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LA  NÉCESSITE  D'AGIR 


Nous  sommes  arrivés  à  l'heure  où  la  solution 
du  problème  des  réparations  ne  peut  plus  être  dif- 
férée. C'est,  pour  la  Fiance,  une  question  de  vie  ou 
de  mort.  Décimé  dans  sa  population,  dévasté  dans 
les  parties  les  plus  industrielles  de  son  territoire, 
notre  pays  a  dû  non  seulement  faire  face  aux  frais 
de  la  guerre,  mais  s'endetter  encore  pour  relever  les 
ruines  accumulées  par  l'ennemi.  Victorieux,  nous 
avons  dû  payer  pour  le  vaincu  les  dégâts  qu'il  a 
commis,  alors  que  nos  alliés,  que  nous  avons  con- 
tribué à  sauver  .en  sacrifiant  plus  que  n'importe 
quel  autre  peuple  nos  enfants  et  notre  terre,  nous 
réclament  le  paiement  des  dettes  que  nous  avons 
contractées  pour  le  salut  commun. 

Vit-on  jamais  situation  plus  paradoxale  et  plus 
grave  pour  notre  pays  qui,  à  défaut  de  paiement 
de  la  part  de  l' Allemagne,  ne  pourrait  sortir 
de  la  situation  qui  Un  est  faite  que  par  l'impôt 
ou  la  faillite  ?  Or,  nois  sommes  à  la  limite  des 
impositions  possibles  silnous  ne.  voulons  pas  tuer 
la  force  productive  de  h  France.  L'autre  alterna- 
tive —  la  faillite  plus  on  moins  déguisée  sous  l'in- 
flation fiduciaire  à  moins  bue  l'État  prenne  le  parti 
de  ne  plus  faire  le  servies  des  rentes  —  serait  un 
pareil  désastre  :  elle  écrirait  infailliblement  les 
classes  laborieuses  en  attçdant  qu'elle  nous  ame- 
nât la  révolution. 

Mais  le  problème  des  ^parutions  ne  pèse  pas 
uniquement  sur  la  France  ;\l  pèse  de  tout  son  poids 
sur  le  monde,  qui  ne  s'en  pperçoit  pas.  Aveugles 


qui  ont  des  yeux  pour  ne  point  voir!  Il  n'y  a  pas 
d'autre  origine,  en  effet,  au  malaise  redoutable  dont 
souffrent  toutes  les  nations.  Tant  que  cette  ques- 
tion ne  sera  pas  résolue,  je  pourrais  dire  tant  que 
la  justice  ne  sera  pas  satisfaite,  la  paix  ne  régnera 
pas  en  Europe.  Outre  que  la  tension  des  rapports 
entre  la  France  et  l'Allemagne  crée  une  atmos- 
phère d'inquiétude  qui  est  la  cause  du  déséquilibre 
des  changes,  la  confiance  ni  les  affaires  ne  peuvent 
reprendre  dans  de  telles  conditions.  Les  États-Unis 
en  sont  les  premières  victimes  :  regorgeant  d'or  et 
de  marchandises,  leurs  exportations  sont  arrêtées. 
Qu'ils  ne  s'imaginent  pas,  comme  le  faisait  l'Angle- 
terre  de  Lloyd  George,  que  cet  empêchement  tient 
a  la  ruine  de  l'Allemagne.  Non,  la  misère  du  inonde 
ne  provient  que  de  la  mauvaise  volonté  allemande. 
Car,  il  faut  le  dire  bien  haut,  l'Allemagne  souffre 
elle-même  plus  que  toute  autre  nation  du  refus 
de  s'acquitter  de  ses  obligations.  Elle  ne  renaîtra 
que  lorsque,  s'étant  soumise  au  droit,  des  emprunts 
pourront  lui  être  consentis  et  qu'un  accord 
économique  pourra  être  passé  entre    elle  et  nous. 

Avant  la  solution  du  problème  des  réparations 
il  n'y  a  donc  rien  à  tenter  pour  remettre  le  inonde 
en  étal. 

Or.  qu'a-t-on  fait  pour  le  résoudre  "?  Tout  d'abord, 
on  a  commencé,  lors  de  l'armistice,  par  ne  point 
prendre  de  gages,  ce  qui  est  une  faute  impardon- 
nable, alors  que  les  Allemands  s'y  attendaient. 
Puis,  près  avoir  échangé  des  gages  positifs  contre 
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une  alliance  avec  l'Angleterre  et  les  États-Unis, 
qui  n'a  pas  élé  signée,  on  a  parlé  interminablement. 
Les  chefs  des  gouvernements  se  sont  transportés 
tour  à  tour  dans  toutes  les  villes  balnéaires  d'Eu- 
rope sans  pouvoir  jamais  arriver,  après  un  flot  de 
notes,  d'expertises,  de  contre-expertises,  de  com- 
munications, de  discours,  d'arbitrages  et  de  com- 
muniqués, à  décider  cpioi  que  ce  fût. 

Comment  aurait-il  pu  en  aller  autrement  ?  Sans 
compter  l'incapacité  native  des  assemblées  à  ré- 
soudre aucun  problème,  il  étaitchimérique  de  préten- 
dre mettre  d'accord  des  nations  dont  les  intérêts  im- 
médiats, je  ne  dis  pas  profonds,  semblent  divergents. 

Engagé  dans  le  chemin  sans  issue  des  conférences 
internationales,  le  gouvernement  français  s'est  vu 
ainsi  frustré  de  l'accord  qui  lui  aurait  permis  de 
contraindre  l'Allemagne  récalcitrante  à  payer. 

L'Allemagne,  —  cette  vérité  n'a  été  que  trop  mé- 
connue par  nos  alliés  et  par  nous-mêmes,  —  ne  paiera 
que  contrainte  et  forcée,  quand  on  lui  aura  pris  des 
gages.  Il  faut  une  forte  dose  de  naïveté  pour  s'être 
imaginé  que  le  Reich  allait  nous  remettre  de  bon 
gré  les  milliards  de  marks-or  auxquels  a  été  évaluée 
sa  dette.  Il  faut  ne  rien  connaître  à  la  psychologie 
allemande  et  à  la  psychologie  tout  court,  pour  avoir 
pensé  que  l'Allemagne  nous  apporterait  bénévole- 
lement  et  la  corde  au  cou  l'amende  formidable  que 
lui  a  valu  sa  scélératesse  !  alors  que  nous  ne  dis- 
posons d'aucun  moyen  de  contrôle.  On  a  voulu 
remplacer  la  contrainte  par  l'emprunt.  Le  bon  bil- 
let. Comme  s'il  existait  un  seul  financier  pour 
prêter  sans  garantie  !  De  quelque  côté  qu'on 
envisage  le  problème  on  en  vient  toujours  à  la 
même  conclusion  :  l'Allemagne  ne  paiera  pas  tant 
que  nous  n'aurons  point  pris  de  gages. 

Alors  seulement,  mais  alors,  elle  paiera.  Non  seu- 
lement elle  paiera  —  car  elle  peut  payer,  sa  richesse 
ne  consistant  pas  seulement  dans  son  papier  avili 
à  dessein,  mais  dans  ses  ressources  naturelles  et 
industrielles,  sans  compter  les  devises  étrangères 
dont  elle  est  abondamment  pourvue  —  nous  pour- 
rions en  outre,  vraisemblablement  contracter  avec 
elle  un  accord  économique  qui  contribuerait  plus  que 
quoi  que  ce  fût  à  rétablir  l'équilibre  économique  du 
monde.  C'est  au  point,  je  le  sais  de  bonne  source, 
que  certains  industriels  allemands  ne  sont  pas  éloi- 
gnés de  souhaiter  cet  le  prise  de  gages  qui  contrain- 
drait l'Allemagne  à  s'acquitter  et  permettra^ 
par  la    suite  l'accord  que  je  viens  de  dire. 

Prendre  des  gages  est  donc  la  mesure  qui  s'im- 
pose, celle  qu'on  ne  peut  pins  èviter.si  l'on  ne  veut 
pas  que  la  France,  l'Allemagne  elle-même  et,  avec 
elles.  l'Europe  et  l'Amérique  ne  soient  précipités 
dans  le  plus  noir  chaos. 


Je  ne  dirai  pas  que  l'heure  est  venue  d'agir,  car 
elle  a  depuis  longtemps  sonné  ;  disons  plutôt  que  la 
dernière  heure  est  venue  d'agir.  Après,  il  sera  trop 
tard. 

-  L'avons-nous  assez  reculée  cette  décision  par  souci 
de  ne  pas  rompre  l'accord  avec  nos  alliés  et  aussi 
par  une  certaine  impuissance  non  pas  seulement  à 
agir  mais  à  décider  I 

Après  beaucoup  de  menaces  qui  n'étaient  que 
des  rodomontades  et  de  «  main  au  collet  »  qui  rele- 
vaient plus  de  l'opéra-bouîfe  que  de  la  diplomatie, 
nous  sommes  allés  jusqu'à  décréter  une  mobilisa- 
tion partielle  pour...  faire  rentrer  nos  troupes  dans 
leurs  foyers.  Quelle  comédie  dont  on  devrait  s'esclaf- 
fer, si  les  conséquences  n'en  étaient  aussi  tra- 
giques et  si  elle  ne  témoignait,  par  ailleurs,  d'une 
cruelle  déficience  du  caractère  chez  nos  hommes 
politiques. 

Sans  doute  on  a  pu.  dès  les  premières  confé- 
rences, s'apercevoir  que  nos  alliés  d'hier  ne  con- 
sentiraient jamais  à  nous  laisser  prendre  des  ga- 
ranties en  Allemagne  par  souci  de  conserver  sa 
clientèle.  Mais  n'y  a-t-il  pas  des  cas  où  s'abstenir 
est  pire  qu'agir,  malgré  les  inconvénients  qui  peu- 
vent en  résulter?  Le  problème  des  réparations  est 
de  ceux-là.  Quand  bien  même  nous  devrions  cou- 
rir certains  risques,  à  mon  sens  illusoires,  nous 
sommes  à  une  de  ces  heures  où  reculer  serait 
désastreux. 

L'action,  d'ailleurs,  porte  en  elle  des  vertus 
qui  ne  se  révèlent  qu'au  cours  de  l'action  même. 
En  l'espèce,  nos  alliés,  qui  n'ont  pas  perdu  le  sou- 
venir des  épreuves  supportées  en  commun  et  des 
sacrifices  que  nous  avons  consentis,  nos  alliés,  qui 
tout  de  même  connaissent  la  justice  de  notre  cause, 
ne  manqueront  pas  vraisemblablement  en  pré- 
sence du  fait  accompli  de  nous  approuver  et...  de 
nous  suivit'. 

Après  les  retards  apportés,  agir  est,  à  l'heure 
actuelle,  une  impérieuse  nécessité.  Il  y  a  des  mo- 
ments dans  la  vie  des  peuples,  comme  dans  celle 
des  individus,  où,  si  graves  que  soient  les  risques 
et  quelque  prudence  qu'on  apporte  à  les  affronter. 
l'indécision  est  la  pire  des  attitudes.  Nous  sommes 
à  l'un  de  ces  moments.  Plis  jamais,  si  nous  le  lais- 
sons passer,  nous  n'auron;  l'occasion  de  prendre 
des  gages  et  la  chance  d'être  payés.  S'abstenir 
dans  ces  conjonctures  serait  un  désastre. 

Paul    Gaultier. 


-♦♦- 
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LA  VIE  INTIME 

DE  MADAME  DE  POMPADOUR  (,) 


il 

LES    BELLES    ANNÉES 

Le  6  mai  1745,  le  Roi  et  le  Dauphin  partirent 
pour  l'armée  de  Flandre,  et  tandis  que  les  tapis- 
siers de  la  cour  remettaient  à  neuf  l'appartement 
blanc  et  bleu  de  Mme  de  Châteauroux,  encore  tiède 
du  souvenir  de  la  morte,  Mme  d'Etiolles  quitta 
Versailles.  L'amoureuse  volonté  du  Roi  l'envoyait 
faire  une  retraite  à  la  campagne,  chez  M.  de  Tour- 
nelsem.  Elle  revenait,  libre  et  triomphante,  dans  ce 
même  château  d'Etiolles  où  son  mari  ne  rentre- 
rait plus. 

Cette  solitude  imposée  lui  fut  légère.  Elle  vit  ses 
parents  et  aussi  les  parents  de  M.  d'Etiolles  — 
Mme  d'Estrades,  sa  cousine,  Mme  de  Baschi,  sa 
belle-sœur  —  qui  ne  se  piquaient  pas  de  délicatesse 
et  adoraient  le  soleil  levant.  A  demeure,  elle  avait 
Bcrnis  et  Voltaire,  confidents  et  conseillers,  qui 
lui  tenaient  compagnie,  elle  avait  aussi  les  lettres 
quotidiennes  du  Roi,  scellées  d'une  devise  galante, 
aVec  ces  mots  «  Discret  et  fidèle  ».  Mme  d'Etiolles 
tenait  à  la  fidélité  beaucoup  plus  qu'à  la  discré- 
tion mais  elle  sentait  bien  que  le  Roi  ne  pouvait 
l'avouer  tant  qu'elle  portait  ce  nom  bourgeois  de 
Le  Normant  d'Etiolles.  Au  début  de  juillet,  elle 
possédait  déjà  quatre-vingt  lettres  de  Louis  XV, 
et  les  dernières  portaient  comme  suscription  «  A 
Mme  la  marquise  de  Pompadour  »,  et  Voltaire  écri- 
vait aussitôt  : 

Il  sait  aimer  ;   il  sait  combattre  ; 
Il  envoie  en  ce  beau  séjour, 
Un   brevet  digne  d'Henri  quatre 
Signé  :  Louis,  mais  et  l'Amour... 

C'est  ainsi  qu'il  payait  le  service  rendu  par  son 
amie,  devenue  sa  protectrice,  et  qui  lui  avait  fait 
avoir  la  charge  de  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  d'historiographe  du  Roi.  L'habile 
homme,  qui  savait  si  bien  conduire  ses  affaires, 
flattait  à  la  fois  et  la  Reine  et  la  favorite  ;  et  leur 
offrait  successivement  son  poème  sur  la  Bataille 
de  Fonlenoy,  assez  plate  imitation  de  Boileau.  On 
le  voit,  «  cet  enfant  gâté  du  genre  humain  »,  ce  phi- 
losophe un  peu  singe,  petit  corps  desséché  et  brûlé 
par  l'esprit,  assis  dans  le  salon  d'Etiolles,  et  buvant 
le  Tokay  envoyé  par  le  Roi  ;  cependant  que  dans 

(1)  Voir  la  Re*ne  Bleue  du  16  décembre  1922. 


le  fauteuil  vis-à-vis  du  sien  s.'  tasse  et  se  carre 
celui  qu'il  appelle,  Babet  la  bouquetière  ,  l'ai- 
mable Bernis,  rose  et  rond,  ami  des  dames,  joie 
des  salons,  mieux  ué,  mieux  élevé,  que  le  philosophe, 
connaissant  mieux  que  lui  le  vrai  monde  et  plus 
capable  de  guider  une  débutante  dans  les  sentiers 
difficiles  de  la  cour.  L'abbé  n'était  pas  venu  à 
Etiolles  de  son  plein  gré  et  sans  scrupules  de  cons- 
cience, mais  sur  la  prière  instante  du  Roi.  Il  avait 
demandé  conseil  «  aux  plus  honnêtes  gens  »  qui  le 
pressèrent  d'accepter  l'invitation  de  Mme  d'Etiolles. 
«  Il  vint  m'en  parler,  raconte  .Madame  de  la 
Ferté-Lubonct.  Je  lui  dis  que  passant  sa  vit 
avec  des  femmas  galantes  et  fort  galant  lui-même, 
je  trouvais  qu'il  y  avait  plus  à  gagner  pour  lui 
d'être  le  conlident  du  Roi  et  de  sa'  maîtresse  que 
de  l'être  de  tous  les  beaux  messieurs  et  belles 
dames  à  la  mode.  Personne,  au  reste,  n'avait 
alors  l'idée  du  rôle  que  Mme  d'Etiolles  jouerait  à 
la  cour  et  je  me  mettais  en  fureur  quand  on  me 
disait  qu'elle  en  jouerait  un  grand.  »  Bernis  avait 
vu  plus  loin  que  «  la  marquise  Carillon»:  Tout  en 
chantant,  sur  sa  petite  flûte  de  berger  d'opéra, 
les  fossettes  de  «  la  jeune  Pompadour  ». 

Deux  trous  charmants  ou  le  Plaisir  se  joue, 
Qui  furent  faits  par  la  main  de  l'amour. 

L'abbé  donna  d'utiles  leçons  à  la  marquise,  et,  ayant 
reconnu  dans  son  âme  «un  amour-propre  trop  aisé  à 
flatteret  à  blesser,  et  une  déiiance  trop  générale,  qu'il 
était  aussi  facile  d'exciter  que  de  calmer  »,  il  l'accou- 
tuma à  entendre  de  lui  la  vérité  toute  pure  et  sans 
aucun  ménagement.  Il  ne  pouvait  lui  rendre  un 
plus  grand  service,  et  tous  les  poèmes  de  Voltaire 
ne  valaient  pas  une  de  ces  vérités  «  quelquefois 
dures  »  qui  se  mêlaient  aux  roses  des  bouquets 
de  «  Babet  ». 

Cet  été  de  1745,  ce  bel  été  tout  sonore  de  cloches 
joyeuses  et  de  Te  Deum,  tout  doré  des  gloires  de 
Fontenoy,  de  Gand,  de  Bruges,  d'Oudenarde, 
ce  fut,  pour  Mme  de  Pompadour,  le  temps  d'un 
bonheur  sans  ombres  qu'elle  ne  devait  plus  con- 
naître. En  septembre,  un  autre  temps  commença 
pour  elle,  avec  le  retour  du  roi  et  le  début  de  la 
vie  officielle,  Elle  était  marquise  ;  la  tache  ori- 
ginelle de  roture  était  lavée  par  le  décret  du  sou- 
verain qui,  seul,  crée  la  noblesse  ;  elle  portait 
ce  joli  nom  de  Pompadour,  acheté  à  l'héritier 
d'une  famillle  éteinte,  avec  la  terre  patronymique, 
située  en  Limousin  ;  mais  pour  avoir  droit  de  cité 
à  la  cour,  il  lui  fallait  encore  être  «  présentée  . 
On  se  demandait  quelle  grande  dame  aurait  la 
bassesse  de  servir  de  marraine  à  l'ex-demoiselle 
Poisson.  L'abbé  d'Aydie,  très  lié  avec  la  princesse 
de  Conti,  lui  dit,  peu  de  jours  avant  la  cérémonie  ; 
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«  Quelle  est  la...  qui  pourra  présenter  une  pareille 
femme  à  la  reine  ? 

■ —  L'abbé,  —  dit  la  princesse,  mourant  de  rire,  — 
n'en  dites  pas  davantage,  car  ce  sera  moi. 

Elle  n'ajoutait  pas  qu'elle  jouait  un  double 
jeu  assez  vil,  car  elle  avait  sollicité  du  roi  la  fa- 
veur de  conduire  Mme  de  Pompadour,  tout  en 
assurant  à  la  reine  qu'elle  cédait  au  désir  formel 
du  roi. 

Cette  cérémonie  de  la  «  présentation  »  compor- 
tait un  rituel  compliqué,  qu'il  fallait  étudier 
comme  une  comédie  et  comme  un  ballet,  avant 
de  se  produire  sur  le  dangereux  théâtre  de  Ver- 
sailles. Mme  de  Pompadour,  danseuse  et  comédienne 
habile,  n'était  pas  embarrassée  par  les  révérences, 
et  connaissait  d'instinct  la  façon  de  marcher  en 
habit  de  cour  et  de  repousser,  du  talon,  l'immense 
traîne  mobile  appelée  «  bas  de  robe  ».  Un  autre 
souci  l'occupait.  Elle  savait  que  l'événement 
faisait  parler  tout  Paris  et  que  déjà  l'on  avait 
arrangé  la  conversation  qu'elle  aurait  avec  la 
reine  :  elle  savait  que  ses  moindres  gestes,  ses 
intonations,  sa  rougeur  ou  sa  pâleur,  seraient 
guettés  et  commentés.  Pour  les  amis  dévoués 
de  la  Reine  cl  du  Dauphin,  les  rivales  évincées, 
les  favoris  jaloux,  les  ministres  inquiets,  pour 
tous,  quelle  joie  si  la  nouvelle  marquise  laissait 
percer  quelques  traits  de  MUe  Poisson  !  Certes, 
bien  des  gens  espéraient  encore  que  la  «  petite 
bourgeoise  »  ferait  quelque  bourde  ou  quelque  faux- 
pas  et  se  perdrait  par  le  ridicule. 

Mais  elle  avait  si  bien  répété  son  rôle,  si  bien 
calculé  tous  ses  «  effets  »,  qu'elle  était  sûre  d'elle- 
même,  lorsqu'elle  parut,  le  mardi  14  septembre, 
dans  l'appartement  du  roi.  Un  monde  prodigieux 
remplissait  l'antichambre  et  la  chambre.  La  prin- 
cesse de  Conti,  suivie  de  sa  dame  d'honneur,  de 
MUe  de  Lachau-Montauban,  et  de  Mme  d'Estrades, 
présentée  la  veille,  conduisait  l'héroïne  du  jour, 
magnifiquement  vêtue  et  parée.  L'énorme  panier, 
la  lourde  queue  qui  rendait  plus  pesant  le  grand 
habit  de  brocart,  ne  gênaient  pas  sa  démarche 
noble;  sa  petite  tête  poudrée  scintillait  de  pier- 
reries; sa  belle  gorge,  ses  beaux  bras,  aux  tons 
nacrés,  dans  leur  demi  nudité  de  gala,  défiaient 
les  critiques  jalouses.  Elle  lit  une  révérence  à 
la  porte  du  roi,  une  seconde  au  milieu  de  la  chambre, 
une  troisième  tout  près  de  Louis  XV  qui,  rougis- 
sant et  plus  troublé  que  sa  maîtresse,  murmura 
des  paroles  embarrassées.  Mais  le  moment  le  plus 
difficile  approchait.  Vprès  le  roi,  la  reine  devait 
oir  ('hommage  de  M™  de  Pompadour.  A 
travers  une  foule  pressée  el  sans  bienveillance, 
la  marquise  el  son  cortège  arrivèrent  au  cabinet 
de  Marie  I  .eczinska.  Ces  trois  révérences  accomplies, 


Mme  de  Pompadour,  ayant  ôté  le  gant  de  sa  main 
droite  et  fait  le  geste  de  prendre  le  bas  de  la  jupe 
de  la  reine  pour  la  baiser,  la  reine  retira  douce- 
ment sa  jupe,  selon  l'usage  établi  à  la  cour  de 
France  ;  et  la  marquise,  en  relevant  la  tète,  vit 
pour  la  première  fois,  de  tout  près,  la  femme  de 
Louis  XV.  Il  n'y  avait  pas  de  colère,  à  peine  de 
la  mélancolie  sur  ce  visage  résigné  que  le  bon- 
heur, autrefois,  rendait  charmant,  avec  son  petit 
nez  incorrect,  ses  yeux  fins,  sa  jolie  bouche  mali- 
cieuse, et  qui  s'était  fané  dans  les  larmes.  A  qua- 
rante-deux ans,  Marie  Leczinska  avait  pris  le 
ton  et  l'allure  d'une  vieille  dame.  Elle  ne  mettait 
plus  de  rouge  et  se  coiffait  d'une  fanchon  de  den- 
telle noire.  Ce  n'était  pas  une  rivale  :  c'était  à 
peine  une  femme  ;  mais  c'était  l'âme  la  plus  belle 
qui  fût  à  la  cour,  et  c'était  la  reine.  Mme  de  Pompa- 
dour, pénétrée  de  respect,  attendait  qu'elle  lui 
parlât...  Quelques  mots  seulement  !  Un  compli- 
ment banal  sur  sa  robe,  comme  en  disent  les  femmes 
qui  n'ont  rien  à  dire.  Mais  la  reine  avait  de  l'esprit. 
Elle  voulut  décevoir  les  gens  qui  avaient  «arrangé» 
la  conversation  ;  et  elle  s'avisa  de  demander  à 
la  marquise  des  nouvelles  de  Mme  de  Saissac, 
qu'elle  avait  connue  à  Paris.  Mme  de  Pompadour 
sentit  l'intention  bienveillante,  et  plus  émue  que 
par  un  accueil  glacé,  elle  murmura  : 

«  J'ai,  Madame,  la  plus  grande  passion  de  vous 
plaire.  » 

Le  duc  de  Luynes,  témoin  de  la  scène,  dit  que 
la  reine  parut  assez  contente  du  discours  de 
Mme  de  Pompadour.  Le  public,  «  attentif  aux 
moindres  circonstances  de  cet  entretien  »,  pré- 
tendit qu'il  avait  été  fort  long.  «  qu'il  avait  été 
de  douze  phrases  ». 

Il  y  avait,  dans  cette  attitude  de  la  reine,  une 
volonté  de  soumission  et  de  résignation  chrétienne  ; 
mais  il  y  avait  aussi,  peut-être  obscurément,  le 
secret  plaisir  d'une  revanche  sur  les  maîtresses 
anciennes,  et  surtout  sur  la  première,  cette  Mme  de 
Mailly,  qui  avait  été,  pour  Marie  Leczinska,  une 
rivale  —  la  seule  rivale  détestée,  celle  qui  avait 
volé  le  cœur  du  roi.  Les  autres  n'avaient  rien  pris 
à  la  reine,  puisque,  déjà,  la  reine  avait  tout  perdu. 
L'épouse  délaissée  avait  souffert  de  leur  triomphe 
insolent,  mais  la  blessure  inguérissable,  c'est 
Mme  de  Mailly  qui  l'avait  faite.  Maintenant,  une 
femme  nouvelle  paraissait,  qui  détachait  le  roi 
de  ses  souvenirs;  une  femme  qui,  dès  le  premier 
moment  tle  sa  faveur,  affectait  le  plus  profond 
respect  pour  la  reine  et  —  chose  étrange!  —  ne 
lui  était  pas  ennemie!...  Mystère  du  cœur  fémi- 
nin !  Le  choix  scandaleux  du  roi,  —  scandaleux 
pour  toute  la  noblesse!  -  rassurait  presque  la 
reine,  par  la  distance  énorme  cjui  mettait  la  «  petite 
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d'Etiolles  »  si  loin  de  l'épouse  couronnée,  et  ne 
permettait  de  l'une  à  l'autre,  aucune  compa- 
raison. 

Ces  sentiments  de  la  reine,  ignorés  des  courti- 
sans et  peut-être  d'elle-même,  se  révélèrent  ainsi, 
dans  la  première  rencontre,  et  ne  se  démentirent 
jamais.  Le  Dauphin  n'avait  pas  1rs  mêmes  raisons 
d'être  indulgent.  Il  le  fit  lien  voir  quand  il  accueil- 
lit la  nouvelle  présentée  d'un  visage  glacial.  Con- 
traint, par  l'étiquette,  «  de  lui  donner  l'accolade, 
joue  contre  joue,  il  lui  tira  la  langue,  comme  il 
avait  lait,  autrefois,  dans  un  bal  paré, à  Mme  de  Châ- 
teauroux.  Le  roi,  qui  apprit  celle  incartade,  en- 
voya son  fils  en  pénitence,  à  Meudon.  Le  jeune 
prince,  dans  cet  exil  de  quelques  jours,  eut  le 
loisir  d'approfondir  son  mépris  et  sa  haine  pour 
la  créature  de  péché,  dont  la  présence  à  la  cour 
offensait  sa  mère  et  mettait  en  mortel  péril  l'âme 
du  roi  ». 

Ainsi  fut  accomplie  la  prophétie  de  Mme  I.ebon, 
qui  reçut,  pour  sa  récompense,  cinq  cent  livres 
sur  la  cassette  de  Mme  de  Pompadour.  La  «  reinette  » 
de  Mmc  Poisson  était  vraiment  la  «  reinette  »  de 
France. 

VI 

Il  existe  encore,  sous  les  toits  du  château  de 
Versailles,  à  la  hauteur  des  statues,  du  côté  de 
la  chapelle,  un  petit  appartement  dont  les  fe- 
nêtres regardent  le  parterre  du  nord.  L'ascenseur 
rudimentaire,  appelé  «  fauteuil  volant  »  ou  «  chaise 
à  se  guinder  »,  qui  épargnait  aux  visiteurs  la  rude 
montée  de  cent  marches,  a  disparu.  La  solitude 
et  le  silence  habitent  les  trois  pièces  à  boiseries 
grises.  Si  le  fantôme  de  Mme  de  Pompadour  y 
revient  quelquefois,  au  crépuscule,  il  n'y  recon- 
naît que  les  gracieuses  cheminées  de  marbre, 
les  panneaux  des  murs,  les  coquilles  sculptées 
sur  le  fronton  des  alcôves,  et,  par  les  hautes  fe- 
nêtres, un  moutonnement  vert  et  bleu  de  feuil- 
lages, des  eaux  miroitantes,  des  arbres  taillés. 
le  plus  beau  parterre  de  Le  Nôtre,  déroulé  comme 
un  tapis  d'Aubusson  aux  nobles  dessins. 

A  ce  nid  d'amoureux  —  une  antichambre,  une 
chambre,  une  salle  à  manger  agrandie  par  une 
alcôve  et  flanquée  d'un  office  ou  «  réchauffoir  n 
pour  le  service  de  la  table,  —  il  faut,  par  la  pensée, 
rendre  ses  tentures  de  soie  aux  couleurs  douces, 
ses  meubles  contournés  et  marquetés,  ses  fauteuils 
élargis  à  la  mesure  des  «  paniers  »  féminins,  ses 
girandoles,  ses  lustres,  ses  tableaux,  et  le  joli 
clavecin  qu'animaient  les  mains  légères  de  la 
marquise. 

Elle   vivait   là,    défendue    contre   les   curiosités 


indiscrètes,    toute   voisine    de   ces    petits   apparte- 
ments  entresolés,     où    le    mi   fuyait   l'ennui   des 
vastes  pièces  d'apparat.   Louis   XV  arrivait    chez 
elle  dès  le  malin;  il   y  demeurait  jusqu'à  l'heure 
de    la    messe,    revenait    après    l'office,    mai 
un  potage  ou  une  côtelette   el   a     -    retirait 
vent    qu'à    six    heures    du    soir.    Longue    jou 
où  la  favorite  devait  employer  a  divertir  son  amant 
toutes   les   ressources   d'une   fantaisie   ingénieuse. 


Marcelle  TlNAYRE. 


(à  suivre) 


♦♦-•- 


LE    PROTECTORAT    FRANÇAIS 
MISSIONS  EN  CHINE 


DES 


Les  diverses  sectes  protestantes  de  Shanghaï 
viennent  de  faire  éditer  un  important  ouvrage 
intitulé  The  Christian  occupation  of  China.  Elles  ont 
tenu  à  ce  que  l'Eglise  catholique  eût  sa  place  dans 
leur  tableau  du  christianisme.  Les  œuvres  catho- 
liques françaises  sont  appréciées  dans  cet  ouvrage 
avec  intelligence  et  bienveillance.  Ce  témoignage 
est  pour  nos  œuvres  d'autant  plus  précieux  qu'il 
ne  peut  être  suspect  de  partialité  et  qu'il  s'exprime 
précisément  au  moment  où  certaine  mesure  prise 
par  le  Vatican  et  dont  nous  allons  parler  pourrait 
jeter  dans  les  esprits  un  doute  sur  l'activité  de 
ces  œuvres. 

Les  Acta  Aposlolicœ  Sedis  du  31  octobre  1922 
annonçaient  que.  le  12  août  précédent,  Mgr  Celso 
Constantini,  depuis  quelque  temps  administrateur 
apostolique  à  Fiume,  avait  été  désigné  pour  la 
Délégation  apostolique  dernièrement  érigée  (nuper 
erectae)  en  Chine. 

Aux  termes  du  Code  de  droit  canonique,  le  délé- 
gué apostolique  a  des  fonctio.ns  d'ordre  purement 
spirituel  :  «  veiller  dans  le  territoire  qui  lui  est  assigné, 
sur  l'état  des  églises  et  en  aviser  Rome  »,  «  sauf 
à  recevoir  à  titre  extraordinaire  une  mission  plus 
étendue  »;  mais  pratiquement  la  Délégation  apos- 
tolique qui  est  une  charge  permanente  est  souvent 
l'acheminement  vers  la  nonciature.  Or  le  nonce  a 
rang  de  diplomate,  il  entretient  des  relations  offi- 
cielles avec  le  gouvernement  du  pays  où  il  exerce 
ses  fonctions  et  «  s'acquitte  auprès  de  lui  d'une 
légation  stable  ». 

Étant  donné  la  situation  spéciale  du  ministre 
de  France  à  Pékin  envers  les  missions  catholiques 
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de  Chine  —  le  protectorat  qu'il  exerce  à  leur  égard 
en  vertu  des  traités  —  nous  pensons  que,  malgré 
le  caractère  purement  religieux  de  la  Délégation 
apostolique  qui  vient  d'être  créée,  le  gouverne- 
ment français  a  le  devoir  de  s'enquérir  des  inten- 
tions de  Rome  et  de  réserver  nettement  l'avenir. 

Les  traités  auxquels  nous  faisons  allusion  sont 
le  traité  de  Whampoo  signé  entre  la  France  et  la 
Chine  le  22  octobre  1844,  et  qui  reconnaissait  impli- 
citement à  la  France  dans  son  article  XXII  le  pro- 
tectorat des  Missions  en  Chine,  et  principalement 
le  traité  de  Tientsin  conclu  entre  les  mêmes  puis- 
sances le  27  juin  1858,  et  dont  les  articles  VIII  et 
XIII  stipulaient  : 

Art.  VIII  (paragraphe  1)  :  Les  Français  qui  vou- 
dront se  rendre  dans  les  villes  de  l'intérieur  ou 
dans  les  ports  où  ne  sont  pas  admis  les  navires 
étrangers  pourront  le  faire  en  toute  sûreté  à  la 
condition  expresse  d'être  munis  de  passeports  rédi- 
gés en  français  et  en  chinois  légalement  délivrés 
par  les  agents  diplomatiques  ou  les  consuls  de 
France  en  Chine,  et  visés  par  les  autorités  chinoises. 

Art.  XIII  (premier  alinéa)  :  La  religion  chrétienne 
ayant  pour  objet  essentiel  de  porter  les  hommes  à 
la  vertu,  les  membres  de  toutes  les  communions 
chrétiennes  jouiront  d'une  entière  sécurité  pour 
leurs  personnes,  leurs  propriétés  et  le  libre  exercice 
de  leurs  pratiques  religieuses,  et  une  protection 
efficace  sera  donnée  aux  missionnaires  qui  se  ren- 
dront pacifiquement  dans  l'intérieur  du  pays  munis 
de  passeports  réguliers  dont  il  est  parlé  dans  l'ar- 
ticle VIII. 

Dès  lors  toute  une  série  d'actes,  de  démarches  en 
faveur  des  missions  et  des  missionnaires  de  toutes 
nations  confirmèrent  le  privilège  du  gouvernement 
français. 

*** 

On  aurait  tort  de  ne  voir  dans  les  textes  précités 
que  l'octroi  d'un  privilège  sans  importance  et  d'ordre 
spécial,  sans  relation  avec  notre  politique  étran- 
gère. Les  efforts  faits  sous  le  pontificat  de  Léon  XIII 
par  les  ennemis  de  notre  prépondérance  en  Chine, 
et  en  particulier  par  les  Allemands,  pour  l'entamer, 
suffisent  à  prouver  le  contraire.  Ces  efforts,  com- 
mencés en  1887,  échouèrent  tout  d'abord  :  la  non- 
ciature que  les  Allemands  auraient  voulu  voir 
créer  en  Chine  ne  le  fut  pas  ;  mais  ils  aboutirent, 
en  1891,  grâce  à  Mgr  Anzer,  vicaire  apostolique  (1) 
du  Chantoung  méridional,  à  faire  demander  à  la 
chancellerie  allemande,  par  les  missionnaires  alle- 

(1)  Le  vicariat  apostolique  est  une  division  qui  répond  à 
celle  du  diocèse.  Il  y  a  en  Chine  53  vicariats  apostoliques 
dont  24  français. 


mands,  les  passeports  que  jusqu'alors  tout  mission- 
naire, de  quelque  nationalité  qu'il  fût,  séjournant 
sur  le  territoire  chinois  devait  demander  à  la  chan- 
cellerie française  en  vertu  du  traité  de  Tientsin. 

En  1918,  encore  en  pleine  guerre  et  à  une  époque 
où  la  situation  défavorable  des  armes  françaises 
pouvait  influencer  Rome,  une  nouvelle  demande 
d'envoi  d'un  nonce  en  Chine,  évidemment  inspirée 
par  les  Allemands,  fut  adressée  à  Benoît  XV  par 
le  gouvernement  de  Pékin.  Fort  heureusement,  le 
gouvernement  français,  moins  insouciant  en  la 
matière  qu'en  1891,  ne  laissa  pas  s'accomplir  cette 
violation  de  nos  droits.  Il  sut  comprendre  les  con- 
séquences qui  résultent  pour  nous  de  notre  protec- 
torat même  amoindri  et  le  prestige  que  valent  au 
ministre  de  France  aux  yeux  des  Chinois  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  réservés  par  les  règles  litur- 
giques et  qui  lui  donnent  le  pas  sur  tous  les  autres 
ministres  étrangers  dans  les  cérémonies  catholiques 
ou  mixtes. 

Faute  d'un  ambassadeur  de  France  auprès  du 
Vatican  à  cette  époque,  ce  fut  notre  ministre  à 
Pékin,  M.  A.  Boppe,  qui,  avec  autant  de  tact  que 
de  fermeté,  fit  au  gouvernement  chinois  les  repré- 
sentations que  comportait  la  situation  et  protesta 
contre  son  acceptation  d'un  nonce  apostolique 
auprès  de  lui.  L'issue  de  cet  incident  fut  la  nomi- 
nation de  Mgr  de  Guébriant  comme  visiteur  apos- 
tolique, fonction  d'ordre  spirituel  qui  ne  charge  le 
titulaire  que  d'une  mission  personnelle  et  tempo- 
raire. 

Dans  une  dépêche  explicative  de  Rome  à  l'adresse 
de  la  presse  mondiale  et  principalement  française, 
dépêche  lancée  peu  de  temps  après  que  les  Acta 
du  31  octobre  eussent  annoncé  la  création  d'une 
Délégation  apostolique  en  Chine  en  même  temps 
que  la  désignation  de  Mgr  Constantini,  la  mis- 
sion de  celui-ci  est  présentée  en  termes  d'ailleurs 
vagues  et  gauches,  comme  une  mission  temporaire 
en  vue  d'une  tâche  précise  qui  «  ne  semble  pas 
devoir  se  prolonger  bien  au  delà  de  l'accomplis- 
sement de  cette  tâche  précise...  »  sans  qu'on  ose 
l'affirmer  ;  elle  consiste  «  à  préciser  les  travaux  pré- 
paratoires d'un  synode  général  qui  doit  se  tenir 
en  Chine  en  1923  ou  au  plus  tard  dans  les  premiers 
mois  de  1924,  à  présider  ce  synode  même  et  à  veiller 
à  la  mise  en  application  de  toutes  les  mesures  et 
décisions  qui  pourront  être  prises  par  les  évêques 
réunis.  » 

Mais  qu'importe  que  Mgr  Constantini  soit  chargé 
d'une  mission  temporaire  !  Ce  que  nous  devons  rete- 
nir, c'est  qu'une  Délégation  apostolique,  charge  ou 
mission  permanente  nous  le  répétons,  vient  d'être 
créée  en  Chine. 

Que  le  gouvernement  français  fasse  préciser  par 
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son  ambassadeur  près  le  Vatican  qu'il  n'entend 
reconnaître  au  délégué  apostolique  en  Chine  qu'un 
caractère  purement  religieux,  il  ne  fait  en  cela, 
ni  plus  ni  moins  que  Rome,  que  rester  dans  les 
limites  de  la  définition  du  Code  de  droit  canonique.  ; 
mais  la  question  n'est  déjà  plus  entière  et  le  moins 
qu'il  puisse  à  présent  demander,  pour  rassurer  dans 
une  faible  mesure  ceux  qui  voient  dans  l'éventua- 
lité d'une  nonciature  un  risque  de  diminution  du 
prestige  de  la  France  en  Chine,  c'est  que  le  succes- 
seur de  Mgr  Conslantini  soit  un  Français. 

André  Duboscq. 

++. 


LATORNADEO) 

[Nouvelle) 


-  Voici  que  j'essaie  de  m'abuser,  et  de  te  trom- 
per, reprit-il.  A  la  vérité,  qu'est-ce  que  je  fais 
encore  à  Cherga,  puisque  j'y  ai  tout  perdu,  c'est- 
à-dire  l'essentiel,  l'amour  et  l'amitié?  En  cette 
Afrique,  un  être,  surtout  s'il  arrive  d'un  pays 
du  nord,  devient  trop  aisément  une  torche  em- 
brasée. Et  après  avoir  jeté  quelques  éclats,  il 
s'éteint  sur  ces  cendres.  C'est  le  drame  de  Mar- 
guerite, de  Jacques  et  de  Nadia.  C'est  aussi  le 
mien,  car  je  ne  suis  plus  qu'une  apparence.  Le 
cœur  et  l'esprit  ont  brûlé  chez  moi.  Quand  lu 
auras  vécu  quelque  temps  à  Cherga,  tu  découvriras 
que  l'agitation  physique  réduit  chez  moi  la  fonc- 
tion mentale  à  sa  plus  simple  expression.  Et 
Dieu  merci  ! 

Apitoyé,  j'avais  posé  mes  mains  sur  les  épaules 
de  Jean,  mais  il  se  dégagea  d'un  air  maussade 
en  disant  : 

—  Tu  parais  m'affectionner  encore.  Lorsque 
tu  connaîtras  mon  aventure,  ton  amitié  ne  sera 
plus  qu'un  souvenir.  Passons  au  salon. 

...Dès  le  seuil  de  cette  pièce  qui  chatoyait  à 
l'éclat  de  ses  soieries,  ses  laques  et  ses  ivoires,  les 
,  caractères  d'argent  de  la  banderole  amarante 
s'imposèrent  encore  à  mon  attention  : 

Genus  hominum  mobile. 

Une  négresse  vêtue  d'un  foutah  de  pourpre, 
dont  les  gros  yeux  d'émail  avaient  la  langueur 
de  ceux  des  chamelles,  vint  nous  apporter  le  café. 
Le  sucrier  et  les  cuillers  manquaient. 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,\da  16  décembre  19J2. 


—  Idiote  I  gronda  Leveguen,  avec  un  méconten- 
tement exagéré,  le  sucre,  vite,  au  trot  ! 

La  servante  noire  éloignée,  il  eut  le  geste  d'af- 
fliction d'un  homme  désemparé.  Ses  yeux,  qui 
cherchaient  quelqu'un  ou  quelque  chose  autour 
de  lui,  se  posèrent  alors  sur  une  photographie 
représentant  une  jeune  femme  en  costume  roumain, 
très  ornementé  de  broderies.  Sa  chevelure  téné- 
breuse, d'une  abondance  presque  accablante,  était 
nattée  sur  ses  épaules.  Ses  arcades  sourcilières 
ombrageaient  des  yeux  qui  dévoraient  comme 
deux  bouches  avides.  La  physionomie  de  cette 
merveilleuse  créature  indiquait  une  résolution 
qui  n'avait  pas  dû  connaître  d'obstacles.  Je  m'étais 
avancé  vers  cette  image  de  Nadia,  femme  de  Jac- 
ques Bellec,  et  je  m'aperçus  que  le  portrait  de 
Marguerite  Leveguen  ne  se  trouvait  pas  dans 
le  salon  !  La  songerie  de  Jean  était  si  profonde 
qu'il  n'avait  d'abord  pas  remarqué  mon  approche. 
Un  flot  de  sang  l'empourpra  et  il  appuya  sur  moi 
des    regards    presque    provocants. 

Lui  tournant  le  dos,  je  revins  à  ma  tasse.  Je 
levai  la  tête  pour  boire  mon  café,  lorsqu'une 
glace  de  Venise  me  refléta  Leveguen.  Affalé  sur 
un  fauteuil  et  les  poings  enfoncés  dans  ses  joues, 
son  attitude  révélait  la  désolation  pleine  de  rage 
d'un  homme  qui  n'accepte  pas  son  infortune. 
Puis  ses  larmes  coulèrent.  Cette  tristesse  de  Leve- 
guen me  ramena  vers  lui.  Cette  fois,  lorsque  j'ap- 
puyai mes  mains  sur  ses  épaules,  il  accepta  le 
témoignage  de  ma  compassion  en  murmurant  : 

—  -  Je  ne  mérite  plus  ton  estime.  Je  suis  devenu 
une  brute.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ma  faute  ! 

Il  allait  commencer  son  récit,  quand  de  lugu- 
bres cris  d'animaux  emplirent  la  nuit. 

—  Une  caravane  remonte  du  sud  vers  le  nord, 
m'expliqua  le  colon. 

—  Est-ce  étrange,  lui  dis-je,  ces  dromadaires 
en  marche  vers  des  régions  fertiles  semblent 
regretter  un  paradis  perdu.  Que  trouvent-ils 
donc  de  fameux  dans  le  Sahara  ?  La  faim,  la  soif, 
les  brûlures  d'un  air  torride  ?    - 

—  Sans  doute,  mais  aussi  cette  autre  chose 
qui  vous  fait  vous  avancer  toujours  vers  l'oasis 
de  promission  qu'on  n'atteint  jamais... 

L'index  levé  vers  le  ciel,  mon  ami  ajouta  : 

—  Poursuivre  cette  chose  incertaine  mais  mer- 
veilleuse !  Mes  bonheurs  comme  mes  malheurs, 
mes  fautes  ou  mes  erreurs,  me  viennent  de  cette 
soif  d'infini.  Sois-en  bien  persuadé,  tout  colon 
est  un'' mystique.  La  raison  conseille  de  ne  pas 
quitter  la  France,  car  y  a-t-il  pays  au  monde  où 
l'existence  soit  plus  douce  ?  Les  Français  de  nos 

|  provinces  ne  se  doutent  pas  de  leur  bonheur. 
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Sur  une  pause,  Jean  reprit  : 
—  Je  n'ai  pourtant  jamais  eu  le  goût  de  ce  pain 
quotidien  trop  tendre.  Il  me  fallait  des  sacrifices 
ou  de  grandes  joies.  J'entends  encore,  en  Sor- 
bonne,  notre  maître,  Lavisse,  me  montrer  aux 
autres  étudiants  en  disant  : 

«  Lcveguen,  né  avec  un  squelette  religieux, 
ne  sera  jamais  capable  d'impartialité.  Aucune 
raison  !  Il  n'est  que  flamme  et  enthousiasme.  » 

Ce  professeur  me  jugeait  bien.  Voici  pourquoi 
j'abandonnai  mon  projet  d'une  histoire  des  peu- 
ples celtiques,  où  j'eusse  imposé  mes  imaginations 
contre  l'évidence  des  faits.  Bellec  partageait 
mes  doutes,  lorsqu'au  cours  d'un  voyage  en  Pales- 
tine nous  rencontrâmes  des  Russes  arrivés  en 
pèlerins  et  devenus  colons.  Ces  illuminés  se  décla- 
raient les  plus  heureux  des  hommes  et  nous  nous 
découvrîmes  soudain  une  vocation  de  colonisa- 
teurs. Civiliser  des  primitifs  et  fertiliser  un  bled 
hargneux,  nous  parut  la  plus  noble  des  missions. 
Sans  l'aide  généreuse  de  Bellec,  plus  aisé  que  moi, 
je  n'aurais  pu  acquérir  Cherga,  mais  cet  ami, 
trop  modeste,  me  laissa  croire  que  mon  esprit 
d'initiative  valait  une  fortune.  Son  désintéresse- 
ment inouï  m'accordait  un  acte  d'association 
à  des  conditions  inespérées  !...  Pauvre  cher  Jac- 
ques ! 

Aussitôt  à  Cherga,  nous  dépensâmes  sans 
compter,  et  nos  bédouins,  mieux  payés  que  dans 
les  autres  domaines,  furent  traités  avec  une  bien- 
veillance qui  confinait  à  la  faiblesse,  car  nous 
voulions  les  conquérir  tout  autant  que  le  sol.  Jacques 
et  moi,  nous  prêchions  les  douars  et  nous  ensei- 
gnions, tandis  que  Marguerite  et  Nadia  soignaient 
femmes  et  enfants.  La  peine  excessive  à  laquelle 
nous  nous  obligions  nous  combla  d'abord  de  satis- 
faction ;  et,  miracle  d'illusion,  plus  nous  succom- 
bions de  fatigue  et  plus  nous  étions  radieux. 
Nous  subissions  alors  une  salutaire  exaltation 
de  nos  volontés.  D'abord  la  courbe  ascendante; 
rien  ne  trahit  le  sourd  labeur  d'une  action  nocive, 
puisqu'on  éprouve  le  sentiment  bienfaisant  d'une 
puissance  magnifique.  En  somme,  tant  que  nous 
sommes  restés  des  Français  à  la  façon  de  France,  nos 
réactions  morales  nous  défendirent  contre  nos 
premières  tentations  de  violence  -  car  la  force 
vous. porte  à  vouloir    dominer;  niais  drs  (pic 

le  climat,  les  efforts  harassants  et  d'inévitables 
déceptions  nous  curent  endurcis,  nous  commen- 
çâmes à  penser  et  agir  en  Africains.  Et  c'est  main- 
tenant que  ma  confession  va  me  retirer  de  ton 
honnête  cœur. 

Comme  je  protestais,  il  reprit   tristement  : 

—  Ne  t'engage  pas  avanl  de  m'avoir  entendu. 

...  D'abord,  Jacques   Bellec    et    moi  fûmes    des 


naïfs  de  croire  que  nous  pouvions  changer  le  mi- 
lieu sauvage  dans  lequel  nous  devions  vivre  avec 
Marguerite  et  Nadia.  C'est  aussi  stupide  que  de 
s'imaginer,  qu'avec  de  l'habitude,  on  respire  sous 
l'eau.  Oui,  à  la  condition  de  se  muer  en  poisson. 
Eh  bien  !  en  Afrique,  il  faut  devenir  Africain 
ou  disparaître.  Quand  je  parle  ainsi,  je  n'entends 
pas  critiquer,  chaque  population  ayant  ses  mé- 
rites ;  je  constate  un  fait.  Nos  Algériens  français, 
dès  la  troisième  ou  quatrième  génération,  sont 
devenus  de  robustes  Africains,  —  aussi  sont-ils 
assurés  de  leur  durée.  Eh  bien  !  Marguerite  est 
morte,  avec  une  rapidité  épouvantable,  parce 
qu'elle  ne  voulut  pas  ou  ne  put  point  s'africaniscr. 
Pourquoi  tous  les  êtres  humains  s'acclimateraient- 
ils  en  tous  lieux,  quand  les  essences  végétales 
du  midi  ou  du  nord  dépérissent  lorsqu'on  veut 
les  transplanter  d'un  climat  dans  un  autre  ? 

A  cette  réflexion,  les  yeux  de  Jean  se  portèrent 
inconsciemment  sur  la  photographie  exposée  qui 
n'était  pas  celle  de  sa  femme,  mais  de  Nadia. 
En  s'apercevant  de  son  erreur,  le  colon  reprit, 
d'un  ton  plus  dur  : 

—  Jacques  et  moi  étions  donc  absurdes  de  nous 
imaginer  que  nous  élèverions  la  population  de 
notre  entourage.  C'est  nous  qui  sommes  des- 
cendus. 

Rome  et  Byzance,  bien  renseignées  par  plu- 
sieurs siècles  d'occupation,  n'essayèrent  jamais 
d'européaniser  les  Africains.  Elles  exigeaient 
leur  sujétion  pure  et  simple  en  les  laissant  libres 
de  vivre  à  leur  guise  et  dans  leurs  croyances. 
C'était  la  raison.  Mais  le  propre  du  mysticisme, 
celui  des  colons  comme  celui  de  nos  religieux, 
c'est  d'être  déraisonnable.  D'ailleurs,  quelle 
beauté  dans  l'illusion  des  idéalistes  !  Il  n'y  a  que 
les  saints  et  les  héros  qui  m'aient  jamais  donné 
de  l'envie.  Malheureusement,  Jacques  et  moi, 
dans  notre  incapacité  à  devenir  des  héros,  nous 
en  sommes  devenus  la  caricature,  c'est-à-dire 
des  fous.  Seule  Nadia  Antonesco,  que  cette  exis- 
tence africaine,  si  proche  encore  de  l'antiquité 
païenne,  charmait,  se  transforma  presque  trop 
facilement.  En  Roumaine  semi-orientale,  peut- 
être  retrouva-t-elle  ici  ses  origines  ? 

Jean  s'était  retourné  vers  le  portait  de  la  jeune 
femme  et  la  considérait  avec  un  désespoir  mêlé 
de  colère,  lorsqu'avec  cette  versatilité  d'expres- 
sion <pii  m'étonnait  encore  chez  lui,  en  se  détour- 
nant soudain  de  cette  image,  il  reprit  d'une  voix 
attendrie  : 

-  C'est  pour  avoir  voulu  demeurer  douce  et 
sensible  dans  ce  milieu  brutal,  que  Marguerite 
s'est  consumée...  et  peut-être  a-t-elle  précipité 
volontairement  cette  consomption  '.' 
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Les  doigts  du  colon,  écarquillés,  montèrent 
dans  l'air  avec  un  signe  de  tragique  interrogation. 

Après  s'être  levé,  le  bras  de  Jean  décrivit  ra- 
pidement, plusieurs  fois,  un  cercle  imaginaire. 

—  La  tornade,  prononça-t-il.  Quatre  pauvres 
âmes  emportées  par  le  cyclone  vers  des  destinées 
qui  contredisaient  à  leurs  tendances  natives. 
Ah!  Ah!  la  destinée  ?  Quel  hasard,  mon  Dieu! 
Et  comment  prévoir  le  mal  ?  Comment  l'éviter  ? 
Oui,  nous  avons  été  soufflés  dans  le  feu  après 
avoir  peut-être  jeté  quelques  beaux  éclats,  car 
l'amour  prend  ici  une  puissance  redoutable.  Sur 
celte  terre  de  Carthage,  les  Enée  ne  sont  pas 
rares  et  les  Didon  savent  mourir  de  leurs  passions 
déçues. 

Les  yeux  de  Leveguen  exprimaient  un  sombre 
enthousiasme.  Leur  clarté  s'éteignit  brusquement. 

—  Jacques  Bellec  et  moi,  continua-t-il,  nous 
n'avions  peut-être  aimé  que  le  merveilleux  dans 
nos  études  sur  les  origines  des  Celtes  ;  ce  fut  encore 
l'aventure  et  l'inconnu  que  nous  poursuivîmes 
dans  la  colonisation.  Il  y  a  de  l'explorateur,  du 
corsaire  et  du  soldat  chez  un  colon.  Par  essence, 
il  répugne  à  l'existence  trop  ordonnée.  Les  grands 
colons  surtout,  aux  âmes  de  féodaux,  voudraient 
avoir  des  droits  à  la  haute  et  basse  justice.  C'est 
ce  pouvoir  discrétionnaire  — -  pour  un  grand  but 
—  qu'inconsciemment,  nous  espérions,  Bellec  et 
moi.  A  nos  débuts,  nous  n'en  savions  trop  rien. 
Les  examens  de  conscience  ne  se  font  bien  que 
sur  le  tard,  les  fautes  commises,  lorsque  tout  est 
perdu.  Beauté  de  la  contrition  ! 

Leveguen  eut  un  rire  amer.  Ses  yeux  se  mouil- 
lèrent de  larmes,  lorsqu'il  ajouta  : 

—  Tu  connaissais  aussi  bien  que  moi  Bellec, 
ce  garçon  obstiné  et  sentimental,  et  le  plus  parfait 
spécimen  d'illuminé  qui  ait  jamais  vécu.  Ne  sa- 
chant presque  rien  de  la  réalité,  il  n'en  voulait 
rien  savoir.  Son  esprit  candide  admettait  tout 
ce  qui  lui  semblait  le  divin,  sans  examen.  Inca- 
pable de  haine  et  même  de  rancune,  il  s'atta- 
chait aux  gens  qui  lui  témoignaient  quelque 
intérêt.  Chez  de  telles  natures,  l'affection  devient 
une  foi.  Il  m'avait  consacré  sa  vie...  et  je  la  lui  ai 
prise...  comme  je  lui  ai  pris  son  amour,  sa  joie, 
sa  paix. 

S'il  ne  m'avait  pas  aimé  comme  un  saint  aime 
Dieu,  sa  défense  aurait  peut-être  tout  empêché. 
Son  dévouement  absolu  fit  de  lui  un  martyr  et 
permit  à  la  brute  de  triompher. 

Leveguen  avait  enfoncé  ses  ongles  dans  les 
accoudoirs  de  son  siège  et  ses  traits  exprimaient 
de  l'horreur. 

Il  reprit  lentement  : 


—  Il  y  a  manière  et  manière  de  tuer.  L'assassin 
qui  frappe  face  à  face  est  encore  moins  hideux 
que  le  lâche  qui  fait  mourir  sournoisement  de 
chagrin  son  ami.  Moi,  j'ai  tué  mon  ami  sans  pa- 
raître y  prêter  la  main,  mieux  encore,  en  semblant 
lui  porter  secours.  Ah  !  les  passions  en  plein 
bled  provoquent  parfois  de  tristes  aberrations. 
Nous  devenons  des  êtres  effrénés  qu'un  Européen 
d'esprit  rassis  ne  peut  guère  comprendre.  Ne  me 
juge  donc  pas  trop  sévèrement. 

La  voix  de  Jean  avait  pris  un  accent  si  émou- 
vant que  je  me  rapprochai  de  lui,  et  ce  fut  son 
épaule  appuyée  à  la  mienne,  et  nos  mains  serrées, 
qu'il  acheva  sa  confession. 

—  Aussitôt  résolus  à  coloniser  en  Tunisie, 
Jacques  et  moi  décidâmes  de  nous  marier.  Nous 
savions,  par  l'expérience  des  colons  déjà  fréquen- 
tés, qu'il  ne  peut  y  avoir  d'établissement  durable 
qu'en  famille.  L'agriculteur,  célibataire,  s'ennuie 
bientôt  dans  son  bled,  et  l'état  de  son  intérieur, 
livré  au  désordre  des  domestiques,  achève  de  le 
décourager.  Notre  magnifique  programme,  à  Jac- 
ques Bellec  et  moi,  voulait  qu'on  trouvât  réunis 
à  Cherga  :  l'amour,  l'amitié  et  la  fécondité.  Nous 
nous  étions  donc  mariés  à  Beyrouth.  Nous  vou- 
lions inaugurer  notre  domaine  avec  nos  jeunes 
femmes. 

Marguerite  était  fille  du  docteur  Kerver,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  cette  ville  syrienne.  Née  à 
Quimper,  Marguerite,  d'une  blondeur  d'avoine, 
avait  un  délicat  visage  au  teint  pâle,  que  le  soleil 
d'Asie-Mineure  n'avait  pas  doré.  J'avais  retrouvé 
en  elle  les  vertus  de  ma  mère  et  de  mes  aïeules, 
un  sens  du  devoir  simplement  accepté  et  de  l'éner- 
gie sous  une  apparence  fragile.  J'imaginai  mon 
bonheur  certain  avec  cette  femme  qui  me  fut 
en  effet  attachée,  au  point...  de  s'aider  à  mourir, 
quand  elle  s'aperçut  de  mon  ignominie. 

Une  pénible  expiration  interrompit  Jean.  Il 
reprit  à  voix  basse  : 

—  Comme  je  veux  te  disséquer  entièrement 
ma  laide  anatomie,  je  doist'avouer  que  je  fis  sur- 
tout un  mariage  d'estime.  Tout  me  convenait 
en  Marguerite,  ses  goûts,  sa  famille  et  sa  gracieuse 
personne,  et  .  cependant,  voilà  l'inexplicable,  je 
n'éprouvai  jamais  pour  ma  femme  que  de  l'ami- 
tié et  du  respect.  Et  le  mariage,  au  lieu  de  créer 
cet  attachement  de  l'habitude  qui  devient  sou- 
vent aussi  fort  que  l'amour,  me  sépara  de  cette 
raisonnable  et  chaste  jeune  femme.  Ses  vertus 
mêmes  me  lassèrent  bientôt  d'elle.  C'est  que, 
sous  l'influence  de  l'Afrique  et  de  ma  vie  nouvelle, 
un  autre  homme,  que  je  ne  soupçonnais  pas,  nais- 
sait en  moi,  un  passionné  que  rebutait  l'allure 
un  peu  sévère  de  Marguerite.  J'avais  évolué  avec 
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rapidité  dans  un  sens  inattendu.  Jadis  maître  de 
ma  volonté,  je  la  laissai  se  débrider.  Autrefois 
modéré  dans  mes  actes  et  mes  propos,  je  devins 
brutal  et  les  mots  excessifs  débordaient  sans  cesse 
mes  lèvres.  Mon  ancienne  modestie  n'était  plus 
qu'un  souvenir  et  j'excédais  Jacques  Bellec  lui- 
même  par  ma  vantardise.  Assuré  d'être  le  meilleur 
des  agriculteurs,  je  prétendais  que  mes  façons 
culturales  merveilleuses  devaient  servir  d'exemple 
à  la  Tunisie.  Je  ne  souffrais  plus  une  contradic- 
tion. Le  plus  tolérant  des  maîtres  aux  premières 
années  de  mon  exploitation,  j'en  arrivais  à  frap- 
per mes  Arabes,  lorsqu'ils  commettaient  des  sot- 
tises. Le  feu  du  soleil  faisait  bouillir  mes  veines, 
et  le  milieu  farouche  me  transformait  en  un  être 
plus  fort,  plus  résolu  et  plus  voluptueux.  C'est 
ainsi  que  ce  nouvel  homme  se  détacha  de  Margue- 
rite, fleur  bien  pâle,  pauvre  pâquerette  du  septen- 
trion. Alors  je  me  surpris  à  considérer  Nadia. 
Elle  subissait  elle-même  l'influence  de  cette  atmos- 
phère fougueuse  et  goûtait  la  vie  musulmane, 
ses  hammans  à  la  romaine  et  la'nonchalance  sen- 
suelle de  ses  siestes. 

La  transformation  de  Jacques  avait  été  aussi 
rapide  que  la  mienne,  mais  en  un  autre  sens. 
Devenue  guerrière  et  agressive,  sa  religion  l'obli- 
geait à  détester  désormais  mahométans  et  juifs. 
Les  Berbères,  prétendait-il,  ayant  jadis  accepté 
la  Croix,  il  fallait  ramener  ces  renégats  à  la  vraie 
foi  par  les  seuls  moyens  convenables  avec  des  Afri- 
cains, c'est-à-dire  la  force.  Tandis  qu'au  contact 
de  l'Islam  et  des  rites  orientaux  de  Syrie,  j'avais 
senti  le  scepticisme  m'envahir,  Bellec  regrettait 
de  n'avoir  pas  les  pouvoirs  d'un  Constantin  afin 
d'imposer  par  une  violence  légitime  et  nécessaire 
la  conversion  des  Africains.  Assuré  de  l'évidente 
supériorité  civilisatrice  du  christianisme,  Jac- 
ques ne  pouvait  plus  apercevoir  une  mosquée 
ou  une  synagogue  sans  avoir  l'envie  de  la  prendre 
d'assaut  afin  d'y  planter  la  croix.  Son  exaltation 
excédait  Nadia,  qui  en  femme  orientale,  n'avait 
d'autre  foi  qu'en  l'amour.  Initiée  par  son  père, 
l'archéologue  Antonesco,  à  la  compréhension  de 
la  beauté  antique,  Nadia  rappelait  les  figures  des 
Métopes  du  Parthénon.  En  sa  splendeur  volup- 
tueuse, on  se  la  représentait  dansant  avec  les 
Grecques  des  Panathénées.  Cette  païenne  qui 
répugnait  aux  examens  de  conscience  avait  tour 
à  tour  la  paresse  et  la  fougue  d'une  Africaine.  Au 
contact  de  Nadia,  Jacques  'acheva  de  perdre 
son  reste  de  raison.  Lui,  l'homme  chaste,  s'em- 
brasa. Puis  la  réaction  se  produisit.  Ce  Breton 
s'étail  fait  un  naïf  idéal  des  vertus  conjugales. 
Les  transports  de  Nadia  ne  lui  parurent  pas  ceux 
qu'il  devait  attendre  en  union  légitime.  Bientôt, 


il  s'écarta  d'elle  avec  une  pudeur  un  peu  ridicule. 
Nadia,  offensée,  commença  de  tenir  Jacques  pour 
un  sot  et  le  lui  fit  sentir.  Ses  impertinences  éloi- 
gnèrent encore  davantage  d'elle  son  mari. 

Je  m'étais  aperçu  du  désaccord  de  ce  ménage, 
mais  comment  aurais-je  pu  morigéner  mon  ami, 
puisque  j'en  étais  venu,  dans  mon  trouble,  à  dési- 
rer sa  femme? 

Pour  t'expliquer  la  violence  de  nos  passions, 
il  faut  t'imaginer  notre  solitude  dans  le  bled, 
Marguerite,  retirée  dans  son  appartement  obscur, 
car  elle  souffrait  de  l'été,  et  l'indolente  Nadia 
étendue  sur  un  divan,  dont  les  yeux  mordorés 
me  donnaient  le  vertige.  Ajoute  le  soleil  perpé- 
tuel sur  la  campagne  fauve  où  plus  une  herbe 
verte  ne  s'aperçoit  jusqu'à  l'horizon.  Voilà  l'Afri- 
que, pendant  cinq  mois,  en  attendant  le  retour 
des  pluies  et  des  merveilleuses  floraisons.  Le  feu 
du  ciel,  qui  se  réfléchit  à  la  surface  du  bled,  brûle 
alors  la  plante  des  pieds  comme  la  sole  d'un  four. 
Et,  pour  les  colons,  céréalistes  comme  nous,  les 
travaux  suspendus  jusqu'à  l'automne  donnent 
de  longs  et  dangereux  loisirs.  Comme  un  papillon 
qui  ne  peut  plus  résister  à  la  fascination  de  la 
flamme,  je  tournai  autour  de  Nadia.  Ah  !  combien 
un  homme  sensé  devient  une  pauvre  chose,  quand 
sa  passion  l'étreint  !  Aux  regards  que  nous  nous 
portions,  Nadia  et  moi,  Jacques  ne  pouvait  plus 
douter  de  nos  sentiments  ;  à  ce  moment,  il  vivait 
déjà  séparé  de  sa  femme  pour  laquelle  il  avait 
une  silencieuse  aversion.  Plusieurs  fois,  Bellec 
me  considéra  d'une  façon  qui  me  signifiait  toute 
sa  réprobation,  et  je  fus  prêt  à  lui  offrir  une  sé- 
paration nécessaire.  Cherga  nous  appartenant 
par  moitié,  il  aurait  fallu  vendre  ou  partager  le 
domaine.  Opération  compliquée  et  désavanta- 
geuse, mais  c'était  le  moyen  d'éviter  la  faute  irré- 
médiable. Jamais  nous  ne  nous  expliquâmes 
avec  franchise.  A  la  vérité,  Jacques  redoutai! 
de  se  trouver  seul  avec  Nadia.  Notre  présence, 
à  Marguerite  et  moi,  lui  permettait  encore  de  ren- 
contrer sa  femme  aux  heures  des  repas  et  pendant 
les  veillées  de  chaque  soir,  sans  en  être  gêné. 
Leur  antipathie  était  déjà  si  grande  qu'ils  avaient 
peine  à  échanger  désormais  les  politesses  néces- 
saires. Quelles  furent  alors  les  pénibles  réflexions 
de  cet  ami  qui  m'avait  voué  avec  le  plus  admira- 
ble  désintéressement  son  existence,  lorsqu'il  re- 
marqua que  Nadia  et  moi  ne  pouvions  plus  résis- 
ter aux  ardeurs  de  notre  entraînement  ?  Sa  ven- 
geance, à  cette  époque,  était  de  m'entretenir 
fréquemment  de  Marguerite,  qu'il  vénérait  pour 
les  mérites  qu'il  n'avait  pas  trouvés  en  Nadia. 
L'atroce  dérision  !  nous  pouvions  regret  1er  réci- 
proquement les  qualités  de  nos  femmes  ! 
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Jacques  me  <lil  un  jour,  avec  une  tendresse  qui 
aurail  dû  m'arracher  à  Nadia  : 

Toul  bien  réfléchi,  je  ne  pourrai  jamais 
vivre  sans  toi.  l'uis  il  appuya  sur  moi  des  regards 
d'une  tristesse  poignante. 

Lorsqu'il  se  l'ut  éloigné,  je  le  vis  hausser  les 
épaules  avec  un  air  d'infini  dédain.  Le  soir  même, 
il  partait  pour  Tunis,  sous  le  prétexte  d'aller  y 
renouveler  ses  vêtements.  Il  entendait  y  passer 
quelques  jours.  Je  me  demandai  si  son  absence 
n'était  pus  intentionnée!  Dans  l'effrayant  tu- 
multe  de  nies  sens,  je  conclus  qu'il  abandonnait 
.Nadia  et  je  la  lui  volai  alors  avec  un  horrible 
plaisir. 

Désormais,  Jacques  prit  l'habitude  de  ces  voya- 
ges à  la  ville  :  leurs  causes  nie  restèrent  longtemps 
assez  secrètes.  Nous  fuyait-il  par  sacrifice,  déses- 
poir, honte  ou  mépris  ? 

Ce  malheureux  ami  qui,  en  Bretagne,  fût  demi  uré 
l'un  de  ces  Bretons  réservés  qui  goûtent  la  dou- 
ceur d'aimer  une  femme  aussi  pudique  qu'eux- 
mêmes,  s'était  embrasé  à  l'amour  de  Nadia.  Mais, 
par  une  singulière  aberration,  Jacques  allait  de- 
mander à  de  viles  créatures  les  ivresses  qui  lui 
répugnaient  chez  une  femme  légitime.  Ainsi, 
par  un  I liste  paradoxe,  Bellec,  qui  reprochait 
à  Nadia  ses  élans,  prit  du  goût  pour  les  filles  cra- 
puleuses et  l'alcool.  Nous  eûmes  la  cruauté  d'm 
plaisanter,  Nadia  et  moi,  car  nous  ne  savions  pas 
toid  ce  qu'il  y  avait  d'affreux  désespoir  en  celle 
conduite.  Et  tandis  que  la  brûlante  Afrique  nous 
énervait,  confinée  en  son  appartement  obscur, 
comme  une  personne  qui  redoutait  lumière  et  cha- 
leur, Marguerite,  afin  île  guérir  son  paludisme, 
prenait  île  la  quinine  et  je  ne  sais  quels  autres 
médicaments  inquiéta  ni  s. 

Après  une  hésitation,  Jean  continua  : 

—  Je  n'en  puis  plus  douter,  Marguerite  se  dro- 
gua quand  elle  s'aperçut  de  mon  goût  effréné 
pour  Nadia. 

Pendant  ce  temps,  Jacques  hantait  un  casino 
ou  des  bars  qui  jadis  l'eussent  dégoûté.  Il  y  vivait 
un  voluptueux  cauchemar  dont  il  se  réveillait 
pourtant  de  temps  à  autre.  Il  allait  alors  s'abîmer 
dans  les  confessionnaux.  En  .manière  de  pénitence, 
ce  malheureux  illuminé  réclamait  le  droit  de  con- 
vertir en  masse  les  indigènes,  par  la  cravache, 
s'il  le  fallait.  Kn  ses  nuits  de  délire,  s'imaginanl 
qu'il  avait  transformé  tous  les  minarets  en  clo- 
chers   chrétiens,    il    imitait    le    son    des    carillons. 

...Indifférent  au  misérable  état  mental  de  Jac- 
ques, qui  secondait  trop  bien  mes  coupables 
amours,  je  n'avais  d'attentions  que  pour  Nadia. 
Sans  chercher  d'excuses   à   ma   conduite,   mainte- 


nant encore,  je  croîs  (pu-  l'homme  le  plus  sage 
n'aurait  pu  fréquenter  cette  captieuse  fille  d'un 
Roumain  et  d'une  mère  géorgienne,  sans  'prou- 
ver le  vertige  di  Rien  que  de  me  trou- 
ver en  sa  présence  me  faisait  boire  ions  les  phil- 
tn  .  s'il  ne  faut  peut-être  pas  donner  le  nom  d'amour 
à  ces  fureurs,  quoi  qu'il  en  soit,  j'éprouvais  une 
faim  jamais  rassasiée  de  Nadia.  El  cette  femme 
ravissante  méritait  mon  intérêt.  A  l'école  de  son 
père,  archéologue  d'une  haute  érudition,  elle  axait 
appris  dix  langues  mortes  ou  vivantes.  En  Phé- 
nicie,  elle  avait  été  capable  de  collaborer  aux  tra- 
vaux d'épigraphie  les  plus  ardus.  Sa  connaissance 
des  civilisations  antiques  était  a  la  fois  intelli- 
gente et  nuancée.  Eloquente,  son  don  verbal, 
plein  d'images  pittoresques,  charmai!  l'imagina- 
tion. Même  .Marguerite,  qui  l'abhorrait,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  l'écouter  avec  plaisir.  Mais 
lorsque  le  langage  de  Nadia  révélait  son  amora- 
lité,  ma  femme  se  retirait  en  m'adressant  un  re- 
gard navré,  car  elle  ne  pouvait  ignorer  ma  tra- 
hison. Nadia  et  moi,  avec  une  mauvaise  satis- 
faction, nous  voyions  s'éloigner  à  pas  lents  Mar- 
guerite, aux  yeux  si  pâles  qu'ils  semblaient  tou- 
jours embués  par  les  brouillards  de  sa  Bretagne. 
Les  fièvres  avaient  consumé  ses  chairs  au  point 
qu'elle  n'était  presque  plus  une  femme  ;  elle  rappe- 
lait les  vierges  des  porches  de  nos  églises,  qui  n'ont 
qu'un  fantôme  de  corps,  support  presque  irréel 
tle  leur  àme,  seule  existante. 

Retirée  dans  sa  chambre  ténébreuse,  Margue- 
rite absorbait  de  fortes  doses  de  ses  médicaments 
avec  une  horrible  satisfaction. 

...Lorsque  nous  nous  étions  installés  à  Cherga, 
des  les  premiers  mois  de  notre  mariage,  nos  défri- 
chements aux  bords  de  l'oued  axaient  provoqué 
des  accès  de  paludisme  dans  noire  petite  colonie. 
Plus  fragile  que  nous,  Marguerite  ne  put  se  débar- 
rasser de  ces  fièvres.  Elle  avait  donc  pris  l'habi- 
tude de  placer  un  flacon  de  quinine  devant  son 
couvert,  et,  à  chaque  repas,  comme  on  prend  un 
fortifiant,  elle  mêlait  cette  poudre  à  son  eau. 
Puis  elle  essaya  d'autres  produits  plus  actifs, 
assuraient  les  pharmaciens.  Comme  elle  souffrait 
toujours,  bientôt  elle  chercha  dans  les  stupéfiants 
périlleux  un  soulagement  à  ses  douleurs.  A  la  veille 
de  sa  mort,  je  soupçonnai  qu'elle  s'était  empoi- 
sonnée afin  d'abréger  sa  vie,  intolérable,  car  elle 
comprenait  que,  loin  de  la  plaindre,  je  rendais 
grâce  à  sa  maladie  des  libertés  qu'elle  me  don- 
nait. 

D'une  voix,  si  sourde  maintenant  que  je  dus 
me  pencher  pour  l'entendre,  Leveguen  continua  : 

—  Elle  mourut  silencieusement.  Pas  une  plainte  ! 
L'avaut-veille    seulement    de    sa    fin,    le    da 
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m'apparut.  Quand  une  terrible  passion  s'est  em- 
parée d'un  homme,  monstrueux  à  l'égard  de  sis 
proches,  il  les  laisserait  périr  sans  presque  s'en 
soucier.  Quand  la  face  encore  brûlée  par  les  bai- 
sers de  Nadia,  j'accourus  au  chevet  de  Margue- 
rite mourante,  elle  n'eut  qu'un  geste  de  vengeance. 
Elle  savait  quelle  alcôve  je  venais  de  quitter. 
Elle  posa  donc  ses  doigts  sur  mes  lèvres  enfié- 
vrées, et  me  regarda  longuement  avec  un  sourire 
poignant.  Je  tombai  à  ses  genoux  sans  oser  lui 
demander  pardon.  Marguerite,  qui  ne  m'avait 
pas  adressé  un  reproche,  crut  à  la  sincérité  de  mes 
pleurs.  Ce  fut  sa  main  posée  sur  ma  tête,  dans  un 
geste  de  rémission,  qu'elle  expira.  Lorsqu'elle 
fut  morte,  je  la  considérai  pendant  des  heures, 
cherchant  à  tire  sur  sa  figure  si  pure  le  secret  de 
nos  destinées.  Oui,  pourquoi  nos  fautes  ?  Et  au- 
cune contrition  empêche-t-elle,  hélas  !  le  pécheur 
de  retomber  à  son  péché  ? 

Navrante  vérité,  en  effet,  avec  les  mois,  le  vi- 
sage de  Marguerite  s'étant  peu  à  peu  estompé, 
un  soir  que  Jacques  Bellec  gardait  le  silence 
plein  de  stupeur  d'un  homme  enivré,  je  recommen- 
çai à  considérer  Nadia  d'une  façon  qui  la  fil  fré- 
mir. Son  mari  qui  ne  s'apercevait  pas  de  mes 
attentions  coupables,  car  il  était  lui-môme  obsédé 
par  ses  appréhensions,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Dieu  me  pardonne,  je  deviens  aveugle  ! 

Il  battit  l'air  de  ses  bras  et  alla  heurter  une 
table. 

Sur  nos  protestations  et  nos  encouragements, 
il  se  récria  plein  d'une  joie  terrible  : 

—  C'est  mérité  !  J'accepte  votre  épreuve, 
mon  Dieu  !  Je  suis  châtié  ! 

Les  doigts  joints,  il  répétait  avec  une  ferveur 
délirante  : 

—  Merci,  mon  Dieu  !  Soyez  béni  !  Merci  de 
cette  affliction  1 

.  —  Tais-toi,  mon  pauvre  ami,  tu  divagues,  lui 
dit  Nadia,  d'un  ton  qui  n'exprimait  pas  grande 
pitié. 

—  Oui,  je  divague,  parce  que  je  suis  fou  et  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui,  Dieu  merci  !  reprit  Bellec, 
en  riant  terriblement. 

Nous  voulûmes  le  calmer. 
Le  malheureux  vociférait  : 

—  Tu  n'es  plus  qu'une  immonde  loque,  perdue 
de  sales  maladies  et  le  châtiment  est  venu.  Tant 
mieux  !  tant  mieux  1  Soyez  remercié,  Seigneur  ! 

Il  sautait  d'allégresse. 

A  la  suite  de  ce  foudroyant  accès,  Jacques 
nous  donnait  souvent  le  plus  épouvantable  des 
spectacles.  Atteint  de  récite  presque  absolue,  il 
heurtait  furieusement  portes  et  fenêtres  en  les 
injuriant.  Soudain;    apaisé   il  se  croyant  pontife 


de  Carthage  et  primat  d'Afrique,  il  édictait  les 
mesures  propres  à  christianiser  les  populations 
du  Croissant. 

Enfin,  ce  dément  aveugle  devint  jaloux  de  sa 
femme.  Après  l'avoir  délaissée  pour  des  drôlesses, 
il  se  prit,  en  son  abominable  état,  à  la  poursuivre. 
Comme  elle  le  fuyait,  il  cherchait  à  la  frapper. 
Les  obstacles,  que  ce  malheureux  ne  pouvait 
plus  voir,  le  jetaient  bas.  Encore  étendu  sur  le 
sol,  meurtri,  enragé  de  sa  misère,  il  menaçait 
de  nous  tuer.  Et  comme  il  aurait  été  capable 
de  nous  tirer  des  coups  de  fusil  ou  de  nous  poi- 
gnarder, lorsque  Nadia  et  moi,  —  souvenir  hou- 
leux, —  voulions  abuser  de  son  infortune,  nous 
l'enfermions  par  surprise  dans  sa  chambre  dont 
j'avais  fait  renforcer  la  porte,  —  une  vraie  porte 
de  cabanon   ! 

Tandis  que  ce  fou  aveugle  brisait  son  mobilier 
à  grandes  imprécations,  Nadia  et  moi  nous  nous 
élreignions  farouchement.  Deux  fauves  en  danger 
de  mort  par  la  griffe  des  autres  fauves  n'ont 
pas  d'amours  plus  furlives  et   plus  sauvages. 

Une  nuit  que  j'avais  rejoint  Nadia,  après  avoir 
emprisonné  Jacques,  sa  rage  lui  donna  tant  de 
vigueur,  qu'il  put  briser  un  panneau  de  la  menui- 
serie et  il  s'enfuit  complètement  nu  dans  la  cam- 
pagne. Les  appels  de  nos  bédouins  éveillèrent  notre 
attention.  Je  retrouvai  Bellec  au  milieu  des  gourbis. 
11  dansait  devant  nos  Arabes,  en  vociférant  : 

— -  Non,  je  ne  suis  pas  un  «  maboul  ».  Prêtez-moi 
vos  fusils,  un  couteau  1  11  faut  que...  Ah  !  Ah  ! 
encore  un  saut  !...  Ecrase  !  Ecrase  !  Oh  !  Oh  ! 
Les  éclats  de  rire  de  nos  ouvriers  me  serraient 
le  cœur.  Enfin  je  pus  faire  saisir  Jacques.  Il  nous 
fallut  le  ligotter,  car  il  voulait  nous  massacrer. 

Il  mourut  le  mois  suivant,  d'une  crise  violente, 
dans  la  maison  de  santé  où  je  l'avais  fait  inter- 
ner. Prévenu  trop  tard,  et  d'ailleurs  une  longue 
journée  m'était  nécessaire  pour  me  rendre  à  Tunis, 
je  ne  pus  l'embrasser  vivant.  Et  comment  recon- 
naître ce  bon  et  dévoué  Bellec  dans  ce  visage  tor- 
tillé, presque  hideux  d'ironie  ?  Je  songeais  avec 
douleur  que  j'avais  répondu  au  sacrifice  de  ce 
fraternel  et  généreux  associé  par  le  plus  ignoble 
des  outrages.  N'avais-je  pas  ma  part  de  respon- 
sabilité dans  ses  débordements  et  son  horrible 
mort  ?  11  m'était  impossible  d'en  douter. 

...Sur  un  temps  de  pause,  pendanl  lequel  Leve- 
guen  considéra  le  bled  à  travers  sa  fenêtre  avec 
un  air  plein  d'angoisse,  il  continua  : 

—  Mon  pauvre  Bellec  enterré,  Nadia  et  moi 
rentrâmes  à  Cherga.  Alors  que  rien  n'empêchait 
plus  nos  effusions,  ma  tendresse  pour  elle  s  éva- 
nouit. Quoique  son  amour  me  fût  aussi  nécessaire 
que  l'opium  à  l'opiomane,  je  n'eus  plus  pour  clic 
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d'attentions  aimables  et  je  réservai  tries  confi- 
dencës,  afin  de  n'avoir  pas  à  prononcer  d'amers 
reproches.   Cependant,   le   décès   de   son    mari   la 

faisait  mon  associée,  puisque  la  part  de  Jacques 
lui  revenait.  Mais  rien  n'intéressait  Nadia  que  sa 
passion.  Elle'  s'étail  enlac  :e  à  tnoï  avec  l'ardeur 
de  ers  Lianes  qui  I  lieraient  l'arbre  étréint.  Kl 
Nadia  m'eÛl  fait  mourir,  si  la  mort  ne  Vas 
pas  Frappée  la  première.  Cette  passionnée,  en 
perpétuelle  frénésie,  se  consumait.  Encore  que 
son  visage  lût  demeuré  clair  et  ferme,  un  brasier 
bridait  son  sang.  Cette  phtisie,  que  le  médecin 
qualifia  de  galopante,  me  parut  en  effet  arriver  du 
brûlant  Sahara,  au  galop  d'un  cheval  arabe.  Son 
assaut  fut  rapide,  terrible.  La  veille  encore,  ivre 
de  joie  el  superbe  de  son  amour  comblé,  Nadia 
se  réveillait  exténuée,  haletante.  Le  feu  de  la  ma- 
ladie, s'ajoulaul  au  feu  de  sa  passion  et  au  feu  du 
ciel,  elle  flamba  quelques  semaines  encore  avec 
un  éclat  admirable,  plus  belle  et  plus  désirable 
qu'elle  ne  l'avail  jamais  été. 

Quelques  heures  avant  sa  mort,  elle  me  récita 
des  poèmes  dans  toutes  les  langues  de  sa  connais- 
sance.   Successivement,    elle    me    fil    entendre    les 
grandes  voix  de  Sophocle,  Dante,  Saàdi,  Shakes- 
peare,   Gœthe,    Ibsen,    Tagorc,    Vigny.    Ensuite, 
elle   me   réclama   le   coffret   de   citronnier   rempli 
des  poèmes  en  latin  ou  français,  écrits  à  la  diable, 
au  crayon,  sur  des  enveloppes  ou  des  feuilles  de 
carnets,  par  Jacques  ou  moi.  Aux  premiers  temps 
de   notre  installation  à  Cherga,   en  notre  ivresse 
de   nouveaux   colons,  tandis   que   hochequeues   et 
alouettes    tombaient     du    ciel,    autour    de    nous, 
dans  les  sillons  ouverts  qui  leur  offraient  des  proies, 
sur  le  papier  de  hasard  trouvé  dans  nos  poches, 
nous  célébrions  nos  labours,  nos  gens  et  nos  bêles. 
Les   mains    de    Nadia    tremblaient    à    l'examen 
de  ces  reliques.  Devenus  énormes,  ses  yeux  mor- 
dorés   vacillèrent    lorsqu'à    l'écriture    trapue    de 
Jacques  succéda  mon  griffonnage  d'araignée.  Tout 
à  coup,  elle  cria  d'effroi.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
trois  chameaux  échappés  aux  timons  des   norias, 
tendaient  la  tête.  Leurs  profils  busqués  aux  ba- 
bines   mobiles    s'inclinèrent     avec    une    sorte    de 
hideuse   moquerie  et  leurs  paupières   molles,   cli- 
gnées,  semblèrent  vouloir  nous  dire  :  «  Parfait  ! 
Parfait  !  Nous  arrivons  à  l'instant  intéressant  !  » 
Epouvantée,   Nadia   m'avait  saisi  en  implorant 
mon  secours.  Son  étreinte  se  dénoua  brusquement. 
Bras  ouverts,  elle  se  renversa.  Elle  allait  expirer 
lorsque  d'ignobles  injures  retentirent  et  les  peaux 
des  dromadaires  sonnèrent  comme  des  tambours 
aux  coups  de  matraque  des  bédouins  qui  s'étaient 
aperçus  de  leur  évasion. 

Ainsi  succomba  Nadia.  Sur  son  lit  les  enveloppes 


aux    sonnets    étaient    semées    comme    les    feuilles 

i  tombées  à  l'automne.   C'était  bien  là  ma 

propre  frondaison,   car  je  suis    désormais   de  ces 

qui  font  encore-   illusion,  parce  qu'ils  restent 

debout,  alors  qu'ils  ont  séché  jusqu'au  coeur. 

S'eiunt  levé  sur  ces  mois,  Leveguen  s'avança 
d'un  pas  agressif  à  travers  son  salon  dont  les  soie- 
ries chatoyaient  gaiement.  Il  revint  vers  moi  pour 
me  déclarer  d'un  air  provocant  : 

—  Assez  de  confession,  ce  soir.  Allons  dormir  ! 
Demain,  nous  conclurons.  Bonsoir  ! 


* 
*  * 


Le  lendemain  matin,  je  ne  trouvai  pas  Leve- 
guen à  la  villa.  Levé  dès  l'aube,  il  s'était  rendu  à 
ses  travaux.  Je  ne  crus  pas  devoir  le  rejoindre, 
puisqu'il  ne  m'en  avait  pas  fait  prier  par  ses  ser- 
viteurs. Au  loin  retentissaient  les  explosions  du 
tracteur  et  les  cris  gutturaux  des  Arabes. 

Insoucieux  de  ma  présence,  ce  ne  fut  qu'à  une 
heure  de  l'après-midi  qu'il  regagna  Cherga.  Il 
était  vêtu  d'un  dolman  à  deux  galons  et  coiffé 
d'une  chéchia,  vieil  uniforme  de  lieutenant  de 
réserve  aux  chasseurs  d'Afrique,  qu'il  revêtait 
afin -d'impressionner  ses  bédouins.  Ses  yeux  aux 
iris  d'or,  très  dilatés  par  une  nuit  d'insomnie,  me 
considérèrent  sans  aménité  : 

—  Pourquoi  m'avoir  attendu  ?  Il  te  fallait  dé- 
jeuner. 

Pendant  notre  repas,  préoccupé,  il  ne  m'adressa 
la  parole  qu'autant  que  les  courtoisies  de  la  table 
l'y  obligeaient.  Plusieurs  fois,  des  rides,  en  forme 
de  croix,  creusèrent  son  front.  Evidemment,  il 
regrettait  ses  confidences  et  ma  présence  l'impor- 
tunait. Le  cœur  serré  à  la  pensée  de  perdre  l'af- 
fection de  cet  ami  d'enfance,  je  lui  annonçai  mon 
intention  de  partir  le  soir  même.  J'attendais  ses 
protestations. 

—  Comme  tu  es  pressé,  me  répondit-il  avec  une 
froideur  qui  ne  fit  que  me  confirmer  dans  ma  ré- 
solution. 

Quand  la  torpédo  qui  venait  me  chercher 
s'arrêta  devant  le  perron,  nous  nous  trouvions 
sur  la  terrasse  de  la  villa  d'où  le  domaine  de  Cherga 
s'apercevait  jusqu'à  ses  limites.  Sur  le  point  de 
descendre  l'escalier,  je  lui  dis  : 

—  Ta  magnifique  exploitation  est  ordonnée 
a\  oc  une  intelligence  profonde. 

Il  sourit  orgueilleusement  avant  de  prononcer, 
avec  une  ironie  féroce  : 

—  Si,  en  agriculture,  la  mort  nourrit  la  vie. 
voilà  la  propriété  la  mieux  amendée  de  la  Ré- 
gence ! 

M'ayant  serré  les  mains  de  l'air  le'  plus  indif- 
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feront,  je  compris  ce  malheureux  désormais  in- 
capable d'aucun  attachement  en  ce  monde. 

Je  quittai  Cherga,  péniblement  affecté.  Ma  voi- 
ture ayant  été  obligée  de  s'avancer  lentement  sur 
une  piste  rocheuse,  je  remarquai  Jean,  déjà  re- 
venu vers  le  coteau  qu'il  faisait  défoncer.  Il  pié- 
tinait d'impatience  sur  ses  bottes  et,  de  sa  cra- 
vache  tendue,  il  dirigeait  la  manœuvre  de  la  puis- 
sante charrue  à  tracteur.  Les  ouvriers  bistrés 
ou  noirs  volaient  aux  ordres  de  ce  chef  sévère. 
Alors  je  songeai  : 

«  Pourquoi  son  effort,  maintenant  ?  Quelle 
dérision  !  Non,  peut-être  ?  La  vie  universelle 
qui  domine  nos  destinées  particulières  ne  nous 
ordonne-t-elle  pas  d'avancer  parmi  les  tombes  ? 
Après  la  tornade  qui  avait  emporté  trois  pauvres 
âmes  de  Cherga,  Jean  Leveguen,  créait  avec  une 
volonté  victorieuse  de  l'amour  et  de  la  mort, 
le  pain  et  le  vin  des  autres  hommes. 

Charles    Géniaux. 


-•-♦-•- 
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LES   COMBATTANTS    DE  LA  GRANDE  GUERRE 

De  toutes  les  âmes  enfantées  par  la  Guerre, 
la  plus  imprévue,  la  plus  haute,  la  plus  syn- 
thétique, fut  l'âme  du  marteleur  même  de  cette 
guerre  ;  —  de  Celui  dont  la  stature  mentale  do- 
minera notre  époque  â  travers  les  âges,  que 
l'Histoire  accueillit  avec  uu  sourire,  et  que 
l'admiration  du  monde  déuomma  :  le  «  l'oilu  ». 

Sa  formation  ne  fut  pas  instantanée. 

En  1914,  au  premier  cri  d'alarme  de  la  France, 
ii  y  eut  d'abord  le  soldat,  le  petit  soldat  ga- 
rance, éperdu  d'enthousiasme,  sûr  de  la  Revan- 
che, bondissant  derrière  ses  chefs  en  tenue  de 
fête. 

Alors,  les  trains  fleuris,  lourds  de  canons  et 
de  jeunes  courages,  s'élançaient  vers  la  fron- 
tière sous  l'élan  d'une  clameur  unanime  :  «  A 
Berlin!...   » 

Le  petit  soldat,  déjà,  se  voyait,  l'étendard  du 
Droil  â  la  main,  emporté  dans  une  charge  triom- 
phale, toute  sonore  de  clairons,  toute  chatoyante 
d'uniformes,  pénétrer  jusqu'au  cœur  des  capi- 
tales ennemies... 

(l)Toir  )a  Revue  llleue  du  2  Juillet  1921 


Charger!  —  Oui,  tel  était  bien  le  concept 
symbolique  ancré  aux  fonds  héréditaires  de 
toutes  ces  vaillances  françaises  par  des  siècles 
d'Histoire,  de  tradition,  de  récits... 

Au  cours  de  l'immémoriale  lutte  des  hommes, 
ce  sont  les  formes  du  danger  qui  conditionnent 
celles  du  courage.  La  résistance  morale  du  guer- 
rier change  d'aspect  suivant  qu'il  lui  faut  se 
battre  à  coups  de  massue,  monter  aux  assauts 
sous  la  poix  bouillante,  recevoir  des  flèches  ou 
des  boulets. 

Or,  la  science  —  que  l'humanité  emploie  à 
s'entre-détruire  —  ayant  atteint  dans  le  der- 
nier demi-siècle  plus  de  progrès  qu'en  cinq  cents 
ans,  les  formes  du  péril,  et  par  conséquent  du 
courage,  furent  moins  différentes  de  Lens,  Fon- 
tenoy  ou  Wagram  à  la  campagne  de  1870  —  que 
de  1870  à  la  Grande  Guerre. 

Etre  héroïque,  en  1914,  c'était  s'exposer,  in 
soucieux   de   la   mitraille,   tomber  en   chantant 
sous  un  ciel  de  gloire  ! 

Ainsi  l'avaient  établi  les  vieilles  méthodes 
militaires.  Les  gauts  blancs  avec  lesquels  furent 
fauchés  tant  de  nos  officiers,  en  cette  première 
phase  de  la  mêlée  mondiale,  appartenaient  à  la 
même  tradition  de  parade  intrépide  que  le  nei- 
geux panache  d'Henri  IV,  l'écharpe  de  Coudé 
et  les  dentelles  de  Steinkerque... 

Sur  cette  bravoure  archaïque,  ce  fut  le  défer 
lement  méthodique  et  sombre  des  masses  ger- 
maines, répandues  comme  par  de  sournoises 
écluses  ;  la  marée  sans  reflux,  devant  laquelle 
s'effondraient  villes,  forteresses,  corps  d'années 
toutes  les  défenses  frontières  de  chair  et 
d'acier. 

Et,  par  mille  et  centaines  de  mille  dans  les 
plaines  d'août,  sur  le  rutilement  fauve  des  blés, 
la  Mort  cloua  les  uniformes  à  l'éclat  trop  rouge. 

Ce  fut  Charleroi,  —  la  stupeur,  le  recul  ha- 
rassé sous  l'haleine  de  la  cavalerie  ennemie,  les 
routes  gémissantes,  la  confusion  des  blessés, 
des  assassinés,  des  traînards 

Sur  des  lieues  et  des  lieues  de  Belgique  et  dé 
France,  ressuscitaient  les  fresques  de  L'Epouvan- 
te antique  :  cités  en  flammes,  trésors  pillés,  cap- 
tifs massacrés,  femmes  hagardes  emportant  leurs 
nouveaux  nés  sur  uu  seiu  tari,  chariots  infor- 
mes hérissés  de  meubles,  de  vieillards,  de  bardes, 
bétail  affole,  soldats  sans  armes... 

C'était  la  «  grand'pitie  »  de  jadis,  des  temps 
de  Geneviève  et  d'Attila. 

Au  ciel  incandescent  éclataient  des  tonner- 
res   inconnus.    Torpilles,    lance-flammes,    obus 
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géants,  sourdement  accumulés  a  Essen,  proje 
talent  flans  l'Ame  du  combattant  ce  dissolvant 
des  plu*  massifs  courages  :  la  surprise. 

Le  ricanement  de  l'ennemi  effleuràil    Paris... 

El  soudain,  comme  septembre  apportait  ses 
premières  fraîcheurs  à  l'air  embrasé,  des  bru- 
mes 'le  la  Marne  le  miracle  se  leva,  renversant 
les  traditions  militaires  de  tous  les  âges,  taisant 
de  la  déroute  une  victoire  ! 

Immobilisées,    retraite  et   poursuite   se   ehan 
geaienl  en  an  terreux  face  a  face,  qui  allait  se 
prolonger  quatre  ans. 


Dès  lors,  la  guerre,  la  Grande  Guerre  prit  sa 
physionomie  et  le  combattant  prit  la  sienne. 

Concentrant  sa  volonté  au  lieu  de  la  crier, 
il  cessa  de  s'élancer  pour  commencer  de  «  te- 
nir o.  Renonçant  aux  étincelantes  chevauchées 
qu'avaient  illustrées  ses  aïeux,  pour  mieux  dé- 
fendre sa  terre  il  descendit  en  elle,  s'incorpora 
à  elle,  devint  lui-même  un  bloc  de  glaise,  qu'au 
gré  des  saisons  trempèrent  les  pluies,  brûlèrent 
les  soleils,  durcirent  les  neiges. 

Au  facile  courage  éphémère  des  charges,  des 
batailles  rangées  où  le  regard  du  chef  sou- 
tient, —  il  substitua  la  dure  et  farouche  bra- 
voure continue  qui  n'a  de  témoins  que  les  deux 
voisins  de  tranchée  ;  l'interminable  patience  qui 
l'ait  succéder  l'effort  d'un  jour  morne  à  l'ef- 
fort d'une  morne  veille  :  s'égrener  sans  tin  le  ro 
saire  des  fatigues,  des  alertes,  des  grelotte- 
ments, des  sueurs,  des  lièvres,  des  assourdisse- 
ments de  la  mitraille,  du  silence  étouffé  de  la 
sape...  pour,  de  temps  A  autre,  reconquérir 
quelques  mètres  du  sol  ! 

11  sut  mourir  sans  gloire,  sans  renom,  sans 
bruit. 

l'our  jamais  se  ternirent  aux  reliquaires  de  la 
Légende  les  e  flammes  »  voltigeantes  des  lances 
médiévales,  la  plume  du  mousquetaire,  les  pare- 
ments du  Garde-Française,  le  bonnet  d'oursin 
du  Grognard,  la  cuirasse  même  de  Reischoffen... 
Le  combattant  moderne  supprima  les  insignes 
ostensibles  des  guerriers  de  sa  race.  Mais  il  en 
garda  l'âme. 

Et  ce  fut  le  «  Poilu  ». 


* 
*  * 


D'où  venait-il  ?  Quels  étaient,  la  veille,  ses 
intérêts,  ses  devoirs,  ses  goûts  ?  Etait-il  terrien, 
bourgeois,   ouvrier,   seigneur  ?...   CUemineau   du 


Rêve  —  ou  de  la  grand'route  ?  Ciseleur  d'idées 
ou  «le  métaux  '.'  Poète  on  banquier,  chargé  de 

science,   OU   d'amour  '.'... 

Sous  l'anonymat  de  la  tunique  «  horizon  », 
nul  n'aurait  pu  le  deviner.  El  lui  même  sem- 
blait l'avoir  oublié  tant,  à  cette  heure,  l'indivi- 
dualisme le  plus  intense  se  fondit  rapidement 
dans  l'âme  collective  de  la  défense. 

Il  était  :  une  nécessité  surgie  au  moment  précis 
on  la   Patrie  le  réclamait . 

On  a  beaucoup  écrit  sur  lui.  Les  uns  en  ont 
fait  un  surhomme  subitement  affranchi  des  im- 
perfections terrestres.  Les  autres,  sous  prétexte 
de  fixer  sa  sublime  rudesse,  lui  ont  attribué  un 
langage,  des  façons  d'une  trivialité  imaginaire. 

Toute  littérature,  idéaliste  ou  réaliste, 
l'amoindrirait. 

Contemplons-le  donc  simplement,  tel  qu'il 
s'érigea  quatre  ans  sur  tous  les  points  de  I-'ran 
ce,  innombrable,  identique,  inimitable  :  sil 
heu<  rte  énorme  et  svelte  -  ballonnée  de  mu- 
settes, bidons,  fusil,  —  tête  pensive  ou  narquoise, 
moustache  en  bataille,  regard  de  d'Assas,  lan- 
gage de  Rabelais,  bavard,  galant,  grognant, 
chantant,  riant  !... 

Car  il  riait  !  De  tout.  D'une  ligure  drôle,  d'un 
coin  de  paysage  entrevu  par  la  portière  du 
train  qui  le  ramenait  au  Front  ;  il  riait,  sous 
les  obus,  d'un  fïon  coup  de  manille,  d'une  soupe 
chaude,  d'une  réplique  gauloise  :  il  riait  ù  l'hôpi- 
tal entre  deux  souffrances.  Il  riait  à  l'attaque, 
au  repos.  Il  riait...  jusqu'à  ce  que  la  mort  vînt 
figer  son  rire  dans  un  majestueux  silence. 

Il  riait  superbement,  comme  les  héros  de 
l'Iliade.  Et  c'est  ce  rire,  joint  à  nos  larmes,  qui 
donna  au  Pays  sa  victoire. 

Comment   ils  partirent 

Tour  bien  saisir  la  formation  et  les  transfor 
mations  de  cette  âme  inédite  du  combattant 
moderne,  il  faut  l'observer  au  moment  même  où 
cessa  la  vie  civile,  le  suivre  à  chaque  étape  de 
son  aventure  immense  et  raccompagner  enfin 
dans  son  retour  à  l'ambiance  normale. 

Il  faut  aussi  l'étudier  a  travers  la  multitude 
des  situations  sociales  où  la  guerre  vint  le  cher- 
cher, pour  comprendre  par  quelles  diverses 
réactions  ces  hommes  du  vague  «  autrefois 
que  représente  maintenant  l'avant-guerre,  sont 
devenus  des  hommes  nouveaux. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  cataclysme  fu- 
rent encore  donnés  à  l'illusion. 

Trop  inconcevable  semblait  la  folie  de  déchaî- 
ner les    principales    armées    du  monde  et  leur 
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monstrueux  appareil,  de  l'Oural  à  l'Océan,  pour 
un  assassinat  balkanique  déjà  presque  oublié. 

Trop  disproportionné  L'effel   d'avec  le  motif. 

L'âme  populaire  ne  saurait  découvrir  les 
causes  lointaines,  complexes,  accumulées  d'un 
événement.  Elle  n'aperçoit  que  leur  synthèse, 
le  l'ait  immédiat  qui  semble  seul  décisif.  Ainsi, 
d'un  jaillissement  volcanique,  on  ne  voit  que  la 
flamme  et  les  laves,  non  le  travail  millénaire 
qui  les  a  souterrainement  préparées. 

Quant  aux  forfanteries  d'Outre-Rhin,  elles 
avaient  été  trop  fréquentes  pour  impressionner 
beaucoup.  «  L'épée  aiguisée  »  et  la  «  poudre 
sèche  »  ne  représentaient  plus  que  des  accessoi- 
res un  peu  usés  d'homélies  impériales. 

Qui  donc,  a  part  quelques  penseurs,  avait 
suivi  l'Allemagne  dans  sa  hantise  mystique 
d'hégémonie  ?  dans  son  expansion  économique 
la  forçant  à  chercher  de  nouveaux  débouchés  ?... 

Quand  les  peuples  apprendront  à  se  mieux 
connaître  psychologiquement,  ils  s'affronteront 
peut-être  moins  souvent  sur  les  champs  de  ba- 
taille. 

Cependant,  à  mesure  que  les  tentatives  de 
conciliation  se  voyaient  systématiquement  re- 
poussées, que  la  presse  germanique  augmentait 
d'insolence  et  démasquait  sa  mauvaise  foi  — 
une  colère  commençait  de  s'allumer  dans  les 
âmes  françaises. 

Aux*  villes,  aux  grands  centres,  où  l'employé, 
le  petit  fonctionnaire,  l'ouvrier  même,  lisent, 
veulent  se  rendre  compte,  n'admettent  pas 
qu'on  les  berne,  —  le  caractère  éminemment  in- 
juste de  l'agression  dont  l'Allemagne  nous  me- 
naçait, venait,  réveiller  le  patriotisme  engourdi 
par  les  sophismes  du  temps  de  paix. 

Le  sentiment  de  la  justice  est  très  irritable 
dans  le  peuple.  C'est  même  ce  sentimenl  que  les 
meneurs  socialistes  exploitent,  en  l'égarant  et 
lui  dissimulant  l'indestructible  mur  des  iné- 
galités naturelles. 

Le  prolétaire  français,  discuteur,  frondeur, 
ne  tolère  ni  qu'on  le  lèse,  ni  qu'on  le  brave.  Il 
sentit  t"nt  à  coup  avec  cette  logique  affective 
qui  est  l'instinct  vital  d'une  ;  la  longue, 

trop  longue  patience  de  la  franc-  depuis  sa  dé 
faite.  Le  fiel  d'Agadir,  <\u  Congo,  lui  remonta  an 
cœur.    On    nouvel    outrage   ne  se   pouvail    plus 

accepter. 

•  '(.ruine  à  ses  aïeus  de  92,  le  danger  de  la  Pa 
lui  insuffla  une  ai le  vengeur. 

Combien,  cependant,  parmi  les  travailleurs, 
s'imaginaient    qu'ils    <<  lèveraient  sse  », 

ainsi  que  l'enjoignaieni  les  01  ' 


de  leurs  congrès  !  Ces  bruyants  apôtres  s'étaient 
laborieusement  employés  à  leur  persuader  que 
«  les  capitalistes  seuls  causent  les  guerres,  que 
l'ouvrier  conscient  du  XXe  siècle  ne  saurait  se 
faire  tuer  au  profit  des  bourgeois  comme  le  serf 
du  moyen  âge  à  celui  de  son  suzerain  ».  Tracts. 
palabres,  vociférations,  rien  n'avait  été  épargné 
pour  lui  créer  une  âme  d'anti-patriote. 

Pour  la  désagréger,  cette  âme  artificielle,  il 
suffit  d'un  ordre  muettement  dicté  par  les  ancê- 
tres. Les  théoriciens  qui  connaissent  le  prestige 
des  mots  oublient  volontiers  la  puissance  des 
morts. 

Cette  sainte  colère  de  la  Race  insultée  gagna 
aussi  bien  le  timide  bureaucrate  ancré  â  sa  rou- 
tine, le  commerçant  âprement  tendu  vers  le 
gain,  le  petit  rentier  stagnant  en  ses  aises  mé- 
diocres ,  —  que  le  savant  éloigné  du  domaine 
des  faits  par  son  goût  des  spéculations  métaphy- 
siques, l'homme  de  loi  perdu  dans  les  arguties, 
le  snob,  le  mondain,  l'oisif  minutieusement 
occupés  à  ne  rien  faire. 

Comme  l'armature  des  théories  subversives, 
celle  des  intérêts  personnels  s'écroulait  devant 
l'obscur  et  formidable  remous  des  commande- 
ments ataviques. 

La  ruche  nationale  entière  s'armait.  Pour  la 
première  fois,  car  seule  l'ampleur  des  conflits 
modernes  pouvait  déterminer  l'appel  de  toutes 
les  cellules  à  la  défense  du  patrimoine  commun. 
Jadis,  comme  dans  les  républiques  d'abeilles, 
une  catégorie  choisie  d'individus  était  affectée 
à  cette  défense. 

A  notre  époque  de  spécialisation  outrancière, 
la  guerre  accomplit  ce  prodige  :  dépouiller  cha- 
cun de  ses  préoccupations  particulières,  de  son 
utilité  civile,  de  ses  idées,  de  ses  talents,  pour 
donne)-  à  tons  une  tache  martiale,  une  allure 
martiale,   une  âme  martiale. 

Ce  nivellement,  opéré  eu  quelques  jours,  et 
même  en  quelques  heures,  fut  facilité,  surtout 
dan-:   les  groupements  des  villes,    par  l'influence 

de  la,  contagion  mentale. 
Alors  naquit  cette  lièvre  puissante  et  calme, 

si  calme  qu'elle  devait  étonner  le  monde,  si  puis 
qu'elle  allait    h-  sauver. 

Souvenons  amis... 

Les   lourdes   poids  des  usines,  ouvertes  avant 
l'heure,   tandis  que   les  moteurs  s'arrêtent.   frap- 
I"  s  d'une  paralysie  tragique...  une  mêlée  d'iiom 
mes.  le  front   haut,  les  yeux   tiers,  «'acheminant 
vers  les  logis  où  les  femmes,  anxieuses,  s'inter 
i        m... 

Mes  ban.  isin-'.  des  th  le  jeu- 
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m -s  hommes  il  la  mue  correcte,  laissant  sur  le 
comptoir  L'étoffe  qu'ils  pliaient,  le  registre  qu'ils 
compulsaient,  se  hâtent,  eus  aussi,  vers  la  mai- 
s.. n  qu'ils  vont  quitter  sans  prévoir  le  retour. 
Les  cafés,  en  un  instant,  se  vident  de  garçons 
comme  de  consommateurs.  -\"*  théâtres  —  por- 
te  îles  artistes,  porte  des  machinistes  faces 
glabres,  cottes  de  travail,  conjuguent  leurs  flots 
fraternels. 

l>es   éludes,    des  oflirines   sombres   de    la    liaso- 

clie,  s'échappent  les  clercs,  souvent  précédés  de 

leur   pal  i  on. 

Au  fond  <\<-s  vieux  hôtels  où  chaque  généra 
lion,  depuis  .les  siècles,  se  l'ait  représenter  liai- 
son sang  le  plus  pur  sur  les  champs  de  bataille, 
di-  modernes  chevaliers  vont  se  fondre  a  la  mas 
se  populaire.  Et  les  imitent  la  phalange  bour- 
geoise qui,  l'heure  d'avant,  pérorait  dans  des 
salons  trop  dorés  —  et  la  frénétique  cohorte 
agiotrice  qui  se  battait  aux  colonnades  des 
Bourses. 

Tous,  de  Ions  les  horizons  de  l'activité  mo- 
derne, de  tous  les  inconnus  de  leurs  âmes  diver- 
ses, accourent,  se  joignent,  s'agglomèrent,  se 
fortifient  d'une  volonté  mutuelle. 

Souvenons-nous... 

Au  Lointain  des  rues  surgissent  des  cortèges. 
tenant  à  la  main  l'infime  t résor  qu'ils  emportent 
de  leur  existence  d'hier,  dans  un  splendide  dé- 
pouillement, offerts  à  la  Patrie,  voici  les  Dé- 
fenseurs... 

La.  flamme  <\>^  drapeaux  palpite  au-dessus  de 
la   flamme  des  regards.  Des  cliants        les  chants 
ipii    rythmèrent  d'âge  en  âge  nos   héroïsmes 
éclatent  au  long  des  avenues  tressaillantes. 

Vivantes   «    Marseillaises   »   élancées   vers   l'en 

vahisseur  ! 

Sur  leur  passage,  les  fronts  se  découvrent,  car 
ils  sont,  déjà,  les  sacrifiés,  les  Holocaustes  que 
s'est  choisis  la  Race... 

Voici  les  gares,  la  grille  tragique,  qu'ils  Iran 
H.isseiit   —    derrière    laquelle   l'esté    leur   cour, 
leur  chair  :  femmes,  mères,  enfants  ;  la  démar- 
cation   solennelle    entre    ceux   (pli   vont    mourir 
et  ceux  (pii  vont  pleurer».. 

Voici  les  trains,  couverts  de  tlt-urs  et  déjà  lu 
nèbres  :  convois  qui,  de  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope, à  cette  même  heure,  comme  pris  d'une 
folie  sanguinaire,  précipitent  les  uns  vers  les 
autres  pour  un  choc  d'idées  des  millions 
de  vies  humaines...  \  oici  le  hurlement  décisif 
du  sifflet,  (pie  ne  sul'hseut  pas  à  couvrir  accla- 
mations et  sanglots,.. 

Ainsi  partit  le  soldat  des  villes. 


* 


Au\  campagnes,  '1' levait  jaillir  cet  admi- 
rable élément  de  défense  nationales  le  paysan, 
bien    différente    lui    la    genèse    des  âmes  de 
.  aerre. 

Xi  cocardier,  ni  raisonneur,  peu  familiarisé 
aux  vues  d'ensemble,  aux  possibilités  politiques, 
le  paysan  ne  connaît  qu'une  chose  :  la  terre 
Seulement  il  la  connaît  bien.  ]1  l'aime  —  d'un 
âpre  amour.  Il  la  respecte.  Elle  est  la  beauté. 
la  richesse.  Elle  est  le  mobile  de  ses  actes. 
Pour  acquérir  un  peu  plus  de  cette  terre,  par- 
fois il  commet  des  crimes.  H  l'étudié,  la  veille, 
s'alarme  pour  elle  du  nuage  ou  du  rayon.  Pas 
un  instant  son  souci  ne  se  distrait  d'elle.  Les 
dons  qu'elle  lui  fait,  il  les  reçoit  avec  gravité, 
jamais  ne  les  gaspille.  Il  sait  la  valeur  d'un 
épi  —  et  de  combien  de  labours  dans  la  brume 
glacée  des  aubes,  de  fatigues  courbées  sur  la 
plaine  torride  des  gerbes,  cet  épi  est  gonflé. 

«  Terrien  »,  il  est  devenu  lui-même  la  terre. 
Il  a  la  lenteur,  la  prudence,  des  germinations, 
et  leur  silence  taciturne. 

Alors  que,  pour  d'autres  «lasses    sociales,   la 
Patrie  représente  une  entité,   un    idéal,  un  pa 
trimoine  épique,    littéraire,   artistique,    pour   le 
paysan,  elle  est  le  sol  :   ainsi   se  trouve  t  il   son 
plus  proche  défenseur. 

De  père  en  tils,  depuis  la  nuit  des  Races, 
alternativement,  il  l'ensemence  et  la  sauve 

Car.  si  le  campagnard  actuel  envoie  volon- 
tiers son  enfant  à  la  ville  pour  en  faire  un 
monsieur,  cet  exode  est  récent,  lui  ne  descend 
pas  de  citadins. 

Ce  (pie  le  paysan  de  1914,  possesseur  de  ia 
terre  française  depuis  des  siècles,  aperçut  dans 
l'orage  mondial,  la  vision  qu'évoqua  pour  lui  ce 
cri  :  l'ennemi  en  marche  !  —  c'étaient  les  champs 
dévastés,  les  moissons  du  Nord  et  de  l'Est  piéti- 
nées,  la  richesse,  le  labeur  de  toute  une  année, 
perdus. 

On  événement,  chacun  le  réalise  suivant  la  ré- 
ceptivité   de    son    esprit  :    les    récits    de   fermes 
bombardées,  de  bétail  pillé,  secouaient  plus  \i" 
lemment  sa  sensibilité  (pic  les  descriptions  de 
carnages  humains. 

* 

Le  paysan  partit  au  Front  silencieusement, 
l'as  de  chants,  point  d'acclamations,  point  de 
cortèges. 
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Aux  lugubres  volées  du  tocsin,  épandues  sur 
lu  lumineux  soir  d'août,  il  leva  la  tête,  arrêtant 
le  vol  de  sa  faux...  Le  tocsin,  à  la  campagne, 
c'est,  eu  temps  normal,  une  grange,  une  étable 
qui  brûle.  Le  terrien,  alors,  rendu  solidaire  de 
ses  voisins  par  la  nécessité  d'une  entr'aide  réci- 
proque, laisse  là  son  champ  et  court  au  sinis- 
tre.  Devant    l'inc lie    de    la    Patrie,  il  eut   la 

même  simplicité  :  sa  Taux  pliée,  sou  vêtement 
sur  l'épaule,  d'un  pas  lourd  mais  liât  il'  il  rega- 
gna sa  chaumière. 

Déjà  la  femme,  sans  paroles  elle  non  plus, 
s'activait  au  truste  bagage,  devant  les  petits, 
effarés.  Les  recommandations  qu'il  lit  à  cette 
heure,  les  soucis  qu'il  manifesta,  furent  encore 
pour  la  terre,  --  la  terre  qu'il  n'abandonnait 
ici  que  pour  aller  la  défendre  ou  l'ennemi  la 
violait. 

Et  c'est  seulement  au  seuil,  enveloppant  d'un 
même  regard  son  «  bien  »  et  sa,  famille,  qu'une 
émotion  le  crispait. 

Entre  le&  mobilisés  paysans,  peu  de  conta- 
gion mentale.   Ils  sont  des  solitaires. 

Quand  leur  train  s'ébranla,  on  ne  leur  jeta 
)pas  d'adieux  solennels.  Mais  le  village,  doré 
de  soleil  et  de  blés,  estompé  dans  la  tiède  buée 
des  troupeaux  rentrant  vers  l'étable  :  le  village, 
avec  sa  rivière  calme,  ses  chemins  naïfs,  son  ci- 
metière familier,  -  le  village  que  chaque  tour 
de  roue  rendait  plus  lointain  mais  plus  élo- 
quent, semblait  leur  crier:  «  Défendez-moi  !...  » 

Comment  ils  «  tinrent  » 

("est  ainsi  qu'ils  partirent. 

(' lient    ils    «   tinrent»,    l'univers    l'apprit 

durant  quatre  immortelles  années  et  les  généra- 
tions, en  la  suite  des  âges,  se  le  répéteront  dans 
un   respect    émerveillé. 

Le  mot  fut   aussi  nouveau  que  la  chose. 

«  Tenir  !...  »  Ces  deux  syllabes  ne  disent  elles 
pas,  dans  leur  énergie  sobre,  la  sublime  passi- 
vité cramponnée  au  lambeau  de  patrie  qu'il 
faut  défendre:  plaine,  forêt,  colline...  l'obscure 
patience   sous     le     déchaînement     du   ciel    que    la 

haine  des  peuples  fait  ruisseler  de  flammes, 
d'acier,  de  vapeurs  nocives... 

Géants  aux  pieds  enlizés  dans  la  fange,  an 
front    illuminé   d'éclairs  aveuglés,   assourdis. 

étouffés,    saisis     par    les     mains     multiples  de    la 
Mort,  sous  terre,  sur    terre,  dans    l'air,  chéti 
ves  humanités    livrées  a    toutes  les  puissances 

de  destruction  par  la  seule  force  d'un  principe 
immatériel..,   ils  «  tenaient  !   » 


Ils  tenaient,  ceux  de  la  première  Marne,  gran- 
dioses isolés,  donnant  à  l'Angleterre  le  temps 
de  concevoir  la  nécessité  d'une  armée,  puis 

de  la  réaliser. 

Ils  tenaient,  ceux  de  Verdun,  par  qui  fut  sau 
vé  le  monde.  Ils  tenaient  à  Douanniont,  à  Vaux. 
-  Vivants  emmurés  dans  le  sépulcre  de  leur  ci- 
tadelle, sans  vivres,  sans  armes,  sans  chefs, 
cote  à  côte  avec  la  phalange,  chaque  heure 
accrue,  de  leurs  compagnons  morts. 

Ils  tenaient  en  Champagne,  sous  le  miroite- 
ment de  la  tranchée  crayeuse;  à  l'Yser,  trans- 
percés d'eau  sournoise  ;  en  Argonne,  dans  les 
forêts  pleines  d'embuscades  :  aux  Balkans,  brû- 
lés par  les  lièvres  :  —  comme  encore  au  fond  des 
camps  allemands,  séparés  du  reste  île  l'uni- 
vers, insultés,  allâmes,  souvent  torturés,  et  dé- 
routant, par  leur  crànerie  souriante,  l'épaisse 
brutalité  germanique. 

Comment  ils  tinrent  '.'...  Chacun  l'a  vu.  l'a  su, 
redit,  admiré.  Mais  la  mémoire  affective,  qui 
trace  en  l'esprit  des  images  saisissantes,  les 
efface  d'une  main  rapide.  Et  trop,  parmi  nous, 
maintenant  oublient. 

Graver  le  Livre  d'Or  de  ces  temps  pathétiques 
ne  représente  d'ailleurs  qu'une  des  tâches  de 
l'Histoire.  La  physionomie  de  notre  époque  — 
dont  aucun  cycle  de  l'humanité  n'avait  offert 
de  précédent  —  ne  peut-être  dégagée  que  par 
une  étude  psychologique  de  ceux  qui  «  tinrent  ». 

* 
*  * 

Cette  étude  présente  naturellement,  à  coté  de 
caractéristiques  mentales  identiques  chez  tous 
les  guerriers,  une  extrême  diversité  de  nuances. 

Tous  ont  fait  le  même  don  à  la  Patrie,  mais 
tous  ne  l'ont  pas  fait  de  la  même  manière.  La 
catastrophe  qui  vint  les  arracher  à  leur  équili- 
bre normal  n'a  pas  provoqué  chez  tous  de  sem- 
blables réactions.  Le  craintif  devint  soin  eut  hé 
ros.  Le  Volontaire  enthousiaste  se  laissa  parfois 
déprimer  dans  la  continuité  de  la   lutte. 

("est  par  retouches  successives  que  fut  rema- 
niée leur  structure  mentale,  ("est  par  insensi- 
bles étapes  que  leur  âme  ancienne  devint  une 
âme  nouvelle. 

Les  hautes  classes  furent  puissamment  ai- 
dées dans  leur  sacrifice  par  l'éducation,  l'at 
mosphère  morale,  entendant  depuis  l'enfance 
exalter  L'honneur,  flétrir  la  lâcheté,  donner  la 
notion  du  bien  immatériel  qu'est  la  Patrie,  ci- 
ter des  exemples,  récits  de  famille,  etc.  La  bra- 
voure  est.  à  certain  niveau  social,  aussi  natu- 
relle que    l'élégance.    Elle    ne    s'apprend    pas. 
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L'hérédité  la  confère.  La  transmission  de 
L'urne  des  morts  constitue  alors  l'armature  des 
générations  successives  se  tenant  solidaires  de 
leurs  ancêtres  et  responsables  devant  leurs  des 
pendants  d'un  nom,  d'un  patriomoine  moral  â 
léguer  sans  amoindrissement.  A  ces  foyers,  la 
survivance  des  aïeux  est  presque  visible.  L'es 
l > i  î t  moderne  n'\  a  pas  détruil  le  culte  des 
Lares. 

Dans  le  peuple,  l'étai  idéaliste  et  sentimental 
esi  souvent  reiluii  par  le  manque  d'instruction 
et  la  strangulation  île  la  vie  matérielle. 

Ouvriers,  employés,  paysans,  eu  1914,  m-  nour- 
rissaient peu  de  l'Histoire  e1  même  de  leur 
histoire,  ('lie/,  eux,  les  ascendants  sont  incon- 
nus. L'ombre  les  enveloppe  généralement  au- 
dessus  de  l'aïeul. 

.Mais  les  morts  n'ont  pas  besoin  qu'on  les 
connaisse  pour  se  faire  écouter.  Le  peuple 
ignore  ses  ancêtres  mais  il  leur  obéit  peut-être 
plus  directement  «pie  les  classes  cultivées,  ses 
réflexes  ataviques  n'étant  pas  alourdis  par  un 
apport  d'idées  personnelles. 

(in  aurait  bien  surpris  le  «  Poilu  »  de  Souciiez, 
du  Chemin  des  1  lames,  en  lui  apprenant  que 
s'il  venait  d'être  sublime  au  point  île  faire  s'in- 
cliner le  Monde,  c'est  parce  que  "des  aïeux,  dont 
il  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence,  et  qui 
se  battirent  à  lîouvines,  Malplaquet,  à  Jemma- 
pes,  à  Loigny  dirigèrent  impérieusement  et  sû- 
rement chacun  de  ses  gestes,  chacune  de  ses 
pensées  !... 

Mais  le  peuple  ne  s'étonne  pas,  ne  s'interroge 
tu  ne  s'analyse.  Ses  impulsions  vivaces,  frag- 
mentaires, se  succèdent,  connue  autour  de  lui 
les  saisons,  sans  qu'il  en  ait  plus  de  surprise. 
Les  enseignements  de  l'Histoire  ne  se  trouvent 
pas  inscrits  dans  sou  conscient  mais  dans  son 
inconscient . 

11  ignorait  les  Hommes  illustres  de  Plutar- 
que,  mais  il  les  surpassa. 


* 


Trop  de  centaines  de  livres,  «  Carnets  de 
campagne  »,  «  Feuilles  de  route  »,  «  Recueils 
de  lettres  »,  ont  raconté  l'enfer  matériel  des 
tranchées  (mur  qu'il  soit  utile  d'en  renouveler 
la  description. 

Ce  que  l'on  n'a  pas  assez  dit,  ce  sont  les  souf- 
frances morales  du  combattant,  celles  qui,  pré- 
cisément, ont  le  plus  contribué  à  lui  faire  une 
à  me  neuve. 

Son   évolution     mentale    s'accomplit    en   sens 


exactement   inverse,  des  classes  supérieures  aux 

classes   incultes. 

Pour  l'intellectuel,  OU  seulement  l'homme 
d'une  certaine  éducation,  le  Front,  le  gourbi, 
la  cagna  représentaient  la  plongée  eu  pleine  vie 
sauvage,  en  pleine  régression.  Plu*  d'échange 
d'idées  avec  des  cerveaux  de  même  étiage,  plus 
d'occupations  artistiques,  plus  d'utilisation  de 
l'intelligence  la  tranchée  m-  demandait  pas 
des  penseurs  mais  des  disciplinés  plus  de  cet 
épanouissement  des  facultés  élevées  que  procu- 
rent, par  un  réflexe  direct  du  matériel  a  l'im- 
matériel, l'élégance  de  la  vie,  la  sécurité,  la 
bienséance. 

Tour  linéiques  esprits  vastes,  qui  découvrirent 
dans  cet  ébranlement  du  monde  un  gisement 
inexploré  d'observations  psychologiques  :  pour 
certaines  volontés  faibles,  satisfaites  incons- 
ciemment de  se  trouver  canalisées  dans  la  vo- 
lonté du  chef,  combien  sentirent  vaciller  leur 
équilibre  mental   devant   la   brusque   disparition 

de    soutiens    intellectuels    ! 

Commander  les  corvées,  faire  creuser  la  sape, 
présider  à  ht  relève,  subir  pendant  des  heures, 
inactif  au  fond  d'un  trou  de  terre,  le  pilonne- 
ment  ennemi...  quelle  existence  pour  qui  re- 
muait des  idées,  étudiait,  s'enchantait  a  des 
œuvres  d'art,  s'amusait  à  des  paradoxes,  aigui 
sait   ses  propos  à   des   propos  choisis   : 

Jamais,  peut-être,  la  sublime  devise  de  l'ar- 
mée: Servir,  ne  prit  un  sens  plus  éloquent  que 
dans  ces  heures  décolorées  où  le  civilisé  dur, 
pour  se  défendre,  redevenir  brute. 

L'homme  du  peuple,  au  contraire,  subitement 
débarrassé  du  souci  de  la  «  matérielle  »,  assure 
du  pain,  du  gîte  —  ce  gîte  fût-il  un  tertre  sur- 
monté d'une  Croix  ■-  plongé  dans  le  danger, 
mais  dans  l'oisiveté,  connaissait  .pour  la  pre- 
mière fois  le  loisir  de  l'activité  cérébrale. 

chez  quelques-uns  -  les  plus  capables  d'afli- 
nemenl  -  ce  fut  une  révélation.  Les  livres  en- 
voyés au  Front,  sans  sélection,  leur  dévoilèrent 
des  horizons.  Mis  parfois  brusquement  en  face 
de  nos  chefs  d'ieuvres  littéraires,  ils  s'en  assi- 
milèrent une  partie,  entrevirent  un  ordre  de 
conception  insoupçonné... 

Dans  leur  terrifiante  retraite.  Cénobites  san- 
glants jetés  par  le  monde  des  Vivants  —  pour 
sa  défense  vers  les  zones  de  la  Mort,  dégagés 
d'intérêts,  d'ambitions,  d'espérances,  vrai- 
ment seuls,  vraiment  grands,...  ils  purent,  pour 
la  première  t'ois,  accueillir  l'Idée.  L'Idée  en  sa 
valeur  intrinsèque,  sans  cortège  utilitaire. 

En  même    temps,   maintenus    par  le    danger 
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dans  une  atmosphère  de  noblesse,  frôlés  à  toute 
heure  par  les  grandes  ailes  mystérieuses  de 
l'an  delà,  certaines  notions  morales  :  hon- 
neur, élévation  du  sacrifice,  prix  de  la  liberté, 
leur  parvinrent  à  travers  les  mots.  Le  cri  îles  of- 
ficiers les  entraînant  à  l'assaut  ;  «  Allons,  mes 
(•niants  !...  Pour  la  France  !...  »  l'héroïsme,  la 
comparaison  fraternelle  du  camarade  piètre,  — 
du  «  curé  »  si  suspect  jadis  les  prises  d'armée 
où  la  bravoure  du  plus  humble  se  voit  saluée  par 
les  plus  grands  chefs,  tous  ces  éléments  mys- 
tiques, ces  rappels  de  réalités  invisibles,  don- 
naient à  leur  mentalité  une  orientation  nou- 
velle. 

A  l'arrière,  l'émotion  des  foules,  les  ovations. 
en  leur  apprenant  qu'ils  incarnaient  un  type 
de  beauté  intérieure,  soulevaient  les  plus  prosaï- 
ques au-dessus  d'eux-mêmes. 

A  l'hôpital,  les  heures  de  convalescence  fu- 
rent souvent  des  heures  d'affinement  mural  : 
étonnement  charmé  devant  la  délicatesse  des 
soins  ;  préjugés  tombés  en  voyant  des  religieu- 
ses, des  femmes  du  monde,  qu'on  leur  avait 
peintes  égoïstes,  dédaigneuses,  accepter  joyeu- 
sement de  pénibles  besognes  ;  respect  attendri 
pour  leurs  infirmières  —  quand  ils  les  sentaient 
respectables. 

Cette  évolution  des  plus  frustes,  qui  ne  l'a 
constatée  ?  Qui  ne  s'est  étonné,  par  exemple,  de 
rencontrer  chez  ces  hommes  dénués  d'éducation, 
des  remerciements  pleins  de  tact  pour  la  moin- 
dre attention,  alors  qu'Eux  donnaient  tout  !  la 
pudeur  à  raconter  leurs  exploits  même  devant 
une  affectueuse  insistance?  l'élégante  bravoure, 
enfin,  qui  tenait  dans  la  formule,  -  -  profanée 
plus  tard  par  la  paresse  et  la  vulgarité  :  —  «  ne 
pas  s'en  faire  »,  c'est  à  dire  ne  jamais  permet- 
tre à  l'angoisse,  à  la  souffrance  d'atteindre  vo 
t  re  moi  moral  I 

Presque  en  chacun  de  ces  guerriers,  à  de 
certaines  heures,  on  pouvait  trouver  un  ijentil 
homme,  au  sens  français  du  mot.  La  Race, 
le  pins  limpide  fond  de  la  Race  palpitait  en 
eux. 


* 
*  * 


Si  l'évolution  mentale  des  combattants  fut 
h  différente  suivant  leur  ancien  milieu  social, 
ils  se  retrouvèrent  égaux  devant  la  souffrance, 
dans  le  domaine  affectif.  Ce  sont  surtout  les 
barrières  de  l'intelligence  qui  séparent  les  cires: 
le  sentiment  n'a  pas  de  caste. 

Tous  ies  hommes  étaient  pareillement  privés 
d'amour,  de  foyer,  des  fêtes  du  cœur  :   lil 


de  leurs  mères,  époux  sans  épouses,  pères  sans 
enfants.  Du  colonel  au  plus  humble  combattant, 
h-  supplice  était  semblable. 

Qui  décrira  ce  cycle  de  leur  «  Enfer  ?  »  Qui 
dira  l'angoisse  du  soldat  des  pays  envahis  Bâ- 
chant ses  bien  aimés  aux  mains  de  l'envahis- 
seur '.'...  Les  ~alfres  d'un  jeune  mari,  forcé 
d'abandonner  nue  femme  jolie,  tendre,  mais  un 
peu  coquette,  et  dont  la  fragilité,  lassée  par 
l'attente,  va  peut-être  préférer  à  l'héroïque 
absent  lointain  la  médiocrité  présente  d'un  em- 
busqué... 

Qui  dira  les  hantises  de  ces  veilleurs  noctur- 
ne-, blocs  informes,  fantêunes  échelonnés  au 
fond  d'un  fossé  !...  Sous  la  pluie  glacée  qui 
s'insinue  jusqu'au  cœur,  dans  les  ténèbres  peu- 
plées de  meurtre,  dans  le  silence  peuplé  de  ter- 
reur, rampent  le  doute,  le  soupçon,  surgissent 
lis  visions  hallucinantes... 

Et  il  faut  rester  lu,  inerte,  en  apparence  inu- 
tile. Il  faut  ne  pas  savoir.  Déserter  le  devoir 
d'amour  pour  le  devoir  de  haine.  Défendre  sa 
Kace  —  non  pas  son  bonheur. 

Il  faut  aussi  perdre,  irréparablement,  le 
printemps  de  leur  paternité,  le  premier  éveil  de 
leurs  lils,  quittés  souvent  à  quelques  mois, 
quand  ils  n'étaient  encore  qu'un  espoir  sou- 
riant. Les  permissions  amèneront  de  fugitifs  re- 
voirs... Quelques  heures  peuvent-elles  permettre 
de  suivre  la  miraculeuse  éclosion  de  l'enfance, 
ses  balbutiements,  ses  candeurs,  ses  doux  éton- 
îieinenls  '!... 

Le-  père,  le  créateur,  oublie  d'une  apparition 
à  l'autre,  constituera  presque  une  abstraction 
pour  ces  petits  dont  la  tendresse  exige  une  per- 
pétuelle  présence. 

O  France  !  Fiance  !...  tes  martyrs  ne  t'ont 
l>as  donné  que  le  sang  de  leur  corps,  mais  ce 
sang  de  l'âme,  plus  riche,  plus  douloureux... 
épanché  d'une  blessure  inépuisable. 

Comment    ils    sent    revenus 

Ainsi,  l'âme  du  combattant,  dégagée  des  liens 
personnels,    agrandie    par    l'idéal,    plus    pensive, 
plus     haute,     réalisant     des     possibilités    impie 
visibles,  devenait  peu  à   peu  une  âme  neuve. 

I.es  mois,  après  les  mois,  passaient.  -  1  >er- 
rière  leur  grisaille,  l'ancienne  existence  civile 
apparaissait  lointaine,  s'estompait  presque  dans 
les  brun;'  s  du  souvenir... 

Y  avait-il  eu  vraimenl   un  temps  où  l'on  ne 

faisait    pas   la    guerre  ?... 

("Mac, m   des   fadeurs  primitifs  avait   été  rein- 
I/equilihre  se   trouvait    rétabli. 
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Soudain,  à  l'horizon  îles  peuples  épuisés,  pa- 
rut l'aube  «lu  11  novembre... 

Humble,  le  drapeau  blanc  des  parlementaires 
allemands  venait  implorer  du  grand  chef  Franc 
la  paix,  qu'ils  n'avaient  pas  su  dicter. 

L'âge  héroïq itait  clos. 

Le  canon  ne  tonnait  plus  que  pour  des  salves 
de  triomphe,  l 'ne  joie  formidable  se  déchaînail 
suc  la  terre.  Les  rois,  quittant  leurs  capitales, 
venaient  saluer  E'aris,  capitale  du  monde,  qui 
les  accueillait  par  'les  apothéoses.  Les  discours 
débordaient  de  fraternité.  Des  serments  se 
nouaient,  d'éternelle  alliance... 

«  Plus  île  guerre  Concorde  universelle  — 
Désarmement  Société    'les    Nations.  »    Les 

mots  sonnent  dans  l'air  allégé,.  Chacun  attend 
le  miracle.  Les  masses  ont  la  crédulité  de  l'en- 
fance. Les  frontières  du  possible  lui  demeureal 
cachées.  Le  merveilleux  est  son  élément. 

Un  être,  eniin,  paraît,  plus  acclamé  malgré 
sou  austère  allure  de  pasteur  que  les  souve- 
rains chaîna  nés,  car  il  incarne  l'Espoir,  prodi- 
gieux et  vague...  Wilson,  ce  n'est  pas  un  hom- 
me, c'est  une  promesse.  Dans  ses  veux  pales, 
derrière  son  Iront  d'idéologue,  les  foules  entre- 
tient une  humanité  rénovée,  marchant  au  Bon- 
heur par  les  voies  de  la  Justice. 

—  On  sait  comment  ce  rêve  s'éteignit  et  que 
les  utopies  de  ce  professeur  nous  furent  plus 
meurtrières  que  les  obus  allemands.  — 

Cependant,  le  soleil  de  Versailles  semble  an- 
noncer l'ère  éblouissante  du  Droit. 

La  France,  vénérée  de  l'univers,  consciente 
de  l'avoir  sauvé,  en  /attend  un  peu  d'équité  et 
la  reconnaissance  de  ses  droits. 

Casqués  de  lauriers,  lourds  de  gloire,  portés 
par  le  délire  d'amour  de  tout  un  peuple,  les 
guerriers,  les  vainqueurs,  reviennent.  Classes 
après  classes,  ils  rentrent  à  leurs  foyers,  re- 
prennent leurs  vêtements,  leurs  gestes,  leurs 
apparences  de  civils. 

Mais  ce  fpyer,  souvent,  n'est  plus  celui  qu'ils 
ont  quitté.  Les  femmes,  jetées  par  les  nécessi- 
tés de  la  guerre  sur  les  routes  de  l'activité  mas- 
culine, y  ont  contracté  des  habitudes  d'indépen- 
dance. Les  plus  modestes  jadis  ont  pris  le  goût 
du  luxe  subit,  sans  équilibre,  que  permettenl 
les  hauts  salaires.  Cet  aspect  mental  inattendu 
déroute  l'ancien  chef  de  famille. 

11    est    encore   enveloppé   d'encens.    Partout, 
on  lui  fait  fête.  Peu  à  peu,  cependant,  l'enthou- 
siasme   s'émousse.   L'héroïsme    est    devenu   ba 
nal.  On  ne  remarque  plus  une  décoration  quand 


elle  brille  sur  trop  de  poitrines.   !.■  -   sauveurs, 

les  saints,   sont  redevenns  des  lionne 

Le  mutilé  lui  même  cesse  d'être  l'exception- 
nel.  Lui,   pourtant,  se  senl   exceptionnellemeni 

atteint. 

Son  âane  a  été  l'une  <\i's  plus  rudement  buri- 
nées  par   la   guerre.    Aux    premières   heur 
la  blessure  qui  le  faisait  un  être  à  part,  déchu 
de  sa  puissance,  l'écrasemenl   physique  anesthé 
siait   la    révolte   morale.  —  Ensuite,  ce  fut  la 
période   de    triomphe.    Sous    les    ovations,     les 
sourires,  les  tendres  prévenances,  son  mal  lui  de 
vint  précieux,  qui  le  plaçait  au-dessus  de  tous. 

En  tin,  le  retour,  l'uniforme  quitté  pour  un 
quelconque  vêtement.  L'auréole,  lentement,  s'ef- 
face... Ce  ne  sont  plus  des  mutilés,  mais  des 
infirmes,  des  non-valeurs  ou  des  valeurs  dimi- 
nuées. Le  prestige  n'a  duré  qu'un  temps  --  la 
mutilation    dure   toujours. 

L'un,  privé  de  ses  bras,  traîne,  parmi  l'acti- 
vité laborieuse  des  siens,  l'inertie  d'un  impo- 
•  lent.  L'autre,  jadis  rayonnant  de  sa  beauté 
adolescente,  aperçoit,  sitôt  qu'il  n'est  plus 
acclamé,  son  visage  couturé  de  cicatrices.  L'ar- 
tiste, épris  de  couleurs,  de  lignes,  sombre  dans 
l'épouvante  de  sa  cécité.  D'autres,  partis  avec 
l'orgueil  de  leur  vigueur,  se  sentent  minés  par 
l'inguérissable  nocivité  des  gaz. 

Devant  chacun  s'étend  le  chemin  de  la  Dou- 
leur. 

Humanité  incomplète,  desadaptée,  ils  restent 
séparés  de  l'humanité  intacte  enfiévrée  d'action, 
avide  d'oubli.  Eux,  dont  la  chair  garde  les  trafi- 
ques stigmates  ne  peuvent  oublier. 

La  pitié  qu'on  leur  témoigqe,  si  elle  n'a  pas 
le  tact  de  se  faire  légère,  de  les  convaincre 
«  qu'ils  sont  comme  tout  le  monde  »,  irrite 
■  leur  pudeur  morale.  La  pension,  même  augmen- 
tée, leur  semble  une  gratitude  dérisoire  en  re- 
gard d'un  don  sans  réserve. 

* 

Aux  déceptions  personnelles  de  l'ancien  com- 
battant s'ajoutent  les  désillusions  d'ordre  gé- 
néra I. 

On  l'avait  assuré  que  sa  ténacité  au  Front 
amènerait  la  tin  des  guerres,  que  sa  victoire 
entraînerait  la  prospérité,  l'aisance.  Et  voici 
que  dès  la  première  conférence  des  Alliés,  der- 
rière les  palabres  'les  diplomates,  suivissent  les 
intérêts  des  Races,  après,  opposés,  inconcilia- 
bles. Voici  que  les  impôts  écrasent  le  vainqueur 
autant  que  le  vaincu.  Le  prix  de  la  vie  monte 
-  arrêt.   Les  indemnités  de  guerre  sont  tar 
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dives.  Des  conditions  nouvelles  d'existence,  des 
cadres;  économiques  bouleversés  jettent  le  guer- 
rier  d'hier  en  présence  de  questions  vitales  qu'il 
lui  faut  résoudre  avant  même  de  les  bien  con- 
naître. 

Emergeant  de  la  vie  rudimentaire  et.  passive 
de  la  tranchée,  il  a  peine  à  se  créer  l'Ame  sub- 
tile qu'exige  l'amoncellement  des  problèmes 
d'après-guerre.  Lutter  contre  des  canons  est 
plus  facile  cpie  lutter  contre  des  tarifs.  Si  le 
mutilé  a  besoin  de  rééducation,  chaque  com- 
battant, a  besoin  de  réadaptation. 

Sans  doute,  à  un  certain  étiage  social  peut- 
il  embrasser  l'effrayante  complexité  des  causes  : 
internationales,  économiques,  tinancières,  qui 
empêchent  la  paix  de  l'établir  magiquement 
sur  ses  bases  un  monde  livré  quatre  ans  au 
chaos. 

Mais  la  masse  !  Les  esprits  simplistes,  avides 
d'immédiate  justice...  comment  ne  se  senti- 
raient-ils pas  frustrés  du  prix  de  tant  d'efforts, 
exaspérés  par  l'insolent  étalage  de  fortunes  qui 
n'ont  pu  s'édifier  qu'à  l'abri  de  leur  vaillance  ! 

A  cet  instant  précis  de  désenchantement,  la 
voix  insidieuse  du  bolchevisme  vient  murmurer 
prés  d'eux  ses  incantations  :  «  Tu  t'es  battu 
pour  lien  -  non  pas  pour  ton  pays  comme  ces 
exaltés  voulaient  te  le  faire  croire,  car  ton 
pays  souffre  ;  --  uniquement  pour  que  le  bour- 
geois accroisse  ses  jouissances.  Tes  labeurs 
atroces,  ton  sang,  les  larmes  tombées  sur  les 
cercueils  de  tes  camarades,  voilà  ce  qu'il  eu  a 
fait.  Pour  (pie  tu  te  taises,  la  société  sauvée  par 
toi  te  jette  un  ruban,  une  aumône.  Mais  si  tu 
prétends  vivre,  il  te  faut  lui  donner,  après  ton 
sang,  ta  servitude.  —  Si  lu  le  voulais,  pourtant, 
ton  sort,  celui  de  tes  enfants  est  dans  tes  mains. 
Secoue  ta  chaîne.  Renverse  cet  édifice  mal  cons- 
truit.  Prends  la  richesse  qu'on   le  refuse...   » 

Comment  exiger  d'un  simple,  d'un  inévolué, 
l'intelligence  capable  de  discerner  dans  ce  fatras 
les  impossibilités  de  réalisation,  l'engrenage  de 
la  technique  moderne,  l'interdépendance  des  ca 
pacités...  Le  cerveau  d'un  économiste,  va  t  on  le 
demander  à  un  maçon,  à,  un  cultivateur  ? 

Le  bolchevisme  a  encore  un  autre  point 
d'appui.  Quatre  années,  les  combattants  joué 
lent  le  premier  rôle  aux  yeux  de  l'univers,  lien 
trer  dans  l'obscurité  prolétarienne  n'est  pas 
attrayant  La  jeune  doctrine,  au  contraire,  leur 
offre  d'être  à  nouveau  les  protagonistes  d'un 
drame,  les  acteurs  du  <•  Grand  Soir  ». 

Seul,   le  bon   Si-IIS,   .seule   l'expérience   russe   peu 

vent   les  éclairer. 


lin  résumé,  quel  stade  mental  ont  atteint  ces 
hommes  qui  remplirent  le  monde  d'un  éclat 
d'épopée,  inscrivirent  dans  l'Histoire  sa  page 
décisive,  et  sont  redevenus  de  simples  citoyens 
aux  attitudes   usuelles  et  monotones? 

Hier,  ils  sauvaient  la  civilisation.  Aujour- 
d'hui, ils  vont  à  leur  bureau,  à  leur  usine,  a 
leur  club,  à  leur  labour... 

Les  éléments  de  leur  ancienne  personnalité. 
que  désagrégea  brutalement  le  cataclysme,  se. 
sont-ils  reconstitués  dès  que  se  reforma,  l'am- 
biance d'avant-guerre  ? 

Trop  de  facteurs  psychologiques  imprévus  ont 
agi  pour  (pie  naisse  à  nouveau  leur  âme  d'autre- 
fois. Jamais  plus  ils  ne  seront  les  hommes  de 
1914.  Précipités  des  hauteurs  du  sublime  dans  la 
médiocrité  des  intérêts  quotidiens,  ils  gardent, 
néanmoins  un  reflet  des  clartés  qui  brillent  sur 
ces  cimes.  Leurs  gestes  peuvent  être  maintenant 
minutieux,  appauvris  :  ils  conserveront,  au 
regard  des  âges,  l'ampleur  des  gestes  immortels. 

Mais,  si  l'idéal  a  marqué  ces  âmes  de  son 
sceau  brûlant,  h;  réalisme  du  sauvage  affronte- 
ment des  peuples  a  dû  y  tracer,  lui  aussi,  son 
empreinte.  Quelle  mentalité  peut-on  avoir 
lorsque,  quatre  ans,  on  ne  connut  d'autre  fonc- 
tion, d'autre  but,  d'autre  argument,  que  tuer, 
tuer  toujours,  tuer  le  plus  possible,  s'ingénier 
aux  moyens  les  plus  efficaces  de  tuer  ? 

Ceux  qui,  sans  frémir,  plongèrent  la  baïon- 
nette ou  le  couteau  dans  la  chair  hurlante,  out- 
ils pris  l'habitude,  ou  l'horreur  de  la  violence?... 
Ceux  qui  virent  des  assassinats  de  cathédrales, 
de  palais,  de  (bateaux,  ont-ils  la  soif  de  créer, 
de  construire,   d'épandre  la  beauté  ?... 

La  guerre,  qui  fut  école  de  ténacité,  enseigna 
également  l'initiative,  le  goûl  du  risque.  Incliné 
souvent,  jadis,  à  suivre  sa  vie,  celui  qui  devint 
forgeron  de  batailles  prétend  aujourd'hui  la  diri- 
ger.  Les  vastes  entreprises  ne  l'effraient  plus. 

Au  (dioe  des  peuples,  le  monde  s'est  élargi.  Les 
volontés  aussi. 

Sur  la  pensée,  l'activité  de  la  génération  pré- 
cédente pesa  trop  souvent  le  nom  de  vaincus. 

Dans  la  jeune  énergie  du  soldat  de  la  Grande 
Guerre  R'affirme  l'âme  de  la  Victoire. 

Baronne  C.  de  Rknoist. 


►♦— 
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POÈMES 


PLOUMANACH 

l.i    Manche   enlinceulée  do   brumaillc   d'opale 
Oui  s'effiloche  au  large  où  des  sirènes   beuglent, 
Déroule  avec  lourdem   «•>  mornes  lames  pâles 
Jusqu'aux  monstres  tapis  au  1 1  des  mers  aveugles. 

Ossements  du  passé  perçant   l'humus  des  landes, 
Amoncelés  comme  des  tours,  haussant  des  dûmes, 
IN  ont  \u  fuir  1rs  rois  el  reines  des  légendes 
El  l'engloutissement  froid  des  cités  fantômes  ; 

>  ils  ail. lient  se  dresser  !  — Ces  lourds  géants  des  grèves 
Soudain  dans   un   rayon   soulèvent  leur   torpeur, 
Le  soleil  troue  la  brume  ainsi  qu'un  mauvais  rêve 
l.t  la  lande  el  la  mer  tout  à  coup  sont  en  fleurs. 

>ui    les  landiers  de  Sainl-Guirec  à  la  Clarté 
t  ne  atmosphère  rose  émanant  des  bruyères 
l'ait  courir  dans  l'aurore  un  rêve  illimité 
Il  rcvêl  le  granit  des  monstres,  de  lumière. 

Entre  les  tours  de  rue  vermeil,   l'eau  chaule  et  brûle 
Et  fouille  chaque  baie  jusqu'au  cœur  d'outre-mer 
lit  les  sept  Iles  d'or  aux  lointains  qui  reculent 
Sont  les  castels  des  fées  gardiennes  de  la  mer... 

LUXEMBOURG  D'AUTOMNE 

Il  faut  pour  mon  ennui  royal  >es  voûtes  d'or, 
Arbres  blesses  d'automne  où  revirent  des  reines, 
El  sous  les  avenues  de  silence,  je  traîne 
Dans  le  vent  pâle  un  peuple  innombrable  de  morts... 

Penché  sur  la   terrasse  au-dessus  des  splendeurs 
De  la  coupe  empourprée  au  cœur  du  parc  des  brumes 
Où  les  carmins,  parmi  des  buées  d'or,  s'allument, 
Mon  cœur  triste  s'abreuve  au  vin  puissant  des  fleurs... 

Tout  un  monde  de  marbre  habite  entre  ces  flammes, 
Et  le  sourire  long,  indulgent  des  déesses 
Nous  suit  jusqu'au  seuil  d'or  des  dûmes  qui  s'abaissent 
Comme  en  ces  bois  sacrés  où  vont  pleurer  les  âmes... 

Nous  allons  lentement  traînant  du   passé  mort, 
Royalement   vêtus   d'agonies   taciturnes 
Entre  des  anthémis,  des  asters  et  des  curnes 
Et  des  futaies  taillées  en  deux  murailles  d'or... 

Le  soir  tombe  sur  les  chrysanthèmes;  Amie, 
Serrons-nous   dans   le   soir    pâle   et   diffus   qui   meurt, 
Penche  au  bord  de  la  coupe  aux  teintes  endormies 
Avec  ces  ors,  tes  baisers  tristes  sur  mon  cœur... 

Camille  CE. 

»♦♦ 


LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


LA  CRISE  BELGE 

La  Belgique  traverse  en  ce  moment  une  crise, 
une  crise  qui  menace  son  unité  et  qui  pourrait 
empoisonner  sa  vieil  ationale  toute  entière,  crise 


extrêmement  grave  qui  illustre  douloureusement 
les  réflexions  que  je  faisais  dans  ma  dernii  re  chro- 
nique de  la  Revue  sur  l'impuissance  et  l'instabilité 
des  gouvernements  parlementaires.  La  responsa- 
bilité du  cabinet  Theunis  dans  le  vote  de  îurpi 
qui  vient  de  bouli  pays  el  <pii  y  [ail  régner, 

en  ce  moment,  une  atmosphère  de  guerre   civile 
est,  en  effet,  très  lourde. 

Il  s'agissait,  comme  on  sait,  de  la  transformation 
de  l'Université  français)  de  Gand  en  Université 
flamande.  Les  Flamands,  ou  plutôt  les  Flamin- 
gants, parti  linguistique,  né  il  y  a  environ  soixante 
ans,  du  régionalisme  romantique  qu'inventa  l'Alle- 
magne, considéraient  depuis  longtemps,  la  ci 
lion  d'une  Université  flamande  comme  le  couron- 
nement indispensable  de  leur  programme  de  reven- 
dications. 

Gravemenl  méconnues  par  les  hommes  de  lS.'ïo 
fondateurs  de  l'État  belge,  les  exigences  linguis- 
tiques des  Flamands  se  sont  imposées  de  plus  en 
plus  victorieusement  à  mesure  que  s'étendait  le 
droit  de  suffrage.  Parmi  leurs  revendications,  il 
3  en  avait  d'ailleurs  de  liés  légitimes.  La  raison, 
aussi  bien  que  la  justice,  exigeaient  qu'une  popu- 
lation dont  la  majorité  n'entend  point  le  français 
fût  jugée  et  administrée  dans  sa  langue,  et  que 
l'instruction  publique,  au  degré  primaire  et  au 
degré  secondaire,  du  moins  pût  lui  être  dispensée 
dans  un  idiome  qui  lui  était  cher,  et  qu'on  ne  pou- 
vai!  raisonnablement  plus  considérer  comme  un 
patois  destiné  à  disparaître,  erreur  qu'avaient 
commise  les  créateurs  de  la  Belgique  unitaire. 
Toutes  ces  réformes  ont  été  réalisées  par  degrés, 
et  bien  avant  la  guerrre  déjà  :  la  loi  belge  ne  sciait 
pas  contentée  de  consacrer  lecaractère  bilingue  de 
la  Flandre,  elle  avait  admis  que,  dans  l'adminis- 
tration aussi  bien  que  dans  l'instruction  publique, 
le  flamand,  langue  du  plus  grand  nombre,  soit  pré- 
pondérant. 

La  création  d'une  Université  flamande  appa- 
raissait comme  le  couronnement  logique  de  toutes 
ces  réformes.  Du  moment  où  l'on  admettait  l'éga- 
lité légale  du  français  et  du  flamand,  du  moment 
qu'il  était  permis  à  un  jeune  Flamand  de  terminer 
en  flamand  ses  éludes  secondaires,  le  franc, us 
n'étant  plus  considéré  pour  lui  que  comme  une 
seconde  langue,  sinon  connue  une  langue  étrangère, 
il  était  parfaitement  logique  qu'il  pût  exiger  de 
recevoir  également,  dans  sa  langue,  l'enseignement 
supérieur  et  technique. 

Et,  de  fait,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  plus  per- 
sonne en  Belgique  ne  contestait  aux  Flamands  le 
droit  d'avoir  leur  Université  à  eux.  Mais  —  et  c'est 
l-  ici   que   se    démasquent   soudaiu    de    mystérieuses 
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et  redoutables  batteries  —  le  parti  flamingant  ne  se 
déclara  pas  satisfait  de  cette  réforme  qui  eût  ren- 
contré l'acquiescement  de  tout  le  pays. 

Ce  qu'il  voulait,  c'était  la  substitution  d'une 
Université  flamande  à  l'Université  française  de 
Gand,  symbole  d'un  bilinguisme  qui  lui  élait 
odieux. 

La  Flandre,  en  effet,  est  bilingue  depuis  des 
siècles.  Au  xme  siècle,  déjà,  le  français  y  était  la 
langue  usuelle  de  l'aristocratie,  de  la  grande  bour- 
geoisie, et,  en  général,  des  classes  cultivées.  C'était, 
et  c'est  encore  pour  un  grand  nombre  de  Flamands, 
—  comme  Maeterlinck  et  Verliaeren,  par  exemple 
la  langue  maternelle,  le  flamand  ne  figurant  dans 
leur  bagage  intellectuel  que  comme  un  idiome  popu- 
laire, digne  assurément  de  toutes  les  sympathies, 
mais  assez  impropre  au  commerce  des  idées  et  à 
toute  spéculation  supérieure.  La  vérité,  c'est  que 
le  flamand,  clans  les  provinces  du  Nord  de  la  Bel- 
gique est  la  langue  unique  de  la  classe  ouvrière  et 
paysanne,  la  langue  première  de  la  petite  bour- 
geoisie, qui,  en  général,  sait  également  le  français, 
la  langue  seconde  de  la  classe  supérieure  et  de  l'élite. 
Mais  le  parti  flamingant  a  toujours  refusé  de  recon- 
naître ce  fait,  ou  du  moins  sa  légitimité.  Pour  lui, 
le  flamand  doit  être  la  seule  langue  officielle  de  la 
Flandre  ;  le  français  n'y  doit  être  enseigné  qu'au 
même  titre  que  n'importe  quelle  langue  étrangère, 
l'anglais  ou  l'allemand,  par  exemple.  Par  une  erreur 
historique  que,  seule;  la  passion  explique,  il  refuse 
de  reconnaître  ce  que  la  culture  flamande,  dont 
l'originalité,  d'ailleurs,  n'est  pas  douteuse,  doit  à 
la  France.  Quant  à  la  culture  française  de  l'élite 
flamande,  elle  est,  prétend-il  toute  superficielle  et 
artificielle.  Le  français,  pour  les  grands  bourgeois 
Flamands,  ne  serait  que  le  signe  d'une  illusoire  supé- 
riorité sociale  :  ce  serait  par  orgueil,  par  snobisme, 
par  méconnaissance  de  leurs  devoirs  sociaux  qu'ils 
refuseraient  de  parler  le  même  langage  que  le  peuple. 
Ajoutez  à  celle  démagogie  en  soi,  la  démagogie 
cléricale  qui,  à  la  façon  germanique,  hait  le  I  lan- 
çais comme  véhicule  d'impiété,  et  vous  compren- 
drez l'étrange  coalition  d'intérêts,  de  sentiments  et 
de  passions  qui  cherche  à  orienter  la  Flandre  vers 
la    Germanie,    encore    qu'on    s'en    défende. 

11  y  a  là.  pour  la  Belgique,  un  péril  extrêmement 
grave.  Ce  qui  fail  l'unité,  ou  plutôt  ce  qui  étail  en 
train  de  Caire  l'unité  de  cette  nation  composée  de 
deux  peuple-  distincts,  c'était  précisément  en  effet 
cette  élile  ci  cette  classe  moyenne,  où  les  échanges, 
les  mariages  mixtes  étaienl  nombreux,  dont  la 
ne,  aussi  bien  en  Flandre  qu'en  Wallonie,  était 
le  fiançais  et  qui  avait  liai  par  comprendre  qu'elle 
lit  ni  exclusivement  flamande,  ni  exclusivement 
wallonne,   mais  belge.   Si  vous  excluez   le   français 


de  la  Flandre,  si,  par  des  mesures  artificielles,  vous 
obligez  la  bourgeoisie  flamande  à  se  cantonner 
chez  elle  el  dans  son  idiome,  vous  accentuez  le 
fossé  qui  existe  déjà  naturellement  entre  les  deux 
parties  de  la  Belgique,  vous  coupez  les  ponts  et 
vous  préparez  fatalement  cette  séparation  adminis- 
trative que  le  baron  von  Bissing,  l'odieux  gouver- 
neur allemand  que  l'invasion  imposa  à  la  Belgique,, 
avait  institué  dans  le  but  de  préparer  le  partage 
du  pays. 


* 
*  * 


C'est  malheureusement  ce  que  ni  la  Chambre, 
ni  le  gouvernement  belge  ne  semblent  avoir  com- 
pris, alors  que  le  public,  dans  sa  partie  vivante  et 
agissante,  le  comprenait  f'orl  bien.  A  la  suite  d'un 
débat  extrêmement  confus,  et  par  l'effet  de  mar- 
chandages politiques  peu  honorables,  la  Chambre 
a  voté  la  «  flamandisation  »  de  l'Université  de  Gand 
par  89  voix  contre  85,  et  7  abstentions.  Cette  faible 
majorité  —  qui  donne  espoir  que  le  Sénat  pourra 
remédier  au  vole  de  la  Chambre,  --les  circonstances 
dans  lesquelles  elle  a  été  obtenue  el  le  courant  d'in- 
dignation que  ce  vote  funeste  a  provoqué  clans  tout 
le  pays,  où  les  manifestations  protestataires  se 
succèdent  de  jour  en  jour,  montrent  qu'on  est  très 
loin  de  l'apaisement  souhaité.  Si  c'est  vraiment 
l'apaisement  que  la  Chambre  avait  désiré  réaliser, 
elle  a  montré  qu'elle  manquait  de  sens  politique  à 
un  degré  rare.  Quant  au  gouvernement,  fait  inouï 
dans  l'histoire  parlementaire,  il  ne  s'est  pas  pro- 
noncé :  il  a  assisté  aux  débals  en  spectateur.  Il  a 
laissé  faire.  Il  a  paru  se  désintéresser  d'une  question 
qui  touche  au  plus  haut  point  l'avenir  du  pays. 
Et  le  plus  grave,  c'est  qu'étant  données  sa  compo- 
sition et  sa  situation  parlementaire  il  semble  qu'il 
ne  pouvait  pas  se  prononcer. 

Le  Parlement  belge,  en  effet,  comme  tous  les 
Parlements  européens,  est  composé  de  telle  ma- 
nière que  tous  les  partis  S'équilibrent  à  peu  près, 
et  qu'un  gouvernement  ne  peut  s'appuyer  que  sur 
des  majorités  composites.  Après  l'armistice,  on  eut 
un  gouvernement  tripartite,  un  gouvernement  — 
autre  paradoxe  !  —  sans  opposition,  les  trois  partis, 
catholiques,  libéraux  et  socialistes  y  ayant  leurs 
représentants.  Depuis  le  départ  d<  s  socialistes  pro- 
voqué par  un  incident  de  mince  importance,  le 
ministère  n'est  plus  composé  que  de  libéraux  et  de 
catholiques,  l'opposition   étant   composée   des 

socialistes,  —  sous  la  présidence  de  M.  Thcunis 
qui  n'esi  point  député;  déclare  n'appartenir  à 
aucun  parti,  et  n'a  accepté  de  former  le  cabinet 
que  parce  qu'il  considérait  qu'en  ce  moment,  les 
questions  économiques  el  financières,  et  notamment 
la  question  des  réparations  primaient  toutes  les 
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autres.  Ainsi  compose,  ce  ministère  n'était  ni  tout 
à  fait  un  ministère  politique,  ni  toul  à  fait  un  mi- 
nistère d'affaires;  mais  il  étail  manifeste  qu'il 
n'était  viable  que  tant  qu'une  question  politique 
ne  se  poserait  pas.  Peut-être  un  tacticien  parle- 
mentaire exceptionnellement  habile  fût-il  arrivé 
à  obtenir  au  moins  pour  quelque  temps  l'ajourne- 
menl  des  questions  politiques,  mais  M.  Theunis, 
excellent  négociateur,  financier  de  premier  ordre, 
nYsi  rien  moins  qu'un  manieur  d'assemblée,  et 
parmi  ses  collègues  personne  n'a  pu  lui  donner  les 
conseils  nécessaires.  Aussi  dès  qu'une  question  poli- 
tique s'est  posée  le  gouvernement,  s'est-il  trouvé 
réduit  à  une  impuissance  totale.  Pendant  toute  la 
durée  de  la  discussion  sur  l'Université  de  Gand, 
il  s'est  tenu  coi.  subissant  avec  une  remarquable 
patience  les  brocards  de  l'opposition  et  même  ceux 
de  la  majorité. 

«  Parle/.,  mais  parle/  donc  »  criait-on  à  des  Mi- 
nistres qu'on  savait  personnellement  opposés  au 
projet  de  «  flamandisation  ».  Ils  ne  bronchaient  pas. 
On  leur  avait  imposé  la  discipline  du  silence.  Ils 
«  encaissaient     et  ne  rendaient  pas  les  coups. 

Kt  sans  doute, puisqu'au  sein  de  ce  cabinet  com- 
posite il  y  avait  des  adversaires  et  des  partisans 
de  la  transformation  de  l'Université  de  Gand,  on 
conçoit  qu'il  lui  eût  élé  impossible  de  prendre  posi- 
tion en  laveur  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux 
thèses- irréductibles,  mais  son  rôle  n'était-il  pas  de 
trouver  la  solution  transactionnelle  que  tout  le 
monde  eût  pu  accepter  sans  déshonneur  ?  Celte 
solution,  M.  YYolf,  le  nouveau  ministre  des  «Scie: 
et  des  Arts  »,  département  qui  comprend  l'Instruc- 
tion publique,  l'a  esquissée.  C'était  une  formule 
dédoublement  des  cours  qui,  sans  doute,  ne  satis- 
faisait pleinement  ni  les  partisans  de  l'Université 
française  ni  les  partisans  de  la  «  flamandisation  », 
mais  qui  avait  du  moins  le  mérite  de  consacrer  le 
principe  du  bilinguisme  en  Flandre. 

Trop  tard.  Les  passions  étaient  déjà  montées  à  un 
lel  diapason  que  ce  système  n'a  pas  même  été  dis- 
cuté sérieusement.  Les  défenseurs  île  l'Université 
française  comptaient  d'ailleurs  que  les  députes 
wallons  de  tous  les  partis  unis  aux  libéraux  Flamands 
et  au  groupe  des  députés  bruxellois  qui  s'étaient 
engagés  envers  leurs  électeurs  à  maintenir  la  vieille 
Université  française,  feraient  bloc.  La  volte-face 
de  M.  Vandeiveldc,  et  celle  d'un  petit  noyait  de 
députés  catholiques  wallons,  l'adresse,  la  rouerie 
parlementaire  de  MM.  Camille  Huvssnians  et  Vau 
Cauwelaert.  leaders  du  flaminganlisme,  oui  nu-  Ci  I 
espoir  à  néant.  M.  Vahdervelde,  ainsi  que  MM.  Ren- 
kin,  Eschoffen,  Rrifaut  et  consorts  ont  mis,  ce 
qu'ils  ont  pris  pour  l'intérêt  de  leur  parti,  au-dessus 
de  l'intérêt  national.  Ils  n'ont  pas  compris  (pie celte 


que  iion  linguistique  qui  touche  aux  libres  les  plus 
intimes  rie  l'être  déborde  le  cadre  des  anciens  partis 
.  I  qu'elle  finira  par  l<  listes  qu'ils 

sont,  les  socialistes  wallons  n'  ntendenl  pas  être 
dominés  par  une  majorité  Flamande,  et  les  catho- 
liques  de   leur  côté    ne   veuli  nt  p 

LUI  parée    qu'ils 

ds. 

Le  gouvernement,  en   tout   cas,  s  ilière- 

ll    amoindri  île  l'épreuve.   Les  services  rendu 

la  Belgique  par  MM.  Theunis  et  Jaspar  ne  sont  pas 

encore  appréciables  aux  yeux  du  grand  public  qui 

est   oblig  les 

Officieux,    tandis    que  l'insufl 

rielle  lui  est  apparue  claû  us  nue  question 

qu'il  connaît.  Aus-i,  au  cours  de  manifestations  qui 
se  sont  produites  un  peu  partout  dans  le  pays  à  la 
suite  du  vote  de  la  Chambre,  les  crisde  :  1  (émission  ! 
Démission!  »  ont-ils  retenti  souvent  aux  oreilles 
ministres  désemparés.  Dans  tous  les  cas,  nm- 
mense  majorité  du  parti  libéral  étant  opposée  à  la 
flamandisation  de  l'Université  de  Garni,  les  minis- 
tres qui  le  représent  m  du  cabinet  seront 
obligés  de  donner  leur  démission  si  le  Sénat  ne  vient 
pas  corriger  le  vote  de  la  Chambre. 


Les  passions  suscitées  par  celte  question  et  la 
violente  agitation  qui  a  accueilli  le  vole  de  la  Cham- 
bre montrent  que  le  problème  est  infiniment  plus 
vaste  qu'il  n'apparaît  au  premier  abord,  et  l'atten- 
tion avec  laquelle  on  a  suivi  les  phases  successives 
du  débat  montre  qu'on  en  a  parfaitement  compris 
l'importance.  Certes,  la  suppression  d'un  foyer  de 
culture  française  aura  toujours  un  douloureux 
retentissement  dans  ce  pays  dont  l'influence  intel- 
lectuelle est  menacée  par  une  véritable  conspira- 
tion "internationale.  Mais  en  lin,  ce  n'est  pas  parce 
qu'on  cessera  d'enseigner  le  droit,  la  médecine  ou 
la  philologie  à  Gand  en  langue  française  que  la 
Belgique  changera  d'orientation  politique.  C'est  du 
moins  ce  que  disent  les  flamingants,  à  qui  il  arrive 
de  prolester  officiellement  de  leur  admiration  pour 
la  France.  Mais  celte  question  de  l'Université  de 
Gand,  par  la  manière  dont  elle  a  été  p  pris 

une  valeur  symbolique.  Quelle  que  soit  l'originalité 
de  cette  petite  civilisation  flamande,  qui.  par  son 
passé,  et  ne  fût-ce  que  dans  les  arts,  a  pris  dans 
le  monde  une  importance  qui  n'est  lias  en  rapport 
avec  la  population  du  pays,  elle  ne  peut  se  suffire 
à  elle-même.  Jusqu'à» présent,  c'est  l'influence  fran- 
çaise qu'elle  a  subie  le  plus  fortement  :  ses  artistes, 
ses  écrivains,  ses  savants,  ont  vécu  du  commerce 
intellectuel  avec  la  France.  Si,  par  un  nationalisme 
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étroit,  corroboré  par  un  cléricalisme  aveugle,  la 
Flandre  arrive  à  proscrire  l'influence  Erançaise,  elle 
arrivera  fatalement  à  s'orienter  vers  la  Hollande 
ou  même  vers  L'Allemagne.  Or,  la  population  fla- 
mande en  Belgique  est  plus  nombreuse  que  la  popu- 
lation wallonne,  elle  est  plus  prolifique  :  il  est  donc 
à  craindre  qu'elle  n'exerce  sur  le  gouvernement 
central  et  sur  le  Parlement  une  influence  de  plus 
en  plus  prépondérante.  C'est  ce  que  les  Wallons,  dont 
l'attachement  à  la  France  s'augmente  de  ce  qu'ils 
se  sentent  plus  menacés,  sentent  d'instinct.  Ils  se 
révoltent  à  l'idée  qu'ils  pourraient  avoir  à  obéir 
à  une  Flandre  germanisée,  et  ils  répètenl  le  cri  (pie 
poussait,  il  y  a  quelque  quinze  ans  déjà,  un  vice- 
président  du  Sénat,  M.  Dupont  :  <<  En  ce  cas,  vive 
la  séparation  administrative!  »  Or,  la  séparation 
administrative  réalisée  dans  une  atmosphère  de 
haine  et  de  suspicion,  serait  le  plus  funeste  des  expé- 
dients. En  vérité,  ce  n'est  pas  au  plus  petit  pays  de 
l'Europe  à  renouveler  l'expérience  qui  a  été  fatale 
à  l'Autriche-Hongrie. 

L.   DuMONT-WlLDEN. 


-*♦♦- 


LES    ROMANS 


UN  ROMAN  DU  MAROC  (i) 

Un  antique  empire,  récemment  encore  inconnu 
et  impénétrable,  que  le  génie  organisateur  et  créa- 
teur d'un  grand  Français  -  -  de  Lyautey  l'Afri- 
cain —  fait  entrer  dans  la  civilisation,  entre  aussi 
dans  la  littérature.  11  vient  d'inspirer  à  Claude  Far- 
rère  un  de  ses  meilleurs  livres,  Les  Hommes  nouveaux, 
qui  peut  prendre  place  à  côté  de  Fumées  d'opium 
de  Civilisés,  de  La  Bataille,  et  de  V Homme  qui 
assassina,  c'est-à-dire  des  premiers  romans,  si  dra- 
matiques el  si  vigoureusement  pittoresques  où 
la  plus  complète  psychologie  se  manifestait  par  des 
traits  d'une  netteté  saisissante,  propres  à  marquer 
les  analogies  et  le  contraste  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent. .Mais  L'inspiration  est  plus  saine,  du  fait  que 
l'auteur  évoque,  cette  fois,  L'œuvre  civilisatrice  des 
plus  belles  énergies  françaises,  de  celles  qui  travail- 
lent à  a  métamorphoser  Le  .Maroc  anarchique  cl 
féodal,  Le  sanglanl  Maroc  de  naguère,  en  cel  empire 
n,  1,1.  moderne,  futuri  te,  qu'esl  devenu,  tout  d'un 
coup,  le  vieux  Moghreb  des  Khalifi  -  d'<  d  i  iàenl  ». 

i  Claude  Farrère  :  Les  Hommes  Nouveau!  (Ernest  Flam- 
marion, éditeur). 


Claude  Farrère  a  vu  de  près  cette  œuvre;  il  l'ad- 
mire; il  s'étonne  qu'elle  ne  soit  pas  admirée  de 
ceux  surtout  qui  se  donnent  comme  les  champions 
de  la  civilisation  et  de  l'humanité.  Sur  une  terre 
affreusement  sanglante,  où  l'on  ne  trouvait  qu'anar- 
chie, férocité  et  misère,  nos  colonisateurs  apportent 
de  la  justice,  de  la  clémence,  de  la  sécurité,  de  l'abon- 
dance et  du  bonheur,  biens  inappréciables  dont  tout 
le  monde  a  profité,  «  depuis  le  Sultan  qui  jadis 
était  un  bien  petit  sultan  plutôt  esclave  de  ses 
sujets  que  leur  chef,  jusqu'au  dernier  des  sujets  en 
question,  tous  esclaves  alors  comme  le  sultan  lui- 
même  :  esclaves  les  uns  des  autres,  d'abord  ;  esclaves 
de  la  faim,  de  la  soif  et  de  toutes  les  nécessites 
ensuite  ».  Et  c'est  un  singulier  paradoxe,  comme  dit 
l'un  des  ouvriers  les  plus  efficaces  de  celte  œuvre, 
«  que  nos  braves  socialistes  de  France,  si  chauds  à 
proclamer  que  tous  les  hommes  sont  frères  et  que 
le  tzar  de  Russie  était  un  tyran  sauvage,  s'indignant 
bravement  contre  nous  autres  coloniaux, coupables 
d'interdire  aux  tsars  nègres  ou  mulâtres  de  tyran- 
niser trop  énergiquement  leurs  pauvres  bougres 
d'administrés...  » 

Le  Maroc,  la  transformation  du  Maroc,  les  arti- 
sans de  la  métamorphose  :  voilà  le  cadre,  voilà  le 
thème,  voilà  les  héros  du  roman  de  Claude  Far- 
rère. Roman  d'un  relief  et  d'une  couleur  excep- 
tionnels, d'une  ampleur  inaccoutumée.  Nous  aper- 
cevons Casablanca  et  Rabat,  et  Marrakech  la  Rouge, 
avec  le  Mellah  florissant,  les  souks  parfumés,  la 
Koutoubia,  géante  tour  almohade  et  la  Mamou- 
nia,  adorable  jardin,  les  tombeaux  Saadiens,  où 
dort  toute  une  dynastie  d'empereurs,  et  la  merveil- 
leuse Bakia,  «  jadis  maison  plus  que  royale  d'un 
régent,  oncle  d'empereur,  et  résidence,  aujourd'hui, 
d'un  maréchal  de  France,  le  plus  grand  des  colo- 
nisateurs modernes  >;  nous  voyons  le  maréchal  lui- 
même  et  ce  seigneur  de  l'Atlas,  Xadj  Madhani  el 
Saadi,  qui,  dans  le  Moghreb,  marche  le  premier 
après  le  Sultan.  Nous  entrons  dans  su  demeure, 
la  kasba  Saada,  forteresse  et  palais  dont  les  salles 
s'ouvrent  sur  les  riads,  cours  rectangulaires,  sou- 
vent entourées  d'une  colonnade  en  forme  de  cloître, 
et  toujours  plantées  en  jardins  d'orangers,  de  bana- 
niers, de  grenadiers,  ornées  de  vasques,  de  ruis- 
selets,  de  bassins,  de  fontaines,  toujours  toutes 
fleuries  et  tout  embaumées  de  jasmins  et  de  roses... 

Sur  ce  fond,  d'une  richesse  magnifique,  dans 
une  atmospllère  de  poésie  et  d'épopée,  se  détache 
et  se  développe  l'aventure  privée,  l'histoire  intime 
et  pathétique  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  roman, 
mais  qui  n'a  point  été  rajoutée  a  cette  lin  par  un 
artifice  qui  sort  des  conditions  mêmes  où  elle  nous 
apparaît  et  ne  fait  que  les  préciser,  les  trancher  les 
dramatiser. 
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Un  pays  nouveau  attire  dos  hommes  nouveaux, 
qui  s'élèvent  avec  lui,  travaillent  à  sa  grandeur  et 
grandissent  avec  elle,  non  sans  mettre  rudement, 
vous  le  pensez  bien,  la  main  à  la  besogne  et  à  vou- 
loir ênergiquement  les  moyens  qui  conduisent  à 
cette  fin.  Amédée-Jules  Bourron  est  un  de  ces 
hommes-là.  11  achète  et  il  vend.  En  1910,  il  avait 
moins  que  rien  :  cinq  mille  francs,  empruntés*  à 
dis  usuriers,  au  taux  de  cent  pour  cent.  En 
1912,  il  était  mieux  qu'à  son  aise,  avec  trois  cent 
mille  francs.  Il  en  avait  douze  cent  mille  en  1914, 
quand  on  déclara  la  guerre,  et  à  la  paix,  en  1918, 
achevait  son  septième  million.  La  progression  a 
continué.  N'allez  pas  croire,  là-dessus,  que  Bourron 
soit  un  «  nouveau  riche  »  :  il  est  un  «  homme  nou- 
veau ».  Les  nouveaux  riches  ont  fait  leur  pelote 
aux  dépens  du  pays,  les  hommes  nouveaux  l'ont 
faite  à  son  service  :  il  y  a  une  différence,  et  consi- 
dérable. Claude  Farrère  nous  la  fait  fort  bien  com- 
prendre. 

Il  s'agit  pour  Bourron  Amédéc- Jules,  de  la  faire 
comprendre  à  Christiane  Séveral,  jeune  veuve  de 
guerre  qu'il  a  rencontrée  sur  le  Mezzar,  alors  qu'elle 
allait  au  Maroc  et  qu'il  y  retournait.  Christiane 
comprend  si  bien,  elle  aussi,  qu'elle  accepte  aussitôt 
d'épouser  cet  homme  nouveau  et  de  l'aider  dans 
l'achèvement  de  sa  fortune,  en  lui  apportant  ce 
qui  lui  manque  et  ce  que  donne  la  «  race  ».  L'accord 
se  produira-t-il  ?  Voilà  le  problème  qui  fournit  à 
Claude  Farrère  les  moyens  de  nouer,  avec  beaucoup 
d'habileté,  l'intrigue  romanesque  :  les  vainqueurs 
peuvent-ils,  aussi  aisément  qu'ils  ont  triomphé  de 
la  vie,  s'assurer  la  victoire  de  l'amour  ?  C'est  plus 
difficile,  si  la  race  a  façonné  les  âmes  et  déposé  en 
elles  des  exigences  subtiles,  mystérieuses  en  dehors 
desquelles  il  n'est  pas  possible  que  s'établisse  un 
accord  durable  et  profond.  Ces  exigences-là,  Claude 
Farrère  a  su  nous  montrer  comment  elles  se  réveil- 
laient chez  son  héroïne,  quand  le  mari,  pour  enlever 
une  affaire  d'importance,  avait  la  malencontreuse 
idée  de  la  jeter  sur  le  chemin  de  l'homme  qu'elle  a 
aimé,  qu'elle  aime  encore,  mais  dont  la  sépare  à 
jamais  la  mémoire  du  premier  mari,  tombé  au  champ 
d'honneur,  et  qu'elle  a  trompé  avec  lui.  Naturel- 
lement, ce  Bourron  ne  pouvait  pas  savoir;  mais 
tout  le  mal  vient  de  ce  qu'il  est  vulgaire  et  positif, 
sans  aucun  des  réflexes  qui  défendent  le  «  gentle- 
man ».  Et  c'est- ce  que  lui  explique  un  Français  de 
race,  M.  de  Tolly  : 

«  ...Pour  faire  un  grand  homme,  il  ne  faut  que 
«  du  sang,  des  muscles,  du  courage,  et  un  cerveau  ; 
«  un  cerveau  surtout.  Mais  pour  faire  ce  que  les 
«  Anglais  nomment  un  gentleman,  —  il  faut,  en 
«  sus,    trente-six   ans   de    collège...    je   veux    dire 


«  trente-six  ans  d'éducation...  eh!  oui  :  à  répartir 
«  comme  suit  :  douze  ans  au  gentleman  ;  douze  ans 
«  à  son  père;  douze  ans  à  son  grand-père.  Triste, 
«  mais  vrai  !  Ces  trente-six  années-là  sont  ce  qu'un 
«  romancier  français  nomma,  par  abréviation, 
«  l'étape...  » 

L'étape  est    plus  vite  franchie   par  les  femmes 
que  par  les  hommes  ;  elle  est  brûlée,  à  vrai  dire,  et 
c'est  pourquoi  Lanie,  la   fille  de  Bourron  —  une 
fille  née  d'on  ne  sait  quelle  mère  au  temps  de  la 
pauvreté  —  s'accorde  spontanément  avec  Chris- 
tiane et  se  range  de  son  côté  à  l'heure  du  conflit. 
Car  le  conflit,  vous  le  pensez  bien,  ne  pouvait 
manquer  d'éclater  assez  vite,  et  il  éclate,  en  effet 
après  quelque  huit  mois  de  mariage,  le  jour  où 
l'appel  du  passé  se  fait  impérieusement  entendre 
et    réveille,  avive,  exalte,  le   dissentiment  profond 
des  deux  natures,  la  divergence  des  deux  sensibi- 
lités.   L'homme   que   Christiane  a  aimé,  et   qu'elle 
n'a  pas  voulu  renier  parce  qu'elle  trahissait  avec 
lui   son  mari  au  moment  où  celui-ci  tombait  au 
champ  d'honneur,  cet  officier  est  devenu,  lui  aussi, 
un  des  conquérants,  un  des  organisateurs  du  Maroc, 
et  Christiane  se  retrouve  sans  faiblir,  dans  des  con- 
ditions que  l'auteur  a  choisies  avec  beaucoup  d'art. 
Mais  bientôt,    mortellement    blessé,    après    avoir 
accompli  son  devoir  avec  la  plus  sublime  abnéga- 
tion, il  supplie  Christiane  de  venir  l'aider  à  mourir, 
et  Christiane,  pour  ne  pas  repousser  cette  prière, 
doit  rompre  avec  son  mari.  Lanie  suit  la  jeune 
femme,  et  1'  «  homme  nouveau  »  continuera  seul 
l'œuvre  qui  a  commencé  de  le  grandir,  mais  qui 
n'en  a  pas  fait  l'égal  de  l'épouse  qu'il  avait  associée 
à  sa  vie,  ni  même  de  l'enfant  fascinée  par  elle.  Cette 
épreuve  achèvera  de  le  mûrir  et  de  l'affiner?  L'ave- 
nir, nous  n'en  doutons  point,  lui  apportera  la  paix 
et    reconstituera  son  foyer.   Déjà  ne  savons-nous 
pas  que  sa  fille,  la  charmante  Lanie,  épousera  Jean 
de  Sainte-Foy,  le  jeune  frère  de  Christiane  ?  Ainsi 
se  réalisera  l'union  parfaite  qui  n'a   pu   couronner 
la   tentative  prématurée  de  Bourron  lorsqu'il  crut 
avoir  conquis  Christiane  Séveral. 

Comme  il  nous  le  dit  lui-même,  Claude  Farrère 
n'a  pas  écrit  ce  livre  sans  penser  à  l'Etape  de  M.  Paul 
Bourget.  Le  danger  eût  pu  être  de  superposer  ou 
de  juxtaposer  un  second  roman  au  premier  :  le 
roman  de  la  nécessité  des  transitions  sociales  au 
roman  de  cette  sorte  d'héroïsme,  fait  d'énergie, 
d'audace,  d'obstination  et  de  travail,  qui  est  relui 
des  «  hommes  nouveaux  ».  Mais  Claude  Farrère 
a  évité  le  péril  et  les  deux  éléments,  au  lieu  de  se 
contrarier,  se  renforcent.  C'est  parce  qu'il  est,  à 
sa  manière,  un  conquérant  et  un  vainqueur,  que 
Bourron  conquiert  Christiane,  remporte,  tout  au 
moins,  cette  victoire,  immédiate  qui  lui  a  assuré 
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le  consentement  de  la  jeune  femme  et  lui  a  permis 
de  l'épouser.  C'est  le  même  prestige,  reconnu  et, 
en  fin  de  compte,  admiré,  qui  la  lui  ramènera  selon 
toute  vraisemblance,  un  peu  plus  tard.  La  crise 
intermédiaire  est  le  sujet  principal  du  roman,  le 
motif  central  brodé  sur  la  trame  continue  que  repré- 
sente la  psychologie  de  1'  «  homme  nouveau  ». 

Cette  psychologie  s'éclaire  et  se  dégage  au  cours 
d'une  action  très  bien  conduite  et  grâce  à  des  oppo- 
sitions fort  habilement  marquées  :  Bourron  et 
Christiane,  Bourron  et  Lanie,  Bourron  et  le  com- 
mandant de  Chassagne,  Bourron  et  M.  de  Tolly. 
Celui-ci  surtout  est  significatif,  comme  personnage 
de  liaison,  si  l'on  peut  dire,  qui  achève  de  nous  faire 
comprendre  l'opposition  et  qui  peut  aider  à  la 
résoudre,  parce  qu'il  la  comprend  et  la  domine. 
Gentilhomme  «  de  la  tête  aux  pieds,  et  de  la  cervelle 
au  cœur  »,  mais  homme  d'action  aussi,  réalisateur 
comme  Bourron,  et  l'un  des  principaux  collabora- 
teurs du  grand  Résident,  qui  en  a  fait  l'inspecteur 
général  des  travaux  et  palais,  en  même  temps  qu'un 
ministre  d'État  de  l'empire  Chérifien,  cet  homme 
«  pittoresque  et  réjouissant,  farci  de  tics  et  de 
toquades...,  grand  homme  par  surcroît,  grand  par 
l'intelligence  et  par  le  cœur,  grand  par  le  savoir 
et  par  le  jugement,  grand  enfin  par  la  tâche  déjà 
remplie  »  (quatre-vingts  routes  percées,  vingt-deux 
ponts  lancés,  seize  palais  édifiés),  se  trouve  en  com- 
munication directe  et  sympathie  naturelle  avec 
une  Christiane  Séveral  et  un  Amédée-Jules  Bour- 
ron. Il  les  comprend  l'un  et  l'autre,  et  c'est  pour- 
quoi il  peut  les  aider  à  se  comprendre  et  réussir  si  bien 
à  sauver  pour  eux  le  présent  tout  en  réservant  l'ave- 
nir. Le  bienfaisant  Deus  ex  machina,  bien  loin 
d'être  un  personnage  artificiel,  représente,  au  con- 
traire, la  sagesse  profonde  et  la  vérité  de  la  vie. 
Il  prend  ainsi  une  valeur  symbolique,  qui  ajoute 
à  son  agrément  une  signification. 

Agrément  et  signification  s'unissent,  d'ailleurs  et 
se  complètent  de  la  manière  la  plus  heureuse  dans 
ce  livre  ensoleillé  et  fervent,  où  le  pittoresque 
rehausse  l'imitation  des  métamorphoses  d'un  vieil 
empire  renouvelé  par  cette  activité  féconde.  Nous 
y  retrouvons  le  marin  dont  l'imagination,  aérée 
par  le  veut  du  large,  s'est  nourrie  de  toutes  les 
grandes  images  du  monde,  tandis  que  son  esprit  se 
fortifiait  au  contacl  des  activités  humaines,  s'élar- 
gissail  à  la  mesure  du  conflit  «les  races.  Combien 
l'exotisme  se  trouve  ainsi  renouvelé,  transfiguré  ! 
El  il  y  a  aussi,  chez  Claude  l'arrère,  un  poète  : 
ou  si  vous  préférez  le  romancier  a  su  mettre  dans 
son  œuvre  la  poésie  des  nuits  d'Orient,  la  poésie 
de  la  vie  seigneuriale  el  chevaleresque  des  princes 
musulmans,  de  leurs  maisons  aux  jardins  odorants, 

-  la  poésie  aussi  du  jeune  amour  de  Jean  et  de 


Lanie,  —  la  poésie  enfin  de  ce  labeur  humain,  de 
cette  tâche  civilisatrice  à  laquelle  est  associé  le  nom 
deLyautey  l'Africain.  Ajoutons  que  Claude  Farrère 
est  un  excellent  écrivain,  au  style  alerte,  parfois 
fougueux,  toujours  de  bon  aloi  et  qui  nous  porte 
comme  le  pas  d'un  bon  cheval,  ou  nous  entraîne 
dans  son  galop  sonore,  —  un  style  sain,  et  de  race 
où  s'affirment  les  qualités  supérieures  de  ce  beau 
talent. 

Firmin  Roz. 


-♦♦■»- 
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DE" TERRE  INHUMAINE"  A  "MICHEL  AUCLAIR  " 
OU  DE  LA  SYNTHÈSE  A  L'ANALYSE 

Les  esthéticiens  s'accordent  en  général  à  recon- 
naître, comme  traits  capables  de  bien  séparer  le 
talent  du  génie,  la  fécondité  et  la  variété  Un 
homme  de  talent  ne  fait  guère  qu'une  seule  œuvre, 
dont  il  monnaye  ensuite,  —  ou  parfois  avant,  sous 
forme  d'ébauches,  —  des  répliques  ;  l'homme  de 
génie  se  renouvelle  sans  cesse,  comme  la  nature,  et 
ne  s'arrête  point  de  créer. 

Or,  la  dernière  fois,  nous  avons  parlé  d'une  pièce 
de  François  de  Curel  ;  il  nous  faut  aujourd'hui  par- 
ler d'une  pièce  du  même  François  de  Curel  :  signe 
de  fécondité. 

De  plus,  la  pièce  représentée  au  Théâtre  des  Arts 
ne  ressemble  en  rien  à  celle  représentée  à  la  Comédie- 
Française,  ni  par  le  ton,  ni  par  la  facture,  ni  même 
par  le  tour  du  dialogue  et  des  idées  :  signe  de  va- 
riété. 

François  de  Curel  a  du  génie  :  ce  qui  n'était  pas 

à  démontrer. 

* 
*  * 

Toute  l'évolution  de  François  de  Curel  semble 
avoir  été  un  effort  pour  concilier  de  plus  en  plus 
harmonieusement  les  facultés  scéniques  dont  il 
était  doué  avec  l'esprit  philosophique  qu'il  possède 
au  plus  haut  point.  Dans  les  premières  œuvres, 
cette  Fusion  n'était  poinl  parfaite,  et  tantôt  l'idée 
philosophique  restait  un  peu  abstraite,  tantôt  la 
péripétie  théâtrale  apparaissait  un  peu  isolée  et 
mélodramatique. 

Dans  Terre  inhumaine,  l'harmonie  est  parfaite  : 
le  drame,  qui  est  très  violent,  c'est  l'idée,  qui  reste 
très  belle  el  très  claire. 

l'n  jeune  Lorrain  de  vieille  race,  dont  les  parents 
ont  été  obliges  de  subir  l'annexion,  est  venu,  lui, 
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étudier  en  France...  Il  est  un  intellectuel  de  chez 
nous,  lorsque  la  guerre  éclate...  Il  devient  soldat 
de  l'armée  française...  f.a  guerre,  tout  de  suite,  l'a 
transformé,  l'a  dépouillé  de  son  intellectuauté  un 
peu  verbale,  de  sa  sensibilité  surtout  et  de  ses  nerfs... 
Il  avait  peur  à  la  vue  du  sang...  Maintenant,  c'est 
un  héros...  HIessé,  il  s'est  mis  à  l'espionnage  et  un 
avion  vient  de  le  descendre  dans  son  village  natal 
de  Lorraine,  oit  il  a  gardé  des  amis,  où  sa  connais- 
sance de  la  langue  allemande  peut.  le  mettre  à  l'abri 
de  tout  soupçon.  Quand  l'avion  l'a  déposé  dans  un 
champ,  il  a  dû  commencer,  lui,  l'intellectuel  et 
l'ex-philosophe,  par  tuer  d'un  coup  de  revolver  le 
paysan  qui  labourait,  afin  de  prendre  les  habits 
terreux  et  de  couper  court  à  un  témoignage  dan- 
gereux. Comme  il  doit  attendre  vingt-quatre  heures 
les  documents  précieux  qu'il  est  venu  chercher,  il 
se  résout  à  entrer  dans  la  vieille  maison  de  sa  vieille 
maman...  La  maman  est  heureuse  et  stupéfaite 
d'embrasser  son  fils...  Elle  vit  seule  avec  une  sœur 
qui  fait  la  servante,  et  son  cœur  déchiré  d'inquié- 
tude sur  le  destin  de  la  France.  Mais  voici  le  pos- 
tulat matériel  que  suppose  toute  belle  œuvre  de 
psychologie,  le  hasard  de  la  vie  :  une  Allemande 
inconnue,  une  grande  dame,  a  été  conduite  pour 
y  loger  dans  la  maison  de  la  Lorraine  ;  les  deux 
femmes  ont  parlé,  et  la  maman  n'a  pu  résister  au 
désir  de  montrer  la  photographie  de  son  enfant... 
Cette  Allemande  reconnaît  l'espion...  Quelle  menace 
pour  lui,  quel  danger  pour  sa  mission..  !  Qu'à  cela 
ne  tienne  !  L'aviateur  a  déjà  tué  un  paysan  dans 
un  champ  :  pourquoi  ne  tuerait-il  pas  l'Allemande, 
non  pas  certes  dans  la  maison  de  sa  mère,  qu'il 
exposerait  ainsi  à  toutes  les  représailles,  mais  dans 
une  promenade  nocturne  ?...  Un  instinct  l'avertit 
que  cette  Allemande  n'a  pu  réprimer  une  sympathie 
de  femme  pour  lui...  Les  Allemandes  sont  senti- 
mentales... Il  va  tenter  de  la  séduire... 

Et  voilà  le  point  culminant  de  la  pièce,  le  point 
culminant  peut-être  de  l'œuvre  entière  de  François 
de  Curel. 

L'aviateur  et  l'Allemande  sont  seuls  dans  une 
chambre  de  la  maison  ;  c'est  la  nuit,  la  nuit  terrible, 
de  la  guerre,  où  planent  l'épouvante  et  la  mort... 
Tous  les  instincts  de  l'humanité,  tous  les  instincts 
de  cet  homme  et  de  cette  femme,  sont  exaspérés... 
Ils  sont  en  proie,  lui  à  l'envie  de  détruire  une  enne- 
mie, elle,  à  la  peur...  Sous  les  paroles  qu'ils  échan- 
gent, ils  sentent  chacun  la  fureur  et  l'angoisse  de 
l'autre.  Pourtant  l'amour,  le  désir,  l'instinct  de  vie 
n'est-il  pas  plus  fort  que  la  mort  ?...  Malgré  elle, 
l'Allemande  livre  son  secret...  Elle  est  une  esclave 
de  cour  et  d'étiquette...  Elle  est  venue  aux  années 
en  escapade  pour  voir  son  mari  qui  commande  un 
corps  d'année  :  son  mari  consentira-t-il  à  la  rece- 


voir ?...  Elle  est  en  pleine  crise  féminine...  Malgré 
lui  aussi,  l'aviateur  a  laissé  surprendre  son  dessein, 
puisque,  par  trois  fois,  il  a  invité,  sous  un  prétexte 
différent,  la  jeune  femme  à  le  suivre  dehors,  dans 
les  ténèbres...  Ainsi,  à  l'un  et  à  l'autre,  les  plus  puis- 
sants stimulants  de  la  sensibilité  humaine  ont  exas- 
péré leurs  nerfs,  et  c'est  dans  un  cri  d'épouvante 
ipie  l'ennemie  se  jette  aux  bras  de  son  ennemi... 
Et  ils  [lassent,  sous  le  vieux  toit  lorrain,  une  nui! 
frénétique...  Au  malin,  ils  s'aiment  sans  doute... 
L'invincible  tendresse  qui  suit  la  volupté  amollit 
leur  cœur...  L'aviateur  n'a  plus  la  force  de  tuer 
l'Allemande...  Il  a  foi  en  elle,et  peut-être  cette  foi 
est-elle  légitime...  Il  le.  dit  à  sa  vieille  mère  qui, 
farouche,  l'accuse  de  faiblesse.  Mais  n'a-t-il  pas 
commis  l'imprudence  de  rappeler,  par  un  détail, 
qu'il  est  un  espion  français,  qui  a  fait  du  mal,  qui 
en  fera  encore- à  l'Allemagne?...  L'Allemande  est 
reprise  par  son  patriotisme...  Elle  appelle,  de  la 
fenêtre,  un  soldat  qui  passe  et  dénonce  la  présence 
de  l'amant  qu'elle  vient  de  quitter...  Par  bonheur, 
ce  soldat  était  précisément  l'ami  qu'attendait  l'avia- 
teur, et  c'est  par  lui  qu'il  est  prévenu...  C'est  alors 
qu'on  entend  dans  la  maison  un  coup  de  revolver... 
La  vieille  Lorraine  a  fait  elle-même,  au  péril  de  sa 
vie,  justice  de  l'Allemande.  Et  l'aviateur  n'a  plus 
qu'à  reprendre  son  vol  héroïque. 

Deux  bons  interprètes,  MUe  Eve  Francis  et 
M.  Gauthier  ont  réalisé  à  souhait  la  scène  admirable 
du  deuxième  acte...  La  comédienne,  notamment, 
a  été  excellente,  ayant  su  exprimer,  avec  les  nuances 
mêmes  de  la  vie,  le  caractère  à  la  fois  ethnique  et 
humain  de  son  personnage...  Elle  a  été  une  Alle- 
mande... Elle  a  été  une  femme...  Elle  a  été  par  ins- 
tants une  bête...  Nulle  figure  n'exprime  plus  for- 
tement l'infinie  richesse  des  caractères  propres  au 
théâtre  de  François  de  Curel.  Jamais  encore  il 
n'avait  réalisé,  dans  la  complexité  même  de  la  vie, 
dans  l'harmonie  de  la  beauté,  le  tumulte  et  le 
désordre  de  l'humanité  sur  qui  pèsent  toutes  les 
fatalités  du  désir,  de  la  haine  et  de  la  peur... 

* 
*       * 

.l'avais  beaucoup  admiré  le  Paquebot  Tenacity, 
de  M.  Charles  Vildrac  et  j'avais  été  heureux  de  son 
éclatant  succès.  Il  y  avait  dans  cette  œuvre  une 
simplicité,  une  vigueur  et  une  netteté  de  dessin  qui 
ne  se  retrouvent  plus  aujourd'hui  dans  la  nouvelle 
pièce  du  même  auteur  :  Michel  Auclair.  Il  y  a  là, 
certes,  de  grandes  qualités  encore,  à  la  fois  drama- 
tiques et  littéraires,  ri.  notamment,  au  second  acte, 
une  scène  1res  émouvante  cl  très  large  :  mais  il  m'a 
semblé  que  manquait  surtout  ce  qui  avait  fait  le 
mérite  principal  de  la  pièce  précédente,  à  savoir 
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une  philosophie,  une  morale,  je  ne  sais  quel  juge- 
ment, explicite  ou  implicite,  sur  la  vie... 

Une  jeune  fille,  de  condition  mi-bourgeoise,  em- 
ployée aux  postes  de  sa  petite  ville,  a  été  fiancée 
à  un  ami  d'enfance...  Cet  ami,  qui  rêve  de  fonder  une 
librairie  d'un  genre  nouveau  dans  la  ville,  retourne 
pour  quelque  temps  à  Paris,  afin  d'achever  son 
étude  de  la  librairie.  Durant  son  absence,  la  jeune 
fille  se  laisse  aller  à  épouser  un  sous-officier,  avan- 
tageux et  nul,  dont  le  colonel  avait  dit  en  le  voyant  : 
«  Ce  garçon-là  peut  faire,  à  cause  de  sa  prestance, 
un  officier...  »  Dès  lors,  le  jocrisse  a  été  perdu  :  il 
s'est  mis  en  tête  de  préparer  l'examen  de  Saint- 
Maixent...  Est-ce  cette  belle  allure,  est-ce  cette  espé- 
rance du  galon  qui  ont  monté  la  tête  à  la  jeune 
fille?...  On  ne  sait  trop...  L'a-t-elle*  simplement 
aimé,  sans  qu'il  soit  besoin  d'autre  explication  ?... 
Toujours  est-il  qu'aa  second  acte,  nous  lajretrou- 
vons  mariée  et  malheureuse...  Son  mari  perd  tout 
leur  argent  aux  courses...  Il  trafique  même  avec 
l'argent  des  autres,  notamment  celui  de  son  capi- 
taine et  du  cantinier...  Il  n'a,  naturellement,  aucune 
chance  de  réussir  jamais  à  son  examen,  et  il  est 
d'une  telle  légèreté,  d'un  tel  égoïsme,  qu'il  n'aper- 
çoit ni  le  chagrin  ni  les  sacrifices  de  sa  femme.  Telle 
est  la  situation  du  ménage,  lorsque  le  jeune  libraire, 
l'ami  d'enfance,  revient  au  pays.  Avec  une  généreuse 
fidélité  il  s'emploie  de  son  mieux,  à  conjurer  les 
événements...  Grâce  à  lui,  les  désastres  sont  évités, 
et  on  peut  espérer  que  l'indélicat  sous-officier,  une 
fois  tancé  et  devenu  civil,  —  receveur  d'un  petit 
bureau  de  poste,  par  exemple,  où  il  ferait  faire  la 
besogne  par  sa  femme  et  irait  pêcher  dans  une  jolie 
rivière  —  deviendra  enfin  un  mari  possible,  puisque 
sa  pauvre  femme  continue  de  l'aimer... 

La  scène  que  j'ai  admirée  est  celle  du  second  acte 
où  la  jeune  femme  et  son  ami  d'enfance  reparlent 
du  passé  et  qui  est  interrompue  par  la  venue  du 
cantinier  réclamant  brutalement  l'argent  confié 
au  sous-officier  pour  les  courses...  Qu'un  tel  scan- 
dale ait  lieu  sous  les  yeux  de  ce  tiers-là  est  une  souf- 
france et  une  humiliation  qui  font  le  pathétique  de 
la  situation. 

On  reconnaît  donc,  dans  cette  œuvre  étrange, 
Incomplète  et  forte,  une  volonté  de  borner  l'obser- 
vation aux  événements  et  aux  êtres  plus  simples, 
moralement  et  socialement,  parce  qu'il  est  pos- 
'  sible  à  un  artiste  de  styliser  cette  naturelle  médio- 
crité de  la  condition  humaine.  On  reconnaît  aussi 
l'intention  de  n'arriver  à  ce  résultat  esthétique  que 
par  la  vérité  même  et  la  précision  de  l'observai  ion  : 
c'est  ce  qui  classe  très  haut  M.  Vildrac.  Il  a  été 
aidé  dans  sa' tentative  par  l'excellente,  pathétique 
et  discrète  comédienne  qui  joue  le  rôle  de  la  jeune 
femme. 


* 
*  * 


Si,  comme  il  le  faut,  nous  tenons  M.  Charles  Vildrac 
comme  un  des  représentants  les  plus  significatifs 
de  la  nouvelle  école  dramatique,  il  est  aisé  de  voir, 
rien  qu'en  rapprochant  une  œuvre  telle  que  Michel 
Audair  d'une  œuvre  telle  que  Terre  inhumaine, 
dans  quelle  direction  s'oriente  la  recherche.  Là, 
toute  une  conception  philosophique  de  la  vie,  de 
la  sexualité,  de  l'évolution  animale  et  humaine 
envisagées  dans  leur  continuité  ;  et  c'est  cette  con- 
ception qui  domine,  avec  l'esprit  de  l'auteur,  l'or- 
donnance entière  de  l'œuvre;  l'événement  théâ- 
tral et  la  péripétie  ne  surviennent  que  pour  donner 
corps  et  mouvement  à  l'intellectualité.  Ici,  au  con- 
traire, affectation  de  ne  considérer  la  vie  que  comme 
une  combinaison  fortuite  d'incidents  d'autant  plus 
saisissants  pour  le  dramaturge  qu'ils  sont  par  eux- 
mêmes  plus  insignifiants  ;  volonté  de  n'atteindre  à 
l'émotion  ou  au  comique  que  par  la  force  du  détail 
et  de  ne  rappeler  enfin  l'existence  possible  de  quel- 
que idéal  que  par  le  contraste  secret  de  cet  idéal  avec 
le  spectacle  représenté.  Là,  la  poésie  vient  d'en 
haut  ;  ici,  elle  tend  à  venir  d'en  bas.  Là,  domine 
l'ensemble  et  ici,  le  détail  ;  là,  l'idée,  ici,  le  fait. 

Gaston    Rageot. 
*♦* 
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Almanach  Payot   1923.    (1    vol.    in-12,   Payot.) 

Le  sous-titre  de  cet  élégant  petit  volume  :  «  Agenda 
de  poche  de  la  jeunesse  française  »,  en  précise  l'utilité. 
La  jeunesse  des  écoles  et  des  lycées  y  trouvera  un  grand 
nombre  de  renseignements  et  de  faits  d'usage  courant, 
des  formules  algébriques,  des  notes  de  physique,  de 
cosmographie,  de  géométrie,  les  principales  dates  de 
l'histoire  universelle,  des  notions  d'art,  etc.  Une  foule 
de  notices  sur  les  sujets  les  plus  divers  affirment  le 
souci  d'offrir  à  tous  un  mémento  facile  a  consulter  en 
même  temps  que  des  lectures  .itlrayantes  et  divertis- 
santes. De  nombreuses  illustrations,  des  reproductions 
de  tableaux  célèbres  ajoutent  à  l'agrément  de  ce  petit 
recueil  qui  se  dislingue  par  une  précision  substan- 
tielle et  une  parfaite  entente  des  besoins  de  nos  écoliers. 

M. 


-•-♦♦ 
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La    Question    d'Orient 

Au  moment  où  s'ouvrait  la  conférence  orientale 
de  Lausanne,  un  grand  journal  parisien  a  cru  devoir 
loiuini'iii n  1 1 1 n  r.ini|UL'iir  ixtrOinemenl  sévère  contre 
M.  Venizelos,  en  publiant  un  petit  lot.  choisi  de  docu- 
ments (lij)lornatiques  secrets,  dérobés  pur  un  fonction- 
naire constantinien,  peu  importe  lequel,  an  minis- 
tère des  Affaires  Etrangères  d'Athènes.  Qu'un  ami  de 
M.  Gounaris  ait  cherché  à  venger  do  la  sorte  son  chef, 
cela  est  encore  excusable  bien  qu'il  soit  avéré  que  M. 
Venizelos  no  fut  pour  rien  dans  les  exécutions  d'Athè- 
nes, mais  qu'un  Grec  ait  pu  tenter  de  servir  ses  pas- 
sions au  détriment  de  son  pays,  en  diminuant  l'au- 
torité du  seul  homme  qui  pouvait  encore  espérer 
sauver  quelque  chose  dans  le  conseil  des  puissances, 
cela  prouve  combien  les  haines  politiques  sévissent 
dans  ce  malheureux  pays  déchu. 

L'accueil  fait  par  la  presse  française  à  ces  révéla- 
tions est  par  contre  fort  explicable.  Bien  que  l'on 
connût  l'origine  constantinienne  de  ces  documents  — 
ce  qui  eût  dû  a  priori  les  faire  écarter  —  on  crut 
servir  la  politique  française  à  Lausanne  en  attaquant 
l'autorité  de  celui  qui  y  défendait  les  intérêts  grecs, 
déjà  si  difficiles  à  détendre.  Notre  ce  fureur  »  turcophi- 
le  devait  renverser  tous  les  obstacles  et  la  prestigieuse 
éloquence,  la  foi  vibrante,  les  arguments  indiscuta- 
bles du  grand  homme  d'Etat  hellène  étaient  redouta- 
bles. Tels  sont  les  jeux  sans  noblesse  de  la  diplomatie. 
Cette  campagne  a  pu  faire  illusion  sur  les  esprits  igno- 
rants pour  lesquels  les  dates  —  que  Michelet  considérait 
comme  étant  le  fondement  même  de  toute  histoire  — 
n'ont  pas  grande  importance.  Quand,  au  mois  de 
mars  1920,  M.  Venizelos  plaidait  pour  une  action  mi- 
litaire étendue  en  Asie-Mineure,  nous  étions  si  peu 
les  amis  béats  de  Mustapha  Kemal  que  nous  adres- 
sions, de  concert  avec  l'Angleterre  et  l'Italie,  un  ulti- 
matum à  la  Sublime  Porte  pour  la  sommer  de  répudier 
officiellement  les  agissements  du  dit  Mustapha  Kemal 
dont  les  troupes  menaçaient  les  côtes  de  Gilicie.  Cette 
simple  mise  au  point  suffit  à  délimiter  la  valeur  des 
télégrammes  qui  ne  prouvent  qu'une  chose.  C'est  que 
l'accord  sur  les  moyens  d'imposer  la  paix  en  Orient 
furent  toujours  difficiles  et  que  M.  Venizelos,  comme 
tout  autre,  eut  à  lutter  pour  faire  adopter  ses  idées. 

Au  moment  des  élections  de  novembre  1920,  M. 
Venizelos  avait  dûment  prévenu  ses  concitoyens  que 
tout  retour  au  constantinisme  équivaudrait  a  la  ruine 
du   pays. 

Devant  les  électeurs  de  Syra,  il  déclarait  hautement  : 
«  Que  le  peuple  grec  n'oublie  pas  que  le  traité  avec 
la  Turquie  par  lequel  les  frontières  de  la  Grèce  sont 
étendues  jusqu'à  la  Propontide,  la  Mer  Noire,  les  por- 
tes de  Constantinople  et  l'intérieur  de  l 'Asie-Mineure 
n'est  pas  encore  ratifié  :  que  nous  sommes  toujours 
par  conséquent  en  état  de  guerre  avec  la  Turquie  et 
que  cet  état  de  guerre  ne  se  terminera  pas  tant  que 
les  nationalistes  de  l'Anatolia  conserveront  l'espoir  de 
voir  la  réaction  ramener  le  roi  déchu  sur  le  trône  et 
créer  par  cela  ces  aventures  intérieures  et  extérieures 
dont  les  ennemis  de  la  Grèce  attendent  tout  profit.  » 
Avec  son  habituelle  clairvoyance,  il  annonça  que  la 
restauration  du  roi  serait  la  rupture  de  l'alliance  avec 
J'Ehtente,  seule  base  de  la  politique  extérieure  de  la 


Grèce.  Qu'on  ne  vienne  donc  pas  l'accuser  aujourd'hui 
d'avoir  lancé  son  pays  dans  une  aventure  qui  dépassait 
ses  forces.  Au  moment  ou  Venizelos  étail  au  pouvoir, 
l'action  militaire  de  la  'irèce  en  Asie-Mineure  avait 
si  bien  l'approbation  des  gouvernements  de  l'Enter, 
te  qu'un  officier  supérieur  de  l'état-majOT  du  maré- 
chal Foch  était  au  grand  quartier  hellénique  et  que 
la  lorce  de  l'armer  grecque  était  le  pivot  de  toute  la 
politique  alliée  i>our  amener  la  Turquie  à  composition. 

La  restauration  de  Constantin  ,1  permis  aux  avocats 
de  la  Turquie,  porte-parole  des  intérêts  financiers, 
théoriciens  livresques  qui  n'avaienl  point  caché  leur 
amertume  de  voir  leurs  doctes,  mai»  mauvais  conseils 
méconnus  par  les  signataires  du  Traité  de  >èvres,  lit- 
térateurs détendant  par  goût  les  causes  faisandées,  pu- 
blie isles  adversaires,  en  toutes  choses,  de  l'Angleterre, 
politiciens  ignorants  en  mal  de  cartographie  europé- 
enne, ennemis  ultramontains  de  l'orthodoxie  grecque, 
de  se  ruer,  trop  heureux  de  l'aubaine,  sur  la  Grèce,  alors 
en  accès  d'épilepsie  politique. 

Leurs  efforls  réunis  ont  réussi  à  imposer  à  l'opinion 
française  la  doctrine  de  la  Turquie  amie  de  la  France, 
doctrine  qui  nous  a  amenés  au  point  où  nous  en 
sommes  aujourd  hui.  J'admire  les  turcophiles  —  les 
sincères  —  qui  ont  encore  le  courage  d'affirmer  leur 
foi,  car  les  faits  ont  détruit  toutes  les  illusions  encore 
permises. 

Aotre  situation  en  Orient  est  ruinée,  et,  à  moins 
d'un  changement  radical  —  allant  jusqu'à  une  mani- 
festation militaire  —  de  la  politique  de  ces  deux  der- 
nières années,  il  n'y  a  aucun  espoir  de  la  sauver.  Pour 
qui  veut  ouvrir  les  yeux,  la  conférence  de  Lausanne 
est  révélatrice.  Quel  qu'en  soit  le  résultat  —  problé- 
matique à  l'heure  où  j'écris  —  les  Turcs  ont  bien  été 
forcés  de  se  montrer  tels  qu'ils  étaient  et  qu'ils  ne 
cessent  d'être  :  fanatiques  et  xénophobes.  En  admet- 
tant même  qu'ils  finissent  demain  par  céder  et  signent 
le  traité,  comment  ne  pas  comprendre  que  cette  si- 
tuation n'aura  été  qu'un  mensonge  opportuniste,  à 
seule  fin  d'obtenir  lévacuation  de  Constantinople  et 
l'abandon  par  les  alliés  des  derniers  gages  qu'ils  déte- 
naient ?  Certains  de  'notre  absolue  impuissance  à  ja- 
mais intervenir  par  la  force  en  cas  de  rupture  de  leurs 
engagements,  le  traité  de  Lausanne  sera  pour  eux 
lettre  morte.  A  quel  respect  auraient  donc  droit,  dans 
l'avenir,  les  puissaneses  que  l'on  a  bafouées  alors 
qu'elles  avaient  la  force  et  ne  surent  pas  s'en  servir? 

Depuis  un  an  et  demi  le  monde  entier  connaît  l'al- 
liance qui  unit  Angora  et  Moscou.  Les  rapports  qui 
joignent  l'Allemagne  au  groupe  turco-bolcheviste  ne 
sont  pas  moins  reconnus  par  les  plus  fervents  défen- 
seurs de  la  cause  kémaliste.  Cette  nouvelle  triplice  est 
un  fait  avéré,  patent,  éclatant.  Par  quelle  aberration 
la  France  persévère-t-elle  dans  une  politique  d'amitié 
et  de  compromission  avec  des  gens  qui  font  ouverte- 
ment le  jeu  de  nos  ennemis  ?  On  nous  dit  que  le  plus 
brillant  avenir  commercial  nous  est  réservé  et  que  les 
intérêts  économiques  sont  désormais  l'unique  loi  des 
sociétés  humaines.  Ce  dernier  postulat  qui  est  peut- 
être  une  lamentable  vérité  pour  la  plus  grande  honte 
d'une  civilisation  reniant  son  idéalisme  séculaire  n'a 
pas  pour  corollaire  absolu  la  première  affirmation. 
Les  promesses  que  M.  Franklin-Bouillon  a  rapportées 
d'Angora  en  novembre  1921  en  aumône  de  son  total 
abandon  des  Arméniens  de  Cilicie,  n'ont  jamais  été 
que  verbales,  puisqu'il  a  lui-même  solennellement  af- 
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firme  qu'aucune  clause  secrèle  concernant  des  conces- 
sions n'accompagnait  l'accord  du  ao  octobre.  Les  tur- 
cophiles  s'exclameront  :  «  La  parole  d'un  Turc  est  sa- 
crée! »  Mais  dans  quelles  conditions  extravagantes  les 
conventions  intimes  n'onl-elles  pas  été  conclues  P 
M.  Franklin-Bouillon,  appelé  à  négocier  un  acte  diplo- 
matique de  la  plus  haute  gravité,  qui  nous  faisait  renier 
les  promesses  les  plus  sacrées  laites  au  peuple  arménien 
par  les  chefs  successifs  du  gouvernement  français,  re- 
niement qui  devait  compromettre  l'honneur  de  notre 
pays  et  que  la  plus  terrible  nécessité  pouvait  seule 
expliquer,  sans  l'excuser,  acceptait  d'être  l'hôte  ami- 
calement choyé  d'hommes  qui,  pendant  la  guerre, 
avaient  été  les  alliés  de  l'Allemagne,  d'hommes  qui, 
après  l'armistice,  avaient  commandé  le  feu  contre  les 
troupes  françaises  de  Chilicie  et  avaient  ordonné  ou 
laissé  exécuter  des  massacres,  non  seulement  d'Armé- 
niens, mais  de  soldats  français  blessés  ou  prisonniers. 

M.  Franklin-Bouillon  défilait  derrière  Moustapha 
Kemal,  comme  l'eût  pu  faire  quelqu'un  de  sa  suite, 
sur  le  front  des  troupes  kémalistes,  coiffées  du  casque 
boche  ;  il  se  voyait  convié  aux  séances  secrètes  de 
l'Assemblée  nationale  où  il  était  acclamé,  étrange  situa- 
tion pour  le  représentant  d'un  pays  officiellement  en 
guerre  avec  la  Turquie,  traitant  de  la  fin  des  hostilités. 
°  L'ancien  député  de  Seine-et-Oise  était-il  inconscient 
au  crayait-U  que  les  méthodes  parlementaires  du  tu- 
toiement familier  et  de  la  tape  sur  le  ventre  qui  ré- 
concilient dans  les  couloirs  les  adversaires  véhéments 
de  l'hémicycle,  étaient  applicables  en  toutes  circons- 
tances ?  On  nous  répète  inlassablement  :  «  Les  Turcs 
sont  nos  amis  1  »  Mais  quand  donc  et  par  quoi  l'ont-ils 
prouvé  ?  Ils  ont  donné  à  des  boulevards  de  Stamboul 
le  nom  de  deux  illustres  écrivains  auxquels  ils  ont,  par 
surcroît,  offert  des  tapis  précieux,  des  cuvettes  d'or  ci- 
selé et  'quelques  autres  présents  variés.  Que  signifie 
cela  ?  L'Allemagne  n'a-t-elle  pas  honoré  le  musico- 
graphe britannique  Chamberlain,  défenseur  de  la  cul- 
ture germanique  sans  cesser  de  hurler  :  «  Gott  straje 
England  !  »  ?  Tout  pays  fêtera  ses  avocats  d'où  qu'ils 
viennent.  Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps.  Et 
quand  bien  même  les  dirigeants  d'Angora  tiendraient 
les  promesses  faites  à  M.  Franklin-Bouillon  et  concé- 
deraient à  des  sociétés  françaises  l'exploitation  d'une 
mine  et  d'un  district  forestier,  quel  rapport  1  enri- 
chissement d'une  dizaine  de  financiers  français  peut-il 
bien  avoir  avec  notre  prestige  et  notre  influence  ? 
Les  plus  sévères  restrictions  hypothèquent  d'ailleurs  a 
priori  ces  problématiques  concessions  :  la  moitié  des 
actions  doivent  appartenir  à  des  Turcs,  le  siège  social 
doit  être  en  Turquie,  les  livres  tenus  en  langue  turque; 
autant  dire  que  ce  seront  des  sociétés  turques  aux- 
quelles les  Français  seront  autorisés  à  apporter  leurs 
capitaux.  Ceux  qui  voient  là  un  régime  de  faveur  sont 
bien  innocents.  Notre  turcophilie  frénétique  n'aura 
même  pas  la  récompense  honteuse  d'un  profit. 

Les  Turcs  se  considèrent  comme  des  vainqueurs  qui, 
avec  l'appui  de  la  Bussie  et  de  l'Allemagne,  n'ont  plus 
de  ménagements  à  observer,  et  la  grande  Assemblée 
d'Angora  a  la  gloire  intransigeante.  Tenter  d'agir  sur 
elle  par  le  raisonnement,  est  un  labeur  inutile  \vcc 
des  sous-primaires,  ces  arguments  sont  vains.  Il  faut 
l'iliusionisme  français  pour  donnai  à  cette  réunion  de 
paysans  bornés  et  de  soldats  sectaires  ligure  de  Consti- 
tuante el  parler  de  la  régénération  de  la  Turquie  par 
le  Kémalisme.  Dans  la  délégation  de  cinquante  mem- 


bres qui  vint  à  Constanlinople  assister  à  l'investiture  du 
nouveau  Khalife,  plus  de  la  moitié  ne  savaient  ni  lire 
ni  écrire.  Quand  on  leur  parla  du  tunnel  du  funicu- 
laire de  Galata,  ils  tremblèrent  de  peur,  s'imaginant 
que  les  Anglais  les  enfermeraient  et  les  écraseraient 
sous  la  voûte.  Voilà  la  mentalité  et  le  degré  de  cul- 
ture des  prétendus  rénovateurs  de  l'Empire  ottoman. 
Ces  pauvres  gens  fanatisés  sont  conduits  par  une 
petite  bande  d'aventuriers  intelligents,  extérieurement 
IKilicés  d'un  vernis  occidental.  Mais  quoi  qu'on  fasse 
et  quoi  qu'on  dise,  le  Turc  reste  ce  qu'il  a  toujours 
été  —  el  je  recommande  à  ce  point  de  vue  le  tout  ré- 
cent ouvrage  du  major  Mêlas  :  The  turk  as  he  is,  ré- 
ponse indignée  au  plaidoyer  turcophile  du  professeur 
Toynbee  —  un  Oriental  farouche  qui  ne  s'adoucit  que 
lorsqu  il  est  maîtrisé  ou  qu'il  a  peur. 

Actuellement  grisé  pur  la  \ictoire,  il  nargue  l'Occi- 
dent et  l'attitude  de  ses  représentants  à  Lausanne  dé- 
passe en  arrogance  tout  ce  à  quoi  l'on  pouvait  s'at- 
tendre. 

Ceux  qui  ne  se  leurrent  pas  du  simple  mirage  d'un 
document  sur  lequel  le  mot  «  paix  »  sera  écrit  en  ronde 
ou  plutôt  en  bâtarde,  voient  l'avenir  avec  le  plus 
complet  pessimisme.  Une  fois  maîtres  chez  eux,  sui- 
vant la  formule  radicale  du  pacte  de  Sivas  et  d'Erze- 
roum,  les  Turcs  achèveront  l'œuvre  d'extirpation  com- 
plète du  christianisme  d'Asie-Mineure.  (Jette  œuvre 
abominable  est  aux  trois-quarts  accomplie.  Elle  sera 
demain  le  couronnement  de  notre  politique  de  nations 
dites  chrétiennes.  Si  l'on  pouvait  rendre  publiques  les 
lettres  désespérées,  dont  j'ai  eu  connaissance,  des  plus 
hautes  personnalités  du  monde  missionnaire  catho- 
lique dans  le  Levant,  l'opinion  publique  frémirait,  mais 
d  y  a,  parait-il,  une  politique  française  qui  exige  le  si- 
lence. i\ous  sommes  sans  doute  comme  le  mari  outra- 
gé qui,  pour  marier  richement  ses  filles,  doit  sourire 
en  public  à  F  épouse  infidèle  et  lui  offrir  galamment  le 
bras.  Cetle  hypocrisie  mondaine  est  la  ressource  des 
âmes  faibles.  La  vérité  n'a  jamais  fait  de  tort  qu'à 
ceux  qui  la  cachent. 

Quand  il  n'y  aura  plus  de  chrétiens  en  Asie-Mineure, 
quand  ce  seul  élément  laborieux  aura  disparu,  les  af- 
faires diminueront  progressivement  et  la  Turquie  se 
stérilisera  progressivement,  livrée  à  une  petite  oligar- 
chie de  pachas  et  de  beys  pratiquant  la  douce  philoso- 
phie du  «  Après  nous,  le  déluge   !  » 

L'esprit  occidental  tourné  vers  d'autres  problèmes 
ne  s'en  avisera  que  le  jour  où  les  Busses  auront  défi- 
nitivement mis  la  main  sur  la  Turquie  agonisante,  et 
seront  installés  sur  le  Bosphore.  Ge  sera  alors  l 'étran- 
glement des  petites  puissances  balkaniques  et  une  for- 
midable  menace    pour    les   nations    méditerranéennes. 

On  se  lamentera  sur  notre  a\euglement  d'aujour- 
d'hui, mais  il  sera  trop  tard.  Geux-là  même  qui  en  font 
aisément  holocauste  au  moloch  islamique  en  se  féli- 
citant in-petto  de  ce  qu'ils  croient  la  décisive  victoire 
de  Borne  sur  les  schismatiques  d'orient,  s'apercevront 
qu'au-dessus  des  églises  il  y  a  une  unité  chrétienne 
et  que  tous  souffrent  du  mal  fait  à  un  seul.  La  clôture 
du  phanar  précédera  de  peu  celle  des  établissements 
catholiques  eu  orient.  Nous  ne  paraissons  pas  nous 
rendre  compte  que-  nous  mm»  trouvons  placés  devant 
un  immense  danger  islamo-bolchevique  el  nos  petites 
combinaisons  politico-financières  ont  l'envergure  des 
querelles  byzantines  qui  précédèrenl  l'historique  ca- 
tastrophe  l;'  '"■  P>  AUX- 
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La  Question 
dos  Réfugiés  en  Grèce  (D 

A  la  date  du  i"  décembre,  le  nombre  des  réfugiée 
déjà  arrivés  en  Grèce  atteignait  presque  un  million, 
exactement  999.000,  doril  835.000  assistes  par  l'Etat, 
a/1.000  orphelins  secourus  p.ir  un  Comité  Américain 
dans  des  locaux  fournis  par  le  Gouvernement  et 
iûo.ooo  réfugiés  libres,  pourvoyant  eux-mêmes  à  leur 
entretien. 

Il  y  avait  en  outre,  en  cours  de  route  ou  sur  le 
point  d'être  transportés  en  Grèce,  276.000  réfugiés  du 
Pont-Euxin  et  de  diverses  parties  d'Asio-Mineure  et  au 
moins    100.000   de  Coiistantinople. 

Ainsi,  il  y  aura  bientôt  en  Grèce  un  total  de 
1.374.000  réfugiés,  si  toutefois  l'exode  des  chétiens  de 
Turquie  doit  s'arrêter  là. 

Pour  se  rendre  compte  de  l'écrasante  charge  in- 
combant de  ce  chef  à  la  Grèce,  il  suffit  de  songer  que 
ce  chiffre  représente  plus  du  quart  de  sa  population 
totale,  qui  atteint  à  peine  5. 000.000  d'habitants  :  c'est 
comme  si,  en  France,  il  survenait  subitement  une  po- 
pulation supplémentaire  de  10  à  11.000.000  d'âmes, 
sans  pain,  sans  abri,  sans  travail. 

Il  convient  en  outre  de  noter  que,  si  la  plupart  de 
ces  réfugiés  sont  des  Grecs,  il  en  est  parmi  eux  rpui, 
dans  la  proportion  du  dizième,  sont  des  étrangers  : 
près  de  100.000  Arméniens  et  quelques  millier»  de 
musulmans  anti-kémalistes  pour  qui  la  Turquie  nou- 
velle est  tout  aussi  inhospitalière  que  pour  les  chré- 
tiens. 

L'arrivée  de  ces  masses  compactes  de  réfugiés  pose 
devant  l'Etal  grec  un  immense  et  redoutable  pro- 
blème. Il  s'agit  d'abord  d'empêcher  ces  malheureux 
de  mourir  :  de  les  nourrir,  de  les  vêtir,  de  les  abri- 
ter, de  préserver  leur  santé  physique  et  morale.  Il 
s'agit  ensuite  de  leur  procurer  du  travail  et  de  pour- 
voir à  leur  installation  définitive  afin  qu'ils  puissent 
le  plus  prompt ement  que  faire  se  pourra  vivre  de 
leurs  propres  ressources. 

L'Etat  a  dû  assumer  cette  énorme  charge  d'assis- 
tance dans  les  circonstances  les  plus  anormales  et 
dans  les  conditions  les  plus  défavorables  :  en  pleine 
révolution,  courageusement  entreprise  pour  sauver  le 
pays  du  total  cataclysme  auquel  le  conduisait  le  ré- 
gime constanlinien  ;  au  moment  où  tous  les  services 
étaient  frappés  de  paralysie  et  le  Trésor  à  sec. 

On  ne  saurait  assez  louer  l'activité  et  l'abnégation 
déployées  par  le  Ministre  de  l'Assistance,  le  docteur 
Doxiadis,  qui  a  mis  au  service  de  l'Etat  les  trésors  de 
son  cœur  de  patriote  et  de  son  dévouement  de  mé- 
decin. 

A  travers  d'inextricables  difficultés,  l'Etat  a  fourni 
aux  réfugiés  un  abri  improvisé  dans  des  écoles,  des 
églises,  des  édifices  publics,  des  établissements  indus- 
triels, des  habitations  privées.  Il  leur  a  assuré  un  mor- 
ceau de  pain  (3a5  grammes,  pir  tête  et  par  jour,  de 
pain  de  très  médiocre  qualité  1  et  un  maigre  subside 
individuel  de  a  drachmes  par  jour.  Il  a  assumé  la  di- 
rection de  transports  compliqués  par  mer  et  par  terre. 
Il  a  enfin  organisé  des  services  spéciaux  de  soins  mé- 
dicaux, de  police  des  mœurs,  de  bureaux  de  placement. 

Les   dépenses   exposées   de   ces   divers   chefs  ont    at- 

(t)  Exposé  de  H.  Politis,  ancien  ministre  des  Affaires  Étran- 
gères de  Grèce. 


teint    (.000.000     par    jour,     soil    iao.000   million!    de 
drachmes  par  mois,   somme   égale  aux   dépenses   pu 

bliques   ordinaires,   qui   ont  été  ainsi   doul 

l.  Etat  a  été  utilement  secondé,  dans  sa  tâche,  par 
l'initiative  privée  et  par  de  nombreux  concours  étran- 
gers. 

Il  s'est  constitué  à  Athènes  un  Comité  Central  pau- 
hellénique  et,  dans  les  provinces,  des  Comités  locaux 
de  secours  qui,  concurremment  avec  la  Croix-Rouge 
hellénique  et  divers  Comités  particuliers,  ont  recueilli, 
en  Grèce  et  dans  les  Communautés  grecques  à  l'étran- 
ger, des  dons  en  argent  ou  en  nature  dont  le  mon- 
tant a  déjà  atteint  100.000.000  de  drachmes.  Et  cette 
source  de  charité  est  loin  d'être  tarie.  Les  dons  des 
Grecs  de  l'Etranger  —  particulièrement  ceux  des  Grecs 
des  Etats-Unis  —  continuent  à  affluer.  lis  ont  été  em- 
ployés à  l'achat  ue  couvertures  et  de  vêtements,  à  l'or- 
ganisation de  soupes  et  de  cuisines  populaires,  à 
l'institution  d'hôpitaux,  d'orphelinats,  de  crèches,  de 
maternités,  de  bureaux  de  placement. 

Parmi  les  concours  étrangers,  le  plus  important  est 
celui  des  grandes  organisations  charitables  des  Etats- 
Unis.  La  Croix-Rouge  américaine  a  puisé,  avec  sa  géné- 
rosité coutumière,  dans  ses  immenses  ressources,  pour 
venir  en  aide  aux  réfugiés  de  la  manière  la  plus  effi- 
cace. Elle  s'est  chargée  de  fournir  leur  pain,  par  des 
envois  de  8  à  10.000  tonnes  de  farine  par  mois,  ce 
qui,  représentant  35  à  4o.ooo.ooo  de  drachmes,  a  con- 
sidérablement réduit  les  dépenses  d'assistance  de 
1  Etat. 

A  côté  des  sociétés  américaines,  fonctionnent  à 
Athènes,  des  Comités  anglais,  belge,  hollandais,  suédois, 
suisse,  un  service  de  la  Société  des  iSations,  des  délé- 
gations du  Comité  International  de  la  Croix-Rouge  et 
de  l'Union  Internationale  de  Secours  aux  enfants,  enfin 
un  Comité  du  Saint-Siège.  Ils  apportent  tous,  avec  gé- 
nérosité et  désintéressement,  une  utile  contribution  au 
soulagement   d'infinies   misères. 

* 

Cette  forme  d'assistance  ne  saurait  être  que  provi- 
soire. 11  importe,  à  tous  points  de  vue,  de  mettre,  au 
plus  tôt,  les  réfugiés  à  même  de  gagner  leur  vie.  C'est 
l'aspect  le  plus  compliqué  du  problème,  car  s'il  est 
relativement  aisé  d'installer  dans  les  campagnes  des 
populations  agricoles,  il  est  infiniment  plus  difficile 
de  pourvoir,  dans  l'étroit  cadre  des  villes  actuelles,  à 
l'établissement  de  populations  urbaines.  Or,  celles-ci 
sont  de  beaucoup  plus  nombreuses  que  celles-là.  Elles 
représentent  les  deux  tiers  des  réfugiés.  Et  ce  qui  aug- 
mente de  manière  vraiment  tragique  la  difficulté,  c'est 
qu'elles  constituent,  pour  la  plupart,  des  familles  dou- 
blement décapitées  :  tous  les  mâles  de  18  à  5o  ans  et 
toutes  les  filles  de  16  à  a5  ans,  tant  soit  peu  avantagées 
par  la  nature,  ont  été  retenus  en  Asie-Mineure.  Il  y 
a  en  outre  parmi  les  réfugiés  près  de  100.000  orphe- 
lins, misérables  débris  de  familles  disparues,  qui  ré- 
clament des  soins  spéciaux  et  un  établissement  ulté- 
rieur plus  particulier. 

L'initiative  privée  s'occupe  déjà  à  trouver  du  travail 
pour  les  réfugiés.  Elle  organise  le  travail  à  domicile, 
place  beaucoup  de  gens  dans  les  familles,  les  maisons 
de  commerce,  les  banques,  élargit  à  leur  intention 
plusieurs  industries  existantes,   essaie  de  reconstituer 
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certaines  industries  jadis  fiorissantes  en  Asie-Mineure, 
comme  celles  des  tapis  et  des  dentelles  dont  la  main- 
d "œuvre  se   trouve  actuellement   en    Grèce. 

L'installation  définitive  des  réfugiés  demandera  des 
elïorts  de  plusieurs  années  et  exigera  d'importantes 
mises  de  fonds,  environ  deux  milliards  de  drachmes. 
Il  faudra  élargir  les  villes  existantes,  en  créer  d'autres, 
fonder  de  nouvelles  agglomérations  agricoles,  en  bâ- 
tissant i5o  à  aoo.ooo  maisons.  (Je  travail  est  déjà  com- 
mencé, et  on  peut  espérer  qu'il  sera  activement  poussé. 
Dans  les  environs  d'Athènes,  on  est  en  train  de  faire 
pour  20.000  âmes  une  cité  type  destinée  à  servir  de 
modèle  dans  d'autres  endroits. 

11  sera  aussi  nécessaire  d'entreprendre,  dans  les 
centres  urbains  et  surtout  dans  les  campagnes,  de 
grands  travaux  de  voirie,  d'assainissement,  de  dessè- 
chement de  marais,  de  drainage,  d'irrigation,  d'amé- 
nagement de  houille  blanche,  etc..  Plus  de  38o.ooo 
hectares  de  terres  cultivables  de  première  qualité  pour- 
ront de  la  sorte  être  rendus  à  l'agriculture  et  occuper 
plusieurs  centaines  de  milliers  de  réfugiés.  Ces-  travaux 
seront  probablement  concédés  à  de  grandes  sociétés 
nationales  ou  étrangères,  qui  y  trouveront  certaine- 
ment beaucoup  de  profit.  Des  groupes  américains  pa- 
raissent disposés  à  les  entreprendre.  Il  est  possible  que 
des  initiatives  analogues  se  manifestent  dans  d'autres 
pays. 

Il  s'ouvre  ainsi  pour  l'avenir  des  perspectives  qui, 
dans  l'immense  misère  du  moment,  apportent  une 
certaine  consolation  en  permettant  d'espérer  des 
jours  meilleurs  :  une  fois  installés  et  mis  à  même  de 
produire,  les  réfugiés  vaudront  à  l'économie  générale 
du  pays  une  sérieuse  augmentation  de  richesse,  envi- 
ron U  à  5  milliards  de  drachmes  par  an,  sur  laquelle 
la  part  du  Trésor,  en  impôts  directs  et  indirects,  sera 
au  moins  de  4oo  à  5oo  millions  de  drachmes. 

* 
*  * 

Examinés  dans  le  cadre  des  contingences  actuelles  et 
des  perspectives  d'avenir,  les  concours  étrangers  accor- 
dés aujourd'hui  à  la  Grèce  acquièrent  toute  leur  signi- 
fication. Ils  n'ont  pas  seulement  une  haute  portée  mo- 
rale. Ils  ont  aussi  une  valeur  à  la  fois  économique  et 
politique.  Car  il  est  dans  la  logique  des  choses  que  le 
peuple  grec  conserve  un  souvenir  reconnaissant  à  ceux 
qui  l'auront  secouru  au  moment  de  son  exceptionnelle 
détresse. 

Pour  ce  motif,  les  nombreux  amis  que  la  France 
compte  en  Grèce  éprouvent  une  profonde  tristesse  en 
constatant  que,  dans  ce  concert  de  charité  humaine  et 
de  solidarité  internationale,  elle  n'est  pas  encore  venue 
occuper  la  place  que  lui  assignent  ses  plus  nobles 
traditions  séculaires. 

Sans  doute  ils  n'ignorent  pas  qu'il  existe  à  Paris 
un  «  Comité  Français  de  Secours  aux  Victimes  des 
événements  d'Orient  ».  Ils  en  ont  salué  la  constitution 
avec  joie.  Ils  y  ont  particulièrement  remarqué  la  par- 
ticipation de  l'Lpiscopat  français  avec,  à  sa  tète,  son 
chef  vénéré,  S.  E.  Monseigneur  Dubois,  dont  le  nom  est 
resté  cher  à  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'ap- 
procher lors  de  sa  visite  a  Athènes  en  1920.  Ils  ont 
même  pensé  que  oeil'-  circonstance,  jointe  au  fait  de 
la  présence  en  Grèce  d'une  délégation  du  S. dut  Siège, 
pourrait  avoir  dans  l'avenir  d'importantes  consé- 
quences. 

M. lis  l'action  «lu  Comité  ne  s  est  pas  encore  fait  sen- 
tir, et  l'on  reste  en  Grèce  sous  la  pénible  impression 


produite  par  l'indifférence  jusqu'ici  marquée  —  en  dé- 
pit sans  doute  de  leurs  sentiments  personnels  de  pitié 
humaine  —  par  les  représentants  officiels  de  l'autorité 
et  de  la  pensée  françaises. 

II  est  hautement  désirable  que  le  Comité  puisse 
bientôt  réparer  ce  qui  ne  peut  être  qu'un  simple  oubli. 
Il  aura  sans  doule  à  surmonter  bien  des  difficultés, 
car  l'opinion  française  —  devenue  grecophobe  —  ne 
parait  pas  disposée  à  accorder  sa  sympathie  aux  mal- 
heurs dont  la  Grèce  est  accablée.  L  hellélisine  tout  en- 
tier- est  frappé  auprès  d'elle  d  une  délaveur  imméritée. 
Un  en  a  eu  la  preuve  lors  des  récents  événements 
d  Athènes.  Dans  certains  milieux  français,  on  a  ap- 
précié sévèx-ement  l'exécution  des  anciens  ministres  de 
Constantin,  sans  prendre  en  considération  qu'en  y  pro- 
cédant la  Kévolulion  a  obéi  à  une  impérieuse  exigence 
de  lame  populaire  qui,  exaspérée  par  tant  de  deuU,  de 
souffrances  et  de  misère,  réclamait  le  châtiment  exem- 
plaire des  auteurs  responsables  de  la  catastrophe  na- 
tionale. Car  les  principales  \iclimes  du  régime  cons- 
tantinien  ont  été  les  classes  ouvrières  el  paysannes. 
G  est  dans  leurs  rang»  qu  ont  été  recrulés  la  plupart  des 
100.000  soldats  perdus  en  Asie-Mineure.  C'est  sur  elles 
qu  ont  le  plus  lourdement  pesé  la  fiscalité  et  lemprunt 
forcé  de  Tannée  dernière.  Ce  sont  elles  qui,  en  contact 
immédiat  et  permanent  avec  les  réfugiés,  partagent  le 
plus  leur  misère  et  sont  exposées  aux  ep.dcuiies  atten- 
dues,  quoiqu  on  fasse,   pour  le  printemps  prochain. 

iNéaumoins,  le  Comité  ne  pourra  que  réussir  dans  son 
effort  s  il  s  attache  à  montrer  qu  il  ne  poursuit  nulle- 
ment une  œuvre  de  propagande  hellénique,  mais  sim- 
plement un  but  charitable  dans  L'intérêt  même  de  la 
France  qui  ne  saurait  demeuier  plus  longtemps  indii- 
férente  au  triste  sort  des  chrétiens  d'Orient. 

Un  des  plus  beaux  titres  de  la  France  en  Orient  — 
titre  qu  elle  n  a  cessé,  à  bon  droit,  de  revendiquer  — 
c  est  la  protection  que  depuis  des  siècles  elle  a  assu- 
mée à  1  égard  des  chrétiens.  M  la  protection  11  a  pu, 
hélas  —  par  suite  des  malheurs  des  temps  —  prévenir 
leur  misérable  déracinement,  elle  peut  du  moins  au- 
jouru  hui  s'employer  à  soulager  leurs  souffrances  el  à 
écarter  d'eux  la  mort  physique  ou  morale. 

La  France  a  en  outre  le  droit  de  s'enorgueillir  d'une 
admirable  œuvre  scolaire  grâce  à  laquelle  elle  a,  depuis 
tant  de  siècles,  répandu  chez  les  chrétiens  d  Orient 
les  trésors  de  sa  merveilleuse  culture.  Celte  œuvre  est 
aujourd  hui  fortement  compromise  sur  territoire  turc 
par  suite  de  la  disparition  de  la  partie  la  meilleure  et 
la  plus  nombreuse  de  sa  clientèle.  Les  statistiques 
montrent  que  55  %  de  cette  clientèle  était  grecque  et 
25  %  arménienne.  Grecs  et  Arméniens  ont  cessé  de 
peupler  1  Analolie.  Leur  nombre  est  largement  réduit 
même  à  Constantinople.  Trois  millions  d'entre  eux 
ont  cessé  de  vivre.  Mais  ceux  qui  ont  survécu  à  cette 
catastrophe  sans  précédent  sont  désormais  en  Grèce. 
Ils  dépassent  un  million.  Us  atteindront  bientôt  un 
million  et  demi.  Ils  peuvent,  dans  leurs  nouveaux 
foyers,  être  les  clients  de  la  culture  française,  comme 
ils  l'étaient  jusqu'ici  dans  leur  pays  natal.  Il  est  tout 
naturel  que  l'œuvre  scolaire  les  y  suive,  que  1  enseigne- 
ment ((ni  les  avait  jadis  sollicités  en  Turquie  leur  soit 
offert  en  Grèce,  il  y  rencontrerait  la  même  faveur  qui 
y  a  assuré  la  croissante  prospérité  d'autres  écoles  fran- 
çaises, au  aombre  de  iî.  avec  une  clientèle  de  près  de 
sept   mille   élevés,    tant   garçons   que   filles. 

Ainsi,    tout    en    sauvegardant   en    Orient   son    patri- 


.BULLETINS  DE  L'ETRANGE K 


35 


moine  moral,  la  France  rendrait  service  :>  des  milliers 
d'enfants  dont  beaucoup  désormais  sans  famille  — 
qui  ne  veulent  pas  désespérei  d'elle*,  parce  qu'ils  ont 
appris  a  l'aimer.  Et  en  venant  remplir,  dans  la  misère 
grecque,  le  rôle  qui  lui  appartient,  elle  faciliterait  gran- 
dement la  tâche  di'  ceux  qui  n'ont  cessé  de  Ure  son 

amitié  à  la  base  do  leur  politique. 


*♦♦ 

Bulletin    Roumain 

Dans  la  nouvelle  Roumanie,  la  question  des  mino- 
iiI,n  esl  très  complexe.  En  Transylvanie  comme 
en  Bucovine,  au  Banal  comme  en  Bessarabie,  il  y  a, 
en  dehors  d'une  grande  majorité  roumaine,  d'impor- 
tants Ilots  d'allogènes.  Des  Hongrois  et  des  Saxons  en 
Transylvanie  et  au  bai  il  allemands  en  Bucovine, 

des  Russes   ukrai  ien     el  Bulgares   en   Bessarabie, 

il'  s  Israélites  dan ite  provinces,  telles  sont  les 

i  i  ipales  minorités  dans  la  grande  Roumanie  issue 
de  la  guerre  mondiale.  Sur  une  populalion  de  près  de 
iN  millions  d'habitants,  il  j  a  environ  5  à  ti  millions  de 
non  Roumains,  répandus  sur  Soo.ooo  kilomètres  carrés. 

Les  vieux  pays  à  population  nationale  tels  que  la 
France,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Allemagne,  qui,  d'une 
part,  contiennent  un  peuple  homogène,  d'une  vieille 
culture  inteUectuelle  et  politique  répandue  dans  toutes 
les  classes,  et  qui,  d'autre  part,  n'ont  que  d'insigni- 
minorités  ethniques,  ne  sauraient  se  faire  une 
tacte  des  difficultés  cl  des  complications  inhé- 
rentes au  problème  des  minorités  dans  des  pays  tels 
que  la  nouvelle  Roumanie.  D'ailleurs,  il  est  superflu  de 
dire  qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  possible  entre  la 
inie  actuelle  et  l'ancienne  Autriche-Hongrie  au 
point  de  vue  ethnographique.  La  Roumanie  est  un 
Etal  national  avec  une  race  dominante  et  maîtresse 
de  T . ■  terre  qu'elle  habite  depuis  toujours,  mais  au  mi- 
lieu de  laquelle  les  circonstances  historiques  ont  placé 
des  populations  de  races  différentes  :  tandis  que  l'Au- 
triche-Hongrie était  un  conglomérat  de  races  dominées 
par  deux  minorités,  les  Autrichiens  ci  les  Hongrois, 
lesquels  formaient  ensemble  20  millions  à  peine  sur 
les  53  millions  d'habitants  de  l'ancienne  monarchie. 

Cependant,  1rs  difficultés  du  problème  dans  la  nou- 
velle  Roumanie  viennent  de  plusieurs  causes,  dont  les 
principales  sonl  les  suivantes  :  une  grande  partie 
des  ces  nouveaux  citoyens  roumains,  qui  jusqu'à  hier 
étaient  des  citoyens  magyars,  autrichiens  ou  russes, 
sonl  loin  d'avoir  admis  dans  leur  for  intérieur  leur 
nouvelle  situation,  et  par  conséquent  d'observer  dans 
leurs  actes  el   leurs  paroles,  à  l'égard  de  leur  nouvelle 

l'élémentaire  loyauté  qu'à  défaut  de  palri* >ti 
un  Etal  a  le  droit  d'exiger  de  tous  ceux  qui  consen- 
tenl  à  habiter  sur  son  territoire.  Beaucoup  d'entre  eux, 
pour  tromper  leur  désespoir  patriotique,  aiment  à  se 
ber<  1  de  •l'illusion  que  la  situation  el  les  frontières 
actuelles  ne  sonl  pas  définitives,  que  l'ancien  étal  de 
choses  reviendra  un  jour,  ou  tout  au  moins  qu'ils 
obtiendront,  par  leurs  agissements,  plaintes,  réclama- 
tions à  l'étranger  contre  leur  nouveau  pays,  la  cons- 
titution de  la  Transylvanie,  ou  de  la  Bucovine,  ou  de 
la  Bessarabie  en  Etal  autonome.  De  là  viennent  les 
incessantes  manifestations  d'hostilté  contre  l'Etat  et  le 
régime  roumains,  complots,  espionnages,  mouvements 
révolutionnaires  ou  communistes  à  base  d'inrédenlis- 
me  magyar  OO  russe,  que  l'on  a  à  enregistrer  chaque 
jour  dans   les   provinces  roumaines  libérées. 


La    ituation,  surtout  pendant  les  premiers  tem] 
ont    suivi    l'armistii  e,     1  •  on     de     la      ; 

uite,  a  élé  i  ce  point  de  vue,  tellement  grave,  que 
l'Etat    roumain   .1   dû   se   tenir  -  ce  sur  le 

i|ui-\ \\c  el  en  él  il  de  légitime  défi  il re  les  ai  1  i 

de   ses  ennemis    intérieurs   soutenus    par   les  ennemis 
du  dehors. 

:  1  ailleui  s,  il  1  on>  iehl  de  dire  qu  ■  !     d'une 

façon   générale,    s'est    beaucoup  améli 
derniers  en  ce  qui  cOncerii"  l  espi  1   d   ni   -"ni  anu 
mutuellement    Roumains  el   non    Roumains.   Ces  d  : 

on    ncent  à  se  rendre  compte  de  plus  en  plus 

que  la  situation  actuelle  <^t  définitive  el  que  leur  pro- 
pre  intérêt    leui    commande,   pour   pouvoir   bien   vi 
dans  leur  nouveau   pays,  de  gagnei   la  confiance  de  li 
population  dominante  |  ittilude  loyale,  li  pros- 

périté de  !  I  tal   étant    la  condition   même  de  la   pros- 
périté de  ses  citoyens.  La  population  roumaim 
1,  à  mesure  que  le  tem]  -   [  1--''.  devient   plus 
el   plus  renseignée  dans  la  question  difficile  de  la   1 
pulation    non    roumaine,    s'habitue    .i    l'idée    qu'il    lui 
:  définitivement  complet   avec  elle  et  acquiert  ainsi 
1    u    à   peu  —  la   fonction   créanl    l'organe. —  ce   que 
nous  pourrions  appeler  «  le  sens  des  minorités  ». 

ndanl  —  et  là  réside  une  autre  difficulté  im- 
portante de  la  question  —  le  nombre  même  de  ces  mi- 
norités et  la  différence  d'éducation  politique  et  sociale 
existant  entre  certaines  d'entre  elles,  notamment  en 
Transylvanie.  Banal  et  Bucovine  d'une  part,  et,  d'au- 
tre part,  la  masse  rurale  de  la  population  roumaine. 
1  réenl  à  la  Iiour^piic  la  nécessité,  pour  que  le  peuple 
roumain  puisse  rester  maître  de  ses  destinées  et  de  son 
pays,  de  lui  donner  toutes  les  facilités  de  prépondé- 
rance, dans  le  domaine  de  la  culture  intellectuelle,  qui 
lui  permettent  de  supprimer  son  manque  d'expéri 
politique,  de  compléter  le  cadre  de  sa  classe  dirigeante 
en  lULunentant  te  nombre  des  personnalités  de  valeur 
dans  les  si  lences  et  les  arts,  dans  le  personnel  techni- 
et  administratif,  etc.  Autrement,  profitant  de 
l'avance,  dans  cet  ordre  d'idée,  que  certains  collè- 
gues, notamment  des  provinces  détachées  de  l'an- 
cienne monarchie  austro-hongroise,  ont  acquise  par 
une  expérience  et  une  culture  plus  anciennes,  les  mi- 
norités, pourraient  être  amenées,  dans  cette  période 
de  transition,  à  occuper  dans  l'appareil  de  direction 
du  nouvel  Etat  une  part  assez  grande  pour  qm  1  1 
nation  roumaine  ne  soit  plus  maîtresse  de  ses  desti- 
C'est  ce  que  les  Roumains  ne  veulent  pas.  Et  - 
les  autorités  dirigeantes  et  l'opinion  publique  se  bor- 
nent à  une  action  d'intensification  de  l'éducation  et 
de  la  culture  des  masses  pour  qu'elles  [missent  au 
plus  tôt  tenir  tête  avec  succès  à  la  concurrence  des 
minorités,  les  jeunes  gens  des  écoles  et  des  universités, 
ou  du  moins  une  partie  d'entre  eux.  ont  cru  devoir. 
ces  jours  derniers,  exprimer  celte  volonté  par  des  ma- 
nifestations d'une  ardeur  juvénile  mais  peu  digne  du 
bon  renom  dont  jouit,  à  juste  titre,  leur  pays  à  l'étran- 
ger. Le  gouvernement  et  les  autorités  ont  d'ailleurs 
ramené  cette'  jeunesse  scolaire,  par  une  attitude  qui 
leur  fait  honneur,  à  une  plus  jusle  appréciation  de  sa 
mission  et  de  son  rôle  qui  est,  avant  tout,  d'appren- 
dre et  non  de  faire  de  la  politique,  et  aujourd'hui, 
dans  le  calme  et  dans  l'ordre,  la  question  des  mino- 
rités a  repris  son  évolution  normale  menant  à  un 
accord  final,  sincère  el  complet,  entre  Roumains  et  non 
Roumains.  E.   A 
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Le  Budget  de  la  Marine  Marchande 
pour  1923        , 

Dans  son  rapport  portant  fixation  du  budget  de  la 
Marine  marchande  pour  l'exercice  i9l>3,  M.  Charles 
Leboucq,  ainsi  qu'on  l'a  vu  ici,  s'est  attaché  à  mon- 
trer les  premiers  résultats  des  conventions  postales  ré- 
cemment passées  entre  l'Etat  et  diverses  Compagnies 
de  navigation. 

Parlant  notamment  des  «  Services  Contractuels  de 
la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  »,  il  indique 
que  l'attention  de  la  France  doit  se  porter  spéciale- 
ment sur  nos  lignes  de  la  Méditerranée  :  de  leur 
régularité  dépend,  en  effet,  pour  une  grande  partie, 
le  succès  de  notre  politique  dans  le  proche  Orient. 

Après  avoir  exposé  comment  fonctionnèrent,  avant 
la  guerre  et  pendant  les  hostilités,  les  navires  de  la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes  sur  les  lignes 
de  la  Méditerranée  pour  le  service  des  passagers  aussi 
bien  que  pour  le  transport  des  marchandises,  M.  Le- 
boucq examine  le  fonctionnement  des  «  Services  con- 
tractuels   »   à   l'heure    présente    : 

(i  En  ce  qui  concerne  la  Méditerranée,  les  services 
postaux   sont  les  suivants   : 

»  i°  Méditerranée-Nord.  --  Une  ^|ne,  avec  départs 
tous  les  quatorze  jours,  entre  Marseille.  IVaples  '  facul- 
tatif), Le  Pirée,  Smyrne,  Constantinople,  Smyrne, 
Beyrouth,  Vathy  ou  Rhodes),  Constantinople,  Smyr- 
ne,   Le  Pirée.   Naples  (facultatif i.   Marseille. 

«  Celle  ligne  i  !  sservie  par  les  paquebots  ex-russes 
dont  nous  avons  parlé  :  «  Lamartine  »  et  «  Pierre 
Loti  »,  dont  les  installations  luxueuses  ont  été  vive- 
ment appréciées. 

i«  Un  mtre  navire,  destiné  à  celte  ligne,  est  actuel- 
lement en  construction. 

«  a0  Méditerranée-Sud.  —  Sur  la  ligne  Méditerranée- 
Sud,  le  cahier  des  charges  de  1920  prévoit  deux  ser- 
vices entre  Marseille  et  Beyrouth,  l'un  accéléré  et  l'au- 
tre moins  rapide,  tous  deux  avec  départs  tous  les 
quatorze  jours  el  suivant  le  même  itinéraire  :  Marseil- 
Naples  facultatif),  Alexandrie,  Port-Saïd  (facultatif), 
Jaffa  (facultatif),  Caïffa  (facultatif),  Beyrouth;  Uexan- 
drette  (facultatif). 

«  Les  «  Services  contractuels  »  n'ont  pu  encore  met- 
tre en   ligne  sur  cette  direction,  que  deux    unités,   le 
Lotu        'i    l"  ti   Sphinx  ».  Pour  donner  satisfaction 
à   la  cliente],.  d'Egypte,   il   a   été   décidé  que,    pendanl 
tison,  le  «  S|>liin\  H  .hii.mI  son  terminus  h   \lexan- 
'■'  '•      ''   que  le  ,,  t.,, lus  »  seul  continuerait   sui    Porl 
Saïd,   Jaffa,    Beyrouth.    De  cette   façon,    on    a    environ 
deux    départs    mensuels    sur    l'Egypte    el    un    départ 
uel    sur    la    Syrie,    par    la    Méditerranée  Sud.    Le 
mouvement  di  1     égyptiens  suffit  largement  à 

utiliser   les   lai  ultés  du   ci   Sphinx    »,    tandis  que,    sur 
la  ligne   Méditerranée-Nord,   <>ù   le  trafic  est    générale- 

'""'"■    inten  -     le       1 -   „  profite  maintenant 

du    surcroîi    <|es    passagers   qui    ne    peuvent    plus    se 
rendre  .i   Beyrouth   par  le  -  Sphinx 

"  Pendanl  toute  l'année  dernière,  le  •    Lotus      el  le 
"  Sphinx    -  "M   dû   refuser  des  vo        ui      aussi   bien 


au  dépari  de  Marseille  qu'au  départ  de  l'Egypte.  Ils 
arrivent  actuellement  combles  à  Marseille  a  chique 
voyage  et,  dès  maintenant  les  inscriptions  son!  très 
nombreuses  pour  les  retours  d'automne.  Pendant  les 
neuf  mois  que  comprend  le  premier  exercice  des 
«  Services  contractuels  des  Messageries  Maritimes  », -la 
seule  ligne  desservie  par  le  »  Lotus  »  et  le  ,.  Sphinx  » 
a  réalisé  plus  de  10  millions  de  francs  de  bénélices. 
C'est  dire  que  lis  «  Services  Contractuels  »  ont  con- 
servé sur  la  ligne  d'Egypte  la  prépondérance  dont  il 
a  été  question  plus  haut.  Mais  il  est  à  souhaiter  que 
les  deux  unités  complémentaires  prévues  au  cahier 
des  charges  soient  acquises  :  elles  représentent  un 
excellent  placement. 

<c  Transports  de  marchandises.  —  La  li<.'ne  Méditerra- 
née-Nord, dont  les  débuts  avaient  été  peu  satisfai- 
sants au  point  de  vue  du  transport  des  marchandi- 
ses, reprend  actuellement  une  certaine  activité  ;  les 
tonnages,  à  la  sortie  de  France,  sont  en  augmentation 
constante.  Malheureusement  il  n'en  est  pas  de  même 
dans  le  sens  du  retour,  les  appoints  que  procuraient 
autrefois  la  Syrie  et  la  Caramanie  continuant  h  faire 
défaut. 

e  Sur  la  liiuie  Méditerranée-Sud,  le  cubage  offert  par 
les  paquebots  est  utilisé  à  laeu  près  en  entier.  » 

Quant  aux  lignes  libres  de  cargos  de  la  Compagnie 
des  Messageries  Maritimes,  M.  Leboucq  indique  com- 
ment, en  raison  de  la  crise  économique  qui  sévit 
actuellement  dans  le  monde  entier,  elles  ont  eu  à 
subir  des  modifications  en  harmonie  avec  les  nécessités 
du  moment.  En  1921,  par  exemple,  une  ligne  com- 
merciale Méditerranée-Sud  avait  été  reprise,  avec  l'in- 
troduction d'une  escale  à  Bizerte  dans  l'ancien  itiné- 
raire :  ci  Cette  innovation,  indique  le  rapporteur,  dont 
l'importance  politique  et  économique  ne  peut  échap- 
per à  un  esprit  averti  des  choses  de  l'Orient,  avait 
pour  but  d'établir  une  liaison  entre  deux  parties  im- 
portantes du  monde  musulman  :  l'Afrique  du  Nord  et 
la  Syrie.  Cette  ligne  a  du  être  suspendue  provisoire- 
ment, mais  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes 
ne  manque  pas  de  surveiller  attentivement  la  situa- 
lion  du  marché  et  elle  fait  effectuer  un  voyage  en  Mé- 
diterranée par  ses  navires  de  charge  chaque  fois  que 
les  circonstances   le   permettent.   » 
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LE   TRAVAIL   MANUEL   DANS    L'ENSEIGNEMENT   SECONDAIRE 


L'introduction  du  travail  manuel  dans  les  pro- 
grammes de  l'enseignement  secondaire  est  aujour- 
d'hui une  question  à  l'ordre  du  jour.  Chaud  parti- 
san du  développement  des  exercices  physiques,  j'ai 
accepté  avec  plaisir  l'occasion  qui  m'était  donnée 
de  les  défendre  publiquement.  Je  me  propose  de 
discuter  ici  ce  problème  sous  ses  trois  faces  :  mo- 
rale, utilitaire  et  intellectuelle. 

Qu'on  me  permette  tout  d'abord  de  rappeler 
un  souvenir  de  jeunesse.  A  ma  sortie  de  l'école  des 
Mines,  nommé  ingénieur  à  Besançon,  je  retrouvai 
là  des  camarades  de  l'École  Polytechnique,  ingé- 
nieurs et  officiers,  avec  lesquels  je  pris  pension. 
Jeunes,  ardents  et  ambitieux,  nous  avions  la  pré- 
tention d'exceller  dans  toutes  les  branches  de  l'ac- 
tivité humaine  :  sciences,  littérature,  beaux-arts, 
sports  et  aussi  travaux  manuels.  Nous  nous  entraî- 
nions pour  devenir  capables  d'exercer  tous  les 
métiers  indispensables  à  la  vie.  J'avais  l'habitude 
d'acheter  mes  cigarettes  toutes  faites  ;  mes  cama- 
rades ne  m'en  laissèrent  pas  conserver  un  paquet 
tant  que  je  ne  fus  pas  capable  de  les  faire  moi-même. 
A  mon  tour,  je  leur  rendis  la  monnaie  de  leur  pièce; 
ayant  appris  à  me  couper  tout  seul  les  cheveux  à 
la  tondeuse,  je  les  forçai  à  faire  le  même  apprentis- 
sage. 

Je  n'eus  pas  de  difficulté  à  acquérir  la  pratique 
de  ces  petits  métiers  ;  dès  mon  enfance,  mon  père 
m'avait  habitué  à  travailler  de  mes  mains.  Je  sa- 
vais bêcher  le  jardin,  scier  et  raboter  les  planches, 
clouer  les   caisses.   Plus   tard,   j'appris  à   faucher 


l'herbe,  à  casser  les  pierres  avec  le  long  marteau 
flexible  du  cantonnier,  à  faire  le  maçon,  le  peintre, 
sans  parler  des  sports  :  natation,  patinage,  skiage. 

Aujourd'hui,  devenu  plus  modeste,  j'ai  renoncé 
à  la  prétention  d'être  un  homme  universel.  J'ai 
cependant  gardé  de  bons  souvenirs  de  ces  appren- 
tissages multiples  ;  ils  m'ont  économisé,  je  crois, 
bien  des  honoraires  de  médecin  et  m'ont  permis 
de  laisser  venir  les  années  sans  trop  d'infirmités. 

Loin  d'être  un  obstacle  au  travail  intellectuel, 
les  exercices  physiques  en  sont  un  adjuvant  pré- 
cieux. «  Mens  sana  in  corpore  sano.  »  A  l'appui  de 
cette  thèse,  je  pourrais  invoquer  l'autorité  des  plus 
grands  penseurs.  Lors  de  la  composition  de  ses  mé- 
ditations, Descartes  faisait  alterner  ses  réflexions 
philosophiques  avec  les  travaux  du  jardinage. 
Sadi  Carnot,  l'immortel  créateur  de  la  thermody- 
namique, accordait  la  même  importance  aux  exer- 
cices physiques.  Après  sa  mort,  on  a  trouvé  dans 
ses  papiers  un  règlement  de  vie  qui  débute  ainsi. 
«  Régler  le  matin  l'emploi  de  sa  journée  et  ré- 
fléchir le  soir  à  ce  que  l'on  a  fait.  —  Porter  à  la  pro- 
menade un  livre  et  un  carnet  pour  fixer  ses  idées, 
plus  un  morceau  de  pain  pour  la  prolonger  au  be- 
soin. —  Varier  les  exercices  du  corps  :  danse,  équi- 
lation,  natation,  tour,  menuiserie,  jardinage.  Huit 
heures  de  sommeil  ;  promenade  au  réveil,  avant 
et  après  chaque  repas.  Manger  lentement,  peu  et 
souvent.  Éviter  l'oisiveté  et  les  méditations  inu- 
tiles. » 

Tout  cela,  diront  nos  jeunes  gens,  c'est  de  l'hy- 


38    H.  LE  CHATELIER.  —  LE  TRAVAIL  MANUEL  DANS  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


giène,  cela  ne  nous  intéresse  pas  beaucoup.  A  leur 
âge,  je  pensais  comme  eux.  En  développant  notre 
habileté  manuelle,  nous  nous  laissions  guider, 
mes  camarades  et  moi,  par  une  simple  préoccupa- 
tion d'élégance.  Il  ne  nous  suffisait  pas  d'avoir  une 
cravate  à  la  mode,  notre  ambition  visait  plus  haut. 
Nous  considérions  un  homme  intelligent,  mais 
incapable  de  se  servir  de  ses  mains,  comme  un  être 
difforme,  possédant  une  gibbosité  mentale.  Bien 
entendu,  un  travailleur  manuel,  un  homme  de 
sport  sachant  seulement  actionner  ses  muscles 
nous  semblaient  également  incomplets.  Dans  ses  prin- 
cipes d'organisation  du  travail,  Taylor  parle  d'un 
ouvrier,  du  type  bœuf,  pouvant,  toutes  les  heures 
de  la  journée,  puis  tous  les  jours  de  l'année 
pendant  dix  années  consécutives,  porter  en  courant 
des  gueuses  de  fonte,  sans  penser  à  rien,  mais 
aussi  sans  se  fatiguer.  C'est  peut-être  là  un  record 
mais  ce  n'est  sûrement  pas  celui  de  l'élégance.  De 
même  le  bœuf  intellectuel,  celui  que  nous  appe- 
lions autrefois  la  bête  à  concours,  n'est  pas  le  type 
de  l'homme  idéal.  Le  parfait  équilibre  de  toutes  les 
activités  données  à  l'homme  :  morales,  intellec- 
tuelles et  corporelles,  doit  être  le  but  essentiel  de 
l'éducation. 


C'est  là  le  côté  moral  du  travail  manuel.  S'il 
n'y  avait  pas  d'autre  point  de  vue  à  envisager,  les 
exercices  manuels  pourraient  être  rangés  à  côté 
des  arts  d'agrément  :  danse,  escrime,  piano  ;  ils 
devraient  avoir  lieu  pendant  les  récréations  et  être 
laissés  à  l'entière  disposition  des  parents  d'élèves, 
sans  figurer  en  aucune  façon  dans  les  programmes 
d'enseignement. 

Le  point  de  vue  utilitaire  est  tout  différent 
Pour  réparer  les  ruines  accumulées  par  la  guerre, 
il  faut  produire  et  produire  beaucoup.  Entraînons 
donc  la  jeunesse  vers  un  productivisme  intensif. 
En  s'exerçant  de  bonne  heure  au  travail  manuel, 
nos  futurs  rentiers,  réduits  aujourd'hui  à  la  por- 
tion congrue  par  la  dépréciation  de  l'argent,  appren- 
dront à  raccommoder  eux-mêmes  leurs  sonnettes 
ou  à  ressouder  le  pot-au-feu,  quand  il  fuit.  Par  l'ap- 
prentissage des  métiers,  les  jeunes  gens  prendront 
le  goût  de  l'industrie  et  se  détourneront  des  pro- 
fessions libérales  trop  encombrées.  Enfin  les  fils 
d'ouvriers  pourront  profiter  du  bénéfice  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  si  on  leur  donne  en  même  temps 
l'apprentissage  nécessaire  pour  les  mettre  à  même 
de  gagner  plus  tard  leur  vie. 

Ce  sont  là  des  chimères  écloses  dans  l'esprit 
d'hommes  qui  n'ont  jamais  rien  produit  ;  c'est  la 
continuation  et  le  développement  des  programmes 
utilitaires  de   1902,   inventés  par  des  avocats  et 


des  latinistes.  L'échec  éclatant  de  cette'  tentative 
aurait  dû  cependant  calmer  les  imitateurs  et  leur 
faire  comprendre  que  de  semblables  enseignements 
constituent  un  retour  vers  la  barbarie.  Les  nègres 
de  l'Afrique  sont  d'aussi  bons  ouvriers  que  les 
Français,  nous  en  avons  eu  la  preuve  dans  nos 
usines  de  guerre  ;  tous  les  jours  des  Sénégalais  con- 
duisent des  locomotives  sur  la  côte  d'Afrique  et 
s'en  tirent  très  bien.  Pourquoi  ces  populations  sont- 
elles  sous  notre  domination,  soumises  à  un  véri- 
table esclavage  moral  ;  uniquement  parce  qu'il 
n'y  a  pas  chez  elles  de  culture  intellectuelle,  de 
classes  dirigeantes.  La  supériorité  des  pays  civi- 
lisés, leur  puissance  tiennent  exclusivement  au 
niveau  plus  élevé  de  leur  instruction,  au  plein  épa- 
nouissement des  facultés  de  l'esprit  chez  une  élite 
appelée  à  conduire  les  ouvriers  manuels,  à  comman- 
der les  soldats  et  à  tenir  en  main  les  rênes  du  gou- 
vernement. 

Pour  nous  rendre  compte  de  l'importance  de 
la  culture  générale  dans  la  vie  des  peuples,  nous 
n'avons  qu'à  jeter  les  yeux  autour  de  nous,  à  pas- 
ser en  revue  les  plus  graves  problèmes  de  l'heure 
présente.  Nous  ne  trouvons  nulle  part  de  questions 
d'ordre  manuel  ou  technique.  Nos  ouvriers  sont 
aussi  habiles  et  généralement  plus  intelligents  que 
leurs  camarades  étrangers  :  nos  ingénieurs  ne  le 
cèdent  à  aucun  de  leurs  collègues  ;  nos  écoles  supé- 
rieures techniques  ont  une  réputation  universelle. 
Et  cependant,  après  avoir  gagné  la  guerre  au  prix 
de  lourds  sacrifices,  nous  sommes  en  train  de  perdre 
la  paix.  C'est  entièrement  la  faute  de  nos  classes 
dirigeantes,  dont  la  culture  est  insuffisante. 

Le  coût  élevé  de  la  vie  paralyse  toute  notre  acti- 
vité. Son  origine  première  remonte  à  une  regret- 
table erreur  de  nos  gouvernants,  à  l'attribution  de 
bénéfices  scandaleux  aux  fabricants  de  matériel 
de  guerre  et  de  salaires  déraisonnables  aux  ouvriers 
des  mêmes  industries.  Loin  de  corriger  cette  faute, 
la  loi  sur  les  bénéfices  de  guerre  a  encore  exagéré 
la  confusion,  en  s'attaquant  surtout  aux  indus- 
triels et  aux  commerçants  honnêtes.  Les  agricul- 
teurs à  leur  tour  ont  demandé,  avec  quelque  appa- 
rence de  raison,  à  être  traités  de  la  même  façon. 
Aujourd'hui,  nos  producteurs,  gros  et  petits,  habitués 
à  considérer  des  bénéfices  de  100  0/0  comme  une 
chose  normale,  cherchent  à  les  maintenir  par  la 
limitation  de  leur  production  et  par  des  tarifs  doua- 
niers désastreux.  Ils  ruinent  la  France  et  lui  aliè- 
nent les  pays  neutres  dont  elle  aurait  tant  besoin 
de  se  faire  des  amis. 

Une  autre  cause  plus  grave  encore  de  la  vie 
chère  a  été  l'erreur  de  nos  parlementaires  qui  ont 
doublé  leur  indemnité,  sans  apercevoir  les  consé- 
quences   inévitables    de    ce    geste    inconsidéré.    Il 
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leur  a  fallu  augmenter  dans  une  plus  large  mesure 
encore  les  salaires  >■!  traitements  des  fonction- 
naires ci  «les  employés  de  l'Étal  :  par  contre-coup, 

les  ouvriers  de  l'industrn i  dû  être  mis  au  niveau 

des  ouvriers  d'État.  Ce  gaspillage  désorganise  uns 
finances  el  nous  aliène  les  pays  étrangers,  nos  an- 
ciens alliés,  el    Loul    particulièrement   L'Angleterre. 

A  défaut  (l'une  culture  intellectuelle  très  déve- 
loppée,  on  ne  suit  pas  prévoir  les  répercussions 
indéfmimenl  prolongées  des  faits  les  plus  insigni- 
fiants en  apparence.  I.cs  soldais  américains,  venus 
pour  défendre  notre  sol,  sont  repartis  ulcères  de 
la  façon  dont  ils  avaient  été  dévalisés  chez  nous. 
On  a  fermé  les  yeux  sur  le  nioinenl  et  toléré  les 
abus,  pensant  que  l'argent  repris  sur  l'étranger 
était  autant  de  sauvé.  Cet  argent  mal  gagné  nous 
coûte  bien  cher  aujourd'hui. 

Cet  le  culture  générale  n'est  pas  nécessaire  seu- 
lemenl  chez  les  hommes  appelés  à  diriger  effecti- 
vement les  affaires  du  pays  ;  elle  est  indispensable 
dans  toutes  les  classes  éclairées  de  la  nation.  Celles- 
ci,  en  effet,  créent  l'opinion  publique,  sans  laquelle 
aucun  gouvernement  démocratique  ne  peut  réa- 
liser de  réforme,  ne  peut  lutter  contre  les  intérêts 
particuliers  toujours  ligués  contre  le  bien  public. 

Si  en  ce  moment  la  vie  chère  est  exagérée  par 
des  droits  de  douane  incohérents,  c'est  qu'une  mul- 
titude de  Français  ont  la  naïveté  de  croire  à  la 
possibilité  de  proléger  à  la  fois  toute  l'industrie 
d'un  pays.  Ils  n'ont  pas  le  bon  sens  de  comprendre 
que  le  seul  rôle  d'un  tarif  douanier  est  de  prendre 
de  l'argent  dans  la  poche  d'un  Français  pour  le 
verser  dans  celle  d'un  voisin  plus  débrouillard  ou 
moins  honnête. 

Si  les  salaires  cl  traitements  continuent  à  croître 
chez  nous,  quand  ils  diminuent  partout  à  l'étranger, 
c'est  que  l'opinion  publique  accepte  la  maxime  ab- 
surde que  les  traitements  et  salaires  doivent  être 
proportionnés  au  coût  de  la  vie,  quand  ils  devraient, 
en  réalité,  croître  bien  moins  rapidement.  Si  l'on 
augmente  les  salaires  proportionnellement  au  coût 
de  la  vie,  chacun  de  nous  conserve  sa  puissance 
d'achat  et  par  suite  de  consommation.  Les  destruc- 
tions de  la  guerre  ayant  réduit  dans  une  propor- 
tion considérable  les  matières  disponibles,  l'excès 
de  consommation  augmente  automatiquement  le 
coût  de  toutes  choses  et  nous  conduit  à  pas  accé- 
lérés vers  la  culbute  finale.  C'est  l'équivalent  du 
fonctionnement  continu  de  la  planche  aux  assi- 
gnais, magistralement  organisé  par  les  bolchevistes. 

Pourquoi  notre  industrie  est-elle  depuis  si  long- 
temps handicapée  par  l'industrie  allemande  et 
incapable  de  soutenir  la  concurrence?  Cela  tient 
avant  tout  au  défaut  de  jugement  d'un  grand  nom- 
bre de  nos  chefs  d'industrie  incapables  de  s'incli- 


ner devant  la  nécessite  de  la  coopération  pour  abais- 
ser les  prix  de  revient  el  celle  de  l'emploi  des  mé- 
thodes scientifiques  de  travail  pour  réduire  les 
déchets,  lis  se  figurent  trop  souvenl  que  le  m  i 
le  plus  sûr  pour  s'enrichir  est  de  commencer  par 
ruiner  leurs  concurrents. 

!)ans  toutes  ces  questions  si  graves  pour  l'avenir 
du  pays,  nous  ne  rencontrons  nulle  part  la  néces- 
siti  d'une  diffusion  plus  grande  du  travail  manuel. 
Il  n'y  a  là  que  des  problèmes  d'intelligence  et  de 
moralité,  dépendant  avant  toul  de  la  culture  gé- 
nérale  de  l'esprit.  Louis  XVI  fabriquait  des  ser- 
rures au  lieu  de  faire  son  métier  de  roi  et  de  s'occu- 
per des  affaires  du  pays  ;  cela  l'a  conduit  sur  l'écha- 
faud.  Xe  retombons  pas  dans  la  même  erreur  qui 
serait  capable  de  faire  disparaître  la  France  de  la 
cille  du  monde.  Le  but  de  l'enseignement  secon- 
daire doit  être  exclusivement  le  développement 
des  facultés  de  l'esprit.  Au  point  de  vue  directe- 
ment utilitaire,  l'apprentissage  manuel  devrait 
donc  être  strictement  proscrit  de  nos  lycées. 


*% 


S'il  ne  faut  pas  faire  de  travail  manuel  en  vue 
de  l'apprentissage  d'un  métier,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  ce   travail   convenablement  orienté  ne  puisse 
pas    contribuer    utilement    au    développement    de 
l'esprit.  On  a  dit  avec  beaucoup  de  raison  que  la 
'   classe  de  philosophie  donnait  la  synthèse  de  l'en- 
I  seignement  secondaire.  La  culture  générale  de  l'es- 
.  prit  tend,  en  effet,  vers  l'acquisition  des  idées  abs- 
|   traites  et  générales  qui  sont  l'essence  même  de  la 
philosophie.  Je  suis  bien  d'accord  sur  ce  point,  à 
condition   cependant    de   compléter   cette   affirma- 
tion par  celle  de  la  nécessité  de  placer  le  travail 
manuel  à  la  base  de  la  philosophie. 

La  grande  difficulté  de  la  philosophie  est  de  join- 

'   dre  à   chaque   mot   exprimant   une  idée   abstraite 

;  une  conception  très  claire  de  cette  idée.  Nous  nous 

contentons  trop  facilement  de  loger  quelques  mots 

bizarres  dans  notre  mémoire  et  nous  reculons  devant 

l'effort  nécessaire  pour  aller  jusqu'à  l'idée. 

Lu  exemple  fera  comprendre  le  défaut  auquel 
je  fais  allusion.  Que  de  Français  ont  employé  dans 
ces  derniers  temps  le  mot  de  relatiuité.  Il  y  en  a 
peut-être  eu  une  centaine  de  mille,  si  l'on  en  juge 
par  le  nombre  de  volumes,  d'articles  de  revue  déjà 
publiés.  Sur  ce  nombre,  il  n'y  en  a  certainement 
pas  100  ayant  une  idée  exacte  du  sens  du  mot  rela- 
tivité ;  000  peut-être  en  ont  une  idée  plus  ou  moins 
confuse  et  lJ',). 000  emploient  ce  mot  sans  qu'il 
éveille  aucune  idée  dans  leur  esprit.  Leur  enthou- 
siasme irréfléchi  pour  le  plus  obscur  des  physi- 
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ciens,  comme  le  désignait  récemment   un   profes- 
seur, est  une  preuve  de  débilité  intellectuelle. 

Celle  même  faiblesse  se  manifeste  d'ailleurs 
d'une  façon  particulièrement  nette  aux  examens 
du  baccalauréat.  J'ai  toujours  gardé  le  souvenir 
de  deux  brillants  élèves  de  l'école  normale  d'insti- 
tuteurs auxquels  je  posai  successivement  la  même 
question  :  «  Qu'est-ce  que  l'alcool  ?  »  Ils  me  répon- 
dirent chacun  sans  hésiter  :  «  C'est  un  corps  carac- 
térisé par  l'oxhydrite  OH.  »  «  Qu'est-ce  alors  que 
l'oxhydrite  OU  '!  »  «  C'est  le  groupement  caracté- 
ristique drs  alcools.  »  Je  voulus  alors,  mais  sans 
aucun  succès,  leur  faire  appliquer  le  précepte  de 
Pascal  :  Remplacer  les  mots  par  leur  définition^ 
Leur  réponse  se  réduisait  à  celle-ci  :  «  L'alcool  est 
un  corps  qui  a  les  propriétés  de  l'alcool.  > 

Que  de  fois, demandant  à  un  candidat  de  me  par- 
ler du  benzène,  ai-je  obtenu  la  seule  réponse  : 
■  Le  benzène  est  un  corps  hexagonal.  »  Je  me  suis 
même  parfois  demandé  si  certains  professeurs 
n'ignoraient  pas  aussi  complètement  que  leurs 
élèves  le  sens  de  ce  mot. 

Ce  défaut  tient  à  ce  que  dans  l'enseignement 
secondaire  on  commence  trop  tôt  à  énoncer  verha- 
lement  les  idées  abstraites  et  générales,  à  étudier  les 
sciences,  sans  attendre  que  l'esprit  ait  acquis  un 
développement  suffisant,  ait  accumulé  assez  de 
faits  particuliers  pour  pouvoir  extraire  de  la  com- 
paraison de  ces  faits  les  notions  abstraites.  On 
oublie  que  toutes  les  idées  nous  viennent  des  sens, 
l'n  homme  sourd,  aveugle,  insensible  ne  pourrait 
pas  penser.  Notre  esprit  est  capable  de  créer  les 
idées  dans  la  mesure  seulement  ou  les  sens  lui  en 
fournisseni  la  matière.  Il  est  semblable  à  une  ma- 
chine à  vapeur  qui  crée  du  travail  dans  la  mesure 
seulement  où  le  charbon  lui  fournit  de  la  chaleur. 
•  Dans  les  conditions  ordinaires  de  l'enseignement, 
nous  utilisons,  pour  édifier  les  idées  abstraites, 
les  connaissances  que  chacun  de  nous  acquiert 
inconsciemment  dans  la  vie  courante,  lui  nous 
promenant,  nous  mêlions  plus  ou  moins  de  temps 
pour  aller  en  différents  lieux  et  arrivons  ainsi  à  la 
notion  de  la  longueur  des  chemins.  Nous  lisons 
plus  facilement  un  livre  à  la  lumière  du  soleil  qu'à 
e,  Ue  'le  i  i  lune  el  des  éloiles,  d'oii  la  notion  d'in- 
tensité  de  la  lumière.  araison  d'inégalités 

semblables  nous  conduit  enfui  à  L'idée  abstraite  de 
grandeur  et  ainsi  de  suite. 

.Mais  ces  observations,    ces    sensations  acciden- 
telles  sont   toujours   incomplètes  et  de   plus    très 
des  d'un  ( ailaul   à  un  autre.  L'un  voil   tout  ce 
qui    passe    (levant     ses    yeux    el     l'autre    ne    regarde 

Tour  ce  dernier,  un  arbre  .sera  seulement  une 
masse  confuse  se  dessinant  sur  le  ciel.  Le  premier, 
au  contraire,  y  aura  distingue  le  tronc,  les  branches, 


les  feuilles,  les  fleurs,  les  fruits,  puis  dans  le  Ironc 
l'écorce,  l'aubier,  le  cœur,  la  sève.  Par  le  groupe- 
ment de  ces  sensations  distinctes,  il  se  fera  une  idée 
très  nette  de  ce  qu'est  un  arbre  et  delà  il  s'élèvera 
facilement  aux  notions  de  forme,  de  grandeur,  de 
couleur,  de  croissance,  tandis  que  son  camarade 
ne  pourra  jamais,  malgré  tous  les  discours  de  ses 
professeurs,  dépasser  le  niveau  ries  idées  confuses. 

Causant,  un  jour,  avec  un  des  dirigeants  influents 
de  la  C.  G.  T.,  des  avantages  de  l'accroissement 
de  la  production,  je  lui  disais  :  «  Voici  au  moins 
un  point  sur  lequel  nous  sommes  d'accord.  »  Il 
me  répond  :  «  Jamais  de  la  vie.  Pour  moi  c'est  une 
opinion  syndicale  el  pour  vous  c'est  une  opinion 
de  bourgeois  ;  cela  n'a  aucun  rapport.  »  Il  était, 
de  très  bonne  foi,  il  était  incapable  de  dissocier 
l'idée  et  la  personne  qui  exprimait  cette  idée. 
C'était  pour  lui  un  bloc  confus,  comme  pour  notre 
collégien  la  silhouette  diffuse  de  l'arbre. 

Le  rôle  du  travail  manuel  dans  l'enseignement 
philosophique  doit  être  de  donner  une  base  précise, 
indispensable  à  la  formation  des  idées  nettes.  En 
touchant,  mesurant  et  vérifiant  les  objets  fabri- 
qués, on  acquiert  un  ensemble  de  connaissances 
qui  échappent  sans  cela  aux  enfants  distraits  ; 
l'on  prépare  ainsi  un  terrain  favorable  pour  réclu- 
sion des  idées  générales,  but  essentiel  de  l'ensei- 
gnement secondaire. 

Nous  arrivons  ainsi,  semble-t-il,  à  deux  conclu- 
sions contradictoires  :  au  point  de  vue  utilitaire, 
proscrivons  le  travail  manuel  au  lycée,  mais  accep- 
tons-le au  point  de  vue  du  développement  intel- 
lectuel. En  réalité,  il  s'agit  là  de  deux  sortes  de  tra- 
vaux tout  à  fait  distincts  ;  à  chacun  de  ces  buis 
opposés  correspond  une  organisation  différente  des 
exercices  manuels.  Si  l'on  veut  apprendre  un  mé- 
tier, il  faut,  comme  on  le  fait  pour  l'apprentissage 
du  piano  ou  de  la  dactylographie,  débuter  par  des 
exercices  tendant  à  donner  un  entraînement  spé- 
cial aux  muscles  du  bras  el  de  la  main.  Par  exemple, 
clans  l'apprentissage  du  travail  des  métaux,  on 
commence  par  passer  des  heures  et  des  jours  à  fa- 
briquer à  la  lime  des  tubes  en  fer,  puis  on  apprend 
par  cœur  les  noms  des  différentes  parties  des  outils, 
ceux  des  différentes  matières  et  de  leurs  proprié- 
tés, etc.,  toutes  choses  parfaitement  inutiles  au  point 
de  vue  de  la  formation  intellectuelle. 


* 

*  * 


Avant  de  fixer  le  programme  des  Iravaux  ma- 
nuels, il  faut  bien  préciser  dans  ses  détails  le  but 
poursuivi,  les  acquisilioms  intellectuelles  demandées 
à  ce  genre  de  travail. 

Avant  tout  le  travaif  manuel  a  la  grande  supério- 


H.  LE  CH ATELIER.  —  LE  TRAVAIL  MANUEL  DANS  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE     11 


rite  sur  la  leçon  orale  de  retenir  plus  facilement 
l'attention  des  enfants  et  de  les  entraîner  ainsi  vers 
l'effort  personnel,  de  les  habituer  à  se  donner  du 
mal  en  vue  d'un  but  déterminé.  L'activité,  c'est- 
à-dire  le  goût  de  l'effort,  est  de  toutes  les  qualités 
de  l'esprit  la  plus  importante  à  acquérir.  Elle  suf- 
lil  même  à  elle  seule,  car  elle  permet  ensuite,  par 
le  seul  jeu  de  la  volonté,  le  développement  de  toutes 
les  autres  facultés  <le  l'esprit.  Dans  son  ouvrage  sur 
l'éducation  aux  États-Unis,  Omer  Buyse  insiste 
longuement  sur  cette  utilité  des  exercices  pratiques. 
A  ce  point  de  vue,  il  faut  éviter  de  faire  copier  ser- 
vilement  des  modèles,  de  faire  apprendre  par  cœur 
des  définitions  d'objet,  de  faire  répéter  trop  sou- 
vent les  mêmes  mouvements.  On  demandera,  au 
contraire,  aux  enfants  d'établir  eux-mêmes  leurs 
projets  de  travaux,  en  se  conformant  à  un  plan 
général  donné,  et  de  rédiger  à  l'appui  de  leur  pro- 
jet un  rapport  écrit  qui  sera  ensuite  corrigé  par  le 
maître.  Pour  stimuler  leur  zèle,  on  leur  fera  fabri- 
quer de  préférence  des  objets  usuels  qu'ils  pourront 
emporter  chez  eux  et  conserver  avec  plaisir. 

Un  second  but  des  travaux  manuels  est  d'habi- 
luer  l'esprit  à  la  précision.  Pour  cela,  ils  doivent 
être  orientés  de  façon  à  amener,  en  premier  lieu,  les 
eniants  à  appliquer  inconsciemment  le  principe  fon- 
damental de  la  méthode  de  Descartes  :  division  de 
tout  objet  en  ses  parties,  puis  énumération  com- 
plète des  différentes  parties  d'un  tout,  et  à  les 
familiariser,  en  second  lieu,  avec  la  pratique  des 
méthodes  de  mesure. 

Prenons  un  exemple  :  la  fabrication  d'une  boîte 
à  lait  en  fer-blanc.  Les  enfants  dresseront  un  plan 
coté  et  y  joindront  un  mémoire  donnant  l'énumé- 
ration  des  diverses  parties  de  la  boîte  :  corps,  cou- 
vercle et  anse  ;  celle  des  matières  premières  néces- 
saires :  fer-blanc,  fil  de  fer  et  soudure  ;  celle  des 
procédés  de  fabrication  :  découpage,  pliage  et  sou- 
dage ;  celle  des  outils  :  cisaille,  enclume,  marteau 
et  fer  à  souder. 

I  h  même  l'usage  des  procédés  de  mesure  peut 
être  enseigné  à  l'occasion  de  la  même  fabrication. 
Pour  découper  le  fer-blanc,  il  faut  commencer  par 
établir  un  dessin  coté  très  précis,  puis,  l'objet  fini, 
en  vérifier  les  dimensions  :  hauteur  et  diamètre, 
contenance  ;  poids  des  diverses  matières  consom- 
mées. Pendant  la  fabrication  même,  on  détermi- 
nera le  temps  nécessité  par  chaque  opération  élé- 
mentaire. Indépendamment  du  développement  in- 
tellectuel qu'occasionne  un  semblable  travail,  il 
constitue  une  préparation  infiniment  précieuse 
aux  études  scientifiques  ultérieures  ;  sans  mesures 
précises,   la   science   n'est   qu'un  vain  bavardage. 

Ces  menus  travaux  manuels  peuvent  servir  à  dé- 
velopper l'esprit  d'organisation,  si  utile  dans  toutes 
les  circonstances  de  la  vie,  même  au  lycée  pour  la 


rédaction  des  devoirs  de  classe.  Reprenons  li  m<  me 
exemple  du  pot  au  lait   et  appliquons-lui  les  cinq 

phases  successives  de  l'organisation  : 

La    définition   du    but  poursuivi,   c'est-à-dire  le 
dessin  précis  de  l'objet  à  fabriquer. 

L'étude  des  procédés  de  fabrication  :  découpage, 
pliage,  soudure,  etc. 

La  réunion  des  éléments  indispensables  pour  la 
fabrication,  c'est-à-dire  matières  premières  et  outils. 

La  fabrication  proprement  dite. 

Enfin  le  contrôle  du  résultai  obtenu,  c'est-à-dire 
la    vérification   des   dimensions   et   de   l'etanchéité. 

Ces  mêmes  exercices  manuels  sont  infiniment 
précieux  pour  faire  comprendre  aux  entants  la 
nature  exacte  des  phénomènes  qu'étudient  les  diffé- 
rentes sciences.  Très  peu  d'enfants,  par  exemple, 
sont  en  état  de  comprendre  la  distinction  entre 
la  quantité  de  chaleur  et  la  température,  quand 
on  se  contente  de  la  leur  expliquer  au  tableau 
noir.  La  notion  de  chaleur  est  pour  eux  une  notion 
globale  confuse.  Si  on  leur  fait  observer,  au  con- 
traire, un  fil  de  fer  chauffé  dans  la  flamme  d'un 
bec  Bunsen  et  rougissant  en  moins  d'une  minute, 
si  on  leur  fait  constater  d'autre  part  que  le  même 
bec  de  gaz  mettra  1  1  d'heure  pour  porter  à  l'ébul- 
lition  un  litre  d'eau,  ils  comprendront  que  l'eau 
renferme  plus  de  chaleur  que  le  fil  de  fer,  bien 
que  ce  dernier  soit  beaucoup  plus  chaud,  et  arri- 
veront ainsi  peu  à  peu  à  dissocier  l'idée  de  quantité 
et  celle  de  degré  de  chaleur. 

De  la  même  façon,  le  dessin  géométrique,  néces- 
saire pour  la  construction  des  appareils,  donne 
des  notions  précises  sur  les  grandeurs  étudiées  en 
géométrie  :  parallèles,  perpendiculaires,  polygones, 
tangentes,  etc.  De  même  encore  la  construction  el 
le  fonctionnement  de  petites  machines  accoutument 
l'esprit  aux  notions  fondamentales  de  la  mécanique  : 
Déplacement,  vitesse,  accélération,  couples,  centre 
de  gravité,  inertie,  etc. 

Les  travaux  manuels  se  prêtent  aussi  très  bien 
à  l'apprentissage  de  deux  opérations  essentielles 
de  la  méthode  scientifique  :  l'observation  et  l'expé- 
rimentation. En  clouant  des  planches  on  observe 
la  production  de  l'entes  avec  les  bois  tendres  et 
les  clous  trop  gros  ;  ces  fentes  ont  une  relation 
avec  la  direction  des  fibres  du  bois.  Par  l'expéri- 
mentation on  pourra  déterminer  la  distance  du 
bord  des  planches  à  partir  desquelles  les  feules 
cessent  de  se  propager,  voir  comment  cet  accident 
varie  avec  l'essence  du  bois.  Ou  encore  on  étudiera 
les  conditions  de  la  torsion  des  clous  longs  et  lins, 
sous  le  choc  du  marteau.  Elle  est  d'autant  plus 
facile  que  le  bois  est  plus  dur  et  les  chocs  du  mar- 
teau plus  violents. 

Toutes  les  manipulations  peuvent  être  utilisées 
de  la  même  façon  pour  développer  l'habitude  de 
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l'expérimentation.  Par  exemple,  en  chimie,  on  de- 
mandera de  décrire  ce  que  l'on  observe  quand 
on  chauffe  dans  un  tube  à  essai  une  matière  donnée 
(de  l'iode  ou  de  l'iodure  de  mercure).  En  botanique, 
on  observera  la  germination  d'un  haricot,  en  traçant 
de  jour  en  jour  la  courbe  de  sa  croissance.  On  fera 
des  expériences  tendant  à  définir  l'influence  de  la 
température  sur  la  vitesse  de  germination  ou  l'in- 
fluence de  la  perforation  des  enveloppes  dures 
des  graines  (Caroubier),   etc. 

On  peut  encore  demander  aux  travaux  manuels  le 
développement  d'une  mentalité  de  première  nécessité 
dans  la  vie  publique,  niais  bien  difficile  aussi  à  faire 
entrer  dans  l'esprit  des  hommes,  la  croyance  au  dé- 
terminisme, c'est-à-dire  à  la  nécessité  inexorable 
des  lois  de  la  nature.  Elle  évite  l'illusion,  si  mal- 
faisante à  l'heure  actuelle,  de  croire  à  la  possibi- 
lité d'annihiler  les  lois  de  la  nature  par  des  décisions 
des  hommes,  par  des  votes  des  Chambres,  ou  encore 
de  créer  de  la  richesse  au  moyen  du  désordre  et 
des  destructions.  Cette,  croyance  au  déterminisme 
n'est-elle  pas  d'ailleurs  la  base  de  toute  philosophie? 
On  peut  enseigner  tant  que  l'on  voudra  le  déter- 
minisme dans  des  cours  oraux  sans  laisser  aucune 
impression  dans  l'esprit  des  auditeurs.  Par  contre 
un  enfant  qui  se  donne  un  coup  de  marteau  sur 
les  doigts  arrive  rapidement  à  la  conviction  qu'au- 
tant de  fois  il  se  tapera  sur  les  doigts,  autant  de 
fois  cela  lui  fera  du  mal.  En  prolongeant  cette 
première  observation  par  des  expériences  sur  le 
levier,  sur  les  lois  d'oscillation  du  pendule,  sur 
la  chute  de  chaleur  des  corps  chauds  aux  corps 
froids,  sur  réchauffement  d'un  corps  violemment 
choqué,  on  lui  inspirera  le  respect  des  lois  de  la 
nature,  cm  le  dégoûtera  plus  tard  de  chercher  à 
résoudre  le  problème  de  la  production  du  blé  par 
de  simples  mesures  législatives. 

On  pourrait  continuer  celle  énumération  des 
différentes  façons  d'utiliser  les  travaux  manuels. 
Toutes  les  acquisitions  de  l'esprit  nous  venant  des 
sens,  le  développement  de  chacune  d'elles  peut 
être  facilité  par  une  orientation  convenable  d'exer- 
cices manuels. 

Sans    prolonger     plus    longtemps     cette   énumé- 
ration des  divers  buis  du    travail  manuel,  passons 
rapidement  en  revue  les  différents  genres  d'exerl 
cices    qui    peuvenl    convenir   à    un    établissement 
d'enseignement     secondaire.    Sous    réserve    d'une 
(Inde  plus  complète,  je  proposerais  le  choix  suivant  : 
Classe  de  6e.  —  Le  travail  du  papier  el  du  car- 
Ion  avec  les  premières  notions  de  dessin  graphique! 
Classe  de  5e.  —  Le  travail   du  bois  avec   les 
di    longueur  etquelques  notions  d'organft 
Bation  du  travail. 
Classe  de   !■ .     -  Le  travail    du   fer-blanc  avec  | 


l'élude  expérimentale  des  principaux  théorèmes  de 
la  géométrie,  en  admettant  que  l'enseignement 
théorique  de  cette  science  commencera  à  la  fin 
de  la  même  année. 

Classe  de  3e.  -  -  Le  travail  des  métaux  avec 
Ici  mie  expérimentale  des  principales  lois  de  la 
mécanique. 

Classe  de  2e.  -  -  Le  travail  du  verre  avec  la 
mesure  des  grandeurs  intéressant  l'électricité,  la 
chaleur  et  la  mécanique  des  fluides. 

Classe  de  lre.  —  Montage  des  appareils  de  chimie 
avec  des  manipulations  dites  actives  el  quelques 
dosages  analytiques. 

De  semblables  exercices  convenablement  dirigés 
peuvent  être  de  la  plus  grande  utilité  pour  la  for- 
mation de  l'esprit,  pour  développer  le  jugement 
et  habituer  à  la  précision  dans  les  idées. 

Pour  clore  ce  trop  long  exposé,  je  le  résumerai 
d'un  mot  :  A  aucun  prix,  le  travail  manuel  rie  doit 
«  être  dans  renseignement  secondaire  sa  fin  à  lui- 
»  même,  c'est  seulement  un  outil  au  service  de  la 
«  culture  intellectuelle.  Un  principe  essentiel  de 
toute  méthode  scientifique,  de  tout  esprit  d'orga- 
nisation, est  de  ne  jamais  courir  deux  lièvres  à 
la  fois.  Laissons  donc  la  formation  technique  aux 
écoles  professionnelles  et  orientons  l'enseignement 
secondaire  vers  l'entier  développement  et  le  par- 
fait équilibre  des  facultés  de  l'esprit.  C'est  là  le 
plus  grand  service  que  nous  puissions  rendre  au 
pays. 

H.  Le  Ch atelier, 
Membre  de  l'Institut, 
Professeur  à  la  Sorbonne. 


-►♦— 


L'OPINION  EN  SUÈDE  A  L'ÉGARD 
DE  LA  FRANCE 


.1/.  Félix  Rocquain,  de  l'Académie  des  Sciences 
murales  el  politiques,  a  bien  voulu  communiquer  à 
la  Bévue  une  lettre  ou  plutôt  un  mémoire  (/ne  lui 
a  adressé  un  Français  en  résidence  éi  Stockholm 
et  qui  sera  lu  avec  un  vif  intérêt,  (.'est  une  his- 
toire de  l'état  de  l'opinion  en  Suède  à  l'égard  de 
la  France  depuis  1870  jusqu'à  ce  jour.  L'auteur. 
(]iii,  par  les  importantes  affaires  qu'il  dirige,  i  si 
en  relations  arec  les  hommes  les  plus  notables  du 
royaume  et  qui  joint  à  une  intelligence  très  culti- 
vée un  remarquable  esprit  d'observation,  se  trouve 
dans  toutes  les  conditions  désirables  pour  <".'/<  exac- 
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tement  renseigné.  Ce  mémoire,  que  nous  reprodui- 
sons presque  textuellement,  commence  par  quel- 
ques considérations  sur  la  neutralité  que  certaines 
nations  tic  l'Europe  et  notamment  la  Suède  ont 
gardée  pendant  la  dernière  guerre.  X.  1).  L.  1). 


* 
*  * 


La    neutralité    politique    qu'un    gouvernement 
croil  lui  être  dictée  par   les  intérêts  de   son  pays 
lui  impose  des  devoirs  et  en  impose  à  ses  nationaux, 
sans  que   1rs   belligérants   aient   le   droit  d'exiger 
qu'ils    prennent   parti,    exigence   qui   pourtant   a 
été   parfois  formulée   par  des  patriotes  échauffés 
de  telle  OU   telle  nationalité  belligérante.  Nous  ne 
saurions   donc  en   vouloir  à   des  étrangers  de  ne 
s'être  compromis  en  aucun  sens  durant  la  guerre, 
et  nous  dépasserions  notre  droit  en  voulant  scru- 
ter les  replis  de  leur  conscience  et    en   considérant 
comme  des  ennemis  ceux  qui  ne  se  sont  pas  jetés 
dans  la  mêlée.  Toutefois,  au  cours  de  cette  longue 
cl  cruelle  guerre  mettant   en  cause    tous  les  prin- 
cipes du  droit  et  les  devoirs  de  l'humanité,  il  était 
difficile,  même  pour  ceux  que  leurs  préoccupations 
retiennent,    loin    des    controverses    politiques,     de 
prétendre  se  maintenir  «  au-dessus  de  la  mêlée  ». 
Les  sentiments  des  particuliers  restaient  libres,  et 
beaucoup   en    Suède,    comme   ailleurs,   ont   usé    de 
celte  liberté  en  des  sens  divers  et  les  ont  manifestés 
dans  des  conditions   très  variées.  Ces  sentiments, 
nous  devons  les  connaître  et  en  apprécier  les  nuan- 
ces  et    les    manifestations    pour   déterminer   notre 
attitude  envers  les  Suédois  en  général  et  chacun 
d'eux  en    particulier,    attitude    qui    légitimement 
doit  avoir  aussi  ses  nuances. 

(l'est,  je  le  crains,  l'opinion  courante  en  France 
que  la  grande  majorité  des  Suédois  était  germa- 
nophile durant  la  guerre  et  l'est  restée,  sinon  qu'elle 
était  et  est  encore  francophobe  ;  de  mêmeque  l'on 
croit  (pie  tel  peuple  voisin  est  francophile  et  ger- 
manophobe. Ce  sont  là  des  appréciations  trop  sim- 
plistes pour  être  exactes,  et  qui  ont  clé  accréditées 
par  des  personnalités  ayant  intérêt  à  les  répandre 
et  dénuées  d'ailleurs  de  Imite  habitude  et  de  tout.» 
aptitude  d'observal ion  et  de  jugement  scienti- 
fiques. 

En  1.S7H  et  1871,  toute  la  Suède  était  avec  la 
France  plus  qu'aucun  autre  pays  étranger  peut- 
être  :  les  journaux  de  Stockholm  ont  paru  encadres 
de  noir  lorsque  la  nouvelle  de  la  capitulation  de 
Sedan  leur  est  parvenue,  lui  1914,  la  presse  n'a 
parlé  de  la  victoire  de  la  Marne  qu'en  termes 
inexacts  OU  vagues.  Ce  n'était  pas  là  seulement 
le  résultat  de  nos  défaites  de  1870-1871,  qui  devait 
pourtant    réagir   naturellement    partout    sur    notre 


prestige,  (.'était  surtout   la  conséqui  n  deux 

politiques  pratiquées  en  Suède,  l'une  par  la  France, 
l'autre  par  l'Allemagne  pendant  quarante  ans. 
Une  propagande  méthodique  av;iiL  été  suivie  par 
l'Allemagne,  saisissant  toute  occasion  d'affirmei 
:i  la  lois  sa  force,  s:i  prospérité  économique, 
culture,  intellectuelle,  sa  sympathie  el  son  estime 
pour  la  Suède.  L'empereur  Guillaume  exi 
en  ce  sens  son  activité  inlassable  avec  ses  procédés 
qui,  n'étant  pas  sans  effet  sur  certains  Français 
même,  étaienl  prestigieux  ici:  ses  représentants 
officiels,  choisis  avec  soin,  bénéficiaient  de  ce  prés- 
ide, ainsi  que  les  officiers  allemands,  les  savants, 
les  littérateurs,  les  artistes,  les  industriels,  les  com- 
merçants, et  pour  ainsi  dire  tous  les  voyageurs; 
dont  la  proximité  des  côtes  allemandes  facilitai! 
la  venue,  en  grand  nombre  dans  les  pays  Scandi- 
naves, de  même,  que  le  passage  des  Suédois  en  Alle- 
magne et  le  séjour  des  professeurs  et  des  étudiants 
dans  les  universités  et  laboratoires  d'Allemagne, 
et  des  officiers  suédois  dans  les  troupes  et  les  écoles 
militaires  allemandes. 

Tous  les  Allemands  qui  en ti aient  en  relations 
avec  la  Suède  étaient  autant  de  propagandisl.  s 
de  la  grandeur  allemande.  Le  peuple  allemand 
était  représenté  comme  la  première  nation  du 
monde,  la  mieux  organisée,  la  plus  conservatrice 
en  même  temps  que  celle  dont  l'esprit  était  le  plus 
ouvert  aux  idées  de  progrès,  la  plus  forte  militai- 
rement et  pourtant  pacifique,  la  gardienne  de 
l'ordre,  celle  qui  avait  les  meilleures  méthodes 
scientifiques  et  économiques,  celle  dont  la  puis- 
sance était  fondée  sur  des  bases  inébranlables  et 
ne  pouvait  que  grandir.  C'était  enfin  celle  dont 
le  bras  protégeait  la  Suède  contre  l'invasion  de 
la  «  barbarie  moscovite  ».  La  France  était  peinte, 
au  contraire,  connue  une  nation  en  décadence, 
rongée  par  ses  vices,  condamnée,  du  fait  de  sa 
faible  natalité,  à  disparaître  assez  rapidement, 
ruinée  par  son  manque  d'esprit  d'entreprise  et  de 
méthode,  et  ayant  renonce  à  tout  rôle  politique 
au  profit  de  son  allié  ou  plutôt  son  suzerain  l'Em- 
pire russe. 

C'était  politiquement  le  point  sensible  que  l'al- 
liance franco-russe.  La  Suède,  qui,  dans  la  Bal- 
tique, était  en  face  des  deux  colosses  allemand  et 
russe,  les  craignait  tous  les  deux,  mais  surtout  la 
liussie  qu'elle  n'aimait  ni  n'estimait,  et  dont  la 
brutalité  l'effrayait  et  lui  répugnait,  tandis  que 
l'Allemagne  avait  l'art  de  lui  faire  paraître  plus 
légers  les  liens  dont  elle  l'enchaînait  en  les  ornant 
de  quelques  fleurs.  Celte  situation  ne  rendait  sans 
doute  pas  notre  politique  très  aisée  en  Suède.  Je 
me  permets  de  croire  pourtant  qu'elle  nous  aurait 
donné,  si   nous  l'avions   voulu,   l'occasion  avanta- 
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geusc  de  prendre,  entre  le  pays  allié  et  la  Suède, 
qui  n'avait  aucun  grief  particulier  contre  nous, 
le  rôle  d'intermédiaire  bienveillant,  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  Suède  et  de  la  Russie  et  au  profit 
de  la  pacification  morale  de  l'Europe.  Cela  n'a  été 
tenté  que  par  M.  Poincaré  dans  les  quelques  mois 
qui  ont  précédé  la  guerre,  dans  les  conditions  que 
M.  Paléologue  et  M.  Nekloudof  ont  exposées  dans 
les  mémoires  récemment  publiés;  c'était  trop 
tard. 

En  opposition  à  la  propagande  menée  par  l'Alle- 
magne sur  tous  les  terrains  où  la  suprématie  fran- 
çaise était  installée  avant  1871,  qu'avait  fait  la 
France  ?  qu'avaient  fait  notre  Gouvernement  et 
nos  représentants  officiels,  et,  d'une  manière  géné- 
rale, tous  ceux  qui  étaient  qualifiés  pour  représen- 
ter la  mentalité  de  la  France,  son  activité,  ses 
forces  vives  ?  Si  j'écrivais  l'histoire  des  relations 
franco-suédoises  durant  les  années  écoulées  entre  là 
guerre  qui  a  fondé  l'Empire  allemand  et  celle  qui 
a  détrôné  la  dynastie  des  Hohenzollcrn,  je  devrais 
constater  (pie  trop  de  Français  ont  laissé  voir  alors 
une  mentalité  de  vaincus;  qu'ils  ont  pris  trop  aisé- 
ment leur  parti  de  voir  notre  influence  évincée  des 
pays  où  elle  dominait  jadis,  et  surtout  des  pays 
qui  n'étaient  pas  considérés  comme  île  «  Grandes 
Puissances  »,  nos  amis  ou  clients  d'autrefois,  qu'ils 
ont  méconnu  la  force  de  l'opinion  publique  étran- 
gère, sans  l'appui  de  laquelle  les  négociations  les 
plus  habiles  valent  peu  :  que  des  paroles  malheu- 
reuses, de  fâcheux  articles  de  journaux,  et  d'antres 
maladresses  de  notre  part  ont  été  exploités'  contre 
nous  comme  autant  d'armes  fournies  à  nos  adver- 
saires par  des  Français  qui  furent  inconsciemment 
les  meilleurs  auxiliaires  de  la  propagande  enne- 
mie. Mais  la  cause  la  plus  grave  de  noire  discrédit 
croissant  dans  les  pays  Scandinaves,  ce  fut  que  nous 
donnâmes  l'impression  d'une  abstention  systé- 
matique, et,  de  "  l'absence  ».  Les  absents 'ont  tort. 

Dans  ces  conditions,  je  ne  m'étonne  pas  que 
l'influence  française  ait  décliné  en  Suède  ;  je  m'éton- 
nerais plutôt  qu'elle  y  eût  survécu  :  pour  ['expliquer, 
il  faut  croire  que  notre  culture  avait  des  racines 
bien  profondes  dans  l'esprit  des  »  Français  du 
Nord  ».  L'admiration  pour  nos  œuvres  intellec- 
tuelles n'y  a  subi,  à  vrai  dire,  aucun  déclin,  même 
lorsque  la  part  consacrée  à  l'étude  du  français  dans 
l'enseignement  a  été  diminuée,  il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  non  pas  au  profit  d'autres  la: 
étrangères,  niais  an  profit  de  matières  scientifiques 
pins  pratiquement  utiles.  L'art  et  la  lillé- 
ralure    française    n'ont    pas   eu    de    détracteurs    ici. 

Pendant  la  guerre  même,  alors  que  la  situation 
du  pays  était  singulièrement  difficile,  la  politique 
«les  \iijrs  ;i  eu  beaucoup  d'adversaires,  des  ennemis 


même  ;  celle  des  Allemands  a  trouvé  des  complices. 
Mais  s'il  y  avait  beaucoup  de  germanophiles,  on 
pourrait  compter  le  nombre  des  francophobes  ! 
Nos  alliés  avaient  des  ennemis,  et  nous  n'en  avions 
guère.  La  grande  majorité  des  Suédois  craignait 
et  détestait  les  l'usses  ;  beaucoup  se  défiaient  et 
s'irritaient  de  la  politique  et  des  procédés  britan- 
niques. Parmi  des  germanophiles  convaincus,  nous 
comptions  beaucoup  de  gens  qui  avaient  gardé 
l'empreinte  de  leur  sympathie  traditionnelle  pour 
la  France,  de  leur  goût  pour  notre  culture,  et  qui 
déploraient  notre  rupture  avec  l'Allemagne.  Ce 
n'était  pas  assez,  mais  c'était  quelque  chose  en 
ces  années-là.  La  charité  suédoise  s'est  manifestée 
amplement  en  faveur  des  misères  françaises  durant 
la  guerre,  comme  elle  s'est  déployée  depuis  lors 
avec  un  élan  de  cœur  auquel  je  dois  rendre  hom- 
mage. Et  combien  d'amis  nous  avions  encore  en 
ce  pays,  en  dépit  de  tant  de  circonstances  défavo- 
rables à  l'étalage  de  leurs  sentiments!  L'Alliance 
française  n'a  pas  cessé  de  fonctionner  en  plusieurs 
villes  :  c'est  en  pleine  guerre  que  s'est  fondée  la 
Société  de  l'art  français,  sous  la  présidence  de 
S.  A.  11.  le  prince  Eugène;  c'est  en  pleine  guerre 
que  l'Amitié  franco-suédoise  s'est  créée,  avec  ce 
titre  compromettant,  et  que  de  nombreux  parle- 
mentaires suédois  sont  venus  à  Paris  nous  affir- 
mer solennellement  leurs  sympathies,  ayant  à  leur 
tête   Branting   et  Palmstjerna. 

A  certains  Suédois  nous  pouvons  justement 
reprocher  des  actes  incorrects,  comme  à  Sven 
Hedin  et  à  quelques  officiers  ;  et  aussi  à  des  membres 
du  Gouvernement,  terrifiés  par  la  puissance  alle- 
mande :  d'autres  ont  eu  une  prudence  peut-être 
excessive,  mais  qu'ils  ont  crue  raisonnable  envers 
un  Gouvernement  aussi  dénué  de  scrupules  que 
l'était  celui  de  Berlin,  et  qui  n'a  pas  respecte  les 
navires  suédois  plus  qu'il  n'a  épargné  les. autres 
bâtiments  neutres.  En  certains  cas,  nous  avons 
bien  moins  à  incriminer  des  sentiments  d'hosti- 
lité que  cette  conviction,  entretenue  par  la  propa- 
gande ennemie,  que  la  victoire  était  assurée  à 
l'Allemagne  :  ce  n'est  pas  seulement  en  ce  pays 
neutre  que  celle  conviction  ébranlait  beaucoup  de 
courages. 

Pourtanl  il  y  eul  beaucoup  de  Suédois  qui  ne 
l'eurent  pas;  ce  n'était  pas  seulement  ceux  qui 
avaient  pour  notre  année  des  motifs  particuliers 
de  sympathie,  comme  ceux  qui  avaient  combattu 
dans  nos  rangs  sons  le  second  Empire,  par  exemple 
ce  colonel  suédois  qui,  à  l'exemple  de  plusieurs 
de  ses  ancêtres,  avait  servi  la  France  et  qui,  mort 
en  1017,  n'a  cessé  d'évoquer  ses  souvenirs  et  ses 
espérances  d'ancien  combattant  de  1S70  et  dont  le 

cerctreîl  a  été  couvert  de  notre  draptaa  Beaucoup 
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de  ses  concitoyens  ont  souhaité  et  ont  voulu  espé- 
i'T  notre  victoire  pour  le  salut  des  libertés  euro- 
péennes, comme  Branting,  chef  du  parti  socialiste 
et  actuellement  président  du  Conseil,  et  la  plupart 
de  ses  coreligionnaires  politiques,  et  d'autres  aussi 
qui  appartenaient  à  d'autres  partis,  à  fous  les  partis, 
.le  n'oserais  dire  qu'ils  formaient  la  majorité,  mais 
ce  n'est  pas  impossible.  Tout  au  moins  devons- 
nOUS  affirmer  que  l'immense  majorité  du  peuple 
suédois  était  hostile  aux  pensées,  aux  désirs,  aux 
projets  des  germanophiles  qui  vendaient  entraîner 
la  Suède  dans  leur  camp  et  qui  se  vantaient  d'y 
avoir  réussi.  Ces  vantardises  s, ml  à  l'origine  des 
préjugés  qui  me  paraissent  encore  dominer  en 
France,  après  bientôt  quatre  ans  de  l'évolution 
cpii  s'est  accomplie  en  ce  pays  à  notre  profit,  dans 
la  mesure  cl  dans  les  conditions  imposées  par  lis 
circonstances,  et  en  dépit  des  efforts  d'une  propa- 
gande hostile  qui  n'a  pas  ce  se,  qui  n'a  mêini 
diminué  d'intensité.  Nous  devons,  nous  aussi,  y 
intensifier  notre  contre-propagande  avec  les  moyens 
qui  ont  apparu  comme  les  plus  efficaces,  et  aussi 
avec  une  discrétion  qui  est  une  de  nos  forces  pour 
lutter  contre  les  armes  parfois  trop  massives  de 
nos  adversaires. 

C'est  à  mieux  faire  connaître  la  France  en  Suède 
(pie  M.  Delavaud,  nommé  à  la  tête  de  la  légation 
française  peu  de  semaines  avant  la  fin  de  la  guerre, 
a  été  invité  par  notre  gouvernement  à  consacrer 
ses  plus  grands  efforts.  Esprit  1res  distingué,  d'un 
patriotisme  éclairé,  le  nouveau  ministre,  compre- 
nant l'importance  de  la  mission  qui  lui  était  con- 
fiée, s'y  est  donné  tout  entier.  Il  trouvait  d'ailleurs 
une  situation   nouvelle   créée  par  les  victoires   de 
la  France  et  dont  il  n'avait  qu'à  profiter.  Il  a  pu 
constater  combien,  en  dépit  des  intrigues  de  l'Alle- 
magne, les  sympathies  françaises  étaient  vivaces  en 
Suède.  I.a  tentation  serait  grande  pour  moi  de  vous 
exposer  le  progrès  de  ces  sympathies,  les  manifes- 
tations faites,   sur  tous   les   terrains,   dans  toutes 
les  classes  de  la  société,  dans  tous  les  partis  poli- 
tiques, en  faveur  des  idées  et  des  œuvres  françaises, 
sans  rien   dissimuler  pourtant   des   hostilités   ren- 
contrées et  des  préjugés  qui  subsistent,  ni  du  retour 
offensif  que  la  propagande  allemande  a  fait  depuis 
qu'elle    y    a    été    encouragée    par    l'attitude    prise 
envers  la  France  par  î'ex-premier  ministre  anglais. 
Cela  ne  doit  que  nous  décider  à  continuer  plus  vigou- 
reusement noire  action  et  à  nous  ingénier  à  trou- 
ver de  nouveaux  moyens  de  pénétrer  dans  la  men- 
talité suédoise. 

.l'aimerais  à  vous  parler  des  sentiments  des 
classes  intellectuelles  suédoises  envers  notre  pa\s. 
sentiments  qui,  en  raison  de  l'intimité  des  rap- 
ports entre  professeurs  suédois  et  allemands,   du 


nombre  considér  ibl     de  ceux  qui  ont  ■  ;>li 

de    renseignement    alleman  I,      0  il     |>  « r  t 

les  deux  adversaires.  Dans  les  Uni  l'Alle- 

magne a  beaucoup  d'amis;  nous  en  a 
peut-être  aidant.  En  d  ■■  ">.  M.  Ch.  Guil- 

i  urne,  directeur  du  in  r 

m  suisse,  mais  si  français  de  senti        '        en 
est  rendu   compte  lorsqu'il   i  •'.    venu   re  :u  illir 
prix  Nobel  de  physique.  Si,  en  1921,  .M.  .Va  il 
Frai  ce  a  eu  le  prix  Nob<  I  de  littérature,  ce  ne  sont 
politiques    i    philo  ophiques  qui  ont 
provoqué  l'admiration,   e  .  d'écrivain, 

c'est  aussi,  cela  a  été  dit  et  confirmé,  !■•  désir 
rendre  hommage  à  un  homm  ;deletl  (1). 

Rien  ne  peut  dépass  i        chaleur  des  sentiments 
francophiles  de  l'éminenl  ne  Hildebrands- 

son, correspondant  de  noire  \  ■  ,  i-  nie  des  S  iences; 
ni  la  solidité  des  sympathies  de  l'illustre  prol 
seur  Arrheniiis,  lui  aussi  correspondant  d'  cette 
Académie.  D'antres  mériteraient  aussi  d'être  cités, 
même  ceux  qui,  comme  le  professeur  Mittag-L  'fil  :r, 
encore  un  correspondant  de  l'Académie  des  Sciences, 
pissent  pour  avoir  cru  impossible  la  victoire 
alliés  sur  l'armée  allemande,  m  lis  donl  l'admira- 
tion est  sans  bornes  pour  le  génie  de  Henri  Poin- 
c;  ré  cl  qui,  dans  ses  Acla  mathema'ica  a  l'ait  aux 
mathématiciens  français  plus  de  place  qu'à  Ceux 
de  lente  autre  nationalité. 

Je  considère  que  le  principal  objet  de  notre  action 
intellectuelle  en  Suède,  c'est  de  développer  le  plus 
possible  nos  relations  avec  les  classes  dirigeantes 
el  par  conséquent  avec  les  Universités  où  se  forme 
leur  mentalité.  Telles  sont  aussi  les  vues  de  M.  Dela- 
vaud. 11  s'attache  à  donner  aux  maîtres  de  ces 
t  niversilés  le  sentiment  (pie  la  France  les  connaît 
et  les  estime  et  qu'elle  apprécie,  le  cas  échéant, 
leurs  bons  sentiments  pour  notre  pays  et  pour  la 
culture  française.  11  a  visite  les  t 'niversilés  d'Upsal, 
.le  Lund  et  de  Gothembourg,  et  il  a  fait  faire  des 
dons  importants  de  livres  français  à  leurs  biblio- 


II)  A  ce  propos,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  les  prix  Nohel 
nés  .ides  Français  depuis  une  vingtaine  d'années    Le  prix 
de  littérature,  qui  en  1921   a  été  déc  rné  à  M-  Anatole  France, 
l'avait  été  antérieurement  en    1901  a  Sullj   Prudhomme,   et 
1904  A  Mistral.  Le  prix  de  physique   a  '»  1903  a 

MM.  Henri  Becquerel  et  Pierre  Curie  el  M'     Curie,  en  I908à 
M    G  Lippmann;  le  prix  de  chimie  en  1906  à  M.  Mei>san,  en 

mil  a  M™'  Curie,  en  1913  a  MM.  Geignard  et  S lier;  ie  prix 

de  médecine  en  1907  à  M.  Laverau,  eu  1813  à  M 
i!  ,.|„.t  Le  pris  de  médecines  été,  d'autre  part,  décerne  en 
1908a  Metchnikoff,  et  le  prix  de  physique  eu  1930  à  M  Guil- 
laume, qui,  bien  qu'étranger,  était  presque  coi  aune 
Français  en  raison  des  fonction.-  qu'il  exerce  en  France.  H 
Importe  d'ajouter  que  le  prix  Nobel  de  la  paix,  décerné  par  un 
comité  siégeant  a  Christiania,  a  été  attribué  a  MM-  Frédéric 
Passj  1901),  Louis  Renan»  [1907),  M  d'Es  iui  a  Iles  de  Cons- 
l  n,i    L909  .  et  à  M.  Léon  Bourgeois  en  I 
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thèques.  II  a  pu  faire  conférer  à  plusieurs  profes- 
seurs des  grades  de  la  Légion  d'honneur.  Mais  la 
plus  haute  consécration  qu'ils  puissent  ambition- 
ner, c'est  la  qualité  de  correspondant  de  l'Institut 
de  France,  qui  doit  être  pour  eux  nue  suprême  ré- 
compense et  un  encouragement.  Dernièrement, 
M.  Delavaud  n'a  pas  été  sans  contribuer,  par  des 
démarches  discrètes,  à  faire  conférer  cette  qualité 
à  un  savant  Suédois,  connu  en  Iran,:'  par  ses 
ouvrages;  démarches  dont  le  !n;!  n'était  pas  Seîl- 
lement  d'obtenir  pour  ce  savant  une  distinction 
qui  paraît  méritée,  mais  de  resserrer  par  ià  !.:; 
liens  intellectuels  entre  la  France  et  la   Suède. 


-++~- 


LA  VIE  INTIME 

DE  MADAME  DE  POMPADOUR  (,) 


Au  début,  la  nouveauté  de  l'amour,  la  découverte 
émerveillée  que  font  deux  êtres  de  leurs  sens  et 
de  leurs  cœurs,  pouvait  remplir  les  heures  secrètes 
de  l'intimité  ;  mais  le  premier  feu  du  désir  amorti 
par  cette  intimité  quotidienne,  la  maîtresse  s'aper- 
cevait que  îe  plus  beau  et  le  plus  rare  triomphe 
d'une  femme,  ce  n'est  pas  de  conquérir  un  amant, 
c'est  de  la  garder. 

Mieux  elle  connaissait  le  caractèie  du  P.oi,  mieux 
elle  sentait  les  difficultés  de  son  rôle  d'amoureuse. 

Car,  avant  tout,  Louis  XV  voulait  être  amusé. 
L'amour  était  pour  lui  un  remède  à  l'ennui  dont 
il  souffrait  comme  d'un  mal  chronique  et  incu- 
rable. Peut-être  n'était-il  pas  né  voluptueux  : 
il  l'était  devenu  en  essayant  d'échapper  à  lui- 
même,  et  son  goût  assez  tardif  pour  la  femme 
-  après  neuf  ans  de  morose  fidélité  conjugale 
tenait  peut-être  à  la  curiosité  plus  qu'au  tempé- 
rament, (le! le  curiosité  qui  va  souvent  avec  une 
certaine  pauvreté  d'imagination,  qui  révèle  nu 
besoin  perpétuel  d'être  réveillé  par  le  changement, 
aucune  amante  ne  peut  la  satisfaire,  et  les  mille 
et  trois  de  Don  Juan  n'y  suffiraient  point  :  Mme  de 
Pompadour  était  moins  bien  année  que  d'autres 
femmes,  pour  contenter  ce  monstre  de  la  curiosité 
libertine  qui  habitait,  l'ame  mélancolique  du  roi. 
La    nature    l'avait    pétrie    d'une    matière    exquise, 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  des  15  décembre  1922,  et 
!•'  janvier  1923. 


mais  fragile.  In  sang  pâle  courait  dans  cette  chair 
de  blonde,  que  sa  froideur  défendait  contre  l'épui- 
sement de  la  volupté,  et  Louis  XV  fut  un  peu 
déçu  de  trouver  la  Russie  après  la  Pologne. 
Il  en  souffrit  dans  son  amour-propre  d'homme 
beau  et  sensuel,  lue  femme  de  chambre,  confi- 
dente qui  s'attacha  fidèlement  à  la  marquise 
et  qui  a  laissé  de  curieux  mémoires,  M""'  du  Haus- 
se!, si  familière  dans  <■  l'appartement  d'en  haut  » 
que  les  deux  amants  ne  se  gênaient  pas  devant 
.!lc  et  la  regardaient  «  comme  un  chien  ou  un 
chat  »,  a  levé  un  coin  du  rideau  de  l'alcôve  royale. 
Nous  savons,  par  elle,  que  «  Madame  était  froide 
à  l'excès  pour  l'amour  »,  et  qu'elle  essaya  de  ré- 
veiller la  nature  somnolente  en  prenant  du  «  cho- 
colat ambré  à  triple  vanille  »,  des  truffes  et  des 
potages  au  céleri.  Ce  régime  échauffant  dérangea 
tout  à  fait  sa  santé.  Une  dame  d'honneur  de  la 
Dauphine,  Mme  de Brancas,  qui  avait  fait  amitié 
avec  Mme  de  Pompadour,  lui  représenta  le  danger 
réel    qu'elle    courait,    et    l'inutilité    de    ce   régime. 

«  Ma  chère  amie,  dit  Madame  à  Mme  de  Brancas, 
je  suis  troublée  de  la  crainte  de  perdre  le  cœur 
du  Roi  en  cessant  de  lui  plaire.  Les  hommes  met- 
tent, comme  vous  pouvez  le  savoir,  beaucoup  de 
prix  à  certaines  choses,  et  j'ai  le  malheur  d'être 
d'un  tempéramant  très  froid... 

Et  elle  ajouta  en  pleurant  : 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  m'est  arrivé,  il  y  a 
huit  jours  ?  Le  Roi,  sous  prétexte  qu'il  taisait  chaud, 
s'est  mis  sur  mon  canapé  et  y  a  passé  la  moitié 
de  la  nuit.  Il  se  dégoûtera  de  moi  et  en  prendra 
une  autre. 

«  Vous  ne  l'éviterez  pas,  répondit  M'"1'  de  Bran- 
cas, en  suivant  votre  régime,  et  ce  régime  vous 
tuera.  Rendez  au  Roi  votresociété  déplus  en  plus 
précieuse  par  votre  douceur;  ne  le  repousse/ 
pas  dans  d'autres  mouvements  et  laissez  faire  le 
temps.  Les  chaînes  de  l'habitude  nous  l'attache- 
ront pour  toujours. 

Le  conseil  était  sage  et  dicté  par  l'expérience. 
Mme  de  Pompadour  le  mil  à  profil.  Elle  comprit 
que  le  seul  contre -poids  au  goût  du  changement, 
c'était  l'habitude,  cl  que  l'apathie  de  Louis  XV 
lui   offrait    une   prise    plus   sûre   que   la    sensualité. 

l'eu  importait  la  déception  secrète  du  royal 
amant  qui  s'irritait  de  posséder  «  une  macreuse  . 
Les  jours  comptent  plus  que  les  nuits  dans  l'exis- 
tence d'un  homme  qui  ne  sait  que  faire  de  son 
temps  et.  qui  veut  être  sans  cesse  diverti  par  des 
objets  nouveaux.  Quand  Ici  toi  monte  a  1'  n  appar- 
tement d'en  haut  »,  une  femme  qui  lui  paraît 
toujours  nouvelle,  l'accueille  d'un  visage  toujours 
égal.  Elle  est  la  même  qu'il  connaît  si  bien  et 
elle    est    cent    autres.    Tantôt,    jardinière    coiffée 
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d'un  chapeau  de  paille,  tantôt  sultane  au  large 
pantalon  de  soie  brochée,  à  la  veste  boulonnée 
et  tendue  sur  la  gorge  ;  tantôt  grande  dame  et 
presque  majestueuse;  tantôt  jeune  femme  vive 
et  gaie,  et  spirituelle  conteuse  d'histoires.  De  toul 
ce  qui  la  rend  si  différente  des  dames  de  la 
cour,  de  tout  ce  qui  aurait  pu  la  perdre,  elle 
a  fait  les  éléments  secrets  de  sa  puissance.  Elle 
a  vu  tant  de  gens,  tant  de  choses  que  Louis  XV 
soupçonne  à  peine,  elle  est  si  joliment  dégagée 
des  préjugés  qui  embarrassent  les  duchesses  I  Avec 
ses  talents  de  musicienne  et  de  peintre,  son 
élégance  exquise,  son  art  de  la  conversation  appris 
;i  L'école  de  Voltaire  et  de  Fontcnelle,  cette  parve- 
nue de  génie  a  tous  les  traits  de  la  Parisienne  de 
race,  qui  peut  naître  dans  la  boue  et  s'élever  jus- 
qu'aux marches  d'un  trône,  adaptée  à  toutes 
les  situations,  assouplie  à  toutes  les  circonstances, 
capable  d'être,  s'il  le  faut,  une  amoureuse,  une 
artiste,  une  femme  politique,  une  courtisane,  et 
même  une  honnête  mère  de  famille,  mais,  avant 
tout  et  toujours,  une  femme  qui  veut  plaire,  et 
qui  plaît. 

Avec  elle,  le  Roi  libère  son  égoïsme,  et  cède 
à  son  indolence.  Lui,  le  concentré,  le  méfiant,  il 
se  livre  plus  qu'il  ne  l'a  jamais  fait  —  bien 
qu'il  se  reprenne  par  brusques  boutades.  La 
marquise  apprend  à  le  voir  comme  l'a  peint  le 
duc  de  Luynes,  ni  vif  ni  gai,  atrabilaire,  impéné- 
trable, «  avec  un  extrême  besoin  d'exercice  vio- 
lent et  tic  dissipation,  et  des  moments  de  noire 
tristesse  ».  Il  aime  les  femmes  et  n'a  nulle  galan- 
terie dans  l'esprit.  Il  est  souvent  dur,  et  il  a  une 
extraordinaire  disposition  à  rester  silencieux,  comme 
si  parler  lui  était  pénible.  La  marquise  subit  les 
longs  silences  que  toutes  les  femmes  haïssent  parce 
que  l'homme,  enfermé  dans  son  mutisme,  leur 
échappe  et  les  inquiète.  Elle  écoute  sans  impa- 
tience des  propos  qui  ont  pour  sujets  habituels 
le  calendrier,  les  rites  et  cérémonies  de  l'Eglise, 
le  détail  des  maladies  et  des  opérations.  Louis  XV 
aime  à  parler  de  la  mort  ■ —  comme  tous  ceux 
qui  la  craignent.  Il  voit  moribonds  tous  les  malades 
et  il  leur  demande  où  ils  comptent  se  faire  enter- 
rer. Un  jour,  étant  en  voiture  avec  Mme  de  Pom- 
padour  et  la  maréchale  de  Mirepoix,  il  ordonne 
d'arrêter,  appelle  un  écuyer  et  dit  : 

«  Vous  voyez  bien  cette  petite  hauteur  ?  Il 
y  a  des  croix,  et  c'est  certainement  un  cimetière... 
Allez-y,  et  voyez  s'il  y  a  quelque  fosse  nouvelle- 
ment faite.   » 

L'écuyer  obéit  et  retourne  vers  le  roi  :  «  Il  y 
a  trois  fosses,  sire,  et  toutes  fraîchement  faites...  » 

«  • —  En  vérité,  murmure  la  petite  maréchale  de 
Mirepoix,  c'est  à  faire  venir  l'eau  à  la  bouche...  » 


Tandis  que  M""'  de  Pompadour  détourne  la 
tête  avec  horreur. 

Cette  prédilection  pourrie  macabre, ^et£aussi 
ce  pessimisme  qui  s'exprime  à  propos  de  tous 
les  projets  drs  ministres,  ce  goûl  de  cendre  que 
prennent,  sur  les  lèvres  du  souverain  blasé,  les 
plus  beaux  fruits  de  la  vie,  n'est-ce  pas  le  signe 
d'un  secret  déséquilibre,  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  de  noms  trop  facilement  employés  : 
hypocondrie,  neurasthénie  ?... 

Tel  est  l'homme,  dans  le  particulier,  malgré  la 
giande  allure  noble  et  la  physionomie  charmante  : 
un  être  sans  ressources  intellectuelles  et  morales, 
insensible  aux  arts,  peu  cultivé,  un  de  ces  êtres 
qui  sont  une  charge  pour  eux-mêmes  et  pour  les 
autres.  Et  c'est  celui-là  que  la  frêle  marquise  doit 
soulever  d'un  abîme  d'ennui,  et  soutenir  jusqu'à 
défaillir  sous  son  poids.  Elle  y  réussit,  par  un  mi- 
racle de  volonté  qui  l'use  lentement  et  la  tue.  Elle 
ensoleille  la  vie  en  clair  obscur  des  Petits  Cabi- 
nets; elle  dissipe  la  tristesse  par  une  chanson; 
l'humeur  par  une  anecdote  imprévue.  Elle  accepte 
les  goûts  du  roi  au  lieu  de  lui  imposer  les  siens, 
et  elle  ressemble  à  ces  gracieux  virtuoses  de  l'acro- 
batie qui,  suspendus  sur  la  mort,  les  muscles 
tendus,  les  os  disloqués,  la  sueur  aux  tempes, 
ne  cessent  jamais  de  sourire. 

Le  soir  —  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  — 
on  soupe  dans  les  Petits  Cabinets  ou  dans  la  jolie 
salle  à  manger  de  la  marquise.  Peu  de  convives  — 
quelquefois,  dix-huit,  bien  serrés  autour  de  la 
table  comme  à  ce  souper  que  raconte  si  joliment 
le  prince  de  Croy  :  «  on  n'était  servi  que  par  deux 
ou  trois  valets  de  la  garde-robe  qui  se  retiraient 
après  nous  avoir  donné  ce  qu'il  fallait  que  chacun 
eût  devant  soi.  La  liberté  et  la  décence  m'y  paru- 
rent bien  observées  :  le  Roi  était  gai,  libre,  mais 
toujours  une  grandeur  qui  ne  le  laissait  pas  ou- 
blier; il  ne  paraissait  pas  du  tout  timide,  mais 
fort  d'habitude,  parlant  très  bien  et  beaucoup, 
se  divertissant  et  sachant  alors  se  divertir.  Il 
paraissait  fort  amoureux  de  Madame  de  Pompa- 
dour, sans  se  contraindre  à  cet  égard,  ayant 
toute  honte  secouée  et  paraissant  avoir  pris  son 
parti,  soit  qu'il  s'étourdît  ou  autrement.  Il  m'a 
paru  fort  instruit  des  petites  choses  et  des  petits 
détails  sans  que  cela  le  dérangeât,  ni  sans  se 
compromettre  sur  les  grandes  choses.  La  dis- 
crétion était  née  avec  lui  ;  cependant  on  croit  que  dans 
le  particulier,  il  disait  tout  à  la  marquise...  Il 
m'a  paru  qu'il  lui  parlait  fort  librement,  en 
maîtresse  qu'il  aimait,  mais  dont  il  voulait  s'amu- 
ser et  qu'il  sentait  qu'il  n'avait  que  pour  cela, 
et  elle,  se  conduisant  très  bien,  avait  beaucoup 
de  crédit,  mais  le  Roi  voulait  toujours  être  le  maître 
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absolu,  et  avait  de  la  fermeté  là-dessus...  On  fut 
deux  heures  à  table  avec  grande  liberté  et  sans 
aucun  excès.  Ensuite,  le  Roi  passa  dans  le  petit 
salon,  il  y  chauffa  et  il  y  versa  lui-même  sou  cafïL 
car  personne  ne  paraissait  là  et  on  se  servait  soi- 
même.  Il  fit  une  partie  de  comète  avec  Mme  de  Pom- 
padour, Coigny,  M""  de  Brancas  et  le  comte  de 
Noailles;  petit  jeu;  le  Roi  aimait  le  jeu,  mais 
Mmc  de  Pompadour  le  haïssait  et  paraissait  cher- 
cher à  l'en  éloigner.  Le  reste  de  la  compagnie 
fit  deux  parties,  petit  jeu.  Le  Roi  ordonnait  à  tout 
le  monde  de  s'asseoir, même  à  ceux  qui  ne  jouaient 
pas;  je  restai  appuyé  sur  l'écran,  à  le  voir  jouer. 
Mme  de  Pompadour  le  pressant  de  se  retirer  et 
s'endormant,  il  se  leva  à  une  heure  et  lui  dit, 
à  demi-haut  (ce  me  semble)  et  gaîment  :  «  Allons  ! 
allons  nous  coucher  1  »  Les  dames  firent  la  révé- 
rence et  s'en  allèrent,  et  lui  aussi  fit  la  révérence 
et  s'enferma  dans  ses  Petits  Cabinets,  et  nous  tous 
nous  descendîmes  parle  petit  escalier  deMme  dePom- 
padour  où  donne  une  porte,  et  nous  revînmes  par 
les  appartements  à  son  coucher  public  à  l'ordi- 
naire, qui  se  fit  tout  de  suite...  » 

Pendant  ces  soupers  du  roi  —  qui  ne  ressem- 
blent guère  à  l'orgie  crapuleuse  dont  la  légende 
se  crée  déjà  et  se  répand  par  toute  l'Europe  — 
la  reine  Marie  soupe,  elle  aussi,  chez  le  duc  et  la 
duchesse  de  Luynes,  «  ses  honnêtes  gens  »,  ses 
amis  vrais.  Elle  y  retrouve  le  président  Hénault 
et  Monterif,  le  cardinal  de  Luynes,  Nangis,  le 
vieux  "chevalier  d'honneur  qui  se  souvient  d'avoir 
respectueusement  aimé  la  duchesse  de  Rourgogne, 
et  le  comte  de  Tressan  qui,  dans  ce  milieu  pai- 
sible, représentait  l'esprit  galant  et  libertin.  Tout 
le  monde  est  assis,  malgré  l'étiquette  ;  le  chien  de 
la  reine  ronfle  sur  un  coussin  ;  on  parle  de  la  vieille 
cour,  du  cher  roi  Stanislas,  des  petites  Mesdames 
qui  font  leur  éducation  à  Fontevrault,  de  M.  le  Dau- 
phin, de  tout  ce  qui  émeut  le  cœur  filial  et  mater- 
nel de  la  Reine.  Mais  parfois,  il  y  a  de  longs  silen- 
ces «  comme  chez  les  Anglais  »  et  toute  la  compa- 
gnie sommeille,  tirée  brusquement  de  ses  songes 
par  le  bon  cardinal  de  Luynes  qui,  certain  soir, 
se  croyant  à  l'église,  s'est  éveillé  en  sursaut  et  a 
commandé  : 

«  Qu'on  assemble  le  Chapitre  !  » 

C'est  une  histoire  qu'on  redira  souvent,  et  qui 
fera  rire  le  petit  cerele  de  la  Reine.  Mais,  dans 
l'intimité  plus  stricte,  encore  n'est-il  pas  vrai 
que  l'on  se  hasarde  très  prudemment  à  parler 
Ile  qui,  là-haut,  smis  les  toits  couronne-  de 
statues,  préside  le  souper  du  roi?  Oh!  certes 
nul  n'oserait  blâmer  l«  maître,  et  quant  à  la  mar- 
quise, on  lui  sait  Ire  polie,  et  point  méchante, 
point    médisante     et     modeste    —    relativement 


Elle  a  les  plus  grands  égards  pour  la  Reine,  et 
elle  oblige  doucement  le  Roi  à  une  déférence  conju- 
gale qu'il  avait  oubliée.  Assurément,  les  temps 
tout  changés!  Ni  Mme  de  Mailly,  ni  Mme  de  Vin- 
timille,  ni  la  hautaine  duchesse  de  Châteauroux, 
n'ont  eu  de  ces  délicatesses  de  femme  à  femme,  que 
la  Reine  devine  et  qui  la  consolent  un  peu  de  l'aban- 
don. Naguère,  on  n'aurait  pas  imaginé  que  le 
Roi  pourrait  un  instant  s'asseoir  auprès  de  la 
Heine  quand  elle  joue  «  à  cavagnole  »;  lui  dire 
quelquefois  un  mot  presque  aimable,  lorsqu'elle 
\,i  le  voir,  le  matin,  dans  sa  chambre;  l'inviter 
même    à    Choisy,    où,    lui    annonce-t-il,    elle    aura 

un  bon  dîner,  les  vêpres  et  le  salut  »,  toutes  choses 
dont  elle  est  gourmande...  Cette  visite  -à  Choisy, 
en  novembre  1745,  deux  mois  après  la  présenta- 
tion de  Mme  de  Pompadour,  a  laissé  un  souvenir 
attendrie  la  pauvre  Reine.  Le  Roi  l'a  reçue  d'un  air 
agréable;  il  lui  a  fait  les  honneurs  du  château 
transformé,  de  la  chambre  meublée  en  satin  blanc 
brodé  d'or  et  de  chenille,  du  cabinet  meublé 
de  «  velours  à  parterre  ».  Au  salon,  le  Roi,  toujours 
debout,  a  proposé  à  la  Reine  de  s'asseoir,  et  pen- 
dant le  dîner  «  en  maigre  »,  il  a  paru  d'assez  bonne 
humeur,  si  bien  que  la  Reine  «n'a  montré  aucun 
empressement  à  partir  »,  mais  qu'elle  a  parlé, 
de  fort  bonne  grâce,  à  Mme  de  Pompadour,  «  res- 
pectueuse et  point  empressée  ».  Au  retour,  une 
surprise  attendait  Marie  Leczinska  dans  son  appar- 
tement de  Versailles,  nettoyé,  embelli,  pendant 
son  séjour  à  Fontainebleau.  Les  dorures  de  la 
chambre  ont  l'éclat  du  neuf  ;  les  murs  sont  ten- 
dus de  tapisseries  représentant  des  sujets  tirés 
de  l'Ecriture  sainte,  et  le  lit  à  quenouille  est  devenu 
un  lit  à  la  duchesse,  en  étoffe  couleur  de  feu. 

Ces  attentions  touchent  l'âme  meurtrie  de  la 
Reine  qui  est  sûre,  maintenant,  de  n'être  plus 
humiliée  et  rudoyée.  Et  combien  plus  précieuses 
lui  sont  d'autres  faveurs  du  roi,  faveurs  inespé- 
rées, qui  vont,  par  elle,  à  ceux  qu'elle  aime  :  la 
promotion  de  son  vieux  protégé,  M.  de  la  Mot  lie, 
au  titre  de  maréchal  de  France,  le  paiement  de 
toutes  ses  dettes  :  quarante  mille  écus,  le  déficit 
de  la  charité. 

Après  cela,  faut-il  s'étonner  que  la  reine  ait 
des  indulgences  peut-être  excessives  pour  la  mar- 
quise ?  Mme  de  Pompadour  n'a-t-elle  "pas  dit, 
à  Mme  de  Luynes,  «  que  si  la  Reine  l'avait  traitée 
mal,  elle  en  aurait  été  vraiment  affligée,  mais 
qu'elle  ne  s'en  serait  jamais  plainte;  que  par 
conséquent  il  n'était  pas  extraordinaire  qu'elle 
profitât  de  toutes  les  occasions  de  parler  des 
bontés  que  la  Reine  lui  voulait  bien  marquer  et 
qu'elle  cherchât  toutes  les  occasions  de  lui  plaire...  » 
Le  duc  de   Luynes   ajoute   que   «  ces   sentiments 
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réussissent  fort  bien  dans  le  public,  et  l'on  remar- 
que avec-  plaisir  la  politesse,  l'attention,  la  gaîté 
.1  l'égalité  (l'humeur  de  Mme  de  Pompadour.  11 
paraît  qu'elle  est  fort  satisfaite,  non  seulement 
de  la  Reine,  mais  même  de  .Mesdames;  qu'elle  est 
aussi  assez  contente  de  la  manière  dont  Mme  la  Dau- 
phiiie  la  traite,  mais  que  le  silence,  l'embarras 
et  l'air  sérieux  de  M.  le  Dauphin  quand  il  la  voit, 
lui  font  de  la  peine  ;  cependant,  elle  ne  s'en  plaint 
point,  et  ce  n'est  que  par  ses  amis  qu'on  peut 
le  savoir.  »  (1) 

Car  le  Dauphin  ne  désarme  pas,  et  sans  doute, 
il  souffre  de  la  condescendance  maternelle,  dont 
il  connaît  et  comprend  les  raisons.  Son  inimitié. 
qu'il  fera*  partager  à  ses  deux  épouses,  Marie» 
Raphaëlle  et  la  princesse  de  Saxe,  qui  remplacera 
Marie-Raphaëlle  morte  en  juillet  1746,  s'appuie 
sur  sa  fierté  de  prince,  son  amour  de  fils,  sa  piété 
de  chrétien  rigide.  Son  mentor,  l'évêque  de  Mi- 
repoix,  l'entretient  dans  ce  sentiment.  Tout  le 
«  parti  dévot  »  n'osant  agir  en  face,  essaie  de  ruiner 
sourdement  la  maîtresse  du  roi,  l'amie  et  l'élève 
des  philosophes,  une  pécheresse  et  pis  encore  : 
une  incrédule,  qui  apporte  à  la  cour  le  détestable 
esprit  du  siècle,  l'écho  des  salons  de  Paris  où 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert  attaquent  l'Eglise, 
au  nom  de  la  liberté  philosophique! 

Mais  les  dévots  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis 
de  la  marquise.  Elle  doit  compter  encore  avec 
les  femmes,  les  favoris  et  les  ministres. 

Les  femmes  ne  lui  pardonnent  pas  son  écla- 
tante fortune.  Celles  qui  se  sont  rangées  de  son 
parti,  celles  qui  soupent  avec  elle,  et  celles-là  aussi 
qui  lui  doivent  tout,  comme  sa  cousine  d'Estrades, 
si  elles  ne  souhaitent  pas  précisément  sa  chute, 
ne  seraient  pas  mécontentes  qu'elle  payât  ses  joies 
par  quelques  chagrins.  Mme  d'Estrades,  laide, 
effrontée,  vénale,  vilaine,  dit  Marmontel,  «  dans 
tous  les  sens,  du  côté  de  la  figure  et  du  côté  de 
l'âme  »,  a  fait  des  bassesses  pour  gagner  la  confiance 
de  la  marquise.  Une  fois  présentée,  elle  a  brigué 
la  place  de  dame  d'atours  auprès  de  Mesdames, 
et  pour  la  servir,  Mme  de  Pompadour  a  contraint, 
par  ruse,  à  la  retraite,  la  titulaire  de  la  place,  la 
vieille  et  vénérable  Mme  de  La  Lande,  ancienne 
sous-gouvernante  du  roi.  Le  baron  de  Montmorency, 
qui  s'est  entremis  dans  cette  affaire,  a  été  récom- 
pensé par  le  cordon  bleu.  Quant  à  Mme  d'Estrades, 
elle  profitera  de  sa  situation  pour  se  lier  avec 
M.  d'Argenson,  le  mortel  ennemi  de  la  favorite, 
et  pour  trahir  les  secrets  qu'elle  pourrait  surpren- 
dre dans  les  Cabinets  du  Roi.  Elle  fera  mieux  en- 
core :  elle  se  vantera,  un  soir,  à  Choisy,  après  une 

(1)  Journal  du  duc  de  Luynes  (VII). 


promenade  avec  le  Roi,  d'avoir  "repoussé  une  ten- 
tative de  viol  sur  sa  personne,  ce  qui  est  exa> 
ment  le  contraire  de  la  vérité.  Et  Mme  du  Hausset 
pourra  écrire,  avec  indignation,  que  la  comtesse  a 
fait  «  plus  que  des  avances  »  au  Roi  étourdi  par  le 
vin,  et  sans  défense  contre  l'impudique  d'Estrades. 

C'est  l'ennemie  intime,  la  plus  dangereuse  de 
toutes;  c'est  l'hypocrisie  caressante,  installée  ■■> 
la  table  de  la  marquise,  et  présente  à  sa  toilette. 
Chaque  jour,  à  cette  heure  charmante  où  les  cour- 
tisans affluent  dans  l'appartement  d'en  haut, 
où  la  marquise,  souriant  à  son  miroir,  reçoit  les 
suppliques  et  distribue  l'espérance,  une  d'Estrades 
est  là,  qui  tend  l'oreille,  qui  s'agite,  qui  s'exerce 
à  l'espionnage,  feignant  la  plus  tendre  amitié 
avee  une  âme  empoisonnée  de  jalousie,  inventant 
1<  mal  qu'elle  n'a  pu  découvrir,  pour  nuire  à  l'amie 
dont  le  bonheur  la  martyrise,  et  «  pour  se  faire 
valoir  auprès  de  son  amant  ».  (1) 

Si  la  haine  est  au  foyer  même  de  la  marquise, 
que  dire  des  rancunes  et  des  colères  du  dehors  ? 
Celte  grosse  duchesse  de  Lauraguais,  une  des  Mailly- 
Nesle,  qui  a  fait  l'intérim  entre  Mme  de  Château- 
roux  et  Mme  de  Pompadour,  nullement  aimée  du 
roi,  et  bonne  pour  une  passade,  comment  pour- 
rait-elle ne  pas  exécrer  la  triomphatrice  ?  Et  les 
rivales  évincées,  Mmea  de  Rohan,  de  Robecq, 
de  la  Mark,  comment  ne  chercheraient-elles  pas 
ces  points  sensibles  de  la  femme  où  la  piqûre  de 
la  moquerie  fait  une  plaie  vive  et  douloureuse  ? 

La  méchanceté  féminine  hésiterait-elle,  que  des 
hommes  seraient  là  pour  l'aider,  adversaires  se- 
crets de  la  marquise,  dès  le  début  de  sa  faveur, 
et  plus  enragés,  à  mesure  que  grandit  sa  puissance. 
C'est  Richelieu,  inconsolable  de  n'avoir  pas  donné 
au  Roi  une  maîtresse  choisie  par  lui  et  liée  à  ses  inté- 
rêts; c'est  le  comte  d'Argenson,  c'est  Maurepas, 
ennemi  déclaré  de  toutes  les  maîtresses.  Celui-là 
surtout,  est  terrible  par  son  talent  de  chansonnier 
satirique,  par  les  épigrammes  à  l' emporte-pièce, 
qui  font  la  joie  des  salons  et  qui  n'épargnent  per- 
sonne —  pas  même  la  majesté  royale  —  annon- 
çant les  pamphlets  satiriques  et  les  infâmes  libelles 
qui,  sous  un  autre  roi,  saliront  non  plus  une  favo- 
rite, mais  une  reine  de  France. 

Pour  ces  grands  seigneurs,  nourris  dans  le  res- 
pect des  hiérarchies  séculaires,  formalistes  obser- 
vateurs de  l'étiquette  qui  règle  les  préséances 
et  réserve  à  chacun  ses  droits,  la  tare  suprême  de 
la  marquise,  c'est  sa  naissance.  Bourgeoise  par  le 
sang,  et  petite  bourgeoise,  n'ayant  pas  même  reçu 
cet  héritage  de  traditions  dont  les  bonnes  familles 
parlementaires    s'honorent    comme     d'une    autre 

(1)  Méra.  de  M,e  du  Hausset. 
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noblesse,  elle  trahit  son  origine.  Elle  peut  être 
intelligente,  cultivée,  spirituelle  et  gracieuse,  il 
manque  à  sa  politesse  même  la  nuance  presque 
insaisissable  qui  constitue  le  «  bon  air  »  et  le  «  bon 
ton  ». 

Le  «  bon  ton  »,  c'est  «  un  choix  d'expressions 
nobles  et  délicates,  la  connaissance  de  ce  qui  est 
dû  à  chaque  personne  suivant  l'âge,  le  mérite 
et  le  rang  »  ;  c'est  une  politesse  naturelle,  une  expé- 
rience parfaite  des  usages  calculés  pour  l'agrément 
de  la  société,  en  un  temps  où  l'on  se  dispense  fa- 
cilement de  la  vertu,  mais  jamais  de  la  bien- 
séance ! 

Les  gens  de  bonne  compagnie  n'emploient  pas 
certaines  expressions  qui  sont  d'usage  courant 
dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple.  Ils  ne  se 
disent  pas,  «  Je  vous  salue  »,  en  s'abordant  ou  en 
se  quittant.  Ils  ne  se  font  pas  des  cadeaux,  mais 
des  présents,  le  mot  cadeaux  étant  «  reconnu 
pour  ignoble  ».  On  ne  va  pas  aux  Français,  mais 
à  la  Comédie-Française  ;  on  ne  boit  pas  du  Cham- 
pagne, mais  du  vin  de  Champagne,  on  ne  donne 
pas  des  louis  d'or,  mais  des  louis  en  or.  Toutes  les 
locutions  proverbiales  sont  bannies,  tous  les  mots 
inutiles  sont  écartés  du  langage,  «  parce  qu'ils 
jettent  de  la  langueur  et  de  l'ennui  dans  la  conver- 
sation »  (1). 

Or,  cette  délicatesse  raffinée  de  l'expression, 
Mme  de  Pompadour,  si  fine,  si  cultivée,  ne  la  pos- 
sède pas  encore.  Il  lui  arrive  de  parler  comme  on 
parlait  chez  François  Poisson  —  ou  comme  parle 
son  ami  Duclos,  le  philosophe  cynique,  aux  sou- 
pers de  Mme  d'Epinay,  quand  il  se  plaît  à  scan- 
daliser les  convives.  Le  bon  duc  de  Luynes  note, 
sans  méchanceté,  sinon  sans  malice,  que  «  Mme  de 
Pompadour,  bien  éloignée  d'avoir  de  la  hauteur, 
nomme  continuellement  ses  parents,  même  en 
présence  du  Roi.  Peut-être  répète-t-elle  trop  sou- 
vent ce  sujet  de  conversation.  D'ailleurs,  ne  pou- 
vant avoir  eu  une  extrême  habitude  du  langage 
employé  dans  les  compagnies  avec  lesquelles  elle 
n'avait  pas  coutume  de  vivre,  elle  se  sert  souvent 
de  termes  et  expressions  qui  paraissent  extraor- 
dinaires dans  ce  pays-ci.  Il  y  a  quelques  jours, 
qu'elle  parlait  d'un  de  ses  cousins  germains  qui 
i  si  religieux  et  que  l'on  a  fait  venir  dans  une  mai- 
son de  son  ordre,  pour  être  à  portée  de  tenir  compa- 
gnie à  M.  Poisson  qui  habite  dans  ce  lieu  depuis 
quelque  temps.  Mme  de  Pompadour  a  eu  la  curio- 
siré  de  voir  ce  religieux,  à  dessein  de  lui  rendre 
service,  et  elle  n'en  fut  point  contente;  elle  lui 
trouva  peu  d'esprit  et  dit  a  quelqu'un  qui  l'alla 
voir  :  «  C'est  un  plaisant  outil  que  mon  cousin. 


Que  peut-on  faire  d'un  engin  comme  celui-là  ?» 
Il  y  a  lieu  de  croire  que  le  roi  est  souvent  embar- 
rassé de  ces  termes  et  de  ces  détails  de  famille  (1).  » 

Ce  parler  griuois,  ce  ton  de  caillette,  excite 
la  verve  d'une  Lauraguais,  et  fait  dire  à  Louis  XV 
un  peu  gêné  devant  ses  confidents  :  «  C'est 
une  éducation  à  faire  dont  je  m'amuserai.  » 
Une  cabale  se  forme  contre  la  robine,  une  cabale 
qui  gagne  les  cercles  de  Paris,  et  prolonge  l'écho 
de  ses  risées  jusque  dans  le  peuple.  Un  coif- 
feur gascon,  mis  à  la  mode  par  Mme  de  Château- 
roux  et  par  les  dames  de  la  Dauphine,  refuse 
longtemps  d'accommoder  les  cheveux  d'une  Madame 
Le  Normant  d'Etiolles  ;  et  lorsqu'il  doit  céder  et 
se  rendre  à  la  toilette  de  la  marquise  (fui  l'inter- 
roge sur  les  causes  de  sa  vogue  extraordinaire,  il 
répond  héroïquement,  devant  tous  : 

«  Madame,  je  coiffais  l'autre!  » 

Et  voici  que  tout  Paris  s'amuse  à  répéter  ces 
chansons  anonymes,  ces  Poissonnades  attribuées, 
non  sans  apparence  de  vérité,  à  Maurepas. 

Les  grands  seigneurs  s'avilissent, 

Les    financiers    s'enrichissent. 

Et    les    Poissons    s'enrichissent 
C'est  le  règne  des  vauriens  —  rien  —  rien. 

On  épuise   la   finance 

En  bâlimens,  en  dépense, 

L'Etal    tombe  en    décadence, 
Le  roi  ne  met  ordre  à  rien  —  rien  —  rien. 

Une    petite    bourgeoise, 

Elevée   à   la    grivoise, 

Mesurant  tout  à  sa  toise. 
Fait  de  la  cour  un  taudis      -  dis  — -  dis. 

Louis,    malgré    son    scrupule. 

Froidement,    pour    elle  brûle, 

FA  son   amour   ridicule 
A   fait  rire,  tout  Paris 


ris 


ris. 


(1)  M"»«  de  Genlis.  L'esprit  de  l'étiquette  de  l'ancienne  cour. 


Cette    catin    subalterne 

Insolemment    le    gouverne 

Et   c'est   elle  qui   décerne 
Les  honneurs  à  prix  d'argent  —  gent  —  gcnl. 

Devant    l'idole,    tout    plie, 

Le    courtisan    s'humilie, 

Il   subit   cette    infamie 
Et  n'est  que  plus  indigent  —  gcnl  —  gent. 

La    contenance    éventée. 
Et    chaque    dent    tacheter, 
La  peau  jaune  et  truitée 
Les  yeux  froids  et  le  cou  long  —  long  —  long. 

(Ij  Méni.  de  Luynes. 
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Sans   esprit,   sans  caractère, 
L'âme  vile  et   mercenaire, 
Ix   propos   d'une   commère. 
Tout  est  bas  chez  la  Poisson  —  son 


—  son. 


Si    dans    1rs    beautés    choisies, 
Elle  était  des  plus  jolies, 
On    pardonne   des    /ulies, 

'hiand  l'objet  est  un   bijou  —  jotl 
Mais    pour    si    plate    figure, 
Pour  si  sotte   créature 
Exciter    tant    de    murmure, 

Chacun  juge  le  roi  fou  —  jou  —  fou.. 


fOU. 


Marcelle  Tinaybe. 


-~+- 


LE  FASCISME  DANS  L'HISTOIRE 
ITALIENNE 


Quelle  riche  matière  à  réflexions  pourra  offrir 
à  l'historien  futur  la  rencontre  à  Lausanne  de  Lord 
Curzon  et  de  M.  Poincaré  avec  Benito  Mussolini  ! 
Représentants  de  trois  grands  États  qui  viennent 
de  leur  conférer  ou  de  leur  renouveler  une  con- 
fiance totale,  ils  symbolisent  en  même  temps  trois 
esprits,  trois  classes  sociales,  trois  génies  nationaux 
profondément  divergents,  et  cependant  réunis  par 
les  liens  de  sympathies  et  d'intérêts  communs  dont 
dépend  la  paix  du  monde.  Auprès  du  grand  sei- 
gneur anglais,  qui  fut  l'un  des  plus  fastueux  vice- 
rois  des  Indes,  et  qui  doit  maintenir  la  puissance 
du  plus  grand  Empire  du  globe,  voici  l'interprète 
autorisé  de  la  bourgeoisie  et  de  la  République  fran- 
çaises, du  pays  qui  depuis  près  de  deux  siècles 
appuie  sa  prospérité  sur  la  sagesse  mesurée  de  ses 
classes  moyennes,  les  plus  cultivées,  les  plus  stables, 
les  plus  «  évoluées  »  d'Europe;  et  voici  l'ancien  agi- 
tateur révolutionnaire,  le  plébéien  sans  ancêtres 
mais  passionné  pour  la  grandeur  de  Rome,  qui  veut 
réveiller  dans  sa  jeune  patrie  le  culte  d'un  presti- 
gieux passé,  en  fondant  sur  un  faisceau  d'énergies 
neuves,  où  domine  l'élément  populaire,  son  rêve 
ambitieux  et  magnifique.  Dans  sa  destinée  féconde 
en  surprises,  Benito  Mussolini  imagina-t-il  jamais 
ce  colloque,  digne  de  tenter  la  plume  d'un  Macau- 
lay  ou  d'un  Taine  ?  Peut-être  ne  le  pourrait-il  dire 
mais  assurément,  de  longue  date,  il  se  sait  de  la 


race  des  chefs  et  son  éclatante  fortune  a  surpris 
davantage  ses  ennemis  que  lui-même. 

On  a  déjà  tant  glosé  sur  le  fascisme  qu'il  devient 
difficile  de  ne  pas  répéter  ce  qui  en  a  été  dit.  II  est 
un  de  ses  aspects  toutefois  qui  n'a  guère  inspiré 
les  commentateurs,  e1  qui  est  l'un  des  moins  négli- 
geables :  c'est  le  problème  de  sa  genèse  lointaine, 
de  sa  substance  essentielle  et  de  son  rôle  histo- 
rique —  je  dis  bien  historique,  non  épisodique 
de  son  point  d'insertion  exact,  en  un  mot,  dans  la 
vie  de  l'Italie  contemporaine.  C'est  ce  point  que 
nous  voudrions  essayer  d<-  déterminer  brièvement. 


Quiconque  lit  les  organes  fascistes  ne  peut  s'em- 
pêcher de  remarquer  avec  quelle  insistance  les  maîtres 
de  l'heure  proclament  que  leur  mouvement  est  le 
mouvement  révolutionnaire  le  plus  profond,  le  plus 
utilement  rénovateur  que  l'Italie  ait  connu  depuis 
1848,  et  leur  chef, le  plus  grand  Italien,  dans  l'ordre 
politique,  depuis  Cavour  et  Crispi.  «  Pour  la  première 
fois  depuis  Crispi  —  écrit  l'un  d'eux  ■ —  l'Italie  va 
entendre  une  voix  virile  faite  de  volonté  et  de  puis- 
sance. Plus  heureux  que  Crispi,  Mussolini  retrouve 
aujourd'hui  dans  la  nation  entière  un  trésor  en- 
flammé de  sympathie  spirituelle  »,  car  «  il  n'est 
pas  le  représentant  de  lui-même,  comme  pou- 
vaient l'être  ces  jurisconsultes  et  ces  parlemen- 
taires qui  recueillirent  indignement  l'héritage  poli- 
tique de  Cavour  et  de  Crispi  :  Mussolini  représente 
surtout  la  Nation,  les  forces  profondes  et  vitales 
du  peuple,  le  passé  et  l'avenir  de  la  race  (1).  »  Quel- 
qu'un a  même  pris  soin  de  remarquer  que  l'atti- 
tude énergique  adoptée  par  le  Président  du  Conseil 
à  l'égard  de  l'ambassadeur  italien  à  Paris  rappe- 
lait exactement  celle  de  Crispi  vis-à-vis  du  géné- 
ral Lanza,  ambassadeur  à  Berlin,  coupable  de 
désapprobation  tacite  envers  certaines  instructions 
reçues  de  Rome,  démissionnaire  après  un  premier 
rappel  à  l'ordre,  et  auquel  Crispi  s'était  contenté 
de  répondre  :  «  Faites  d'abord  votre  devoir.  .l'avi- 
serai ensuite.  » 

Quels  que  soient  les  sentiments  que  l'on  éprouve 
à  l'égard  du  fascisme,  on  ne  peut  contester  la  jus- 
tesse de  cette  prétention  historique.  Xi  Depretis, 
ni  Zanardelli,  ni  Giolitti,  ni,  moins  encore,  Or- 
lando  ou  Nitti  n'ont  jamais  représenté  autre  chose 
que  des  intérêts  de  groupes  ou  des  coalitions  par- 
lementaires, succédant  généralement  à  des  élec- 
tions truquées.  En  dehors  du  bref  sursaut  révolu- 
tionnaire de  1898,  résultat  de  la  première  diffu- 
sion de  l'idéal  socialiste  et  qu'une  réaction  brutale 

(1)  Popolo  d'Italia,  12  et  1G  novembre  1922. 
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étouffa  promptement,  la  Troisième  Italie  n'a  connu 
jusqu'à  l'avènement  du  fascisme  qu'un  élan  pas- 
sionné de  toutes  ses  forces  vives  :  celui  de  mai  1915, 
qui  décida  de  son  intervention  dans  la  guerre  euro- 
péenne et  qui  réunit  spontanément  la  plupart  des 
éléments  dont  Mussolini  devait  organiser  les  éner- 
gies. De  sorte  qu'il  est  permis  sans  injustice  de  sou- 
der en  un  même  tout  l'action  interventionniste 
et  celle  du  fascisme,  malgré  certaines  divergences 
ou  certaines  défections,  et  de  considérer  M.  Salan- 
dra  comme  le  serviteur  constitutionnel  d'un  idéal 
que  Mussolini  imposa  ensuite  par  l'insurrection. 
On  sait,  d'ailleurs,  que  M.  Salandra  a  multiplié 
les  marques  de  dévotion  au  fascisme,  regrettant  seu- 
lement que  son  âge  ne  lui  permît  pas  d'y  jouer  un 
rôle  actif,  et  la  présence  du  général  Diaz  dans  le 
cabinet  Mussolini  est  une  autre  preuve  de  la  soli- 
darité qui  existe  entre  les  artisans  de  la  victoire 
militaire  et  ceux  de  la  victoire  «  à  l'intérieur  ». 

Comme  à  l'époque  du  Risorgimento  le  désir  de 
l'unité  nationale,  le  fascisme  a  su  associer  dans  un 
même  sentiment  plus  encore  que  dans  une  même 
doctrine  des  hommes  d'origine  sociale  et  politique 
très  diverse,  et  cette  caractéristique  n'appartient 
qu'à  lui  seul.  On  ne  la  retrouve  pas  même,  du  moins 
à  degré  égal,  dans  le  parti  populaire  qui,  par  tout 
ce  qu'il  emprunte  aux  principes  catholiques,  devrait 
plus  facilement  qu'aucun  autre,  semble-t-il,  réunir 
toutes  les  conditions  et  toutes  les  tendances.  En 
fait,  c'est  un  parti  qui  n'a  obtenu  que  de  rares 
adhésions  dans  la  classe  élevée,  davantage  parmi 
les  intellectuels,  inclinés  en  majorité  cependant  vers 
le  nationalisme  ou  le  socialisme,  et  qui  n'est  vrai- 
ment en  faveur  que  parmi  les  masses  rurales  ou  le 
monde  des  petits  employés.  Certains  prévoient 
pour  le  fascisme  un  rôle  spécifique  dans  l'organisa- 
tion d'une  classe  moyenne  qui  a  jusqu'ici  fait  pres- 
que complètement  défaut  à  l'Italie,  où  le  projes- 
sionisla,  le  fonctionnaire  et  le  négociant  sont  beau- 
coup plus  près  du  peuple  que  chez  nous.  Nul  ne 
saurait  dire  encore  ce  qu'il  en  sera,  mais  la  vérité 
d'aujourd'hui,  c'est  qu'on  rencontre  dans  le  fas- 
cisme le  cheminot  à  côté  de  l'étudiant,  le  prince 
romain  à  côté  du  typographe,  l'industriel  à  côté 
de  l'ouvrier  agricole,  tout  comme  on  vit  jadis, 
minorité  agissante  et  indomptable,  l'élite  de  la  no- 
blesse et  de  l'intelligence  italiennes  N'unir  à  d'ar- 
dents patriotes  d'humble  naissance  el  poursuivre 
avec  eux  la  grande  tâche  de  l'indépendance  natio- 
nale. Mais  à  l'heure  présente  il  ne  s'agil  plus  d'Unité, 
il  s'agit  d'imperium,  de  renouveau  du  prestige  ita- 
lien partout  où  il  scia  nécessaire  de  l'affirmer,  ei 
en  même  temps  de  réformes  intérieures  Fondamen- 
tales, qui  s'imposeront  sous  les  dehors  <!<■  la  léga- 
dans  l'esprit  le  plus  dictatorial  qui  soit. 


*  * 


Comment  s'est  opérée  l'évolution  spirituelle  qui 
a  groupé  des  éléments  si  divers  autour  de  M.  Mus- 
solini? Nous  n'aurions  presque  ici  qu'à  traduire  un 
lumineux  article  paru  récemment  dans  le  Popolo 
d'Jtalia  sur  les  «  généalogies  fascistes  »  (1)  et  qu'il 
sera  à  peine  besoin  d'éclairer  de  quelques  indica- 
tions complémentaires.  La  forme  initiale  de  l'idée 
fasciste,  écrit  M.  Mario-Attilio  Levi,  auteur  de  cet 
article,  vient  de  «  ceux  qui  ont  donné  une  première 
adhésion  au  mouvement  socialiste,  espérant  qu'il 
en  sortirait  un  renouveau  national  »,  et  voyant  dans 
le  prolétariat  un  moyen  révolutionnaire  de  balayer 
toutes  les  corruptions  et  les  dégénérescences  de  la 
politique  italienne.  Pour  ces  hommes,  dont  Musso- 
lini lui-même  est  le  type  achevé,  l'œillet  rouge  était 
un  symbole  qui  marquait  «  l'attente  d'une  évasion 
hors  des  mares  stagnantes  de  la  démocratie  libé- 
rale ».  Un  tel  socialisme,  presque  impossible  avant 
la  guerre  et  limité  en  fait,  jusque-là,  à  quelques  cas 
individuels,  reçut  de  celle-ci  un  essor  inespéré  qui 
le  précisa  à  lui-même.  Ce  fut  alors  l'époque  héroïque 
où  Mussolini,  chassé  du  parti  socialiste  officiel  et 
jurant  à  ceux  qui  couvraient  sa  voix  qu'un  jour 
viendrait  où,  à  son  tour,  il  leur  fermerait  la  bouche, 
fondait  avec  un  petit  groupe  d'amis  le  Popolo 
d'Italia,  dont  on  sait  les  campagnes  acharnées  contre 
neutralistes  et  défaitistes  de  tout  poil.  «  Ce  fut  un 
phénomène  d'exceptionnelle  clairvoyance  politique 
— ■  observe  M.  Mario  Attilio  Levi  —  que  d'avoir  su 
discerner,  dans  une  adhésion  socialiste,  et  qui  res- 
tait socialiste,  à  la  guerre  une  possibilité  de  déve- 
loppements qui  ne  se  confondissent  point  avec  le 
«  bourgeuisisme  »  démocratique  de  tous  les  réfor- 
mistes. »  L'exemple  de  Gustave  Hervé  et,  surtout, 
de  Lysis  offrirait  en  France  quelque  ressemblance 
avec  celui  de  Mussolini  ;  mais  tandis  que  celui-ci 
tirait  avantage  des  déceptions  que  l'incapacité 
de  ses  dirigeants  réservait  à  l'Italie,  ceux-là  voyaient 
diminuer  leur  crédit  à  mesure  que  l'État  français 
se  montrait  plus  ferme  dans  sa  politique  et  plus  apte 
à  réaliser  lui-iuème  quelques-unes  des  plus  impor- 
tantes réformes  qu'ils  préconisaient.  Là,  d'ailleurs. 
ne  se  borneraient  pas  les  différences  entre  les  deux 
mouvements  de  la  Démocratie  nouvelle  et  du  fas- 
cisme, ilonl  l'organisation  militaire  devint  rapide- 
ment l'élément  essentiel  et  qui,  spirituellement, 
se  rapprocherait  davantage  maintenant  des  idées 
d'Action  française  que  île  celles  de  Lysis. 

Le  second  apport  d'énergies  dont   bénéficia   le 
fascisme  lui   vint  des  milieux  anarchistes  «  qui 

1 1 1  y  Novembre  1923. 
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étaient  tels  par  dégoût  de  l'État  libéral,  du  parasi- 
tisme socialiste,  de  l'incapacité  gouvernementale 

i  I  réalisatrice  de  la  classe  dominante.  Leur  anar- 
chie était  seulement  négation  de  la  loi  en  vigueur. 
non  négation  de  toute  lui...  Incapables  «le  se  frayer 
une  voie  propre,  ils  se  jetèrenl  vers  le  fascisme 
quand  ils  en  virent  la  substance  rénovai,  ire, 
idéale,  antisocialiste  el  antibourgeoise  en  même 
temps.  »  Parmi  ces  éléments  la  plupart  étaient  très 
jeunes  et  contribuèrent  à  donner  au  fascisme  l'un 
de  ses  aspects  les  plus  caractéristiques. 

La  troisième  masse  d'adhérents  au  mouvement 
fasciste,  et  chronologiquement  la  dernière  —  mais 
nous  verrons  que  M.  M.-A.  Levi  en  néglige  une  qua- 
trième qui  n'est  pas  la  moins  importante  —  s'est 
détachée  du  socialisme  officiel  bien  après  Musso- 
lini, et  en  majorité  dans  les  tout  derniers  mois. 
Beaucoup  s'effraient  pour  l'avenir  du  fascisme  de 
ce  brusque  et  tardif  revirement,  dont  ils  suspec- 
tent la  sincérité.  M.  Levi  paraît  plus  optimiste, 
a  L'adhésion  du  socialiste  au  fascisme  —  explique-t- 
il  —  signifie  acceptation  d'un  principe  de  colla- 
boration hiérarchique  des  classes  où  les  classes 
même  n'ont  rien  à  perdre.  D'autre  part,  s'il  demeu- 
rait en  quelques-uns  l'illusion  que  le  syndicalisme 
fasciste  finira  par  contraindre  le  parti  à  retourner 
vers  la  démagogie  désormais  dépassée,  la  réalité 
même  des  directives  et  de  l'action  fasciste  ne  leur 
permettra  pas  de  prévaloir,  tandis  que  leur  acti- 
vité, comme  celle  de  tous  ceux  qui  viennent  au 
fascisme  du  socialisme,  peut  être  précieuse.  Dans 
un  parti  de  masses,  en  effet,  où.  nombreux  sont 
les  hommes  qui  ne  se  trouvent  point  près,  même 
sentimentalement,  des  foules  ouvrières,  il  est  bon 
qu'existent  des  personnes  qui  en  soient  très  pro- 
ches, pour  que  demeure  garantie  dans  son  intégra- 
lité la  politique  d'intérêt  commun  de  toutes  les 
classes,  et  donc  aussi  syndicaliste,  que  comporte 
notre  programme.  »  Les  socialistes,  en  somme, 
reviennent  de  leurs  prétentions,  déclare-t-ôn,  quand 
ils  voient  que  le  fascisme  n'est  pas  ce  qu'ils  ont  cru 
et  ne  vise  nullement  à  l'anéantissement  brutal  des 

conquêtes  prolétariennes  ».  Alors,  «  ayant  aban- 
donné au  passage  tout  le  bagage  marxiste,  ils  appor- 
tent au  fascisme  une  sympathie  italienne  et  cheva- 
leresque pour  les  petits,  une  ferme  conscience  de 
l'importance  du  mouvement  ouvrier  et  de  la  valeur 
de  cette  classi 

Nous  avons  dit  que  le  rédacteur  du  /'(//». //e 
d'Italia  négligeait  un  élément  très  important  du 
mouvement  fasciste.  C'est  celui  que  dans  ses  der- 
niers mots  il  désigne  implicitement  :  l'élément 
bourgeois.  Assurément  le  fascisme  n'a  pas  le  ca- 
ractère d'un  mouvement  intellectuel  comme  le 
nationalisme,  avec  lequel  il  marche,  d'ailleurs,  en 


accord  étroit.  Ni  les  représentants  des  professions 
libérales,  ni  ceux  de  la  classe  riche  n'y  sont  la  ma- 
jorité. Ils  en  forment  cependant  l'un  des  meilleurs 
soutiens  et  la  plupart  des  cadres.  On  l'a  bien  vu 
quand  M.  .Mussolini  a  formé  son  ministèn  .  Qui  a-t-il 
choisi  dans  son  propre  parti  pour  collaborateurs 
directs  ?  Ln  avocat  réputé  du  barreau  de  Bologne, 
M.  Oviglio,  comme  ministre  de  la  justice,;  un  pro- 
fesseur d'économie  politique,  M.  De  Slefani,  comme 
ministre  îles  finances;  un  autre  avocat  d'une  vieille 
famille  vénitienne,  M.  Giuriati,  comme  ministre 
des  régions  libérées  :  tous  trois  sensiblement  plus 
âgés  que  lui-même.  Par  là  le  président  du  Cou 
a  montré  qu'il  n'avait  point,  en  politique,  le  goût 
des  aventures  et  que  certaines  compétences  ne 
s'improvisent  pas.  Si  des  ministres  fascistes  nous 
passions  aux  représentants  d'autres  partis,  nous  ver- 
rions que  M.  Mussolini  a  appliqué  à  les  choisir  le 
même  critère  et  s'est  efforcé  de  mettre  partout 
the  right  man  in  the  right  place. 

Aux  hommes  d'origine  diverse  qui  ont  convergé 
vers  le  fascisme  M.. M. -A.  Levi  attribue  une  note 
intellectuelle  commune  :  le  réalisme  politique. 
Réalisme  conscient,  voulu,  et  non  point  seulement 
spontané,  car  ce  dernier  a  toujours  formé  «  une 
des  plus  belles  caractéristiques  du  peuple  italien  . 
Par  là  le  mouvement  se  rattache  à  Machiavel  et  à 
VicO  bien  plutôt  qu'à  1  legel  et  à  Marx,  c'est-à-dire 
'(  aux  plus  profondes  racines  spirituelles  et  cultu- 
relles de  la  race  ».  Le  rédacteur  du  Popolo  d'Italia 
en  prend  prétexte  pour  qualifier  de  mythe  l'inter- 
nationalisme de  la  culture  et  de  la  science  poli- 
tique :  «  deux  théoriciens  politiques  de  deux  na- 
tions-différentes parlent,  même  spirituellement, 
des  langues  étrangères  :  leur  théorie  politique  pos- 
sède unsubstratum  pratique  national.»  Le  fascisme 
est  «  un  mouvement  populaire  absolument  vierge 
d'idéologies  étrangères  inutiles  pour  nous  .  con- 
clut-il. 


Faut-il  se  demander  comment  le  fascisme  réa- 
lisera ce  programme  un  peu  farouche  de  tradi- 
tionnalisme  agissant  '.'  Le  plus  simple  est  de  l'at- 
tendre à  l'œuvre.  On  peut  noter  toutefois  que  le 
désir  hautement  affirmé  par  M.  Mussolini  de  tout 
subordonner  dans  son  action  gouvernementale  à 
l'intérêt  de  la  nation  et  à  sa  grandeur  a  reçu  des 
faits  déjà  plus  d'une  confirmation.  Je  n'entends 
pas  parler  seulement  des  substitutions  d'ambas 
deurs  et  de  préfets  accomplies  sans  nul  souci  des 
personnes  (M.  de  Martino,  envoyé  de  Londres  à 
I  nkio,  M.  Pesée,  déplace  de  NapleS  à  l'avie,  M.  Pe- 
rieoli,  de  Florence  à  Lôme,  en  pourraient  témoi- 
gner); je  ne  songe  pas  même  à  la  décision  récente 
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du  Président  du  Conseil  de  transférer  le  siège  du 
ministère  des  Affaires  étrangères  de  l'étroite 
Consulta  au  palais  Chigi,  dont  les  magnifiques 
pièces  de  réception  peuvent  rivaliser  avec  celles 
du  Vatican,  ou  de  ne  plus  distribuer  de  décora- 
tions ni  accueillir  de  recommandations.  Ces  gestes 
symboliques,  encore  qu'éloquents  et  inhabituels, 
pourraient  avoir  pour  but  principal  d'étonner  la 
galerie.  Mais  deux  preuves  indiscutables  de  sa 
volonté  loyale  d'union  nationale  et  de  travail  fé- 
cond, M.  Mussolini  les  a  données  en  associant  au 
pouvoir  tous  les  partis  d'ordre,  en  pourvoyant 
par  des  instructions  énergiques  au  prompt  réta- 
blissement de  la  légalité  là  ou  elle  demeurait 
troublée,  et  d'autre  part  en  faisant  le  public  juge 
de  son  activité  réformatrice  par  l'usage  de  com- 
muniqués détaillés  sur  les  travaux  du  Conseil 
des  Ministres.  Le  premier  de  ces  communiqués 
occupait  plus  de  quatre  colonnes  de  journal  et 
deux  le  second.  Si  l'on  ajoute  qu'avant  la  fin 
de  1923,  grâce  aux  pleins  pouvoirs  qu'il  s'est  fait 
attribuer  par  le  Parlement,  le  gouvernement  de 
M.  Mussolini  compte  avoir  réformé  la  loi  électo- 
rale, modifié  le  système  d'impôts  en  vigueur, 
réduit  les  fonctions  d'État  et  réorganisé  les  ser- 
vices publics,  et  que  dès  son  arrivée  au  pouvoir  le 
Président  du  Conseil  a  donné  l'exemple  du  labeur 
qu'il  exige  de  tous  ses  collaborateurs,  on  doit 
conclure  au  moins  que  la  carrière  officielle  du 
fascisme  commence  sous  de  favorables  auspices 
et  promet  d'être  pour  l'étranger  l'une  des  plus 
curieuses  et  peut-être  l'une  des  plus  profitables 
expériences  politiques  de  ce  temps. 

Maurice  Vaussard. 


-•-♦••- 
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Le  vallon.  —  Un  soir  de  juillet  nous  sommes  allés 
sur  la  route  de  Paris  attendre  quelques  ClermoriJ 
tois  :  ce  parfait  ami,  Joseph  Desaymard,  cher  à 
toutes  les  Muse*,  Yiiury  et  Busset,  sculpteur  e|  pein- 
tre, qui  se  prénomment  (tous  deux  Maurice  pour  ati 
tester  que  sculpture  et  peinture  ont  un  péristyle 
commun,  el  Marcel  Lamy-Torrifhon.  Ils  doivent 
arriver  en  auto,  pour  organiser  probablement  les 
fêles  a  la  mémoire  d'Emmanuel  Chabrier. 

L'après-midi   est  d'une   tranquillité   sans    mesure; 

(D  v  la  Revue  Uleut  des  20  août, 3 et  17  septembre  1921,  et 
is  novembre  1922. 


sous  le  glissement  de  la  nuée,  couleur  de  pigeon.  Des 
prés,  des  lignes  d'arbres  s'étagent,  de  tous  les  verts 
de  la  rainette  et  de  la  grenouille,  jusqu'aux  côtes 
forestières,  coupées  de  gorges  rocheuses.  Et  par- 
delà,  découpant  leurs  longues  silhouettes  en  bleutés 
de  plus  en  plus  irréels,  pareilles  à  des  songes  qui 
vont  se  perdant  vers  l'avenir,  les  montagnes  fan- 
tômes rêvent  dans  une  lumière  d'azur  tamisé. 

Sur  la  fougère  lourde  encore  de  rosée,  ruisselle 
la  ramure  du  fayard.  Comme  les  reines  des  près  par- 
fument le  soir,  près  du  petit  pont  I  La  guirlande  des 
branchages  pend  sur  le  chemin  lâcheté  d'un  soleil 
rose,  surplombant  tout  au  bout,  finement  bleuis- 
sante avec  ses  bois  et  ses  landes,  l'échappée  des 
cimes  pastorales.  Royaume  du  vert  sous  les  longues 
brumes  couleur  du  temps,  royaume  des  choses, 
comme  nos  rêves  de  mai,  inquiètes  et  paisibles  à  la 
fois. 

.Tean  regarde  les  bleus  fumeux  des  sous-bois,  celle 
pénombre  de  velours  sous  les  pins  de  Chanabert.  Le 
site  n'a-t-il  pas  un  caractère  shakespearien?  Une 
école  de  peinture  pourrait  naître  chez  nous,  ainsi 
qu'il   en   naquit  une  à   Rarhizon. 

Rien  n'a  jamais  parlé  pour  ce  paysage,  et  voilà 
que  nous  venons  de  lire  une  suite  de  poèmes  qui  en 
semble  la  chanson  même,  douce,  claire,  fluide.  Brè- 
ves musiques  qui  ne  sont  guère  plus  que  le  gri- 
sollement  d'une  alouette  au-dessus  des  éteules,  qu'un 
souffle  dans  le  bouleau  pleureur,  sur  la  mousse  on 
quelque  rais  de  soleil  allume  trois  campanules... 
l'as  une  île  ces  pages  ne  décrit  précisément  le  pays, 
mais  c'est  le  rêve  de  ce  Livradois  tel  qu'il  apparaît 
là,  bruissant  et  vert  en  un  demi-brouillard  d'azur. 
Seul  un  poète  a  su  dire  la  gravité  apaisée  de  ces 
montagnes,  la  tristesse  légère  de  ces  teintes,  lilas, 
myosotis,  pervenche,  sur  la  pente  et  dans  la  nue, 
ces  jeux  enfin  des  lueurs  solaires  noyées  dans  la 
buée  bleuâtre  qui  cendre  le  val. 

Son  livre,  le  Vallon,  a  paru  au  Mercure  en  1913, 
—  et  la  critique  débordée  ne  lui  a  pas  accordé  I  at- 
tention qu'il  mérite,  mais  une  haute  et  simple  ori- 
ginalité doit  assurer  son  destin.  Nous,  nous  en  con- 
naissions  déjà  quelques  poèmes  qui  nous  encham 
taient.  Car  l'auteur  habitait  avec  les  siens  la  maison 
même  de  Jean. 

Pourquoi  jusqu'à  ces  \ei-  rien  n'a-l-il  traduit  le 
songe  de  ces  horizons?  .Nous  sommes,  explique  Jean, 
trop  neufs  encore.  La  mélancolie,  comme  dans  l'ba 
bil'ement  les  teintes  sombres,  demeure  un  plaisir  ré- 
Bervé  aux  vieilles  races.  F.n  Toscane,  quand  ils  admi- 
rent, ils  font:  bello  1  bello  1  avec  une.  petite  intona- 
tion nostalgique.  Chez  nous,  ils  feraient  :  ali 
pas  pauvre  '  en  hochant  le  chef.  L'Auvergne  s'est 
développée   en    force    :    un    arrivisme.    Sans    philoso- 
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pher,  il  faut  voir  que  1rs  paysans  son!  chez  nous  tout 
lourdeur,  les  hommes  sans  Liais,  les  femmes  sans 
élégance,  le»  uns  et  les  autres  sans  souci  de  beauté. 

La  beauté  autrefois,  pourtant  vivait  ;  elle  naissait 
d'un  ensemble,  d'une  soumission  plus  stricte  aux 
choses  naturelles,  [but  gardait  <lu  st\le.  Aujour- 
d'hui... Mais  le  temps  arrive  peut-être  d'orienter 
l'Auvergne  fers  l'Esprit,  vers  la  grâce. 

...Oui,    ce   paysage   enfermait   mes    pensées,    na- 
guère, connu.-  un  mur.  Il  faut  en  être  sorti.  Main 
tenant  je  le  vois  mieux.  Et  les  choses... 

Ainsi  à  peu  près  tu  parlais  avec  an  sourire  d'iro- 
nie cordiale  qui  passait  à  peine  ta  petite  moustache. 
Puis  tu  contais  en  riant  tes  allures  de  Florence,  tes 
ascétismes,  les  mystifications  que  tu  t'amusais  à 
combiner. 

—  C'est  étrange  comme  je  me  sens  un  enfant  : 
un  enfant  qui  n'a  rien  fait,  qui  doit  se  mûrir,  ap- 
prendre, comprendre.  Si  l'on  se  rendait  compte,  il 
y  aurait  tant  à  essayer,  tant  de  choses  à  reprendre, 
qu'on  croit  mortes.  Le  poème  épique,  par  exemple. 
tel  que  le  Roland  furieux,  quoi  de  mieux  et  de  plus 
commode?  Le  genre  permet  de  tout  traiter  et  de 
tout  inventer,  de  passer  du  comique  au  tragique,  el 
si  l'on  veut,  de  donner  en  beauté  la  somme  d'une 
époque. 

Le  Livradois  retrouvé  t'allégeait  l'âme.  Quelques 
jours  plus  tard,  tu  causais  presque  longuement  avec 
Gandilhon  Gens-d'Armes,  ce  zélateur  de  l'Auver 
gne,  cet  éclatant  poète  qui  a  le  don  de  voir  l'épique 
dans  le  familier,  l'âpre,  le  rieur  et  l'excellent  Gan- 
dilhon. Avec  aussi  Léon  Boyer,  le  petit  instituteur 
qui  fut  pâtre  sur  lus  rampes  du  Puy-Mary.  Léon 
Boycr,  si  doux  et  si  modeste  qu'on  était  tout  de  suite 
tenté  de  l'aimer.  Et  lui  non  plus  ne  reviendra  pas  de 
cette  guerre. 

Du  régionalisme.  —  Quelques  journalistes,  quel- 
ques littérateurs  auvergnats,  étaient  donc  venus  en 
l'honneur  et  mémoire  d'Emmanuel  Ghabrier,  et  Jean 
notait  des  traits  du  génie  de  la  race.  Vile  il  distin- 
guait le  danger  du  régionalisme,  qui  est  d'être  un 
cadre  trop  facile.  Sous  prétexte  de  décentralisation, 
il  accueille  tout  ce  qui,  depuis  M.  Jourdain  est  prose 
ou  vers.  Mais  aussi  qui  ose  plonger  la  main  dans 
ce  sac  où  sont  neuf  pommes  véreuses  pour  une 
ayant  quelque  saveur  de  terroir?  La  pelure  donne 
encore  à  l'œil  ;  seulement  les  vers  se  sont  mis  dans 
le  fruit.  Il  a  mûri  tout  en  eau,  non  par  le  travail 
de  la  sève...  Le  régionalisme,  voilà  le  point,  demeure 
trop  affaire  de  pelure,  décorée. 

Il  arrive  donc  ceci,  qu'une  doctrine  faite  pour  fo- 
menter des  œuvres  plus  proches  de  la  nature  et  de 
la  vie,  a  des  effets  tout  juste  contraires.  Comme 
un  temps  trop  doux   fait  partout  sortir  le  chiendent 


e|    les  queues  de   renard   au    lieu  d'aider  les    bléi 

pousser.   L'art  régionali-t devrait  être  l'aboul 

sèment,  suivant  sa  ligne.de  l'art  de  nos  vieilles  pro- 
vinces. Faire  ce  que  désireraient  de  faire  nos  vieux 
pères  aujourd'hui.  Chanter  par  exemple,  comme 
pourraient  chanter  sur  des  pensera  nouveaux  les 
poètes  des  antiques  chansons  de  France.  La  Mé- 
tairie, sans  doute,  était  œuvre  régionaliste.  Une  ex- 
pansion. Au  lieu  de  cela  le  régionalisme,  c'esl 
l'imitation.  C'est,  assuré  d'un  demi-succès,  de  refaiie 
à  la  manque  pour  chaque  province  les  livre»  qui 
ont  fait  du  bruit  dans  le  monde. 

Le  mal  ne  serait  pas  grand  si  l'on  gardait  le  sens 
des  valeurs.  Mais  ne  se  proposait-on  pas  de  statu- 
fier Vermenouze,  poète  assurément  marquant  et, 
comme  en  Livradois  notre  Michalias,  de  grand  inté- 
rêt :  seulement,  alors,  quels  honneurs  décernera-t -mi 
à  un  Mistral? 

Jean  qui  comptait  pour  rien  renom,  argent, 
succès,  voyait,  à  quelques  écus  près,  ce  que  valaient 
certaines  parts  de  ce  régionalisme.  Négligeant  ce 
qui  n'était  qu'honorable,  sans  valeur  de  vie  ou  d'art, 
il  ne  consentait  qu'à  1  important. 

Jeunesse  impatiente,  jeunesse  exigeante,  parce  que 
le  monde  est  grand  devant  elle,  et  qu'elle  ne  sait  -i 
elle  y  demeurera  longtemps.  Soldat  pressé  qui  ne 
prend,  avant  l'attaque,  dans  sa  mémoire  trop  pleine, 
que  les  vrais  souvenirs. 

Et  il  se  dépitait  un  peu  que  tel,  qui  de  son  pro- 
pre fonds  eût  pu  tirer  une  œuvre  d'intérêt  véritable, 
s'amusât  à  des  besognes  d'imitation  où  le  cœur  n'in- 
tervenait pas.  A  quoi  bon  donner  des  choses  «  que 
c'est  pas  la  peine  »,  comme  disait  Chabrier. 

Ce  demeure  son  trait  même,  sans  doute,  ce  goût 
de  l'essentiel,  de  ne  dire  que  ce  qu'on  tire  vraiment 
de  l'âme,  ainsi  employée,  au  moins.  Ce  goût  qui 
fit  que  si  tôt  une  page  lâchée,  il  la  regrettait  et  eût 
voulu  la  détruire.  Passé  l'automne  de  1912,  à  peine 
s'il  écrivit  une  centaine  de  vers  et  sept  petit?  poèmes 
en  prose... 

Les  signes  de  guerre.  —  Septembre  fait  songer  à 
une  bergère  assise  dans  la  brume  au  pied  d'un  pin, 
qui  regarde  devant  soi  le  vent  souffler  déjà  des 
portes  de  l'hiver. 

C'est  le  temps  qu'aux  frissons  du  brouillard  elles 
descendent  toutes,  les  feuilles  fragiles  ;  celle,  blan- 
che, de  l'alisier,  vient  se  poser  sur  celle,  jaune,  du 
tremble,  vain  trésor  de  ceux  qui  songent,  feuilles 
d'argent  sur  feuilles  d'or.  Trésor  qui  ne  s'amoncelle 
que  pour  se  défaire  dans  le  vent. 

Bien  des  fois  nous  sommes  allés  sur  ces  sentes  ; 
bien  des  fois  nous  avons  hanté  ces  combes,  retirées. 
Là,  devant  le  porche  bleuâtre  du  soir,  la  campa- 
nule sonne  de  ses  clochettes  humides  le  carillon  des 
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lutins.  Où  nous  mèneraienl  ces  chemins  si  verts  -i 
ce  n'était  hors  du  monde? 

Un  pas,  et  puis  un  autre  pas,  un  autre  encore  slir 
l'herbe  trempée...  Le  vent  porte  l'odeur  des  feux 
d'herbes  et  le  charme  «le  la  nébuleuse  après-midi. 
Quelque  chose  en  nous,  comme  une  obscure  amitié, 
croit  entendre  ce  douteux  langage  et  donner  une 
forme  à  ces  apparences  îles  vapeurs.  Somme» 
qous  pas  .tu  pays  des  songes  qui  prennent  sens  dès 
que  lame  se  libère  de  la   \ i<    telle  quelle? 

...  Ou  bien  au  baisser  du  soleil  je  te  trouvais 
assis  à  ta  fenêtre.  Sur  la  falaise  bleue  qui  court  de 
l'Ouest  au  Sud,  tu  considérais  les  nuages  surgir  et 
monter,  relevés  par  le  vent  comme  des  proues.  Ces 
étendues  de  nues  s'enflaient,  se  développaient,  ga- 
gnaient le  haut  de  l'air.  Jusqu'aux  reculées  du  midi, 
où  s'étiraient  des  plages  couleur  de  soufre,  elles 
s'avançaient,  sur  des  lieues  de  front,  comme  le  dé- 
ferlement d'une  vague  au  suspens  énorme.  Et  plus 
tard,  dans  tes  lettres,  tu  me  rappelais  «  le  grand 
ciel  atlantique  que  nous  regardions  les  soirs  sur 
Ariane.  »  Tu  aimais  voir  des  figures,  des  prestiges 
se  dresser  dans  le  brassage  de  ces  nuées  chance- 
lantes. Des  rais  de  soleil  crevaient  leurs  masses  ;  ou 
bien  tombant  en  gerbe  faisaient  comme  une  marri 
de  gloire  au  ponant,  et  leur  éclairage  traînant  sur 
les  crêtes  les  balayait  d'un  or  fluide.  Parfois  des  traî- 
nées de  feu,  des  flaques  de  sang,  ruisselaient  au  ras 
des  lourdes  montagnes  en  des  embrasements  qui 
donnaient  aux  yeux.  D'autres  fois  c'étaient  des  ciels 
brouillés,  tourmentés,  étrangement  verts  et  roses. 
La  lune  déformée  y  prenait  une  importance  singu- 
lière. On  distinguait  des  épées  flamboyantes  et  de 
fantastiques   chevaux  cahrés. 

Les  paysans  s'arrêtaient  sur  la  route  pour  regar- 
der, une  main  en  visière.  Des  vieux  parlaient  de 
70  et  de  ces  couchants  rouges  qu'on  allait  voir  du 
haut  des  Trupîes.  Les  femmes  racontaient  les  si- 
gnes apparus  dans  la  nue  des  jours  précédents.  «  Il 
viendra  une  guerre,  vous  verrez,  les  journaux  en 
sont  tout  pleins  !  »  Et  l'on  disait  que  1913  en  son 
cours  amènerait  la  chose. 

Jean  aimait  ajouter  loi  à  ces  intuitions  popu- 
laires: N'a-t-on  pas,  durant  des  siècles,  observé  que 
des  signes  semblent  les  avant-coureurs  des  grands 
événements?  Concordais    -  ou  présages,  tout  ne  se 

passe-t  il  pai  comme  si  des  comètes,  toujours,  ani 

paient  les  catastrophes?  Il  se  peut.  De  même  <pi  une 
lune  sereine  en  mars  annonce  une  nuit  de  gel  sans 

.m-  qui  ri  it  li     bou 

dans  les  jardins.  Certains  admettenl  que  lee  taches 
soliiii  '  perturbant  notre  atmosphère  foal  leveî 
à  la  fois  des  météores  dans  le  ciel  et  des  idées  de 
t vlie  dans  la  tête  des  nations. 


Bien  des  pensers  renforçaient  cette  prescience. 
Partout  les  petites  nationalités  s'éveillaient.  Partout 
le  nationalisme  s'exaspérait.  Non  un  haut  nationa- 
lisme de  doctrine,  mais  un  brutal  nationalisme 
d'humeur.  Le  progrès  rapprochait  matériellement 
les  hommes  pour  en  fait  les  séparer  ;  car  les  diffé- 
rences d'esprits  et  de  sentiments  élant  mieux  per- 
çues, ces  différences  de  prime-face  engendraient 
haine.  Et  l'on  se  rappelait .  que  Nietzsche  avait  pré- 
dit une  époque  de  grandes  guerres  a  côté  de  quoi 
celles  de  Napoléon  paraîtraient   jeux  d'enfants. 

Certainement  un  temps  de  tempête  approchait. 
Jean  le  voyait  venir  et  croyait  au  retour  d'une  sorte 
de  moyen  âge,  d'un  millénaire  de  foi  sous  une  féo- 
dalité nouvelle.  «  Probablement  le  catholicisme, 
peut-être  autre   chose.    » 

Il  est  des  esprits  mystiques  qui,  entendant  sui- 
vre tous  leurs  rêves,  ne  peuvent  se  donner  à  une 
foi  et  souffrent  de  ce  flottement  même.  De  même 
qu'ils  ne  peuvent  s'emparer  de  la  vie  parce  qu'ils 
veulent  trop  la  saisir  dans  sa  réalité  et  ne  sauraient 
renoncer  à  cette  espérance.  Mais  nos  rêves,  frères 
du  vent,  sont  plus  libres  que  nous  :  ils  nous  em- 
portent là  où  la  terre  manque  et  où  les  fantômes 
de  la  nuit  apparaissent.  «  Il  n'y  a  que  la  foi  qui 
sauve.  »  Parole  vraie  dans  le  ciel  et  vraie  déjà  sur 
la  terre  pour  les  êtres  distingués,  semblables  à  ces 
enfants  des  contes  différents  des  autres  petits  rus- 
tres, que  les  fades  un  beau  jour  enlèvent  parce 
qu'ils  n'ont  pas  gardé  leur  scapulaire  bénit. 

Jean  se  sentait  attiré  par  l'occulte.  Il  eût  aimé 
entrer  en  ce  domaine  défendu,  a  II  y  a  là  un  fris- 
son »,  disait-il. 

Ainsi,  en  cette  triste  arrière-saison,  assis  à  sa  fe- 
nêtre ou  sur  quelque  pierre  des  collines,  il  re- 
garde devant  soi  les  choses  lentes  à  venir  et  qui 
s'en  viennent,  cependant.  Que  voit-il  déjà,  lui,  le 
frère  de  ces  demi-voyants  des  campagnes?  Les  pins 
fléchissent  et  gémissent  au  souffle  de  l'automne,  et 
pour  les  derniers  regains  on  entend  monter  de  der- 
rière la  haie  rouge  le  grave  chanl  d'une  taxa  qu'on 
aiguise. 


.Sur   la   colline.  Le    i    août   il   s'est   embarqué 

pour  Grenoble  où  il  rejoint,  soldat  de  lr"  classe;  le 
liir  de  ligne.  Mai  le  major  le  voyanl  faible,  fati- 
gué, avec  -"ii  entorse  au  genou,  jamais  vraiment 
gué-iie.  le  renvoie  chez  lui  pour  deux  mois. 

Il  revient  dans  nu  train  de  blessés,  les  premiers 
atteints  des  combats  (L'Alsace.  1  n  matin,  je  le  ren- 
contre devant  sa  maison.  Et  comme  au  chant  du 
coq  la  campagne  voit  disparaître  les  fées,  les  fan- 
tomes,    les    hantises   de    la    nuit,    ainsi,    au   clairon 
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d'alors,  il  se  retrpuve,  délivré,  l'ami  des  jours  de 
vent  clair  et  de  lumière  fratche.  Il  cause,  de  mime 
qu'autrefois,  et  m'accompagne  à  Valeyfe. 

Une  moiteur  suspendue  dans  le  bleu,  allège,  éloi- 
gne les  monts.  Quelle,  impressionnante  paix  sur  ces 
campagnes,  dans  la  lumière  de  ce  dimanche  '  Ni  as 
avons  pris  la  courslère  ravinée  qui  chevauche  la 
colline.  De  la  c'est  tout  le  Livradois  qu'on  tient  sous 
son  regard.  Les  métairies  chaudes  dorment  au  so- 
leil sur  les  cotes.  Plus  haut,  les  pentes  de  fougère, 
et  ces  bois,  qui  à  les  voir,  font  penser  au  silence. 
Des  croupes  de  pelouses  où  les  merisiers  bruissent, 
de  chaumes  avec  trois  meules  où  se  pose  une  bande 
de  pigeons,  des  pinières  carrées,  en  chenilles  sur  les 
venante,  s'en  vont  vers  le  Nord.  Là-bas,  entre  ces 
l"l!es  montagnes  teintées  de  vert  puis  de  bleu,  se- 
mées de  fermes  et  de  paroisses,  la  vallée  semble 
s'ouvrir  sous  une  vapeur  de  perle. 

Le  vieux  pays  !  Mais  aujourd'hui  son  amitié  élar- 
git encore  mieux  la  poitrine.  La  grande  bataille 
se  donne,  sans  doute.  Notre  nation...  Un  tel  sus- 
pens qu'on  est  comme  étourdi... 

Après  l'enthousiasme,  le  bondissement  du  cœur, 
une  sorte  de  gravité  s'empare  de  l'âme. 

Mais   Jean,   que    lui    ont   conté   les   blessés?    ne  de 
mandent-ils  qu'à  y   retourner,  comme  les  journaux 
le  disent? 

—  Oui,  oui,  tout  en  combustion,  ne  pensant  qu'à 
Be  battre.  Et  des  plaisanteries  :  on  ira  chercher  des 
blagues  à  tabac  I  Pas  un  mot  pour  leur  chez  eux. 
les  leurs,  leur  famille.  On  sentait  qu'ils  n'y  son- 
geaient plus...  Je  me  croyais  bien  guerrier,  mais 
non... 

Sur  les  visages  de  ces  hommes,  et  d'après  leurs 
rérils,  qu'il  rapportait,  il  avait  vu  la  guerre,  celte 
guerre  dont  le  nom  serait  aussi  l'horreur.  Kl, 
comme  toujours,  il  voyait  cela  au  plus  près  du  na- 
turel. Ces  soldats,  des  êtres  d'héroïsme  et  de  sacri- 
fiée, puis,  le  lendemain  faibles  et  divers,  la  figuic 
changée,  avalant  leur  gamelle  dans  un  coin  sans 
plus  rien  dire... 

Ils  sont  plutôt  rares,  ceux  qui  savent  préférer  la 
vérité  nue,  tandis  qu'il  faut  tant  l'habiller  pour  les 
autos.  Ce  serait  chrétien,  pourtant,  de  comprendre 
lu  nature  humaine  et  d'être  sincère.  Seulement  pour 
avoir  ce  goût  du  vrai,  peut-être  faut-il  et  le  goût 
du  réel  et  le  goût  de  la  grandeur,  qui  donne  un 
certain  détachement  du  quotidien. 

En  ces  jours  d'élan,  on  ne  voulait  voir  que  ce 
qui  promettait  le  succès  immédiat.  On  se  rembrunis- 
sait aux  propos  qui  n'allaient  pas  à  exalter  la  con- 
fiance. La  grande  partie  se  jouait,  —  les  heures 
qu'on  vivait  là  !  —  et  ce  semblait  qu'en  désirant, 
qu'en  affirmant  la  victoire  de  tout  notre  sens,  nous 


l'attirions  à   nous*.    Pour   la    mériter,   il   non-    fallait 
avoir  la  foi,  d'abord. 

Jean  a  l'impression  que  les  deux  peuples  sont  trop 
lancés  pour  que  ce  ne  soit  pas  un  coup  de  fourré  ter- 

rible.    Nous  entrerons  en    Allemagi t  eux   enl 

ront  en  France.  Cependant,  à   la  lin.  on  aura  le  A 
sus. 

Quand  nous  nous  taisons,  c'esl  ;   r  tous 

Jeux  vers  le  Nord-Est,  comme  =i  quelqui   i  h<  5e  | 
\ ait  nous  venir  de  ce  lointain. 

Dans  les  jours  qui  suivirent  j'ai  quelquefois 
heurté  à  la  porte  de  Jean,  pour  m'enquérir  de  son 
iière  alors  aux  armées  de  Lorraine.  Arrivaient 
nouvelles  de  la  retraite  de  Sarreboun:  el  l'on  ne  par 
lait  plus  dans  le  pays  que  de  blessés  et  que  de 
morts...  Il  répondait  en  hâte  d'une  phrase  sur  son 
seuil.  A  nouveau  toute  compagnie  lui  pesait. 

Soir  d'octobre.  —  Au  déclin  de  l'automne,  par  une 
triste  après-midi,  comme  j'écrivais  danâ  une  mai- 
son de  campagne  inhabitée,  je  le  vis  venir  sur  la 
route.  Il  allait  vite,  contre  le  vent  et  la  pluie,  un  bé- 
ret rond  rabattu  sur  les  yeux.  Son  chien  noir  trempé 
trottait  sur  ses  talons.  Eût-il  peur  d'être  arrêté,  il 
pressa  encore  le  pas,  baissant  le  front,  de  l'allure  de 
quelqu'un  qui  fonce,  qui  fuit  en  avant.  Sa  figure, 
forte  et  noble,  avait  un  chiffre  inquiet,  douloureux. 
Seul,  demeurer  seul.  La  solitude,  comme  la  pureté  du 
silence  nocturne,  ces  épousailles  de  nous  et  de  notre 
âme,  qui  parfois  tournent  au  tragique. 

Il  s'enfonçait  dans  la  pluie  de  l'arrière-saison  et 
dans  l'après-midi  finissante. 

Par  des  soirs  semblables  j'ai  revu  de  cette  fenêtre 
la  pluie  sur  la  prairie,  l'allée  de  vieux  chênes  dans 
le  brouillard  et  la  montagne  forestière  où  traînent 
des  rouleaux  de  nuages.  J'ai  revu,  je  revois  encore 
ce  pays  qui  l'avait  fait,  et  que  lui  relit  à  son  tour, 
car  le  poète  crée  à  nouveau  ce  qu'il  regarde  ;  je  re- 
vois ces  choses  nobles,  tristes,  un  peu  sauvages,  qui 
ressemblent  à  sa  vie,  mais  lui,  je  ne  l'ai  plu?  revu. 

Comme  il  s'en  allait  vite  vers  son  destin!  Plus 
li ni,  lorsqu'il  fut  au  front,  cette  vision  d'un  soir 
d'octobre  où  il  passait  en  hâte,  impatient  île  tout 
•  11  tact,  demeurait.  Il  fallait  attendre.  Il  reviendrait, 
blessé  ou  malade.  La  guerre  Unirait.  On  se  retrou- 
verait alors. 

Et  cependant  il  me  semblait  qu'il  n'en  de  va  il 
point  revenir.  Ce  n'était  pas  un  pressentiment,  mais 
l'idée  qu'il  en  serait  ainsi.  Il  ne  tenait  pas  d 
près  à  la  vie,  et  comme  il  avait  toujours  méprisé 
les  petits  profits,  il  mépriserait  les  petites  précau- 
tions. Puis,  une  logique  n'entraînerai!  elle  pas 
destinée?  Sa  vie,  c'avait  été  ce  sourd  appétit  de 
passer  outre  ;  et  il  irait  plus  avant,  jusqu'aux  portes 
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de  la   mort,   car  à  ers   portes   seules   rerommençail 
l'espérance. 

Sous  le  feu.  — «Quand  je  suis  Lien  malheureux...» 
Etre  malheureux,  c'est  peut-être  leur  tâche  sur  terre, 
à  ceux-là  qui  n'ont  pas  reçu  leur  âme  en  vain. 
Comme  s'ils  avaient  à  payer  par  leur  souffrance  la 
jouissance  de  tant  d'autres.  Lorsque  nous  compre- 
nons ce  mot  :  humanité,  au  fond  de  notre  cœur 
nous  sentons  vraie,  l'idée  de  la  réversibilité  des  mé- 
rites. 

Nous  le  sentons;  sans  cela  pourquoi  ce  secret  re 
mords  de  prendre  du  plaisir  tandis  que  d'autres, 
loin  de  nous,  pâtissent?  Toute  joie  doit  être  contre- 
balancée par  des  douleurs  sur  l'ensemble  de  la  pla- 
nète, comme  le  jour  par  de  la  nuit.  Et  puisque  ceux- 
ci  ne  songent  qu'à  jouir,  il  faut  que  ceux-là  souf- 
frent pour  le  mystérieux  équilibre  de  l'univers. 

Mais  Jean  n'avait  plus  que  six  mois  à  faire,  main- 
tenant, il  était  de  la  grande  classe... 

Peu  après  avoir  regagné  le  dépôt  il  partit  pour 
le  front,  pour  la  tranchée. 

Un  jour  de  printemps,  à  Valeyre,  un  territorial 
de  l'endroit,  un  vaillant,  un  ancien  alpin,  me  dit 
qu'il  a  rencontré  Jean  de  planton  à  Rozières,  de- 
vant la  mairie.  On  a  parlé  du  pays  et  bu  chopine 
ensemble.  «  Lui?  oh,  allez  !...  oh  !...  il  est  à  son 
affaire,  là-bas  !  »  Le  camarade  avait  dû  être  frappé 
de  l'attitude  de  Jean,  de  sa  manière  de  ne  pas  se 
plaindre,  de  taire  ses  souffrances.  Et  il  entendait 
dire  simplement,  en  somme,  que  Jean  était  «  un 
vrai  redressé.  »  N'importe,  ce  mot  le  faisait  revoir 
tel  qu'autrefois,  avec  son  goût  de  rire  et  de  pous- 
ser droit  à  travers  les  hasards.  Dans  la  grande  ami- 
tié des  garçons  de  France,  peut-être  prenait-il  la  vie 
comme  une  chose  épique,  facile  à  l'âme.  La  santé 
lui  était  revenue.  Il  allait  bien  et  tout  irait  bien, 
maintenant. 

De  fait,  Jean  s'était  retrouvé.  S'il  eut  des  ennuis, 
il  n'en  fît  pas  mention.  Ayant  oublié  de  le  citer, 
alors  qu'une  citation  lui  était  due,  on  l'avait  nommé 
caporal.  Son  chef  de  section,  —  un  instituteur,  on 
ne  s'entendait  pas  trop  —  le  tracassa  pour  n'avoir 
point  signalé  un  camarade  absent  à  l'appel.  Finale- 
ment-, Jean  rendit  ses  galons.  Tout  au  plus  s'il  relata 
la  chose,  d'un  mot,  à  sa  manière. 

Il  avait  retrouvé  son  goût  de  la  lecture  et  du  des? 
sin.  Surtout,  il  avait  retrouvé  son  rire.  Et  cet  en- 
train n'était  pas  la  fougue  brutale  de  l'attaque,  puis- 
que en  marchant  ainsi,  tout  rieur,  comme  le  mon- 
tre la  lettre  de  son  compagnon,  il  pensait  aux  siens 
qu'il  aimait  si  chèrement. 

«  Il  avait  même  trop  de  courage,  et  quand  on  a 
sauté  dans  la  tranchée  boche,  on  se  mit  à  rigoler 
comme  des    fous    et    je    puig    vou»  dire  que  nou» 


sommes  sautés  les  premiers  dans  la  tranchée  ;  lui, 
il  a  marché  devant  moi  dans  le  boyau,  c'est-à-dire 
la.  tranchée  boche,  et  moi  je  le  suivais,  et  lui  me 
disait  toujours  que  si  sa  mère  le  savait  dans  un  état 
comme  nous  étions,  elle  en  mourrait,  car  il  pensait 
toujours  à  vous  autres...  » 

Il  n'avait  pas  aimé,  même  dans  le  coup  de  folie 
du  départ,  que  ces  soldats  ne  soient  rien  qu'à  la  ba- 
taille, sans  une  pensée  pour  les  leurs.  Lui  sut  se 
battre  splendidement  sans  renoncer  à  songer  ten- 
drement aux  sien». 


Le  bout  de  l'an.  —  La  femme  qui  annonce  les  of- 
fices est  venue  prévenir  :  «  Le  bout  de  l'an  de  Jean 
Angeli,  mort  à  l'ennemi,  pour  demain  jeudi,  à 
huit  heures.  » 

C'est  jour  de  marché.  Le  soleil,  déjà  haut  sur  le«s 
bruyères  de  la  montagne,  blondit  les  vieilles  archi- 
tectures de  l'église.  Des  charrettes  s'alignent  près 
du  porche,  avec  des  bâches  jetées  sur  leurs  bran- 
cards où  éclate  la  grosse  lanterne  de  fer-blanc.  Le 
potier  déballe  ses  pots  ;  des  marchands  de  choux 
à  vaste  feutre  discutent  avec  les  ménagères.  Tout  un 
tapage  tranquille  dans  l'ensoleillement  matinal,  sur 
la  place  où  des  fougères  brisées  traînent  autour  des 
bennes  de  légumes. 

Un  office  doit  être  célébré,  tantôt,  et  l'on  a  dressé 
le  grand  catafalque.  Pour  Jean,  plus  tragique  dans 
sa  simplicité,  c'est,  recouverte  d'un  drap  noir  et 
d'un  drapeau  tricolore,  une  bière  dont  les  cierges 
flambent  au  bout  des  chandeliers  de   fer  nu. 

Beaucoup  de  femmes,  celles  de  Valeyre,  en  bon- 
net rond,  et  long  châle  noir,  des  cousines  loin- 
lainement  parentes,  car  on  tient  aux  liens  de  pa- 
renté dans  les  campagnes,  les  voisines,  des  dames 
de  la  ville.  Et  tandis  que  la  messe  commence,  en- 
trent les  fillettes  tout  de  noir  vêtues  de  l'orphelinat 
de  la  guerre,  des  jeunesses  de  village  portant  le  tra- 
ditionnel sac  de  voyage  en  veau,  et  des  vieilles  au 
cabas  rapetassé  de  velours.  Celles-là,  profitant  de 
leur  venue  au  marché,  c'est  à  la  messe  de  huit 
heures,   simplement,  qu'elles  assistent. 

L'office  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  aux  offices 
habituels,  plus  cérémonieux,  où  hommes  e(  femmes 
se  rangent  séparés.  Un  vieux  en  blouse,  qui  prie,  le 
chapelet  [Mandant  de  ses  mains  nouées,  est  venu 
s'agenouiller  près  du  frère  de  Jean.  Puis  une  jeune 
veuve,  dans  les  plis  de  son  châle  ;  et  une  bague 
d'aluminium  luit  à  son  doigt...  Ils  se  relèvent,  s'en 
vont.  D'autres  arrivent,  remuant  lentement  leurs 
galoches... 

Les  allées  et  venues  des  gens,  et  cette  mise  de 
coin  de  la  bière,  près  du  grand  catafalque,  don- 
nent d'abord  l'impression  que  la   messe  est  à   peine 


VAN  DYKE.  —  UN  CHANGEMENT  D'AIR 


59 


pour  le  mort.  Une  mélancolie  brûle  les  jeux,  tan- 
dis que  le  feu  jaune  de*  cierges  se  courbe,  s'étire, 
danse  doucement  à  la  lumière.  Mais  non,  c'est  bien 
qu'ils  soient  là,  eux  aussi,  et  dans  leur  tous  les  jours, 
les  gens  des  fermes.  Une  grosse  toux,  un  remuement 
de  aabots,  les  bruits  des  hameaux  montagnards, 
lèvent  humide  et  vieux  «1rs  papeteries,  ce  calme 
comme  sous  les  noyers,  ce  goût  ancien  comme  des 
chemins  bordés  de  petits  murs  en  granit  au  long 
des  prés  d'herbe  sombre,  toutes  ces  choses  qu'il  ai- 
mait, flottent  autour  de  son  cercueil.  Et  si  ces  pay- 
sans sont  ici  sans  savoir,  au  moins  n'y  sont-ils  point 
par  convenance  :  ils  viennent  prier  pour  les  leurs 
et  pour  cette  grande  pitié... 

Il  en  va  mieux  ainsi.  Ainsi  sa  destinée  prend 
mieux  sa  grandeur.  Comme  le  métayer  prend  toute 
sa  noblesse  au  milieu  de  ses  champs,  avec  autour 
de  lui  ceux  qui  font  l'août,  les  javelles,  et  les  valets, 
et  les  faucilles. 

Tu  aurais  pu  vivre,  donner  des  œuvres,  et  laisser 
alors  un  nom  plus  vivant.  Car  dans  ta  petite  ville 
même,  voilà  qu'on  t'ignore.  Derrière  ton  frère  en 
capote  bleue,  nous  ne  sommes  que  quatre  ou  cinq 
hommes,  et  de  ceux-là  combien  t'onl-ils  seulement 
jamais  parlé?  Mais  tu  as  bien  voulu  te  donner  tout. 
Un  mort  de  la  grande  guerre  :  tu  es  cela  pour  ces 
campagnards  et  peut-être  tu  ne  souhaitas  pas  d'être 
davantage. 

Les  chantres,  debout  sur  les  marches  de  l'avant- 
chœur,  chantent  les  grandes  paroles  latines.  L'heure 
venue,  les  gens  de  l'oflice  qui  doit  suivre,  sont  en- 
trés ;  ils  se  signent,  se  mêlent  hésitants  à  notre 
groupe.  Paysans  en  habillements  du  dimanche,  roi- 
des  dans  la  petite  veste  bordée,  ils  croisent  gauche- 
ment les  bras,  les  doigts  fermés  sur  leur  feutre.  Et 
ils  attendent  patiemment,  penchant  leurs  tètes  ron- 
des aux  nuques  do  brique,  tandis  que  les  flammes 
des  cierges  tremblent  dans  le  plein  jour. 

Un  rais  d'or  au  fond  du  vaisseau,  entre  les  pi- 
liers touchés  d'une  lueur  rose,  entlamboie  le  vitrail, 
en  fait  un  songe  de  lumière.  Mystère  de  gloire  que 
composent  là-haut  la  verrière  et  le  soleil  du  matin, 
la  promesse.  Le  Jardin  perdu  dont  se  souvient  le 
l>oète.   Comme  si  ce  monde  s'ouvrait  sur  Dieu. 

«  Le  soldat  qui  meurt  pour  son  pays,  dit  le  car- 
dinal primat  de  Belgique,  fût-il  à  ce  moment  en 
état  de  péché  mortel,  monte  au  ciel  comme  un  élu 
et  comme  un  saint.  »  —  Mais,  si  l'âme  nous  ment  ; 
si  la  foi  pure  n'est  qu'illusion  pure  ?  —  Eh  bien, 
nous  qui  croyons  travailler  pour  Dieu,  mettons  que 
Dieu  ne  soit  pas  et  que  ce  monde  n'ait  aucun 
sens.  Si  notre  âme  nous  ment,  si  cet  élan  ne 
nous  jette  que  vers  du  vide,  comme  la  fusée  qui 
monte    pour   retomber  dans  le    noir,    au   moins   la 


lueur  de  la  fusée,  est-elle  toul  paj  la  nuit.  Au  moins 
nous  faut  il,  si  la  justice  et  la  lumière  de  Dieu  ne 
sont  pas,  construire  notre  rêve  de  justice  et  de  lu- 
mière. Si  ce  n'est  alors  pour  mener  la  croisade 
contre  «  le  mal  universel  humain  »,  à  quoi  bon  vi- 
vre? Sans  ca/rève  des  hommes  tout  redevient  déri- 
soire  démènemcnl  dans  les  ténèbres. 

Croyants,  incroyants,  avec  des  idée-  différentes  el 
la  même  pensée,  ne  devons-nous  pas  suivre  coude  à 
coude  la  même  route?  Au  bout  du  compte  il  n'y  a 
que  ce  rêve,  puisqu'il  n'y  a  qu'une  réalité  :  les 
autres  âmes  sensibles  à  notre  âme.  La  seule  chose 
réelle  avant  la  Réalité  dans  la  communion  de-  saints, 
c'est  cette  amitié  des  âmes,  cette  seule  sortie  pos- 
sible de  notre  moi.  L'humanité,  et  sa  souffrance 
sentie...  Ceux  qui  ont  eu  cela  dans  leur  poitrine  et 
qui  ont  bien  voulu  en  mourir,  ils  sont  plus  -vrais 
que  les  vivants.  Mais  ce  rêve  des  hommes,  c'esl 
encore  l'Evangile,  ce  que  Dieu  est  venu  dire,  et  en 
dehors  de  quoi  il  n'y  a  rien. 

Henri    Fourrât. 
Ambert  1917-1919. 


—*+- 


UN  CHANGEMENT    D'AIR 

(Nouvelle) 


Il  y  avait  trois  voisins  qui  vivaient  côte  à  côte 
dans  un  certain  village.  Ils  étaient  liés  par  la  con- 
tiguïté de  leurs  jardins  de  derrière  et  de  leurs  por- 
ches d'entrée,  par  une  communauté  d'intérêt'  dans 
les  impôts,  les  taxes  pour  l'eau  et  ia  cherté  de  la  vie. 
Ils  étaient  séparés  par  leurs  opinions  religieuses, 
car  l'un  était  un  Mystique,  le  second  était  un  Scep- 
tique, et  l'autre  était  un  ancien  dyspeptique  qui  se 
déclarait  un  Asthmatique. 

Ces  différences  leur  étaient  très  chères  et  for- 
mèrent la  base  d'une  amitié  durable  qui  s'alimenta 
d'interminables  discussions  sur  tous  les  sujets  pos- 
sibles. Leurs  femmes  ne  prenaient  point  part  à  ces 
discussions,  résolues  qu'elles  étaient  de  garder  des 
relations  de  bon  voisinage,  et  incapables  de  conce- 
voir une  différence  d'opinion  sans  sous-entendre  une 
application  personnelle.  Aussi,  tout  en  s'appelant 
par  leurs  prénoms,  Clara,  Catherine  et  Caroline,  et 
tout  en  se  donnant  de  retentissants  baisers  chaque 
fois  qu'elles  se  rencontraient,  prenaient-elles  bien 
soin  de  borner  leur  conversation  à  des  sujets  sur  les- 
quels elles  n'avaient  qu'une  seule  et  même  opinion, 
tels  que  l'ingratitude  des  domestiques. 

Les  maris  toutefois,  quand  ils  pouvaient  se  ren- 
contrer en    dehors   de    l'influence    amollissante    des 
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femmes  continuaient  leurs  discussions  avec  une  fé- 
rocité qui  les  enchantait,  trouvaient  des  sujets  dans 
tous  les  événements  de  la  vie,  même  ceux  qui  prê- 
ta ienl  le  moins  à  controverse,  et  se  hasardaient  vo- 
lontiers dans  le  domaine  des  hypothèses.  Aussi  vi- 
vaient-ils très  heureux  et  leur  amitié Ve  fortifiait- 
elle  chaque  jour. 

—  Je  ne  peux  voir  votre  point  de  vue,  disait  l'un, 
'pus  qu'une  proposition  en  apparence  inoffensive 
avait  été  émise 

—  Peut-être  bien  répliquait  l'autre,  s'attachant 
désespérément  à  l'avantage  du  premier  service  dans 
les  définitions.  Mais  certainement  vous  ne  le  com- 
prenez pas. 

Mais  tous  les  plaisirs  terrestres,  comme  dit  San- 
eho  Pànça,  finissent  par  la  satiété.  Les  voisins  après 
plusieurs  années  de  disputes  familières  sentirent 
avec  terreur  le  déclin  de  leur  ardeur  combative  et 
l'approche  d'une  paix  anémique.  Leurs  arguments 
se  répétaient,  devenaient  faibles,  monotones,  n'a- 
boutissaient guère  qu'à  celte  sèche  constatation  de 
leur  position  respective  : 

—  «  Voilà  où  j'en  suis,  voilà  où  vous  en  êtes,  voilà 
où  il  en  est.  A  quoi  bon  en  parler  ?  Le  poivre  et  le 
sel  avaient  disparu  de  leur  table  de  conversation  et 
comme  chacun  mastiquait  silencieusement  son  plat 
de  céréales  favorites,  ils  eurent  l'impression  que  les 
jours  de  banquet  avaient  pris  fin  et  que  chacun  de- 
vait dire  à  l'autre  : 

Vieillis  loin  de  moi. 

Le  pire  est  encore  à  venir. 

Un  soir,  au  moment  de  se  séparer,  longtemps 
avant  minuit,  sans  que  la  moindre  controverse  ait 
animé  les  heures  qu'ils  venaient  de  passer  ensemble, 
ils  se  regardèrent  tristement  comme  des  hommes 
qui  sentent  l'approche  d'un  malheur  commun. 

—  L'ennui,  dit  le  Mystique,  qui  ne  détestait  rien 
autant  que  la  solitude,  l'ennui,  c'est  que  nous  ne 
méditons  pas  assez.  Aussi  les  ressorts  de  l'inspira- 
tion émanant  de  la  surâme  se  détendent-ils. 

—  L'ennui, dit  le  Sceptique,  dont  les  doutes  étaient 
plus  dogmatiques  que  les  dogmes,  c'est  que  nos 
idées  fixes  obstruent  les  conduits  qui  mènent  à  nos 
cerveaux. 

—  L'ennui,  dit  en  soufflant  l'Asthmatique  qui 
avait  un  appétit  énorme  depuis  qu'il  n'était  plus 
dyspeptique,  c'est  que  la  vie  moderne  échappe  à 
toute  règle,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  service  do- 
mestique. Le  mois  dernier,  ma  femme  a  changé 
cinq  fois  de  cuisinière,  et  celle  qui,  maintenant,  sert 
à  ce  titre,  n'est  pas  cuisinière  du  tout.  Or,  une  table 
saine  est  la  base  des  pensera  sains. 

Ce  renouveau  soudain  et  inattendu  de  la  joie  de 
la  discussion  les  réconforta  grandement,  et,  pendant 


plusieurs  heures,  ils  discutèrent,  pour  arriver  comme 
d'habitude,  malgré  qu'ils  fussent  partis  des  pré- 
misses les  plus  différentes,  aux  mêmes  conclusions 
pratiques.  Ils  admirent  tous  les  trois  que  leur  si- 
tuation  devenait  difficile. 

Rien  de  mieux  pour  guérir  qu'un  changement 
d'air.  Aussi  résolurent-ils  de  faire  ensemble  un  petit 
\o\age. 

Ils  allèrent  d'abord  à  New-York  dont  les  dimen- 
sions leur  causèrent  une  impression  considérable. 
Le  Sceptique  fut  enchanté  par  la  cathédrale  de 
Saint-Jean-le-Divin,  car,  disait-il,  elle  est  humaine 
à  ne.  s'y  pas  tromper. 

Le  Mystique  fut  enchanté  par  les  théâtres,  car, 
s'extasiait-il,  la  plupart  des  pièces  semblent  supra- 
humaines.  L'Asthmatique  fut  enchanté  par  le  mé- 
tropolitain, car,  affirmait-il,  la  ventilation  y  est 
excellente  :  c'est  comme  si  l'on  mangeait  du  pud- 
ding au  pain  sur  un  bateau  à  vapeur  ;  vous  savez 
exactement  ce  qu'on  vous  donne  ;  tous  les  microbes 
sont  confondus  et  ils  se  neutralisent  les  uns  les  au- 
tres. 

Le  second  endroit  qu'ils  visitèrent  fut  Chicago  où 
ils  avaient  entendu  dire  qu'une  nouvelle  école  litté- 
raire venait  de  s'élever  avec  un  bruit  semblable  à 
celui  du  tonnerre  éclatant  sur  le  miroir  paisible 
d'un  lac. 

Ils  assistèrent  à  de  nombreuses  réunions,  évo- 
lué! ent  rapidement  dans  les  cercles  littéraires  les 
plus  distingués,  revenant  irrésistiblement  au  point 
d'où  ils  étaient  partis. 

—  C'est  ennuyeux,  dit  le  Mystique,  la  surâme  n'y 
est  pas. 

— ■  C'est  amoindrissant,  <J i l  le  Sceptique,  ces  gens 
sont  les  mécréants  les  plus  bigots  que  j'aie  jamais 
vus. 

—  C'est  malsain,  dit  l'Asthmatique,  mais  je  crois 
que  j'arriverais  à  digérer  le  paquet,  si  seulement  je 
pouvais  respirer  plus  librement.  Le  vent  d'ici  est 
trop   fort   pour  moi. 

Alors,  ils  décidèrent  d'aller  à  Philadelphie  pour 
s'y  reposer  quelque  peu.  L'employé  de  l'hôtel  colo- 
nial où  ils  se  dirigèrent  leur  affirma  que  la  maison 
était  bondée,  - —  il  ne  restait  qu'un  salon,  où  i)  pour- 
rail  installer  trois  lits  si  ces  messieurs  le  désiraient. 

C'était  une  vaste  pièce  à  l'ancienne  mode.  Contre 
le  mur  s'élevait  une  grande  bibliothèque  avec  portes 
vitrées.  Les  trois  lils  lurent  disposés  l'un  à  côté  de 
l'autre,  au  milieu  de  la  chambre. 

—  On  se  croirait  chez  soi,  s'écrièrent  les  voisins, 
et  jusqu'à  minuit,  allongés  dan6  leurs  lits,  ils  discu- 
tèrent avec  une  douce  férocité  antagoniste  des  qua- 
lités de  Benjamin   Franklin. 

Quelques  heures  plus  tard,  l'Asthmatique  fut  ré- 


L.  DUM0NT-W1LDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE:  LA  RUPTURE  DE  L'ENTENTE     61 


veillé  d'un  profond  Bommeil  pat  une  i  lise  terrible. 

—  Ouvrez  la  fenêtre,  lii-il  en  haletant,  j'étouffe. 
Le  Mystique  sauta  a  bas  du  lit,  el  ■'>  tâtons,  le  long 

du  mur,  chercha  le  commutateur,  sans  pouvoir  le 
trouver.  Toujours  à  tatous,  il  se  mit  en  quête  de  la 
fenêtre,  et  sa  main  rencontra  la  vitre. 

—  Elle  est  fermée,  cria-t-il,  je  ne  peux  pas  trouver 
le  loquet. 

—  Ne  nie  laissez  pas  sans  air,  je  vais  m. unir,  suf- 
foqua l'Asthmatique.  Brisez  la  fenêtre. 

Alors  le  Mystique  chercha  le  tabouret  contre  le- 
quel il  venait  de  se  heurter  l'orteil,  et  en  enfonça  le 
coin  dans  le  carreau. 

—  Ah  !  dit  l'Asthmatique,  avec  un  long  soupir  de 
soulagement.  Je  me  sens  mieux.  11  n'y  a  nen  de  tel 
que  l'air. 

K|  tous  tr«>i*  se  rendormirent. 

Le  matin  les  éveilla  lentement  :  allongés,  dans 
leurs  lits,  ils  regardaient,  la  chambre.  La  fenêtre 
étail  fermée  et  les  stores  baissés. 

Mais  il  y  avait  un  grand  trou  dans  la  porte  vitrée 
de  la  bibliothèque. 

—  Voyez-vous,  dit  le  Mystique,  uo  fui  la  cure  par 
la   foi.  La  snrâme  vous  a  guéri. 

—  Pas  du  tout,  dit,  le  Sceptique.  Ce  fut  la  cure 
par  le  doute.  La  meilleure  façon  de  si'  débarrasser 
d'un  mal,  c'est  d'en  douter. 

— ■  .Te  pense  dit  l'Asthmatique,  que  c'était  un  cau- 
chemar et  que  celte  cuisine  de  restaurant  est  la  cause 
de  l'humaine  misère.  Nous  avons  beaucoup  voyagé, 
et  cependant  nous  n'avons  trouvé  nulle  part  meil- 
leur air  que  celui  laissé  chez  nous. 

Aussi  retournèrent -ils  dans  un  certain  village 
où  ils  continuèrent  à  se  dispulcr  très  heureusement 
pendant  le  reste  de  leurs  jours. 

Henry  van  Dyke, 
Traduit  de  l'anglais  par  Alice  La  Mazière. 


LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


LA  RUPTURE  DE  L'ENTENTE  CORDIALE 

Rupture  courtoisie,  rupture  amicale,  c'est  tout 
de  même  pur  une  rupture  de  l'Entente  cordiale 
que  se  sont  terminés  les  pourparlers  de  Taris. 

Somme  toute,  cette  solution  si  longtemps  re- 
doutée a  été  accueillie  en  France  avec  un  véri- 
table soulagement.  L'opinion  est  heureuse  de  se 


trouver  enfin  devant  une  situation  nette.  Il  y  a 
Longtemps  déjà  qu'elle  constatait,  a  peu  près 
unanimement,  que  l'appui  apparent  de  l'Angle- 
terre ne  nous  avait  valu,  depuis  l'armistice.  <|ii<- 
dee  déboires  et  des  désillusions.  Dans  l'élabora- 
tion difficile  du  traité  de  Versailles,  il  n'est  que 
trop  certain  aujourd'hui  que  la  France  a  sacri- 
fié ses  conceptions  de  la  politique  européenne, 
ses  traditions  diplomatiques  les  plus  véné- 
rables, le  souci  même  de  sa  sécurité  au  désir 
qu'elle  avait  d'exercer  en  commun  avec  l'Angle- 
terre et  l'Amérique  une  sorte  de  magistère  des 
nations  libérales  et  démocratiques  <|ui  aurait 
appliqué,  dans  le  moude  entier,  Les  principes  de 
justice  pour  lesquels  les  peuples  de  la  grande 
alliance  avaient  combattu  pendant    la.  guerre. 

Oe  magistère,  les  nations  anglo-saxonnes  cou 
sentaient,  bien  à  l'exercer  d'accord  avec  la 
France,  mais  à  condition  que  celle-ci  adoptât 
toutes  leurs  conceptions  puritaines,  si  facile- 
ment conciliables  avec  l'esprit  le  plus  mercan- 
tile, à  condition  qu'elle  sacrifiât  sa  sécurité  et 
ses  intérêts  les  plus  immédiats  à  un  idéal  assez 
vague,  mais  éminemment  favorable  aux  intérêts 
commerciaux  des  nations  maritimes.  Le  parti 
cularisme  et  le  mercantilisme  américain  plus 
franc,  j'allais  dire  plus  ingénu,  que  le  mercan- 
tilisme anglais,  a  introduit  dans  le  système  du 
traité  de  Versailles  les  premières  tissures. 
Quelles  que  fussent  les  imperfections  du  traite 
de  Versailles,  les  trois  grandes  puissances  qui 
avaient  assumé  d'autorité,  et  sans  accepter 
ni  objection  ni  contrôle,  la  tâche  immense  de  re- 
faire le  monde,  y  seraient  peut-être  parvenues 
vaille  que  vaille,  si  elles  étaient  restées  étroite- 
ment unies.  Mais  la  défection  des  Etats-Unis, 
le  seul  Etat  dont  la  puissance  financière  fût  de- 
meuré intact,  rendait  extrêmement  malaisée  la 
réalisation  du  plan  grandiose  et  passablement 
chimérique  conçu  primitivement  par  MM.  Wil- 
son,  Lloyd  George  et  Clemenceau  avec  toutes 
sortes  d'arrière-pensées,  et  en  vertu  d'une  idéo- 
logie libérale  qui  semble  aujourd'hui  bien  dé- 
suète. 

Cependant,  le  prestige  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre au  lendemain  de  l'armistice  était  tel 
qu'on  put  croire  un  moment  qu'elles  pourraient 
se  passer  du  concours  américain.  Les  deux  gran- 
des puissances  européennes  possédaient  la  force: 
l'Allemagne,  était  à  leur  merci.  Lors  des  élec- 
tions de  1919,  l'opinion  anglaise,  que  Lloyd 
(îeorge  manœuvrait  a  son  gré.  paraissait  aussi 
décidée  que  l'opinion  française  à  imposer  à 
l'Allemagne  vaincue  et  responsable  du  désordre 
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universel  les  frais  de  la  reconstruction  du  monde. 
Dans  ces  conditions,  la  France  était  en  droit  de 
croire  qu'elle  pouvait  faire  là  la  polit ique  com- 
mune le  sacrifice  de  quelques-unes  de  ses  justes 
exigences.  Et  ceux  qui  craignaient  que  l'Angle- 
terre ne  revînt   promptement   à   cette   politique 
traditionnelle  qui  consiste  à  combattre  plus  ou 
moins  ouvertement  la  puissance  continentale  en 
situation  d'exercer  l'hégémonie,  passaient  pour 
des  esprits  chagrins,   victimes  de   préjugés  his- 
toriques. Les  événements,  hélas!  ne  devaient  pas 
tarder  à  leur  donner  raison.  Au  lendemain  même 
de  la  signature  du  traité  de  Versailles,  lors  de 
ces  pourparlers  de  Spa,  qui  marquèrent  la  pre- 
mière défaite  diplomatique  de  la  France,  on  vit 
se  réveiller  le    vieil    égoïsme    anglais,  d'autant 
plus  puissant  qu'il  est  inconscient.  L'Angleterre 
avait  pu  retirer  de  la  victoire  tous  les  avan- 
tages   politiques    qu'elle    avait    pu  espérer  :  la 
flotte  allemande  était  détruite,  la  rivalité  com- 
merciale d'une  nation  qui,  en  1914,  battait  l'An- 
gleterre partout  sur  son  propre  terrain,  n'était 
plus  à  craindre;  grâce  à  la  fiction  du  mandat,  les 
meilleures    colonies    allemandes    se    trouvaient 
placées  dans  la  dépendance  économique  et  poli- 
tique du  Royaume-Uni.  Enfin,  l'écroulement  de 
l'Empire  turc  avait  permis   au  Foreign-Office  et 
aux  puissances    financières    qui    l'inspirent    de 
jeter  les  bases  de  la  domination  anglaise  sur  les 
plus  riches  contrées  de  l'Asie,  la  Palestine,  la 
Mésopotamie,  la  Perse,  les  pétroles  de  Mossoul 
et  du  Caucase;  que  d'espoirs  illimités  pour  l'Em- 
pire !    Mais,    dans    le    même    temps,  une  grave 
crise  intérieure  inquiétait  le  gouvernement  bri- 
tannique :  crise  industrielle,  crise  de  chômage, 
irise  de  la  marine  marchande.  Cette  crise  avait 
manifestement  pour  origine  l'effondrement  éco- 
nomique de  l'Allemagne  et  de  la  Russie.  Pour  y 
remédier,  il  fallait  donc  relever  sans  retard  et  la 
Russie,  et  l'Allemagne.  De  là,  les  tentatives  de 
rapprochement,     d'ailleurs    avortées,     avec    les 
Soviets;  de  là,  cette  brusque  germanophilie  an- 
glaise, qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  la  révision 
du  traité  de  Versailles,  dont  l'Angleterre  fut  la 
principale  inspiratrice.  Travailler  au  relèvement 
de  la  Russie  sans  prendre    aucune    précaution 
contre  le  holchevisine  triomphant,  cela  risquait 
de  compromettre  gravement  la  Pologne  et  tout 
l'édifice  si  laborieusement  construit  de  l'Europe 
(•entra le.  Exonérer  l'Allemagne  des  réparations 
auxquelles  elle  avait  été  condamnée,  cela  risquait 
de  conduire  la  France,  la  Belgique  et  même  l'Ita- 
lie à  la  faillite.  Peu  importe  :  le  relèvement  de 
l'économie  anglaise  passe  avant  tout.  L'opinion 


britannique,  d'ailleurs  adroitement  manceuvréc 
par  la  propagande  financière  internationale,  où 
les  germano-américains  exercent  une  funeste  pré- 
pondérance, considère,  peut-être  de  bonne  foi, 
que  l'ordre  économique  du  monde  dépend  de  la 
prospérité  de  la  Cité  de  Londres,  des  usines  de 
Manchester  et  du  port  de  Liverpool. 


*  • 


Dans  ces  conditions,  il  était  manifeste  que  ni 
la  France,  ni  la  Belgique,  ni  l'Italie,  n'avaient 
plus  rien  à  attendre  de  l'appui  anglais.  L'ingé- 
rence de  l'Angleterre  dans  la  politique  des  répa- 
rations n'était  plus  qu'un  marché  de  dupe.  Il 
y  a  longtemps  que  l'opinion  française  en  est  con- 
vaincue, et  qu'elle  reproche  plus  ou  moins  ouver- 
tement à  ceux  qui  avaient  la  charge  des  affaires 
du  pays  les  hésitations,  les  scrupules,  et,  pour 
tout  dire,  la  pusillanimité  qui  les  empêchaient  de 
prendre  la  responsabilité  d'une  rupture.  Elle  est 
consommée,  tant  mieux.  La  France  reprend  sa 
liberté  de  manœuvre  et  ces  hésitations,  ces  scru- 
pules, ont,  du  moins,  l'avantage  de  faire  retom- 
ber uniquement  sur  l'Angleterre  la  responsabilité 
de  cette  nouvelle  orientation  politique.  Il  faut, 
d'ailleurs,  rendre  cette  justice  à  M.  Poincàré, 
que  sa  prudence,  qui  a  paru,  un  certain  moment, 
excessive,  a  évité  à  la  France  les  dangers  de 
l'isolement.  La  Belgique,  dont  toute  la  politique, 
depuis  l'armistice,  consiste  à  ménager  à  la  lois 
la  France  et  l'Angleterre,  à  chercher,  par  un  jeu 
ingrat  et  souvent  dangereux  un  terrain  de  conci- 
liation entre  les  thèses  de  Londres  et  de  Paris,  a 
été  contrainte  d'adopter  enfin  cette  politique 
d'entente  étroite  avec  la  France  que  lui  com 
mandait  le  souci  bien  entendu  de  ses  intérêts, 
aussi  bien  que  le  sentiment  public  belge.  L'Ita- 
lie elle-même,  qui  a  eu  si  longtemps  l'attitude  la 
plus  équivoque,  s'est  rangée  aux  côtés  de  la  lïé- 
publique,  et  la  fédération  des  nations  sinistrées 
s'est  enfin  constituée  sur  les  ruines  de  cette 
Entente  cordiale,  qui  était  devenue  de  plus  en 
plus  illusoire. 


* 


«  Bien  taillé,  disait  à  ce  propos  M.  Emile  Buré, 
reprenant  un  mot  historique.  Maintenant,  il  faut 
recoudre.  »  La  presse  anglaise,  et,  à  sa  suite,  la 
presse  des  pays  neutres,  qui,  presque  tout  en- 
tière, a  des  tendances  germanophiles,  nous  pré- 
dit les  pires  catastrophes  :  la  grève  générale, 
l'insurrection   à    main   armée,   l'effondrement  de 
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l'Allemagne  bolchevisée,  et,  finalement,  la  ruine 
générale  de  l'Europe.   Bile  nous  menace,  d'ail 
1,.,,,-s,   d'une   aorte   de   boycottage   économique, 

, i,.ni  la  conséquence  imi liate" sérail  l'effondré 

ment  du  franc. 

.\   vrai  dire,  quand  on   lit  avec  attention   les 
journaux  anglais,  nu  s'aperçoii   que,  parmi  oos 
voisins  d'outre  Manche,  il  y  en  a  peut-être  beau 
coup  qui  ne  crient  si  fort   que  pour  se  donner 

(lu  c «âge.  Les  ennuis  de  l'Angleterre  sont  au 

moins  aussi  graves  que  les  nôtres.  Sa  politique 
asiatique,  qui  est  loin  d'avoir  l'approbation  en- 
tière 'les  puissants  Dominions,  a  abouti  à  un 
échec  lamentable.  Elle  parle  à  la  Turquie  le  plus 
fier  Langage;  mais,  si  elle  était  acculée  à  la  rup- 
ture,  on  ne  voit  pas  bien  comment  elle  arriverai! 
t  imposer  sa  volonté.  L'Inde  musulmane  s'agite, 

toute  l'Asie  est  en  eiïerveseeliee,  et  la  haine  île 
l'Angleterre  est  en  ce  moment  le  sentiment  le 
plus    fort    qui    puisse    agiter    les    populations    (lu 

golfe  Persique  à  la  mer  «le  Marmara.  Le  parti 
travailliste,  dont  la  puissance  est  de  plus  en 
plus   redoutable,    ne  veut   pas   entendre    parler 

d'aventures  belliqueuses,  pas  plus  en  Orient  que 
sur  le  Rhin.   D'autre   part,   si   l'Angleterre   se 
refuse  .à  aider  la  France,  la  Belgique  et   l'Italie 
a  obtenir  de  l'Allemagne  le  pavement  des  répa- 
rations,   on   est   certain    aujourd'hui    que   cette 
mauvaise  volonté  n'empêchera  pas  les  puissan- 
ces sinistrées    d'exiger    leur  dû.   Il    faut     donc 
renoncer    a     l'espérance  de  voir    le    relèvement 
immédiat  du  Reich,  grâce  à  l'exonération  de  ses 
dettes.  Ce  sont   donc  les  Anglais  qui    feront    les 
frais  de  celte  rupture  île  l'Entente  cordiale,  dont 
ils   nous  menaçaient  avec  tant   de   superbe.    Ils 
ont  beaucoup  plus  à  perdre  que  nous,  dans  cette 
nouvelle   politique   qu'ils   nous   ont    imposée,    et 
peut-être  cela  consolera-t-il  un  peu  ceux  qui  ai- 
ment   à  croire  à    la  Justice   immanente,   et  qui, 
depuis    trois   ans,    ont    eu    tant    de    raisons    d'en 
douter.   Mais,  pour  profiter  de  t-fttr  situation, 
il  faut   avoir  une  politique  active,  il  faut  tirer 
parti  des  circonstances  favorables  où  nous  nous 
trouvons    pour    remplacer    l'Entente    franco-an- 
glaise défaillante  par  un  système  d'alliances  qui 
est    bien    plus   dans   la    logique  des  choses,   d'ail- 
leurs.   Dès   le   lendemain    de   la    guerre,    quelques 
esprits  clairvoyants,    mais  sans   mandat,    préco- 
nisaient la.  formation    d'un    consortium   des   na- 
tions sinistrées.  Voici  le  moment  de  le  réaliser  : 
il  existe  en  fait  :  pourquoi  ne  pourrait  -ou  l'éta- 
blir solidement  par  des  accords  précis  et  définis? 
Les  Anglais  nous  ont  montré,  ils  ont  tenu  à  nous 
montrer  que  leurs  intérêts  ne  pouvaient  concor- 


der avec  les  nôtres,  et  que  le*  souvenirs  dn  sa 
versé  en  commun  ue  pouvaient  prévaloir  sur  les 
exigences  des  marchands  de  la  Cité.  A  nous  de 

leur  faire  voir  que   le  continent    peut    se   passer 
,iM  concours  britannique.  On  se  sépare  sans  hi 
i  ilité,   tant    mieux.    Une   indifférence   polie  vaul 
beaucoup  mieux  entre  voisins  qu'une  fausse  mu 
mité  faite  de  concessions  incessantes,  de  nua« 
plus    ou    moins  passageis  ci   de  réconciliations 
pleines   d'arrière  pensées.    L'Angleterre    a     cru 
isoler  la,  France;  il  semble  bien  que  ce  soit   - 
qui  retourne  a  son  splendide  Isolement.  E1  si  le 
gouvernement   de  la  République  sait  profiter  de 
];,    situation,    il    peut     inaugurer    nue     politique 
continentale   singulièrement    plus    féconde   que 
,,.,,,.   politique  d'entente  cordiale,    ou    le  cœur 
,,-etait    pour  rien,   et   qui   ne  lui  a   valu  que  des 
désillusions. 

L.  Dt-mont  Wir.DEN. 


-♦♦— 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES 


NOS  HOMMES  POLITIQUES  (i) 

Les  faits  et  gestes,  les  discours,  l'éloquence  de 
nos  hommes  politiques  suscitent  quotidienne 
ment  des  commentaires  violents  et  sans  nuances. 
Telle  est  la  loi  de  leur  activité,  condamnée  à  ne 
se  refléter  qu'en  un  miroir  infidèle,  propre  tour 
au  plus  à  déformer  jusqu'à  la  caricature  leurs 
actes,  leurs  paroles  et  leur  caractère  même. 

Il  est  très  rare  qu'un  observateur  étudie  leurs 
figures  sans  passion,  c'est-à-dire  sans  idées  pré- 
conçues, ni  préjugés  d'aucune  sorte,  assez  infor- 
mé de  leurs  mœurs  pour  n'être  ni  dupe,  ni 
injuste,  assez  patient  pour  découvrir  par  delà 
les  apparences  le  fonds  de  leur  nature,  philosophe 
au  point  d'ignorer  l'indignation  et  l'enthousias- 
me et  de  n'accueillir  qu'une  vérité  dépouillée  des 
faux  semblants  et  en  quelque  sorte  scientifique. 

Le  fait  est  infiniment  rare.  Cette  rareté,  nous 
en  mesurons  tout  le  prix  en  lisant  avec  l'atten- 
tion convenable,  en  méditant  le  nouveau  livre, 
si  pénétrant,  si  séduisant,  de  M.  Etienne  Four- 
no!  :  Le  Moderne  Plutarque  ou  les  Hommes 
illustres  <><■  ht  troisième  République. 

Ecrire  un  tel   livre,  ah!  la  tâche  difficile,  e1 

(1)  Etienne  Tournoi.  /..'  Modernt  Plulat  \ue  ou  le*Bommes 
illustresdela  III'  République  (Editions  do  Mondenouvi 
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digne  sans  doute  <le  tenter  un  écrivain  scrupu- 
leux, mais  combien  redoutable! 

On  snjet  rebattu  et  comme  gâché,  noyé  dans  la 
vulgarité  d'un  immense  bavardage  :  des  visages 
que  tout  le  monde  croit  connaître,  mais  dont  nul 
n'a  peut-être  jamais  aperçu  l'accent  véritable 
sous  les  masques  changeants  :  des  événements 
complexes,  et  dont  la  signification,  la  plupart  du 
temps,  nous  échappe...  Il  faut  ici  un  psycholo- 
gue, mais  la  psychologie  la  plus  experte  ne  suffit 
pas;  le  plus  habile  portraitiste  demeure  en  dé- 
faut: la  critique  do  l'homme  s'avoue  impuissante; 
ses  catégories  trop  étroites  n'embrassent  qu'une 
petite  partie  du  réel  et  ne  nous  livrent  que  des 
impressions  d'ensemble  fausses  et  décevantes. 

Nous  possédons  une  riche  galerie  de  portraits 
d'écrivains,  de  penseurs  ef-  d'artistes  ;  avez- vous 
remarqué  que  nous  ne  saurions  citer  presque 
aucun  portrait  satisfaisant  d'homme  politique 
ou  d'homme  d'Etat  ?  Quelques  effigies  conven- 
tionnelles, de  pesantes  biographies  ou  des  esquis- 
ses sans  relief  ni  portée,  voilà  pour  le  passé. 
Nous  interrogeons  à  grand'peine  les  morts  qui 
participèrent  le  plus  bruyamment  à  notre  vie 
publique.  Combien  n'est-il  pas  plus  malaisé  d'in- 
terroger les  vivants? 

Hors  la  satire  ei  le  pamphlet,  nos  hommes  po- 
litiques n'inspirent  aucune  œuvre  durable.  Ceux 
de  la  troisième  République,  peut-être  n'auraient- 
ils  que  de  médiocres  chances  de  survivre  dans  la 
mémoire  de  la  postérité,  si  les  brûlantes  invec- 
tives d'un   Barrés  n'avaient  fixé  sur  des  tables 
indestructibles  quelques-unes  de  leurs  attitudes. 
Et  voilà  une  bien  étrange  prérogative.  Privi- 
lège ou  disgrâce?  Nos  hommes  politiques  échap- 
pent à  toute  crit  [que  équitable;  esquivant  les  cen- 
sures   définitives,  les    jugements    motivés,  voire 
cette  justice  distributive  qui  classerait  et  hiérar- 
chiserait les  mérites,  ils  ne  connaissent  pas  da 
vantage  les  éloges  autorisés  ou  la  gloire  assurée  : 
-  les  atteignent    les  sanctions  hasardeuses, 
étrangement    contradictoires,   du   sentiment   po- 
pulaire; soumis  au  bon  plaisir,  au  caprice  des 
foules  inconstantes,  toujours  mal  Informées,  leur 
a  aucune  règle  rat  ionnelle.  L'ab- 
surde engendre  les  conséquences  les  plus  derai 
sonuables  :  aux  uns  l'impunité,  aux  autres  une 
estime  hésitante  et  pour  ainsi  dire  provisoire  : 
orporation   tout  entière  tenue  eu   une  denii- 
licion.  Le  pays  leur  confère  des  pouvoirs  cou- 
pables ;  l'opinion  leur  conteste  la  grandeur; 
et  sans  doute  leur  accorde  i  elle  une  indulgence 
île  principe  aussi  éloignée  du  mépris  total  que  de 
l'absolution  déclarée    mais  son  approbation  elle- 


même  ne  va  jamais  sans  d'assez  graves  réserves. 
Soupçonneuse,  l'opinion  demeure  à  leur  égard 
pleine  de  réticences...  Quel  qu'il  soit,  l'homme 
politique  ne  se  soustrait  guère  aux  effets  de  cette 
incertitude  funeste:  tous  obtiennent  une  sorte  de 
considération  mêlée  d'envie;  les  plus  favorisés 
doivent  se  contenter  du  succès  et  des  honneurs; 
un  doute  préalable,  une  indifférence  sournoise  et 
quelque  malveillance  secrète  les  privent  a  jamais 
de  la  gratitude  de  leurs  concitoyens. 

Direz-vous  qu'une  aussi  dure  condition  soit 
justifiée,  et  que,  seuls  entre  les  Français  d'au- 
jourd'hui, nos  hommes  politiques  ne  méritent 
pas  d'être  jugés  en  équité,  selon  une  rigou- 
reuse balance  de  leurs  qualités  et  de  leurs  dé- 
fauts ?  M.  Etienne  Fournol  vous  rappellerait 
volontiers  que  les  desseins  de  la  Providence  sont 
insondables  :  affirmation  optimiste,  et  d'où  il 
faudrait  conclure  que  la  destinée  de  nos  parle- 
mentaires et  de  nos  ministres,  victimes  expiatoi- 
res de  la  démocratie,  répond  à  des  fins  supérieu- 
res et  que  leur  sacrifice  est  l'un  des  éléments  de 
l'ordre,  universel. 

Sans  approfondir  cette  fatalité,  .prenons  la 
question  par  un  autre  biais.  Cette  carence  de 
l'opinion  publique,  qui  exclut  du  jeu  politique  la 
notion  stricte  de  moralité,  est,  à  plusieurs 
égards,  bien  significative  :  elle  nous  contraint  à 
découvrir  les  caractéristiques  d'une  espèce 
d'hommes  en  vérité  assez  exceptionnelle. 

Car  enfin,  il  n'est  de  jugement  valable  sur  nos 
semblables  que  déduit  de  leur  personnalité.  Or 
la  personnalité,  voilà  tout  justement  ce  qui  man- 
que le  plus  à  nos  hommes  politiques.  L'individu 
peut  être  vigoureux  et  possède!-  même  quelques 
traits  d'originalité  :  cette  originalité,  appliquée 
à  la  politique,  disparait  en  quelque  sorte  à  nos 
veux  :  la,  fonction  enveloppe  l'être  agissant  d'un 
brouillard  où  nous  ne  distinguons  plus  et;  qui  lui 
appartient  en  propre.  Quelque  eflforl  désespéré 
que  tente  l'homme  politique  pour  se  singulari 
ser  entre  ses  pairs,  nous  ne  retenons  guère  que 
des  gestes  superficiels,  certaines  nuances  d'affa- 
ble cordialité  ou  de  présomption  impérieuse,  ou 
mieux  le  ton  d'une  éloquence.  La  personnalité  de 
cet  acteur  toujours  en  scène,  et  (pli.  tel  le  corne 
ilien  professionnel,  se  voit  imposer  les  rôles  les 
plus  divers,  quoi  de  plus  fuyant,  de  plus  insai- 
sissable? Il  agit  et  il  parle  pour  lui,  c'est  tout 
un,  confusion  aussi  dommageable  A  lui-même 
iu 'ahurissante  pour  le  spectateur  et  l'auditeur. 
Sa  parole  ,1  son  acte  sont  si  étroitement  com- 
mandés par  les  circonstances  qu'à  peine  \  cher- 
chons noua   les  motifs  raisonnes  d'un  choix  os 
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d'une  volonté.  Les  carrières  les  mieux  remplies 
nous  apparaissent  balancées  â  la  merci  de  multi- 
ples raines,  sans  antre  direction  appréciable  que 
celle  du  flot  el  des  rente.  Le  navigateur  possède- 
t  il  une  boussole,  nous  en  douions,  cl  nous  savons 
bien  que  si  une  certaine  habileté  manœuvrière  esl 
méritoire,  on  ae  résiste  pas  à  la  puissance  des 
éléments  el  des  tempêtes. 

Même  associé  â  on  naufrage,  l'homme  politique 
jouira  toujours  des  circonstances  atténuantes, 
parce  que  nous  ae  parvenons  pas  à  définir  sa 
part  de  responsabilités;  quant  aux  belles  traver 
secs,  nous  estimons  en  être  redevables  bien  moins 
à  son  adresse  qu'à  la  clémence  du  ciel. 

J'exagère  a.  dessein,  et  l'on  soutiendrait  que  le 
rôle  de  la  volonté  dans  les  événements  humains 
n'est  pas  si  négligeable.  .Mais  tout  justement, 
cette  volonté  n'est  que  bien  rarement  celle  de 
l'homme  politique  :  il  n'agit  et  d'aventure  ne 
pense  que  par  procuration  :  sa  liberté  est  res- 
treinte ;  l'inspiration  vient  d'ailleurs  :  elle  sur- 
fit obscurément  du  nombre  anonyme.  L'homme 
politique  esl  le  truchement  incertain,  et  comme 
1'exposanl  visible  du  mystère  social. 

Allez  donc,  dans  ces  conditions,  tenter  de  por- 
traicturer  ces  puissants  du  jour,  dont  l'intime 
faiblesse  n'est  ignorée  de  personne  :  plus  vous 
concentrerez  sur  eux  l'effort  de  l'analyse,  plus 
clairement  cette  faiblesse  apparaîtra  ;  l'objet 
même  de  votre  étude  s'évanouira  à  mesure  que 
vous  l'approfondirez  davantage.  Ou  bien,  pour 
donner  un  corps  à  cette  forme  spectrale,  vous  lui 
prêterez  gratuitement  des  traits  qui  ne  lui  apar- 
tiennent  pas,  simples  reflets  du  milieu  où  elle 
s'agite...  Et  c'est  pourquoi  de  tels  portraits  nous 
laissent  presque  toujours  une  impression  de  ma- 
laise; nous  en  détestons  l'arbitraire. 

Lisez  maintenant  le  livre  de  M.  Etienne  Four- 
nol.  Ce  qui  vous  frappera  d'abord,  c'est  l'attitude 
de  l'écrivain,  sa  manière  d'envisager  son  difficile 
sujet,  d'où  découle  une  prestigieuse  originalité. 
S'agif-il  d'une  méthode  nouvelle?  Il  y  entre  au- 
tant d'art  que  de  science.  L'intuition,  l'imagina- 
tion et  l'hypothèse  secondent  ici  l'observation  et 
nous  restituent  une  vaste  réalité,  avec  ses 
zones  d'ombre,  ses  horizons  lointains,  ses  domai- 
nes inexplorés....  Certes,  cela  est  nouveau  ; 
M.  Etienne  Pournol  inaugure  un  genre  littéraire 
auquel  on  ne  saurait  guère  trouver  d'antécé- 
dents; peut  être,  après  lui,  ne  sera-t-il  plus  per- 
mis de  multiplier  ces  essais  superficiels  aux- 
quels nous  étions  accoutumés  :  leur  légèreté  men- 
songère nous  paraîtrait  intolérable. 

M.  Ètîennë  Fôurûol  sait  bien  qu'une  carrière 


politique  n'est  pas  d'abord  ni  surtout  l'illustra- 
tion d'un  tempérament,  voire  d'une  pensée  ou 
d'une  doctrine.  Le  tempérament  importe  â  peine, 
h  -  doctrines  sont  interdite-.  Le  bilan  d'une  telle 
carrière  nous  montre  une  somme  enchevêtrée 
d'influences  multiples,  presque-  toutes  extérieures 
au  personnage  qui  s'en  fait  gloire,  e1  indépen- 
dantes de  sa  volonté.  L'individuel  le  cède  au  col 
ledit'.  L'important,  c'esl  de  n'oublier  jamais 
cette  subordination,  et  de  savoir  interroger,  par 
delà  les  discours  de  l'homme  politique,  les  êtres 
et  les  choses,  les  Intérêts',  les  passions,  les  idées, 
l'immense  diversité  de  notre  temps.  Alors  seu 
lement,  vous  éclairerez  les  ressorts  d'une  acti- 
vité parlementaire  et  ministérielle,  et  contemple 
rez  l'homme,  dans  sa  misère  el  sa  grandeur,  en 
proie  aux  forces  qui  le  dominenl  el  l'assaillent 
de  Imites  parts. 

M.  Etienne  Pournol  fera  donc  bon  marché  de 
la  psychologie  traditionnelle:  el  sans  doute  y 
sacrifie-t-il  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'avoue  :  il  en 
possède  toutes  les  finesses.  Mais  il  n'attend 
d'elle  qu'un  concours  accessoire.  L'essentiel  est 
ailleurs.  M.  Etienne  Fournol  justifie  d'une  façon 
imprévue,  en  les  appliquant  à  la  matière  la 
mieux  appropriée  Ù  de  telles  recherches,  les 
procédés  de  la  psychologie  unaniiniste. 

Enumérer  les  faits  principaux  de  toute  une  vie, 
les  évoquer  non  point  sèchement,  au  cours  d'un 
simple  récit  biographique,  mais  riches  de  leurs 
antécédents,  avec  tous  les  liens  qui  les  rattachent 
à  notre  humnité  contemporaine,  en  un  tableau 
élargi  à  leur  mesure;  peindre  ces  faits  beaucoup 
moins  comme  des  événements  personnels  que 
comme  des  résultats  d'évolutions  sociales  com- 
plexes ;  nous  révéler  des  péripéties  arrachées 
toutes  vives  au  sol  fécond  de  notre  histoire  ré 
(ente,  avec  leurs  racines  profondes,  et  tout  l'hu- 
mus qu'une  telle  opération  peut  entraîner,  voilà 
donc  quelques-unes  des  tâches  où  notre  auteur  va 
s'appliquer.  Il  s'en  acquitte  avec  bonheur.  Et  je 
m-  sais  guère  de  lectures  plus  suggestives  que  -  s 
exposés  incisifs,  éclairés  de  cette  ironie  qui  nait 
de  tant  de  contrastes  ironie  philosophique,  et 
dont  la  pointe,  tournée  vers  les  idées,  épargne  le 
plus  souvent  les  hommes  —  abondants  et  sobres, 
avec  des  raccourcis  violents  et  des  digressions 
pleines  de  suc,  qui  ne  nous  Euut  jamais  per  !i 
vue  le  sujet  principal,  mais  l'assiègent  de  rayons 
convergents,  et  l'environnent  de  la  plus  persua- 
sive et  de  la  plus  intelligente  clarté. 

Le  miracle,  c'est  qu'à  travers  ces  études  si 
largement  conçues,  la  vraie  physionomie  de  nos 
hommes  politiques  s'élève    avec    une    étonnante 
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netteté.  M.  Etienne  Fourno]  s'éloigne  d'eux, 
mais  c'est  pour  les  mieux  voir  :  il  les  dépouille 
des  prestiges  empruntés  que  leur  accordent  com- 
munément îles  observateurs  distraits;  aous  n'en 
discernons  que  plus  sûremenl  1rs  talents  qui 
permettent  aux  meilleurs  d'accueillir,  de  con- 
cilier ci  parfois  de  faire  fructifier  les  impulsions 
d'autrui  :  traducteurs  de  volontés  imprécises  et 
d'aspirations  ambiguës,  cens  là  haussent  leur 
rôle  à  une  apparence  de  royauté  momentanée. 
M.  Etienne  Fourno!  ne  leur  conteste  pas  leurs 
titres  de  fierté.  J'oserai  même  assurer  qu'il  leur 
restitue  leur  vraie  noblesse  de  premiers  servi- 
teurs de  l'Etal  et  du  pays. 

Dire  les  mérites  proprement  littéraires  de  ce 
livre  nuancé,  fin  et  vigoureux,  si  propre  à  satis- 
faire les  lettrés,  serait  ici  superflu  puisque  les 
lecteurs  de  cette  Revue  en  ont  eu  la  primeur  à 
mesure  que  M.  Etienne  Fournol  l'écrivait;  (seule- 
leur  a  échappé  une  importante  et  remarquable 
préface).  Il  faudrait,  pour  en  épuiser  la  subs- 
tance, un  long  commentaire...  Ce  qui  était  ur- 
gent, c'était  de  montrer  par  où  il  se  distingue 
si  singulièrement  des  essais  analogues,  et  de 
l'inscrire  au  rang'  qui  doit  lui  appartenir  désor- 
mais dans  notre  littérature  politique.  Ce  rang, 
j'espère  n'en  point  avoir  le,  démenti,  ne  peut 
être  que  le  premier,  entre  les  trop  rares  œuvres 
de  ce  temps  où  le  sens  politique  se  double  d'une 
pensée  indépendante  et  forte». 

Lucien  Mattry. 


-+■**■- 


LE     THEATRE 


LA   DERNIÈRE    PIÈCE   DE   SACHA   GUITRY 
OU  DU  PLAISANT  AU  SÉVÈRE 

Il  faut  être  franc  :  la  dernière  pièce  de  Guitry, 
pour  une  pièce  de  Sacha  Guitry,  pour  une  pièce 
jouée  par  Lucien  Guitry,  n'a  pas  <lc  succès.  Elle 
se  joue  au  Théâtre  Edouard  VII,  elle  est  repré- 
avec  une  excellente  interprétation,  et  elle 
est  écrite  :  I  nue  dieu  de  notre  scène  :  elle  a 
tous  les  éléments  de  triomphe  pour  clic  et  les 
gens  s'y  ennuient . 

Alors  qu  i  de   Sacha   Guitr     qui 

réussissent,  on  n'a  guère  autre  chose  à  faire  qu'a 
constate]    cette   réussite,   comme  on   assiste  à   un 


spectacle  étonnant  et  inexpliqué  de  la  nature 
peut  être  allons-nous  enfin  trouver  de  quoi  parler 
et  disserter  à  propos  d'une  œuvre,  sinon  manquée, 
au  moins  discutée.  Maintenant  que  le  plaisant 
devient  sévère,  le  public  rechigne  :  n'est-ce  pas  le 
bon  moment  pour  la  critique  ?... 


t  h  sujet  de  roman  était-il  un  sujet  de  pièce  ?.. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  celte  œuvre,  c'est 
le  phénomène  de  renversement  par  lequel  toutes 
les  qualités  de  l'auteur  se  sont  retournées  contre 
lui,  parce  qu'elles  ne  se  sont  pas  accordées  ensemble. 
Les  idées  de  Sacha  Guitry,  —  car  il  y  en'  a  dans  sa 
pièce  cl  d'excellentes  —  ne  se  sont  point  du  tout 
trouvées  servies  par  les  dons  merveilleux  que  vous 
savez,  qu'il  possède  comme  dramaturge  et  ironiste. 
Quand  le  moraliste  tirait  d'un  côté,  l'homme  de 
théâtre  tirait  de  l'autre,  et  l'un,  pour  faire  son  mé- 
tier, trahissait  l'observation  de  l'autre.  Cette  con- 
trariété  se  manifeste  dans  la  donnée  même  de  la 
pièce. 

Sacha  Guitry,  en  effet,  semble  être  parti  de  celle 
idée  assez  courante  et  peut-être  juste,  que  le  métier 
d'écrivain  est  par  lui-même  trop  assujettissant  cl 
trop  grisant  pour  qu'il  soit  possible  de  le  rendre 
conciliable,  avec  la  vie  de  famille.  L'artiste  doit 
choisir  entre  l'art  et  le  mariage,  une  vie  d'excep- 
tion ou  l'existence  commune.  S'il  possède  une 
femme,  en  effet,  cette  femme  ne  risque-t-elle  point 
de  le  pousser  vers  le  monde,  vers  l'ambition,  de 
l'incliner,  même  inconsciemment  et  par  son  seul 
instinct,  vers  les  combinaisons  et  compromissions 
qui  seules,  principalement  en  un  temps  comme  le 
nôtre,  procurent  les  honneurs  et  l'argent  '.'...  Ce 
mari  cessera  peu  à  peu  de  travailler  pour  lui- 
même  et  ne  travaillera  plus  que  pour  sa  clientèle. 
Nous  n'avons  sous  les  yeux  que  trop  d'exemples 
île.  ces  servitudes  conjugales  qui  avilissent  tant  de 
nos  contemporains.  Il  y  a  donc  un  beau  drame,  — 
un  beau  «  sujet  île  roman  »,  -  dans  ce  secret  et 
permanent  conflit  entre  la  convoitise  féminine  cl 
le  désintéressement  nécessaire  du  grand  artiste. 
Mais  qui  ne  voit  que,  pour  traiter  ce  drame  dans  sa 
justesse  cl  sa  loue,  il  faut  lui  laisser  nu  caractère 
ni  i  >'llé  presque  classique  '.'  Qui  ne  voit  que 
la  lui  le  doit  être  décrite  entre  un  artiste  qui  ne 
suit  qu'artiste  et  une  femme  qui  ressemble  à  peu 
près  .i  toutes  les  femmes,  du  moins  à  toutes  les 
femmes  d'aujourd'hui  ?...  Or,  si  le  roman,  avec 
du  génie,  peut  s'accommoder  de  cette  généralité  et 
de  celle  ampleur  des  grands  sujets,  le  théâtre  ne 
le  peut  guère  et  exige,  tout  au  contraire,  des  carac- 
tères tiès  poussés  ci  des  incidents  liés  déterminés. 
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Obéiss:. ni  :i  cette  l"i  de  son  art,  qu'il  connaît  mieux 
que  toul  autre,  ou  simplement  à  son  naturel,  Sacha 
Guitry  s'est  dune  appliqué  à  nous  présenter,  à  côté 
d'un  artiste  qui,  en  effet,  peut  être  accepté  morale- 
ment ii ne  un  représentant  typique  de  tous  1rs 

artistes,  une  femme  d'artiste  qui  est  un  être  excep- 
tionnel et  qui  dénature  les  traits  généraux  que  nous 
attendions  au  point  qu'ils  son!  devenus  méconnais- 
sables. Moins  dramaturge,  Sacha  Guitry  fût  sans 
doute  resté  plus  logique. 

Et,  inhérente  à  l'essence  même  de  la  conception 
il  de  la  composition,  la  contrariété  que  je  signale 
s''  retrouve  et  se  manifeste  nécessairement  d 
détail  et  a  réduit  l'auteur  à  nous  présenter  des 
scènes  dont  l'effet  dramatique  devrait  être  très 
puissant,  niais  qui  ne  portent  toul  de  même  qu'à 
moitié,  paire  qu'elles  sont  logiquement  absurdes 
et  psychologiquement  inadmissibles. 

Bref,   la   qualité   dominante   de   Sacha   Guitry, 
c'est,  sans  conteste,  l'ingéniosité,      -  l'in 

lit,  qui  lui  donne  la  fantaisie,  cl  l'ingéniosité 
scénique,  qui  lui  donne  l'habileté.  Mais  l'ingénio- 
sité ne  réussit  point  partout,  principalement  dans 
ire  pathétique,  lequel  est  soumis  à  la  loi  de 
l'émotion,  comme  la  vie  à  celle  de  la  respiration. 
La  fantaisie  ne  louche  point.  Dans  sa  pièce,  Sacha 
Guitry  n'hésite  point  à  nous  montrer  son  père  en 
état  de  gâtisme,  et  par  conséquent  à  nous  mettre 
sous  les  yeux  le  spei  tacle  le  plus  lamentable  qui 
se  puisse  voir,  une  ruine  auguste.  Il  emploie  donc 
les  grands  moyens  :  pourquoi  ces  grands  moyens 
ne  produisent-ils  que  de  si  petits  effets  ?... 


* 
*  * 


Un  grand  écrivain,  déjà  vieux,  vit  solitairement 
dans  son  bureau,  qu'il  ferme  à  clef  de  peur  que  n'y 
pénètre  sa  femme.  Il  vient  d'achever  un  roman, 
que  sa  femme,  par  avarice  et  ambition,  veut  faire 
livrer  à  l'éditeur  et  qu'il  cache  soigneusement. 
Il  est  illustre,  mais  il  n'est  pas  décoré,  et  il  u'est 
pas  non  plus  académicien.  Sa  vie  s'est  passée  à 
se  défendre  contre  sa  femme  qui  convoitait  les 
honneurs  autant  que  la  richesse.  Maintenant,  il 
se  sent  las,  moralement  et  physiquement  :  il  déclare 
a  s;:  femme  que,  au  bout  de  quarante  ans  de  cette 
intimité  combative,  il  en  a  assez...  Il  veut  rester 
seul  dans  son  bureau...  Au  reste,  si  cette  femme  a 
entrepris  de  traiter  si  mereanlilement  l'œuvre  de 
son  mari,  c'est  qu'elle  n'a  rien  compris  au  génie 
du  grand  homme.  Et  voici  qu'une  question  se  pose  : 
le  mariage  île  la  tille  Car  le  grand  écrivain  a  une 
lille  :  il  a  écrit  un  livre  sur  l'éducation  des  tilles  : 
mais  qu'a-t-il  fait  pour  la  sienne  ?...  Il  n'est  pas 
au  courant   de   ses  secrets  et  apprend,  en   même 


li  mps  epie  la  décision  du  le  nom  du  lia 

Il  le  reçoit,  lui  parle  :  c'est  un  j>  une  litU  ■ 

qui  il  conseille  de  Ile  pas  se  In.ni.  i    s'il   ' 

la  littérature  :  il  se  donne  Iui-n 

irant  qu'il  ne  connaît  pas  sa  fille,  mais  coni 
trop  sa  femme.  Sa  vie  a  été  un  martyre,  un  ■  In. 
liation...   Pour  sauver  son   dernier  roman,  — 

at  bien  (pie  Ci 
le  manuscrit  au    jeune  honime.   Est-  'ion 

.Ile  scène  '.'...  Le  voilà  frappé  d'un  .  et 

sa  femme  finit  par  faire  appeler  u  cin. 

Ce  premii  ont  le 

détail  est  toujours  heureux,  r 
sèment,  —  pour  l  i  que  j'ai  dite  plus  haut, 

tout  justement,  —  à  un  dénouement  plutôt  qu'à  une 
exposition.  La  situation  est  si  particulière  qu'elle  de- 
vrait être  un  point  d'arrivée,  bien  plutôt  qu'un  point 
de  départ  :  quarante  années  d'une  telle  vie  n 
ri  -imcnt  pas  en  une  scène  :  nous  trouvons  al 
que  les  personnages  ont  un  langage  disproportionné 
à    la    réalité   :  qu'est-ce    que   cette    femme  '.'    L'n 
monstre.  Certes,  vous  pouvez  mettre  -n  scène  tel 
monstre    qu'il    vous    plaira  ;    mais    expliquez-le 
n'ayez  pas  l'air  de  croire,  surtout,  (pu:  ce  monstre 
soit  normal.  Qu'est-ce  que  ce  père  qui  ne  sait  ri«  n 
de  son  enfant  ?...  C'est  possible  aussi  qu'il  en  soit 
ainsi...  Mais,  sous  tous  les  aspects,  ce  qui  se 
dans  ce  bureau  de  vieil  homme  de  lettres  exploité 
par  sa  femme  ne  peut  être  admis  d'emblée  comme 
une   observation  courante  et   comme   un    postulat 
tout  simple... 

Au  second  acte,  le  grand  écrivain  est  resté  amné- 
sique et  aphasique  :  sa  femme  le  lient  pour  galeux. 
Elle  a  donc  pris  la  direction  de  la  maison  et  de 
l'œuvre  :  elle  a  retrouvé  des  noies  relative.-  au  der- 
nier roman  et,  avec  ces  noies,  elle  lait  composer 
en  quinze  jours  le  roman  même  par  un  plumitif 
avec  lequel  elle  tripatouille  jusqu'aux  idées  et  à 
la  morale  de  son  mari.  Elle  étale  un  cynisme  in- 
croyable devant  l'éditeur,  devau!  sa  fille,  devant 
son  mari  même,  grand  corps  qui  se  promène  dans 
la  maison  avec  des  yeux  hagards  el  des  cris  inar- 
ticulés. Elle  lui  fait  signer  une  lettre  au  Min  - 
de  l'Instruction  publique  pour  demander  la  croix. 
Rien  de  plus  scénique  (pie  k  contraste  formé  par 
cette  femme  et  ce  mari...  Il  y  a  dans  Les  Travail- 
leurs de  la  mer,  un  chapitre  intitulé  « Clubin explose  . 
C'est  cela...  Cette  femme,  depuis  l'attaque  de  sou 
illustre  conjoint,  a  fait  explosion.  C'est  un  monstre 
en  liberté,  si  vous  préférez. 

Et  ce  second  acte  n'est  pas  moii  que 

le  premier  :  il  n'est  pas  plus  vrai  non  plus.  '. 

>  employés  par  le  dramaturge  ne  s'accordeut 
pas  avec  la  psychologie  des  personnages.  Il  est 
admissible  qu'une  femme  soit  un  monstre  :  il  n'(  st 
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pas  admissible  qu'elle  le  proclame  elle-même,  dans 
l'instant  même  où  elle  révèle  des  aptitudes  si  pré- 
cises d'organisatrice  et  d'hypocrite.  Son  attitude, 
en  présence  aussi  bien  de  sa  fille  ou  de  l'éditeur 
que  de  son  mari  lui-même,  ne  se  peut  expliquer 
et  justifier  de  soi-même,  et  il  ne  suffit  pas  que  le 
personnage  tienne  des  propos  d'auteur  pour  qu'il 
apparaisse  comme  réel.  La  preuve  de  ce  désaccord 
profond   entre  la  vérité  humaine   et   la   technique 
théâtrale  de  Sacha  Guitry,  c'est  que  presque  tout 
son  dialogue,  dans  les  grandes  scènes  de  cette  pièce, 
se  compose  de  tirades  et  aboutit  à  des  monologues... 
Les  acteurs  parlent  chacun  à  leur  tour,  après  s'être 
lus  tout  un  acte,  comme  Lucien  Guitry  au  deuxième. 
Enfin,    pour   le   dénouement,    deux   miracles   se 
produisent.  Le  grand  écrivain  guérit,  et  sa  vilaine 
femme   finit  par  le  comprendre.  En  fouillant  les 
tiroirs,  en  effet,  elle  a  découvert  les  lettres  d'admi- 
ration et  d'enthousiasme  qui  avaient  été  adressées 
à  son  mari  par  les  célébrités  de  l'époque.  Elle  est 
tout  justement  en  train  de  pleurer  de  remords  et 
de  repentir  sur  ces  lettres,  dans  le  bureau  de  son 
mari,  à  deux  heures  du  matin,  lorsqu'il  paraît  lui- 
même  ayant  pris  grand  soin  de  la  laisser  dans  l'igno- 
rance de  sa  guérison.    Il  a  appris  trop  de  choses 
pendant  qu'il  ne  pouvait  parler  et  entendait  son 
épouse  parler  de  lui  comme  d'un  mort.   Il  vient 
pour  régler  définitivement  leur  compte  ;  mais,  la 
voilà  qui,  dans  son  ignorance,  se  met  à  pleurer  et 
à  supplier  qu'il  la  comprenne  et  lui  fasse  seulement 
un  signe  de  pardon...  Et  il  pardonne  par  une  pi- 
rouette, en  romancier,  comme  il  le  dit  lui-même, 
avec  un  humour  tragique,  afin  que  le  dénouement 
ne  soit  pas  «  trop  dur  "... 

Gaston  Rageot. 


+♦--- 
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Bulletin    Roumain 

M.  Jean  DUCA,  Ministre  des  Affaires 
étrangères  de  Roumanie. 

Paris  a  compté  ces  jours  derniers  parmi  ses  hôtes 
irque  M.  Jean  Duca,  ministre  des  Affaires  étran- 
,!,  Roumanie,  premier  délégué  roumain  ,'i  la 
,..,,,,.  de  Lausanne.  On  sait  le  succès  remporté 
pai  \i  Duca  dans  les  débats  relatifs  au  régime  des 
ils.  Il  faisait  se  débute  dans  la  politique  inter- 
cale et  ce  furent  des  débuts  très  remarqués.  Son 
ention,   faite  avec  talent  et   autorité,   témoignait 


d'une  connaissance  parfaite  des  questions  se  rattachant 
an  régime  des  Délroits. 

M.  Tchitcherine,  chef  de  la  délégation  des  Soviets, 
a  détendu  un  point  de  vue  que  la  Roumanie,  d'accord 
avec  tous  ses  alliés,  ne  peut  pas  accepter,  à  savoir  :  la 
fermeture  des  Détroits  au\  navires  de  guerre.  II 
n'est -pas  difficile  de  comprendre  le  but  poursuivi 
par  la  politique  russe  —  laquelle,  tzariste  ou  bolche- 
\isle,  rôle  éternellement  la  même  dans  la  question 
de  Constantinople  et  des  Détroits  —  en  défendant  ce 
point  de  vue  :  une  liberté  de  navigation  qui  s'appli- 
querait aux  seuls  navires  de  commerce  serait  illusoire, 
car  seul  le  bâtiment  de  guerre  assure  sa  protection 
offensive:  où  va  le  premier,  le  second  doit  pouvoir  aller. 
Fermer  les  Détroits  aux  navires  de  guerre,  c'est  trans- 
former la  Mer  .Noire  en  un  lac  russe  :  ce  jour-là,  les 
Détroits  et  Constantinople  seraient  en  danger  de  tom- 
ber entre  les  mains  de  la  Russie,  et  la  Roumanie,  qui 
a  déjà  eu  dans  le  passé  des  'raisons  de  craindre  son 
voisin  <le  l'est,  se  verrait  enfermée  dans  cette  poche 
russe  que  serait  devenu  le  Pont-Euxin  —  la  mer  ac- 
cueillante aux  luîtes,  comme  l'appelaient  ironique- 
ment les  anciens  Grecs. 

M.  Jean  Duca  n'a  pas  pu  admettre  l.i  thèse  russe, 
el  c'est  pourquoi  il  a  demandé  la  liberté  de  passage 
i  travers  le»  Détroits  pour  tous  les  navires.  En  défen- 
dant le  caractère  international  du  Bosphore  et  des 
Dardanelles,  il  servait  non  seulement  les  intérêts  de 
Sun  pays  en  même  temps  qu'une  cause  juste,  mais 
aussi  les  intérêts  des  Turcs,  attendu  que  ceux-ci, 
p&ussés  par  leur  accès  de  chauvinisme  jaloux  et  om- 
brageux dans  les  bras  de  la  Russie,  ne  se  rendaient 
plus  compte,  du  but,  ou  plulôt  de  l'arrière-pensée  des 
Husses. 

Ainsi  la  Roumanie,  par  son  premier  délégué,  a-t-elle 
joué  un  rôle  éminent  à  la  Conférence  de  Lausanne 
dans  les  négociations  relatives  au  régime  des  Détroits. 
Venu  à  Paris,  M.  Jean  Duca  a  pris  contact  avec  les 
membres  du  gouvernement  et  les  principales  person- 
nalités politiques  de  la  France.  On  a  eu  plaisir,  dans 
ces  milieux,  à  trouver  dans  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  roumain  une  personnalité  de  premier  ordre, 
une  intelligence  latine  vive  et  claire,  passionnée  et 
mesurée  à  la  fois,  une  belle  culture  intellectuelle,  dans 
laquelle  la  civilisation  française  occupe  une  place 
d'honneur,  alliées  à  une  connaissance  très  précise  des 
problèmes  de  la  politique  mondiale  en  général,  et 
européenne  en  particulier.  On  s'élonnait  de  voir  abor- 
der avec  tant  d'aisance  et  de  méthode  ces  problèmes 
par  un  homme  si  jeune  —  M.  Duca,  en  effet,  est  à 
peine  âgé  de  4o  ans.  La  véritable  cause  de  cette  maî- 
trise  était  ignorée  en  dehors  des  frontières  de  la  Rou- 
manie. En  elfe1,  elle  réside  dans  le  fait  que  l'actuel 
ministre  roumain  dis  Affaires  étrangères,  outre 
ses  qualités  personnelles,  et  à  cause  de  ces  qualités, 
a  été,  dans  une  vie  politique  si  courte,  plusieurs  fois 
ministre  —  pour  la  première  fois  à  l'âge  de  33  ans  — 
m  département  de  l'Instruction  publique  et  des  Cultes, 
puis  de  nouveau  à  ce  département,  enfin  ministre  de 
l'Agriculture  el  îles  Domaines.  Il  s'est  distingué,  dès 
la  première  fuis  où  il  fit  partie  d'un  cabinet^  par  une 
activité  qui  laissait  des  traces  profondes  sur  son  pas- 
sage.   Lsprit    moderne,    la   fine   qualité   de   son   intelli- 
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gcnce  commença  par  lui  Unir  lieu  avec  succès  d'expé- 
rience, l'aida  ensuite  à  l'acquérir  peu  à  peu,  et,  au- 
jourd'hui, quoique  si  jeune,  il  possède  une  rare  con- 
naissance des  affaires  publiques  roumaines,  un  sens 
profond  du  maniement  de  b mes,  une  maturité  poli- 
tique alliée  à  une  axdeui  de  travail  effeclii  que  toul 
le  monde  en  Roumanie  reconnaît  et  que  même  ses  ad- 
res  politiques  '■!  ils  sont  nombreux  —  ne  con- 
teslciil  j.in 

Lu  pins  grande  réforme  agraire  réalisée  en  Europ 
<  1<  •  notre  temps,  c'esl  l'expropriation  des  grands 
domaines  ruraux  el  leur  distribution  en  lots 
aux  paysans1,  qui  onl  été  effectuées  en  Roumanie  par 
le  gouvernement  libéral,  el  notamment  par  le  ministre 
actuel  des  Affaires  étrangères,  qui  était  à  ce  momenl- 
l.'i  ministre  de  l'Agriculture  el  des  Domaines.  Cette 
réforme  fondamentale  a  modifié  les  assises  mêmes  de 
la  structure  sociale  de  la  Roumanie,  en  substituant  à 
une  classe  de  paysans  pauvres,  sans  terre,  ouvriers 
agricoles  sur  les  latifundia  des  grands  propriétaires, 
une  classe  de  paysans  propriétaires  petits  el  moyens, 
appelée  à  s'enrichir  de  plus  en  plus  dans  l'avenir  et 
à  se  fortifier  économiquement,  à  s'élever  intellectuel- 
lement, à  pourvoir  la  Roumanie  d'une  base  solide,  iné- 
branlable garantie  contre  1rs  ennemis  intérieurs  et 
extérieurs  de  l'Etat  roumain.  Si  le  mérite  de  cette 
œuvre  très  grande  et  très  belle  revient  aussi  bien 
au  roi,  qui  a  donné  l'exemple,  et  aux  grands  pro- 
priétaires,  qui  ont  voté  eux-mêmes  leur  propre  expro- 
priation, qu'au  parti  libéral  en  général,  qui  a  ac- 
compli légalement  la  réforme  agraire,  il  est  incontes- 
table que  le  nom  de  M.  Jean  Duca  reste  attaché  à  sa 
réalisation. 

Tel  est  l'homme  qui  venait  à  Lausanne  faire  de  si 
beaux  débuts  sur  la  grande  scène  de  la  politique  inter- 
nationale el  que  l'aris,  par  ses  premiers  représentants 
politiques  el  intellectuels,  a  fêté  dans  des  réceptions  et 
l>ar  des  manifestations  d'une  sincère  et  chaude  syrn- 
patlie.  M.  Beiiès,  qui,  le  premier  parmi  les  hommes 
d'£tal  européens,  apprit  à  le  connaître  dans  les  confé- 
rences de  Marienbad  et  de  Prague  de  la  Petite  Entente, 
discerna  aussitôt  de  quel  genre  et  de  quelle  qualité 
était  la  personnalité  du  jeune  homme  d'Etat  roumain. 
Le  monde  politique  français  a  ratifié  d'une  façon  bril- 
lante ce  jugement  du  créateur  de  l'Etat  tchécoslovaque. 

lit  >i  les  premières  voix  de  I  rince  ont  tenu  à  le 
saluer,  c'est  qu'on  a  su  distinguer  immédiatement, 
dans  le  jeune  ministre  roumain,  qui  est  un  des  fac- 
teurs essentiels  de  la  vie  publique  roumaine  d'aujour- 
d'hui et  de  demain,  non  seulement  l'homme  d'Etat, 
partisan  définitif  d'une  iiolitique  roumaine  de  fidélité 
aux  alliances  qui  ont  assuré  la  victoire  et  réalisé  l'idéal 
séi  ulairc  du  peuple  roumain,  mais  encore  et  surtout 
l'homme  tout  court  ;  et  Ion  a  deviné  que  cet  homme 
diiue  intelligence  si  aiguë,  est,  pourtant,  un  sentimen- 
tal et  un  sensible,  donc,  un  vrai  «  ami  »  du  pays  de 
France.  E.    A. 


-*♦♦ 


Bulletin  Tchécoslovaque 

I    l'oeuvre  accomplie   pendant   l'année  qui 
vient  de  s'écouler,  les  hommes  q  li  président  aux 
tinées  de  la  République    l<  béa  slo\  ique  n'on 
raison   pour  être  mécontents,    ku<  une  d  :  ons 

'   i  adversaire  -  ne  :  ,  ,  onttnui 

ter  au  cœur  de  I  Europe  soi  disant  balkan 

I  publique    rchécoslovaque    n'a    pas   défrayé   la   chro- 
nique politique' des  journaux   pai  des  scandales  ni  | 
des  bouleversements  intérieurs.  Sa   politique  é tram 

II  '  pas  mm  plus  changé  de  ligne  diri  i  tri  e.  Sans  fra- 
cas et  sans  réclame,   le   vieux   pays  con  inue,  sous  un 

i   nouveau,  sa  tranquille  évolution  vers  la  stabilité, 
-avant  d'exemple  a  nos  voisins,  aidant  dans  ia  mes 
de  ses  moyi  us,   sans   rancune,  ses  ani  iens  opj 
à  se  relever  de  leur  déll 

La  couronne  tchécoslovaque  qui.  au  début  de  l'an- 
néc,   était  cotée  à   ao  centimes  à  la   Bourse  de  Paris, 

I  ''  i  -  le  ag  décembre,  niveau  où  i  11"  se  maintien- 
dra, selon  toutes  les  probabil  lés,  tandis  que  tous  les 
autres  changes  de  1  lump,,  i  en  raie  ont  subi  un  sort 
contraire.  Nous  avons  dit  que  de  graves  perturbations 

•  l'industrie  furent  la  rançon  de  cette  ba 
qu'il  y  a  eu  des  victimes.  Néanmoins,  il  semble  que 
le  pire  moment  de  la  crise  est  heureusement  dépassé, 
Ice  à  l'esprit  de  sacrifice  qu'ont  montré  et  les  ou- 
vriers et  les  entrepreneurs,  el  que  la  situation  du  mar- 
aé  est  loin  d'être  désespérée.  Pour  le  premier  sert 
ire  de  1922,  le  bilan  commercial  se  solde  par  un  excé- 
dent des  exportations  de  plus  de  o  milliards  de  cou- 
ronnes et  les  statistiques  mensuelles  donnent  tout 
lieu  de  croire  que  ce  tableau  ne  subira  pas  de  grands 
changements  pour  le  second  semestre.  L'énergie  avec 
laquelle  le  gouvernement  exécute  son  programme 
financier,  dont  les  principes  sont  :  déflation  et  écono- 
mies, a  su  parer  à  l'attaque  dirigée  le  18  décembre 
dernier  contre  la  couronne  :  la  baisse  n'a  duré  que 
ce  que  durent  les  roses,    l'espace  d'un  matin. 

* 
•  * 

L'homme  qui  9  eu  le  co  rage  d  ■  prendre  des  mesu- 
res énergiques  pour  mettre  ce  programme  à  exécu- 
tion —  je  parle  de  M.  Rasin,  ministre  des  finances  — 
1  été,  le  J  janvier,  victime  d'un  attentat  qui  a  mis 
-  is  jours  en  danger.  Par  bonheur,  les  derniers  bulle- 
tins   annoncent    une    améliorai  ion    sensible.    On    peut 

1er  que  M.  Rasin  sera  sain,,  et  qu'il  pourra  1 
limier  à  servir  son  pays.  Il  serait  vraiment  tragique 
qu'un  homme  qui.  à  vingt-cinq  ans.  a  connu  deux 
ans  la  douceur  des  cachots  autrichiens,  qui,  pen- 
dant la  guerre,  a  i  imné  à  mort  par  l'Autriche 
cm  même  temps  que  son  ami  K 1  1111,1 1 ,  tombât  sous 
la  balle  d'un  de  ses  compatriotes,  un  tout  jeune  hom- 
me, aveuglé  par  la  haine  de  classes  el  enivré  par  la 
phraséologie  bolche\  iste. 

Dès  son  prem  .  r  passage  au  pouvoir,  en  1919.  M. 
Rasin  réussit  à  exécuter  la  séparation  monétaire  entre 
l'ancienne  Autriche-Hongrie  el  le  nouvelle  Républi- 
que.  L'estampillage  presque  immédiat  des  billets  se 
trouvant  sur  le  territoire  de  la  République  fut  son 
ouvre.  Celte  précaution  a  sauvé  la  Tchécoslovaquie  du 
sort  de  1  Autriche.  Continuant  ses  mesures  énergiques. 
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il  a  fait  voler  l'impôt  sur  le  capital  qui  a  produit 
jusqu'à  présent  plu;,  de  deux  milliards  de  couronnes 
tchécoslovaques,  et  qui  servira  à  l'assainissement  dé- 
finitif de  la  monnaie. 

\\  ut  repris  la  direction  des   lin. nues  dans  le  cabi- 
ael    Svehla,   il  a  mis  à  l'exécution  de  son  programme 

d'éi ies  une  énergie  Ci iche  qui  a  suscité  con  re 

lui,  dans  certains  milieux,  des  attaques  aveugles  dont 
le  crime  de  Soupal  démontre  la  néfaste  violence.  M. 
Rasin,  a-l-on  dit  avec  justesse,  est  victime  de  son 
courage  civique. 

L'indignation  générale  qui  suivit  l'attentai  semble 
prouver  que  ce  coup  de  revolver  est  le  dernier  symp- 
de  l'état  d'espril  anormal  d'après-guerre  et  que; 
désormais,  le  pays  pourra  continuer  en  toute  sécurité 
son  travail  de  reconstruction.  La  paix  et  la  tranquil- 
lité, c'esl  tout  ce  qu'il  demande,  à  l'intérieur  comme 
,  !  ttérieur.  A  l'intérieur,  un  grand  pas  vient  d'être 
fail  par  l'introduction  en  Slovaquie  du  nouveau  sys- 
de  comitats  qui,  en  réalité,  donne  aux  Slova- 
ques une  autonomie  administrative,  la  scide  qui  soit 
compatible  avec  l'unité  nationale  et  avec  la  sécuriti 
de  l'Etat.  Depuis  le  premier  janvier  içp3,  la  Slovaquie, 
organisée  sur  la  base  de  nouveaux  comitats,  est  en 
ssion  d'une  autonomie  démocratique  très  large  ; 
cette  journée  marque  dans  l'histoire  de  ce  pays  une 
étape  nouvelle  vers  l'émancipation  complète  du  fu- 
neste passé  d'asservissement  par  l'Empire  austru  hon- 
grois. Le  pays  se  développe  et  se  reconstruit.  Mais  ce 
qu'il  lui  faut  avant  tout,  c'est  la  tranquillité.  Or, 
cette  tranquillité  est  constamment  troublée  par  les 
ag  ssements  de  voisins  turbulents,  les  Magyars  irré- 
dentistes, qui  ne  se  résignent  pas  à  la  perte  de  la 
Slovaquie  et  qui,  surtout  depuis  les  succès  kémalistes, 
ne  rêvent  que  de  déchirer  le  Irai  é  de  Trianon.  D'an- 
ciens ministres,  comme  le  comte  Andrassy  ou  M. 
Friedrich,  ne  se  gênent  pas  pour  le  dire  et  procla- 
ment la   résistance  ouverte  au   traité. 


* 


Le  gouvernement,   naturelle ni,  est   pus   prudent, 

niais, '"tout  en   gardant   une  attitude  diplomatique  cor- 
tout  en  reprenant  avec  la  T<  héi  oslovaquie  les  no- 
tions   plusieurs    fois    interrompues    d'un    traité-, 
commercial,   ils  tolèrcnl   des  discours  contre  les  répa- 
rations  et,  de  leur  côté,  tâchent  de  soustraire  la  llon- 
ntrôle  des    Vllié     cl   aux  conséquences  de  la 
par  des  projets  de  lois  qui    ne  sont    qu'un   cà- 
I  ,..,.  de»  mesures  de  mobilisation.  Ainsi  un  projet 
-,    été  déposé   a    la   Chambre    pour  établir   une 
militaire.    Le    commentaire    du    ministre    Kallay 

sans  ambage  qu'il  s'agit,  avant   tout,  de  grever 

m,.   Laxe  ceux  qui   ne  se   présenteronl   pas 
lairemenl    au    sei  .icc    mililain      Cette    Laxe    u'i    I     paS 

,  (isi  île,  elle  constitue  un   \ 

moyen  ire  aux  at  ticles    ro3  cl    fo6 

,h,    traité    de    Trii n.    qui    défendent    formellement 

loule  mesure  de   mobilii  Moi      En  effet,  la    loi    lerid   a 

i    une  voie  détoui  née,  di      li  l'     de  tous   les 

homiiies  valide  i3  ans    l  n  autre  projel  de  US 

,,   .,.,-  |a   protection  de  l'ordre   public  »,   présenl      le  G 

déccml lernicr,    ri  luvernemciil    le   droil 

des  «   |  '  onnelles        Ion     les 

,  ,;,  .:     i     ans  el  au  dessous  de  5o,  ainsi 

que    lous    les    propi  '•       de    trait    et   de 


moyens  de  transport,  chemins  de  fer  à  voie  étroite 
et  funiculaires  compris,  <<  dès  que  cela  paraîtra  dési- 
rable au  point  de  vue  de  la  santé  publique,  du  ravi- 
taillement mi  de  l 'ordre  public  ». 

La  Petite  Entente  a  eu  raison  d'altirer,  par  une 
note  commune,  présentée  le  ig  novembre,  l'attention 
de  la  Conférence  des  Ambassadeurs  sur  ces  essais  de 
mobilisa  lion   camouflée.    Il    sera    facile  de   ramené) 

ie  au  respecl  des  traités,  si  l'on  s'y  prend  à 
temps  ei  avec  l'énergie  nécessaire.  Il  est  inadmissible 
que  les  puissances  se  laissent  duper  par  les  sourires 
■I  les  protestations  de  bonne  foi  des  gens  de  Rudapcsi, 
a  m.  talions  qui  jurent  avec  leurs  véritables  inten- 
tions, et  même  avec  leurs  actes.  L'exemple  de  Kémal 
.'-■!  séduisant  :  si  en  laissait  faire  Budapest,  Berlin  ne 
serait   pas  long  à  le  suivre.  II.   .Ic.li.nek;. 


-»♦« 
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La  Question  de  la  Galicie  Orientale 
VII 

Vinsi  donc,  comme  l'ont  démontré  les  élections  qui 
viennent  d'avoir  lieu,  ni  la  majorité  des  habitants  de 
la  Galicie  Orientale  ni  même  tous  les  Rulhènes  gali- 
ciens ne  réclament  l'érection  de  celte'  région  en  Etal 
indépendant.  Mais  admettons  qu  il  en  soit  autre- 
ment. Serait-ce  là  une  raison  suffisante  pour  qu'eu 
invoquanl  le  droil  des  peuples  de  disj>oser  d'eux- 
mêmes,   nu    satisfit,    illico,   à  ce  désir? 

Le  droit  de  libre  disposition!  des  peuples  n'est  qu'un 
aspect  particulier  d'un  droit  plus  général,  le  droit 
de  tout  peuple,  voire  de  loule  population  à  une  vie 
intellectuelle,  politique  et  économique  aussi  intensive' 
que  possible.  Il  est  dune  limité  par  ce  droit  plus  gé- 
néral, c'est-à-dire,  qu'il  ne  peut  s'exercer,  dans  cha- 
que cas  particulier,  que  dans  le  cadre  tracé  par  la  pos- 
sibilité  d'assurer,  à  la  ]>opulatioii  appelée  a  se  pronon- 
cer sur  son  sort,  cette  vie  intensive,  e  .  en  particulier, 
de  la  lui  assurer  au  point  de  vue  économique.  Car, 
s'il  est  exact  que  même  une  population  privée  des  con- 
ditions  suffisantes  de  développemenl  politique  et  intel- 
lectuel peut  néanmo  i  Lnsi  qu'eu  témoignent  les 
exemples  de  l'ancienne  Pologne  russe,  de  la  Posnanie 
prussienne  el  de  l'ancien  Reichsland  d  Usace-Lorraine 

atteindre  à  un  haut  degré  de  prospérité  matérielle, 
la  réciproque  n'est  nullement  vraie.  I  n  peuple  auquel 

on  aiM.ni    accordé   l'indépendance  compèle,   condil 

juridique  la  plus  parfaite  d'une  vie  politique  el  intel- 
lectuelle intensive,  mais  qui,  numériquement  faible 
cl  li.il.it  :nl  à  l'intérieur  des  terres,  serait  privé  de  la 
base  essentielle  de  tout  développement  économique  — 
la  possibilité  d iiniuniquer  librement  ava  le  mon- 
de extérieui  un  tel  peuple  ne  serait,  en  tait,  ni 
ridant,  ni  même  en  mesure  d'assurer  la  marche 
,  le  de  -a  vie  intellectuelle  et  politique.  Son  indé- 
pendance, s,,  prétendue  liberté  ne  seraient  qu'un  leur- 

ie,  nlravc  bien  plus  qu'une  condition  de  pu      ri 

de  vie.  Vussi,  appliqué  au  cas  d'un.'  population  peu 
n., milieu  e.  se  trouvant  dans  la  siiuaii  m  géographique 
indiquée,    le   droil     de-     peuples     de    disposer   d'eux- 
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iiii'mih-,    -  i-\i-i( ,inl   > I : •  1 1 >   le  cadre    plus  général   île   leur 
droit  à  une  vie  aussi  intensive  que  possible,  ne  poui 
rail-il  avoir  pour  objet   la  liberté,  l'indépendance  com- 
plète  de   cette    population.    Il    ne    pourrait,    pu    '"ii  . 
quent,  porter  que  sur  sa  liberté,  son  indépendance  re 

lalive,  c'esl  à-dire,  m.m   aulnimmie  dan-   1rs  limi  es  d'un 

Etal  limitrophe. 

Or,  le  «as  en  question  est  précisément  le  cas  de  la 
population  de  la  Galicie  Orientale.  Uno  Galicie  indé- 
pendante h  'étant  pas,  comme  on  sait,  viable,  l'incor- 
poration de  ce  territoire  à  un  Ktal  limitrophe  ne  ré- 
sulte pi-,  seulement  d'une  nécessité  matérielle.  l-.be 
découle  également  du  droit  de  libre  disposition  des 
peuples,  qui,  d'après  ce  qui  précède,  ne  saurait  accor 
dei  à  sa  population  que  la  possibilité  d'indiquer,  par 
un  vole  librement  exprimé,  le  pays  auquel  «-Ile  vou- 
drait être  réunie. 

Quel  serait  ce  pays  ? 


D'après  ce  que  nous  avons  dit,  ce  ne  pourrait  être 
que  la  Pologne  ou  la  Russie.  Mais  quelle  Russie  ?  La 
Russie  soviétique  ?  La  plupart  dis  Ruthènes  galiciens 
et  les  principales  puissances  alliées  nourrissent  des 
sentiments  par  trop  hostiles  à  l'endroit  du  régime  bol- 
chevik pour  so  décider  jamais,  les  premiers,  à  deman- 
der, les  seconds  à  permettre  une  telle  extension  des 
frontières  de  la  République  fédéra tive  des  Soviets.  Ce 
serait  donc  entre  la  Pologne  et  la  Russie  non  bolchevik 
quo  le  choix  devrait  se  faire.  Mais  la  Russie  non  bolche- 
vik n'existe  pas,  et  nul  n'est  en  mesure  de  dire  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  sera.  C'est  un  x,  une  chose  indé- 
finie, indéterminée.  Or,  on  ne  peut  choisir  qu'entre 
des  choses  déterminées.  Le  choix  serait  donc  impossi- 
ble, et  la  consultation  populaire  serait,  ainsi,  sans 
objet. 

Elle  le  serait  également  si  la  Russie  non  bolchevik 
existait. 

C'est  que  la  llalicie  Orientale  n'est  pas  limitrophe 
de  la  Russie  Entre  elle  et  le  pays  russe  proprement 
dit  s'étend  le  vaste  territoire  de  l'Ukraine,  habité  par 
une  population  dont  les  Ruthènes  galiciens  ne  consti- 
tuent qu'une  fraction.  Or,  s'il  est  incontestable  que  les 
principes  démocratiques  exigent  que  l'on  permit  aux 
3  millions  de  Ruthènes  (Ukrainiens)  de  Galisie  de  dispo- 
ser d'eux-mêmes,  si  tel  était  leur  désir,  il  est  d'autre 
part  non  moins  certain  que  ce  droit  d'une  partie  du 
peuple  ukrainien  ne  peuUêtre  déduit  que  du  droit  de 
décider  de  son  sort,  concédé  à  l'ensembie  de  ce  peuple, 
ou,  en  tout  cas,  à  son  immense  majorité,  les  a5  mil- 
lions d'Ukrainiens  de  l'Ukraine  russe  —  d'autant  que 
par  leur  nombre  et  par  le  fait  que  leur  territoire  tou- 
che à  la  mer,  ceux-ci  se  trouvent  seuls  dans  les  con- 
ditions voulues  pour  user  de  ce  droit  dans  toute  son 
ampleur,  c'est-à-dire  pour  se  constituer  en  un  orga- 
nisme politique  indépendant,  viable.  Autrement  dit, 
l'exercice  par  la  petite  fraction  galicienne  du  peuple 
rulhène  du  droit  de  libre  disposition,  limité  au  libre 
choix  entre  ses  voisins,  suppose  la  reconnaissance  préa- 
lable du  droit  d'autodétermination  totale  à  la  grande 
masse  de  ce  peuple,  aux  Ukrainiens  proprement  dits. 
U  la  suppose  d'autant  plus  que,  ainsi  que  nous  l'avons 
indiqué,  le  territoire  de  ces  Ukrainiens  s'intercale  entre 
la  GaJicie  et  la  Russie,  et  les  sépare  complètement. 

De   sorte   que   du    point  de  vue  strict   du   droit   des 


peuples    ■  <    dispose!    d'eux-mêmes     comme    du    point 

de  vue  des  conditions  réelli     d  ppl      tion 

lence  d'un  peuple  ukrainien,  lyant  la  possibilité  de 
décider  souverainement  de  lui-même  et  de  ses  rap- 
ports avec  ses  voisins,  est  la  condition  essentielle  de 
toute  solution  démocratique  du  pi  unième  est-galiri.  n 
l  n  d'autres  termes,  |a  question  de  la  Galicie  Orien- 
ne  saurait  se  poseï  comme  une  question  extérieu- 
re comportant  une  solution  pouvant  placer  tout 
ou  partie  de  re  territoire  hoi  des  frontières  de  l'Etat 
polo/mi*  ni  entre  cet  Etal  et  la  Russie,  ni  entre  lui 
et  l'ensemble  de  la  population  galicienne,  mais  uni- 
quement entre  la  Pologne  et  le  peuple  ukrainien 
libre.  Or,  ce  peuple  n'est  pas  libre.  Malgré  certaines 
apparences,  il  ne  l'est  pas  plus  actuellement  qu'il  ne 
l'était  sous  le  régime  tsariste.  Donc  le  problème  est- 
galicien  ne  peut  être  envisagé  comme  un  probl 
extérieur.  D'où  il  résulte  évidemment  qu'il  ne  peut 
l'être  que  comme  un  problème  intérieur,  ne  compor- 
tant qu'une  solution  qui  le  maintienne  dans  le  cadre 
de  l'Etal  polonais. 

* 
*   * 

Il  est  vrai  que  du  côté  russe  on  formule  une  objec- 
loii  contre  le  droit  de  souveraineté  du  peuple  ukrai- 
nien. Ce  droit  n'existerait  plus,  les  Ukrainiens  j  ayant 
renoncé  lorsque,  après  s'être  séparés  de  la  Pologne,  ils 
se  sont  unis  volontairement ,  en   t654,  ■'  la  Moscovie. 

Le  fait  invoqué  est,  en  lui-même,  incontestable. 
Seulement,  cette  union  du  peuple  d  I  kraine,  ou,  plus 
précisément  de  sa  fraction  la  plus  active,  les  cosaques, 
avec  Moscou,  était  liée  à  certaines  conditions.  L'Ukrii- 
ne  devait  jouir  d'un  self-governement  très  étendu. 
Son  chef  élu,  l'hetman.  devait  même  ,i\oir  le  droit 
d'entretenir  des  relations  diplomatiques  avec  les  Etats 
étrangers,  sauf  à  tenir  le  tsar  au  courant  de  ses  trac- 
tations. Ces  conditions,  le  tsar  Alex's  Mikhaïlovitch 
commença  à  les  violer  presque  dès  le  lendemain  de 
leur  acceptation.  Pierre  le  Grand  continua  l'œuvre  de 
son  père,  et  Catherine  II  supprima  définitivement  les 
lbertés  du  peuple  ukrainien.  Or,  un  contrat  dont  les 
clauses  ne  sont  pas  respectées  devient,  de  ce  fait, 
nul  et  non  avenu  :  l'objection  tirée  de  l'acte  d'union 
de  i054  ne  saurait  être  prise  en  considération.  La 
question  de  la  Galicie  Orientale  se  pose  donc,  au  point 
de  vue  du  droit  des  peuples,  comme  nous  l'avons 
formulé  plus  haut  et  implique,  par  conséquent,  la 
même  réponse. 

Nous  avons  montré,  dans  nos  précédents  articles, 
que  cette  réponse  était  identique  lorsque  l'on,  se  plaçait 
au  point  de  vue  de  l'Histoire,  du  Droit  international 
et  de  la  Géographie,  sous  son  double  aspect  écono- 
mique et  politique.  De  sorte  que,  quel  que  soit  le  biais 
d'où  l'on  envisage  le  problème,  invariablement  on  ar- 
rive a  la  même  conclusion  :  la  Galicie  Orientale  do't 
être  maintenue  dans  le  cadre  rie  l'Ftat  polonais. 

Jacques  Vertov 
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Notre    politique  de    marine 
marchande 


LES    EFFOKTS    DE    NOS  CO.NDUH  FtKN  l'S 

Au  cours  de  l'année  1921,  la  France  a  construit 
210. 603  tonneaux,  en  sorte  qu'à  l'heure  actuelle  son 
tonnage  présente  sur  celui  d'avant -guerre  une  aug- 
mentation de  plus  d'un  tiers.  Pendant  ce  temps  néan- 
moins, l'Allemagne  faisait  un  effort  deux  fois  et  demi 
plus  important,  avec  342  navires  et  509.064  tonneaux. 
Si  nous  cherchons  les  causes  d'un  progrès  aussi  consi- 
dérable, en  dépit  des  réductions  imposées  par  le  Traité 
de  Versailles  à  notre  ancienne  ennemie,  nous  voyons 
que  son  Gouvernement  n'a  cessé  d'aider  au  relève- 
ment de  sa  marine  marchande  et  cela  d'une  manière 
particulièrement  efficace. 

Le  Reichstag,  le  12  mars  1921,  a  voté  pour  les  cons- 
tructions nouvelles  un  crédit  de  4  milliards  7  millions 
de  marks.  En  1920,  il  a  é!é  mis  en  réserve  3  milliards 
170  millions  de  marks,  dans  le  même  but,  et  670  mil- 
lions pour  les  constructions.  Si  l'on  ajoute  à  ces  chif- 
fres les  3  milliards  5oo  millions  de  marks  versés  par  la 
Société  des  Armateurs,  on  arrive  à  un  total  de  11  mil- 
liards 970  millions  de  marks.  En  retour  un  consortium 
n imposé  de  g5  %  d'armateurs  allemands  s'est  engagé 
à  construire  2.5oo.ooo  tonneaux  de  navires  en  cinq  ans. 

La  production  totale  des  chantiers  de  construction 
allemands  pour  la  marine  de  guerre  et  la  marine  de 
commerce  dépassait  à  peine  5oo.ooo  tonneaux  par  an 
en  1  ji3,  alors  qu'aujourd'hui  elle  est  estimée  à  750.000 
tonneaux.  Ces  chantiers  espèrent  atteindre  une  pro- 
duction   annuelle  de  i.Soo.ooo  lonneaux. 

D'autre  part,  on  voit  se  manifester  chez  les  Alle- 
mands les  signes  d'une  fusion  graduelle  des  Sociétés 
et  d'une  mise  en  commun  d'intérêts  entre  les  mines 
de  charbon  et  les  mines  de  fer  ;  en  outre,  les  mêmes 
Sociétés  participent  à  une  union  financière  avec  les 
chantiers  de  construction  en  rapports  intimes  avec 
les   Sociétés  de  Navigation.  C'est  ainsi  que  les  chantiers 


du  trust  organisé  par  Herr  Ballin  seront  assurés  d'une 
fourniture   régulière  d'acier. 

Les  Allemands  ont  renoué  assez  rapidement  leurs 
relations  commerciales  avec  les  principaux  pays  étran- 
gers. Tandis  que  la  moitié  du  tonnage  mondial  reste 
dans  l'inactivité,  l'Allemagne  bénéficie  de  deux  condi- 
tions dont  ne  peuvent  profiter  les  autres  nations  : 
les  prix  du  fret  sont  extrêmement  bas  en  raison  du 
taux  du  change  allemand  et  aussi  parce  que  le  coût 
d'exploitation  des  navires  allemands  ne  représente  en- 
viron qu'un  sixième  de  celui  des  navires  britanniques  > 
ou  suédois  ;  de  plus,  les  Allemands  tirent  un 
bénéfice  de  ces  prix  de  fret  et  achètent  partout 
des  navires.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui,  à  l'heure  ac- 
tuelle, peuvent  exploiter  de  la  façon  la  plus  écono- 
mique leur  flotte,  parce  qu'ils  paient  les  salaires  les 
plus  bas  et  parce  que  leurs  équipages  sont  moins  exi- 
geants et  plus  disciplinés  que  ceux  des  autres  nations. 

Si  nous  examinons  maintenant  ce  qui  est  fait  par 
nos  anciens  alliés  en  faveur  de  leur  marine  marchan- 
de, nous  voyons  que  l'Angleterre  n'inscrit  pas  à  son 
budget  de  chapitre  propre  aux  subventions  mari'imrs; 
sa  marine  marchande  jouit,  en  effet,  de  conditions  gé- 
nérales particulièrement  favorables  qui  lui  permettront 
de  se  dispenser  de  mesures  légales  de  protection.  Elle 
a  à  sa  disposition  du  charbon  de  soute  en  abondance 
et,  maintenant,  du  pétrole.  Elle  se  procure  les  navires  < 
à  bon  marché  dans  ses  grands  chantiers.  Elle  dispose 
d'un  fret  abondant  et  lourd  et  ses  traditions  lui  per- 
mettent de  pratiquer  le  tramping,  source  véritable  de 
la   prospérité  du  commerce  maritime. 

L'Italie,  par  sa  loi  du  i3  juillet  1911,  a  institué  des 
primes  à  la  construction  et  des  primes  a  la  navigation 
et  elle  accorde  aux  Compagnies  de  Navigation  des  sub- 
ventions  très   importantes. 

Aux  Etats-Unis,  enfin,  un  courant  très  vif  se  fait 
jour  en  faveur  de  mesures  de  protection  de  la  marine 
marchande  américaine.  Si  l'Etat  renonce  à  avoir  une 
flotte  qui  lui  soit  propre,  il  ne  se  désintéresse  pas, 
loin  de  là.  du  sort  des  armements  privés.  Un  projet 
de  loi,  portant  diverses  mesures  de  protection  extrê- 
mement favorables  aux  navires  américains,  est  actuel- 
lement à  l'étude. 

(A  suivre.) 


L'i  manuscrits  non  insères  ne  sont  pas  rendu?. 


RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 


Lancement  du  paocebot  mixte  «  Hoe- 
dic  ».  —  «  Les  Forces  tt  Chantiers  de 
la  Méditerranée  »  ont  procédé,  à  La 
Seyne,  le  21  décembre,  au  lancement  du 
vapeur  mixte  Hoedic,  construit  pour  le 
compte  de»  n  Chargeurs  Réunis  ». 

Les  caractéristiques  de  ce  navire  sont 
les  suivantes  :  longueur  146  mètres,  lar- 
geur I S  mètres,  creui  II  mètres  57,  por- 
tée en  lourd  8.500  tonnes,  jange  brute 

10.1D0    tonneaui         sa     vitesse     pourra 

atteindre  16  noeuds,  il  poni  ri tenii 

120  passagers  de  première  classe  et  86  de 
troisième  classe  et  sera  affecté  au  sen  ice 
Hambourg-Le-Havre-Amérique  du  Sud. 


Ii'.iutre  part,  le  pétrolier  IHirope,  qui 
a  été  conslruit  par  les  Chantiers  de  la 
«    Société   Provençale  de  Constructions 
Navales  net  misa  la  mer  le  7  mai  .1' 
a  quitté  le  port  de  la  Ciotat  le  ï.\  décembre 
pour  effectuai  en  pleim'  mer  ses 
officiels    !>•  navire  mesure  130   n 
de  longueur,  17  mètres  30  de  largeur  et 
11:  met  rcs  de  creui . 

Compagnie  des  Messageries  Mari- 
times. —  Les  Messageries  Maritimes 
ont  comuiundéaux  Chantiers  bI  ateliers 
de  la  Gironde  un  grand  paquebot  qui 
sera  affecté  aux  lignes  de  Chine. 

Les  travaux  de  construction  de  cette 


nouvelle  unité,  qui  a  revu  la  dénomina- 
tion provisoire  d'Aramis  II,  sont  eoo> 
is  et  la  quille  vient  d'être  mise  en 
chantier  sur  l'une  des  cales  des  chan- 
tiers de  Bordeaux  La  durée  des  travaux 
esl  estimée  à  dixhuil  mois  en*  non. 
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LE   NOUVEL   AN    EN    ORIENT   EUROPEEN 


Quelques  cartes  de  visite  déposées  à  domicile, 
et  le  Nouvel  An,  une  fois  de  plus  a  passé  dans 
ces  pays  de  l'Occident  où  les  anciennes  coutu- 
mes vivent  encore  seulement  dans  leurs  derniers 
refuses  campagnards. 

L'Orient,  même  après  la  guerre,  les  conserve. 
Je  crois  môme  qu'il  les  conserve  non  seulement 
dans  un  des  pays  qui  le  composent,  le  mien,  la 
Roumanie,  mais  partout  où  la  vie  nouvelle  repo- 
se sur  les  mêmes  très  anciennes  couches  des 
deux  civilisations  rurales  qui  s'y  sont  confon- 
dues :  celle  des  aborigènes  Thraco-Illyres  et 
celle  des  Romains,  apparus  d'abord  au  hasard 
des  migrations  paysannes,  en  quête  de  terres 
labourables  et  d'air  libre,  ainsi  que  de  leur 
corollaire  naturel,  la  liberté  humaine,  par  grou- 
pes et  par  individus. 

Il  y  a  eu  d'abord  toute  une  série  de  coutu- 
mes pleines,  malgré  leur  Age  plus  que  millénaire, 
de  la  fraîcheur  des  créations  populaires  spon- 
tanées, à  la  veille  de  Noël,  et  pendant  les  jours 
qui  séparent  le  25  décembre  de  la  fin  de  l'an- 
née. Des  enfants  frissonnant  dans  le  blanc  gi- 
vre qui  recouvre  la  campagne  ont  paru  sous  les 
fenêtres  des  chaumières.  Les  voix  cristallines 
s'éleva  nt  dans  l'air  glacé  ont  fait  entendre  dans 
le  rythme  archaïque,  sonnant  comme  des  eh> 
ches  d'argent,  la  ritournelle  des  «  fleurs  blàn- 
ches  »  :  «  Nous  ne  vous  annonçons  aucun  mal, 
nous  vous  annonçons  Dieu  lui-même,  un  Dieu 
nouveau-né,  emmailloté  dans  ses  langes  ».  Ils 
ont  emporté  les  craquelins  dorés,  la  petite  mon- 


naie, — -  hélas,  de  simple  papier  sale,  mainte- 
nant !  — ■,  et  vers  le  jour  à  peine  les  chants  des 
plus  forts  se  font  entendre  par  les  sentiers  glis- 
sants sur  le  pavé  de  glace  desquels  les  premières 
lueurs  de  l'aurore  font  jaillir  des  reflets  roses. 
Et,  après  le  soir  des  «  fleurs  blanches  »  comme 
celle  de  la  neige  intacte,  la  bande  des  «  Héro- 
des  »,  mitres  de  papier  doré  en  tête,  manteaux 
de  serge  couleur  de  pourpre  sur  les  épaules, 
épées  de  fer-blanc  au  côté,  entourent  l'étoile 
rudement  découpée,  dans  le  centre  de  laquelle 
le  maigre  bout  de  cierge  fait  ressortir  la,  scène 
de  la  crèche  où  dort  l'Enfant.  Coutume  occiden- 
tale au  commencement,  dans  laquelle  se  perpétue 
le  souvenir  des  trois  «  rois  mages  »  —  car  c'est 
d'eux  qu'il  est  question,  ce  mauvais  sujet  d'Hé 
rode,  tueur  d'innocents,  s'y  étant  introduit  su- 
brepticement, en  usurpateur,  en  raison  du  cercle 
d'or  qui  orne  sa  chevelure  brune. 

Le  Nouvel  An  est  plus  mouvementé  et  plus 
bruyant. 

Si  à  Bucarest,  et  probablement  aussi  dans 
d'autres  villes  de  la  Valachie,  dès  avant  le  soir 
des  charrettes  à  bœufs  ornées  de  feuillages  et 
de  rubans  défilent,  dans  le  claquement  des 
fouets,  avec  accompagnement  de  rudes  gars  en 
eostume  rural,  la  chemise  et  les  braies  blanches 
sous  le  manteau  d'hiver,  des  cocardes  au  bon- 
net de  poil,  quémandant  le  papier  de  petite 
valeur  du  pauvre  qu'ils  saluent  au  passage  ou 
bien  les  grosses  banknotes  du  riche,  qu'ils  ac- 
cablent  de   félicitations   sincèrement    émues,    — 
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il  en  est  autrement  tout  au  fond  de  cette  Mol- 
davie qui  n'oubliera  pas  facilement  ces  usages 
populaires,  un  de  ses  principaux  charmes. 

Ici  les  «  laboureurs  »  chantent  la  légende 
longue,  monotone,  absurde,  mais  pleine  de  cou- 
leur et  charmante  de  «  l'oncle  Frajan  »  qui 
«  s'est  levé  jadis,  l'année  passée  »  avec  son 
«  cheval  exercé  »,  au  gros  frein  de  soie,  et  a 
fait  marcher  sa  charrue  traînée  par  les  bœufs 
—  le  refrain  dit  :  «  ohé,  ohé,  menez  l'attelage, 
mes  frères  ».  Les  groupes  sont  solides,  ceux 
qui  les  composent  ont  la  figure  sévère  de  gens 
en  fonction  solennelle,  les  bottes  fortes  son- 
nent sur  le  pavé  glacé  ou  sur  la  croûte,  durcie 
par  le  gel,  de  la  neige  qui  craque.  Une  décence 
absolue  domine  tout  mouvement,  toute  parole. 
C'est  le  théâtre  populaire  des  anciens  qui  sur- 
vit :  il  n'y  a  que  la  langue  qui  ait  changé,  et  si 
peu!   Elle  a  plutôt   évolué. 

Au  récitatif  sonore,  où  cette  fois  il  n'y  a  pas 
un  élément  de  la  plainte  éternelle  qui  émeut  dans 
les  chansons  des  nations  de  là-bas,  se  mêle,  par 
endroits,  le  ronflement,  du  «  taureau  ».  Ce  «  tau- 
reau »  qui  surgit  n'est  qu'un  tonneau  vide,  sur 
lequel  on  a  étendu  une  peau  de  tambour  que 
traverse  une  queue  de  cheval.  Les  crins  enduits 
de  résine  collent  aux  mains  qui  les  étirent,  et 
les  imposants  sons  graves  font  regarder  curieu- 
sement, avec  un  léger  frisson  de  terreur,  les  jeu- 
nes têtes  qui,  groupées  près  de  la  vitre,  autour 
de  la  lampe,  regardent  dans  cette  obscurité  vi- 
brante de  voix  et  riche  de  surprises. 

Tout  cela,  «  les  laboureurs  »  du  31  décembre 
et  le  «  taureau  »  qui  fait  entendre  son  beugle 
ment  avant  d'être  attelé  sous  le  joug  de  bois 
retenu  par  les  bâtons  fixés  dans  le  cadre,  ce 
sont,  sans  doute,  des  choses  très  vieilles,  da- 
tant des  origines.  Elles  viennent  de  régions 
dans  lesquelles  le  travail  de  la  terre  commençait, 
sous  nn  ciel  plus  clément,  â  cette  époque  de  l'an- 
née, où  déjà  les  champs  fument  ou  s'ornent  de 
la  nouvelle  verdure  nourrie  par  une  douce  hu 
midité.  Il  paraît  que  ce  sont  les  Orientaux  mu- 
sulmans ou  leurs  prédécesseurs  byzantins  qui  oui 
ajouté  la  «  chèvre  »  humaine  qui  claque  de  ses 
mâchoires  de  bois,  la  laine  en  dehors  sur  son 
dus,  au  milieu  du  chœur  champêtre  qui  ne  lui 
parle  pas  et  daigne  à  peine  sourire  de  ses  bonds. 
Dans  les  logis  des  riches,  dans  les  habita 
tions  des  pauvres  du  monde  c'est  le  moment  où 
les  présents  apparaissent  sur  ta  table  pour  les 
petits  de  la  famille.  Les  cris  de  joie  de  l'intérieur 
répondent  à  tout  et;  qui  (liante  récite,  mugit 
et  claque  dans  la  nuit  de  dehors.   1/  «  arbre  de 


Noël  »  avec  ses  reflets  de  verre  colorié  et  de 
Quincaillerie  à  bon  marché,  avec  ses  cadeaux 
cachés  parmi  les  dures  aiguilles  vertes,  défiant 
les  rigueurs  de  la  saison,  n'est  qu'une  imitation 
récente,  venue  de  l'Occident,  surtout  des  pays 
allemands.  On  reconnaît  facilement  l'intrus  : 
s'il  a  sa  part  des  rires  frais  et  du  bonheur  qui 
s'épanouit  sur  les  figures  joyeuses,  sa  chanson 
à  lui  montre  facilement  les  traces  de  l'imita- 
tion. Le  peuple  ne  chante,  lui,  que  ce  qu'il  a 
créé  lui-même. 

On  se  réveillera  le  matin  sous  la  pluie  des 
grains  de  riz  ou  de  blé  jetés  à  pleines  mains 
par  les  familiers  et  les  subalternes  de  la  mai- 
son. Il  faut  accepter  de  bon  gré  les  vœux  qui 
vous  enjoignent  de  «  vivre  et  de  fleurir  comme 
les  pommieris,  les  poiriers,  comme  l'automne 
plantureuse,  ayant  toute  l'abondance  ».  Ce  sont 
les  «  semailles  »  qui,  dans  la  même  conception 
archaïque,  étaient  reliées  au  mois  de  janvier. 

Les  Tziganes,  les  anciens  esclaves,  ont,  en 
Valachie  seule,  une  autre  offrande  :  la  tête  de 
porc  sur  le  plat,  un  simulacre.  C'est  la  saint 
Basile.  Vasilca  :  la  forme  du  nom  est  slave  et 
indique  une  autre  provenance.  J'ai  retrouvé, 
cette  coutume  chez  les  anciens  étudiants  anglais 
d'Oxford,  mais  ici  les  vers  latins  des  clercs  pré- 
cèdent les  improvisations  grossières  de  l'engean- 
ce servile  dans  la  vallée  du  Danube. 

Il  n'y  aura  ensuite  que  les  processions  du 
Baptême.  A  Bucarest  —  pas  à  Iassy,  l'au- 
tre capitale  —  la  croix  sera  jetée  par  l'archevê- 
que, à  la  fin  du  service  divin,  dans  la  rivière, 
et  heureux,  rémunéré  en  proportion  de  ses  ef- 
forts et  de  son  succès,  sera  celui  qui,  se  jetant 
dans  l'eau,  arrivera  à  la  saisir,  la  levant  au- 
dessus  de  sa  tête  qui  domine  l'onde  froide, 
charriant  parfois  les  glaces.  Ailleurs,  dans  les 
bourgades  et  les  villages,  le  cortège  avance,  les 
prêtres  en  tête,  les  porteurs  de  lanternes,  de 
drapeaux,  la  foule  recueillie,  taciturne  (car  en 
Orient  le  chœur  des  fidèles  ne  se  fait  pas  enten- 
dre). Dans  la  rivière  voisine,  l'eau  sera  hénie, 
cette  eau  dont  l'aspersion  doit  répandre  sur  la 
foule  tous  les  meilleurs  sorts  de  bonheur.  Ces 
gouttes  d'  «  eau  lustrale  »  ne  viennent  pas  sans 
doute  du  Jourdain:  la  cérémonie  de  cette  bénédic- 
tion a  précédé  de  longtemps  le  christianisme. 

El  maintenant,  muni  de  tout  ce  que  peut  don- 
ner la  magie  des  formules  d'incantation,  des 
vo'iix  spontanés  et  des  eaux  sacrées,  le  travail 
d'une  nouvelle  année  peut  commencer. 

M.    JOROA, 

Membre  <le  l'Académie  roumaine, 
Correspondant  de  l'Institut. 


FERNAND  LAUDET.  -  LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE     75 


LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 


* 
*  * 


Chaque  année,  l'Académie  française,  comme  les 
autres  Académies,  tient  sa  séance  publique,  c'est- 
à-dire  qu'elle  invite  quelques  privilégiés,  dans 
son  étroite  enceinte,  à  venir  écouler  le  rapport  \ 
de  son  secrétaire  perpétuel  sur  les  concours  lit- 
téraires de  l'année  écoulée,  et  celui  de  son  direc- 
teur sur  les  prix  de  vertu. 

On  y  vient  pour  entendre  ces  deux  autorités 
et  non  pas,  espérons-le,  pour  voir  les  académiciens, 
sans  quoi  il  y  aurait  peut-être  eu,  cette  année, 
déception.  En  effet  il  ne  vint  que  quatre  immor- 
tels à  cette  séance  solennelle,  et,  si  les  autres  Aca- 
démies n'avaient  pas  aidé  discrètement  au  rem- 
plissage, l'hémicycle  sacré  eût  été  vide. 

Qui  dira  les  raisons  de  ce  détachement  ? 

Littré  définit  la  compagnie,  une  réunion  de  per- 
sonnes qui  ont  quelques  motifs  de  se  réunir  en- 
semble. Les  motifs  sont-ils  abolis,  et  cette  jeu- 
nesse relative  à  laquelle  on  donne  des  lauriers, 
ces  braves  gens  que  l'on  élogie  ne  méritent-ils 
pas  l'hommage,  le  témoignage  d'un  peu  d'inté- 
rêt ?  Il  semble  que  l'on  n'y  songe  pas. 

Cet  intérêt,  du  moins,  les  deux  orateurs  de  la 
journée  l'ont  donné  en  pleine  conscience. 


Assis  devant  la  petite  tribune  grise,  qui  s'har- 
monise si  bien  avec  la  salle  un  peu  morose,  M.  Fré- 
déric Masson,  avec  cette  diction  résignée  qui  lui 
est  cou  lumière,  et  aussi  avec  son  indépendance 
habituelle,  a  dit  tout  ce  qu'il  voulait  dire.  Sa  voix 
tombait  parfois,  mais,  quand  il  tenait  à  signaler 
quelque  chose,  il  aspirait  ferme  et  la  coupole  ne 
perdait  aucun  de  ses  mots. 

A  vrai  dire,  c'est  une  ingrate  tâche  que  la  con- 
fection de  ce  palmarès,  qui  voit  presque  chaque 
année  s'accroître  les  prix  d'encouragement.  Depuis 
vingt  ans,  il  y  en  a  déjà  quinze  de  plus.  Oui,  que 
de  prix  pour  «  des  morceaux  éloquents  »,  pour  des 
écrits  «  paraissant  propres  »  à  honorer  telle  ou 
telle  chose,  prix  dans  l'intérêt  des  Lettres,  des* 
poseurs  ou  du  public,  prix  pour  la  prose  et  pour  la 
poésie,  pour  les  œuvres  d'ensemble  et  pour  les 
œuvres  particulières,  pour  les  jeunes  et  pour  les 
mûrs,  et  enfin,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Aca- 
démie s'occupe  de  la  langue  française,  prix  de  litté- 
rature et  d'éloquence. 


Le  secrétaire  perpétuel,  dont  le  rapport  ne  peut 
être  qu'une  énumération  de  titres  d'ouvrages  et 
de  noms  d'auteurs,  sent  la  difficulté  de  sa  tâche. 
«  Le  temps,  dit-il,  permet  à  peine  qu'on  s'arrête 
aux  œuvres  les  plus  importantes,  et  pourtant  est- 
il  permis  de  ravir  aux  lauréats  cette  proclamation 
tant  espérée  ?  »  Et  il  cite  le  cas  d'un  petit  soldat 
blessé  qui,  il  y  a  quelques  années,  était  là  au  pre- 
mier rang,  à  côté  de  sa  mère,  haletant  d'entendre 
prononcer  son  nom  et  s'en  alla  plein  de  tristesse 
parce  que  rien  n'était  venu.  M.  Frédéric  Masson 
voudrait  citer  tous  les  lauréats  et  il  s'y  applique, 
mais  il  ne  le  peut.  J'ai  compté  leur  nombre,  ils 
sont  cent  dix  ! 

Dans  sa  conclusion  l'orateur  avoue  que  les  con- 
cours de  cette  année  ne  sont  point  exactement 
de  la  même  valeur  que  les  précédents.  Et  l'on  s'en 
doutait  à  l'analyse  de  ces  œuvres.  Il  a  rencontré 
des  romans  «  agréables  ».  Sont-ils  vraiment  agréa- 
bles ?.  Il  se  console,  pour  cause,  de  la  pénurie  des 
vers.  La  critique  seule  a  paru  supérieure,  et  en 
effet  c'est  le  genre  où  semble  exceller  la  jeunesse 
présente.  Mais  n'est-ce  pas  plutôt  un  signe  de  déca- 
dence, surtout  quand  il  est  poussé  à  l'extrême  ? 
Nous  avons  aujourd'hui  la  critique  des  critiques, 
et  si  cela  continue  nous  aurons  bientôt  une  troi- 
sième mouture. 

En  résumé,  ces  concours  de  l'année  ne  sont  pas 
très  brillants,  et  le  rapporteur,  plutôt  indulgent, 
le  laisse  seulement  penser. 

Dans  cette  plaine  grise  émergent  surtout  les 
livres   d'histoire   générale   et   d'histoire   littéraire. 

«  L'Histoire  entre  partout  »,  dit  M.  Frédéric 
Masson,  et  il  faut  s'en  féliciter.  Dans  mon  enfance 
elle  était  bien  moins  prisée.  Nos  maîtres  nous  en 
révélaient  peu  la  grandeur  et  l'élève  qui  rempor- 
tait le  prix  d'Histoire  et  Géographie  était  consi- 
déré comme  fort  en  mémoire,  mais  se  sentait  exclu 
du  cercle  des  intelligents  où  présidait  le  subtil  tra- 
ducteur de  Lhomond.  Et,  certes,  les  études  latines 
contre  lesquelles  on  s'acharne  aujourd'hui  sont 
indispensables,  mais  l'Histoire  devrait  en  être  le 
délassement  pour  la  jeunesse.  Plus  tard,  quand  on 
avance  dans  la  vie,  on  sent  le  prix  d'une  bonne 
formation  historique  qui  assure  la  garde  du  goût 
de  la  lecture.  Malheureusement,  comme  toutes 
choses,  l'Histoire  est  mobile,  et  cela  complique 
bien  nos  renseignements.  Il  est  certain  que  pour 
beaucoup  le  comte  d'Artois  n'a  pas  été  présenté 
sous  le  jour  où  nous  le  montre  M.  Lefebvre  de 
Réhaigre.  Le  rapporteur  nous  fai1:  entrevoir,  d'après 
ce  livre,  le  mystère  de  Langres.  «  Il  y  a  là,  dit-il, 
un  problème  qui,  tel  quel,  est  posé  et  qui  atteste 
certaine'  complicités  encore  insoupçonnées  entre 
les  étrangers  et  quelques  Français.  » 
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De  même  le  chevalier  de  la  Barre  n'est  pas  le 
héros  oiïerl  à  l'admiration  des  foules  sur  !a  butte 
de  Montmartre,  et  cela  ne  nous  déçoit  pas.  M.  Marc 
Chassaigne  en  trace  la  vilaine  et  véridique  figure. 
Petit  garçon  malingre,  mal  tourné,  vicieux  et  sot, 
il  tomba  entre  les  mains  des  robins  qui  lui  firent  un 
mauvais  sort.  Le  clergé  et  notamment  l'évêque 
d'Amiens  s'employèrent  à  le  sauver  et  non  à  le 
tuer.  Mais  en  ce  cas,  comme  en  tant  d'autres,  la 
légende  est  plus  forte  que  l'Histoire. 

Nous  apprenons  différentes  choses  intéressantes 
dans  le  rapport  de  M.  Frédéric  Masson.  D'abord, 
et  beaucoup  ne  s'en  doutaient  pas,  saint  Vincent 
de  Paul  a  laissé  à  sa  mort  trente  mille  lettres,  et 
voilà  plus  de  trois  siècles  que  l'on  fouille  dans  le 
magnifique  héritage  de  ce  pauvre  homme.  Si  l'on 
songe  à  toutes  les  autres  lettres  perdues,  on  admire 
une  fois  de  plus  l'activité  de  cet  étonnant  gascon  qui 
fut  théologien,  diplomate,  conseiller  à  la  cour,  pré- 
cepteur, curé  de  Clichy,  et  entre  temps  le  saint 
fondateur  des  Filles  de  la  Charité  ! 

Nous  apprenons  encore  que  le  26  octobre  1927 
l'Institution  des  Postes  célébrera  son  troisième 
centenaire.  C'est  un  avis  donné  par  avance  aux 
actualistes  qui  ont  le  temps  de  préparer  leur  article 
et  à  la  Société  des  conférences  de  retenir  son  confé- 
rencier. Au  premier  abord  cette  date  nous  a  dé- 
routés, car  nous  croyions  que,  bien  avant  1627, 
Louis  XI  avait  organisé  le  service  régulier  des  cour- 
riers, mais  il  ne  s'agissait  là  que  de  la  poste  offi- 
cielle ;  la  vraie  poste  aux  lettres  avec  «  piétons 
distributeurs  »,  entendez  facteurs,  est  l'œuvre  du 
cardinal  Richelieu  qui,  à  tous  points  de  vue  et, 
sans  vouloir  jouer  sur  les  mots,  fut  le  protecteur 
des  lettres. 

Enfin,  nous  dit  M.  Frédéric  Masson,  «  l'Académie 
sait  vivre  ».  Autrement  dit  elle  sait  manger,  ou 
plutôt  elle  ne  méconnaît  pas  la  dignité  de  cette  opé- 
ration ;  elle  distingue  cette  année  et  elle  couronne: 
la  Fleur  de  la  cuisine  française,  où  l'on  trouve  les  plus 
saines  doctrines  des  meilleurs  cuisiniers,  pâtissiers 
et  limonadiers  du  xme  au  xxe  siècle.  L'Aca- 
démie devait  bien  cet  hommage  aux  artisans  des 
aimables  hôtes  qui  tant  de  fois  accueillirent  ses  spi- 
rituels membres,  ce  qui  faisait  dire  à  Labiche  nou- 
vellement élu  :  «  Je  ne  savais  pas  qu'on  était  nourri.  » 
Heureux  temps  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore 
le  joug  des  régimes,  où  les  médecins  n'avaient  pas 
encore  inventé  l'eau,  les  pâtes,  et  le  poison  des 
œufs  !  M.  Masson  recommande  ces  deux  volumes 
aux  Français  qui  savent  cl  peuvent  encore  man- 
ger. «  Ils  en  tireront  des  joies  supérieures,  bien  qu'on 
les  dise  basses.  » 

Mais  le  secrétaire  perpétuel  parla  de  quelques 
autres  livres  plutôt  alimentaires  pour  l'esprit,  et, 


à  vrai  dire,  celui  qui  eut  l'honneur  de  son  rapport 
fut    M.     Pierre    Lasserrc. 

C'est  lui  qui  a  obtenu,  cette  année,  le  grand  prix 
de  littérature,  celui  que  l'Académie  décerne  de 
son  propre  mouvement  et  qui,  en  principe,  n'admet 
aucune  candidature. 

M.  Pierre  Lasscrre  est  un  écrivain  de  grand  ta- 
lent. D'abord  il  écrit  bien,  ou  tout  simplement  il 
écrit.  Et  cela  aurait  paru  autrefois  presqu'un  éloge 
banal,  mais  aujourd'hui  le  fait  de  savoir  tenir  une 
plume  comme  un  crayon  devient  si  exceptionnel 
qu'il  revêt  une  qualité  que  l'on  doit  particulière- 
ment souligner. 

Ensuite  cet  auteur,  ainsi  que  l'a  heureusement 
défini  M.  Frédéric  Masson,  est  un  moraliste 
littéraire.  Il  est  de  ceux  qui  débordent  leur  cri- 
tique, tant  ils  mettent  d'eux-mêmes  dans  leur  cri- 
tique, et  il  était  bien  indiqué  pour  être  l'historien 
des  chapelles  littéraires,  pour  voir  plus  haut  que  leur 
crypte,  et  pour  dire  très  franchement  ce  qu'il  n'y 
découvre  pas.  Le  rapporteur  lui  reproche  un  peu 
d'en  avoir  plus  été  le  visiteur  que  le  démolisseur. 
Remercions-le,  du  moins,  de  ne  pas  avoir  été  le 
chantre  de  tant  de  litanies  prétentieuses. 

C'est  M.  Francis  Carco  qui  s'est  vu  décerner 
le  prix  du  roman  pour  son  livre  l'Homme  traqué. 
Faveur  insigne  en  ce  temps  où  l'on  n'écrit  plus  que 
des  romans,  où  seule  cette  forme  littéraire  peut  pro- 
voquer les  forts  tirages,  si  bien  que,  pour  être  lus, 
les  théologiens,  les  géomètres,  les  statisticiens 
et  même  les  historiens  se  demandent  en  quels 
cadres  romanesques  ils  devraient  glisser  leurs  obser- 
vations. 

Donc  le  prix  du  roman,  suivant  l'intention  de 
la  donation,  est  destiné  «  à  récompenser  un  jeune 
prosateur  pour  une  œuvre  d'imagination  d'une  ins- 
piration élevée  ». 

M.  Francis  Carco  a  assurément  du  talent,  mais 
était-il  indiqué  pour  recueillir  spécialement  ce  prix. 
Le  secrétaire  perpétuel  semble  en  douter  et,  pour 
mieux  persuader  son  auditoire,  il  n'a  rien  dit  et 
s'est  contenté  de  donner  l'analyse  du  roman... 

Enfin  M.  Frédéric  Masson  termina  en  faisant 
l'éloge  de  M.  Albert  Cim  auquel  le  prix  Lambert  a 
été  décerné.  Ce  distingué  bibliographe  a  réuni  et 
collectionné  les  balourdises,  inepties  et  fautes  de 
français  de  nos  auteurs.  Il  fait  avec  aménité  col- 
lection  de  barbarismes.  Tache  laborieuse  et  facile, 
car  chaque  cuirasse  a  son  défaut  et  il  est  assez  aisé 
de  l'indiquer.  Quelle  est  celle  capable  de  résister 
à  toutes  les  flèches  ?  Le  plus  pointilleux  critique 
esl  lui-même  vulnérable,  et  il  faut,  comme  le 
fail  entendre  M.  Frédéric  Masson,  plaider  l'étour- 
derie.  Cependant  il  y  a  des  hommes  de  lettres  dont 
les  défauts  d'écriture  sont  si  nombreux  que  la  cui- 
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rasse  disparaît.  Aussi  doit-on  s'associer  au  rappor- 
teur, lorsqu'il  remercie  M.  Albert  (im  <  qui  nous 
a  épargné  certaines  canonisations  qui  eussent  dé- 
passé le  ridicule.»  Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Aea- 
démie  française  a  plus  qu'un  autre  la  garde  de  la 
grande  maison  de  la  langue  française  et  il  a  bien 
raison  de  mettre  celle-ci  à  l'abri  «  du  despotisme 
de  quelques  pédants  ». 


* 

*  * 


«  Des  prix  littéraires  aux  prix  de  vertu,  a  dit  le 
directeur  de  l'Académie  française,  la  distance  est 
moins  longue  qu'à  première  vue  il  ne  pourrait 
paraître.  » 

Rien  n'est  plus  vrai. 

Tout  homme  souhaite  et  prétend  avoir  toutes  les 
qualités,  et  finalement  ces  qualités,  en  dehors  de 
la  beauté  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  et  de  la  for- 
tune qui  ne  sourit  qu'à  quelques-uns,  relèvent  de  la 
science  et  de  la  vertu. 

La  science,  personne  n'accepte  d'y  être  étranger, 
et  la  parure  de  la  vertu  est  même  invoquée  par  ceux 
qui  ne  portent  pas  ses  bijoux.  La  vertu,  c'est  le 
phare  vers  lequel  chacun  prétend  régler  sa  barque. 
Tout  parti  politique  qui  fonde  un  journal  se  ré- 
clame de  «  la  propreté  »,  et,  hier  encore,  je  recevais 
une  nouvelle  feuille,  se  déclarant  sensationnelle 
et  s'annonçant  comme  le  «  journal  honnête  pour  les 
honnêtes  gens  ». 

Il  est  donc  bien  naturel  que  le  plus  illustre 
corps  intellectuel  de  notre  pays,  encouragé, 
éclairé  par  de  généreux  Mécènes,  cherche  à  ré- 
compenser le  plus  justement  possible  ceux  qui 
montent  péniblement  le  sentier  de  la  vertu.  J'ai 
compté  231  prix,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  encore 
plus  de  couronnes  pour  la  vertu  que  pour  les 
lettres. 

Mgr  Baudrillart,  avant  de  saluer  toutes  ces  vertus 
ignorées  —  surtout  par  elles-mêmes  —  songe  à  la 
vertu  française  et  à  sa  réputation  au  dehors,  cette 
pensée  lui  venant  naturellement  à  l'esprit,  au  retour 
de  son  long  voyage  dans  les  immenses  régions  de 
l'Amérique  du  Sud,  pays  de'civilisation  latine  natu- 
rellement lié  au  nôtre  et  où  le  moindre  geste  intel- 
lectuel et  moral  de  la  France  a  sa  répercussion. 

Et  en  effet  ceux  qui  ont  habité  à  l'étranger,  en 
Amérique  ou  ailleurs,  savent  à  quel  point  on  s'y 
occupe  de  la  France  ;  quelques-uns  l'aiment  sans 
réticence,  beaucoup  la  critiquent,  mais  tous  s'en 
occupent,  c'est  pourquoi  il  importe  que  nous  nous 
tenions  bien.  Et,  mon  Dieu,  je  crois  avec  d'autres 
que  nous  nous  sommes  bien  tenus  durant  la  grande 
bourrasque.  Le  maréchal  Joffre,  qui  vient  de  visi- 
ter l'Asie  et  de  faire  le  tour  du  monde,  ne  cache  pas 


l'émotion  qu'il  a  ressentie  en  voyant  partout  cette 
belle  figure  qui  s'appelle  le  prestige  de  la  France. 
Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'en  faire  lorsqu'on  nous 
dit  que  certains  étra  scandalisent  de  nos 

romans  et  de  nos  pièc  a  de  théâtre  et  pleurent  sur 
notre  corruption.  1 1<  uri  u  i<  nt  nous  avons  encore 
en  Franc  de  bons  livres,  de  bons  journaux,  de 
bonnes  revues  et  même  aussi  de  bonnes  pièces. 
Nous  ne  faisons  pas,  il  est  vrai,  ce  qu'il  faut  pour 
les  exporter,  mais  est-ce  uniquement  de  notre  faute 
si  des  choses  indésirables  sont  importées,  et  n'y 
a-t-il  pas  une  méthode  tendancieuse  à  ne  vouloir 
voir  la  France  qu'à  travers  quelques  vilaines  œuvres 
et  quelques  manifestations  excentriques  de  cénacles 
ignorés  ou  méprisés  chez  nous  ? 

D'autre  part,  ainsi  que  l'a  très  bien  exposé 
.Mgr  Baudrillart,  nous  avons  sur  le  sol  étranger 
des  témoins  qualifiés  de  notre  esprit  et  d'admirables 
agents  de  nos  œuvres  :  ce  sont  nos  religieux  et  nos 
religieuses.  Sous  les  plis  de  notre  drapeau,  ils  sont 
là-bas  les  maîtres  de  l'enseignement  et  de  la  cha- 
rité. Ce  drapeau,  il  est  avec  la  croix  la  suprême  force 
de  ceux  qui  ont  tout  abandonné  pour  se  consacrer 
à  un  idéal  dont  la  poursuite  est  souvent  âpre.  «  Xe 
m'est-il  pas  arrive  en  Espagne,  dit  l'orateur,  en 
pleine  guerre,  de  découvrir  un  petit  drapeau  fran- 
çais, discrètement  cousu  par  une  de  nos  religieuses 
aux  vêtements  d'une  Vierge  habillée  qui  dominait 
l'autel  ?  » 

Par  ces  missionnaires  de  la  France,  en  Amérique 
comme  en  Orient,  la  langue  française,  les  idées  et 
les  vertus  françaises  sont  gardées  et  éclairées. 

Seulement  leurs  rangs  s'éclaircissent,  leur  recru- 
tement n'est  plus  assuré,  les  collèges  français  sont 
dans  la  nécessité  d'accepter  des  collaborations 
étrangères  et  près  d'eux  s'élèvent  des  collèges  alle- 
mands que  subventionne  la  mère-patrie.  Et  là  nos 
amis  de  l'Amérique  latine  sont  bien  en  droit  de 
nous  dire  :  «  Les  vertus  de  ces  congrégations  dont 
vous  vous  parez  au  dehors,  vous  n'en  avez  pas  voulu 
chez  vous.  »  Et  Mgr  Baudrillart,  faisant  appel 
à  nos  hommes  politiques,  a  bien  raison  de  leur  dire 
avec  une  franchise  toute  patriotique  :  «  Réfléchissez 
à  un  point  de  vue  qui  vous  avait  peut-être  partiel- 
lement échappé  ;  bons  Français,  faites  le  néces- 
saire pour  que  soit  assuré  le  recrutement  de  ceux  qui 
soutiennent  au  dehors  le  renom  et  l'influence  mo- 
rale de  notre  patrie. 

Mais  Mgr  Baudrillart  est  revenu  en  France  et  il 
nous  parle  aussi  de  ceux  qui  y  sont  restés,  et  qui 
par  vocation,  par  besoin,  pourrait-on  dire,  sont 
vertueux.  Si  nous  rencontrons,  en  effet,  dans  l'exis- 
tence tant  de  gens  ingrats  et  envieux,  combien  sont- 
ils  compensés  par  ceux  chez  lesquels  le  dévouement 
est  comme  instinctif!  Avant  M.  Montyon,  avant  les 
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prix  de  vertu,  il  y  eut,  de  même  qu'il  y  aura  tou- 
jours, des  domestiques  servant  sans  gages,  des  sau- 
veteurs-trouvant  vingt  occasions  de  se  jeter  à  l'eau, 
et  d'autres  qui  arrêtent  les  chevaux  emportés  ou 
qui  éteignent  les  incendies,  et  d'autres  qui  usent 
leur  santé  à  soigner  les  malades.  Solidarité,  sacri-> 
fice,  désintéressement,  les  mêmes  mots  reviennent 
chaque  année  sur  les  lèvres  pour  louer  et  cueillir 
les  vertus  cachées  comme  les  violettes  qui  dispa- 
raissent dans  la  mousse  des  prés. 

Ce  qui  est  élogié  n'est  qu'un  signe  de  tout  ce  qui 
est  inconnu,  niais  chaque  louange,  chaque  publi- 
cité n'en  est  pas  moins  un  levier,  un  soutien  pour 
la  masse.  C'est  l'élite  qui  mène  le  monde,  sans  quoi 
il  y  a  longtemps  que  le  monde  se  serait  mangé  lui- 
même  et  tournerait  à  vide. 

Comme  nous  avons  salué  M.  Lasserre  et,  quelques 
autres,  saluons  donc  Marie  Caillet,  Marie-Louise 
Roy,  Marguerite  Imbert,  Mme  Clémentine  Ville- 
chein,  M.  et  Mme  Brisollier,  M.  Edouard- Joseph 
Rouzet,  et  aussi  toutes  ces  admirables  œuvres  dont 
la  merveilleuse  floraison  est  une  des  parures  de 
notre  pays.  Déjà  si  belles  avant  la  guerre,  elles  se 
sont  surpassées  pendant  la  tourmente  qui  les  a 
éclairées  et  purifiées.  Elles  ont  surtout  compris 
quelles  grandes  choses  pouvait  produire  l'union  de 
l'État  et  de  l'initiative  privée.  Là  aussi,  en  raison  de 
l'imperfection  humaine,  il  y  a  d'heureuses  inter- 
ventions qui  n'ont  pas  été  couronnées,  et  d'autres 
qui  reçoivent  sans  modestie  des  lauriers  cueillis 
faci'ement,  mais  qu'importe  le  dosage  de  chacun, 
si  le  bien  se  fait  dans  l'ensemble.  On  est  si  bien 
entraîné  à  la  course  sociale,  à  l'étranger  comme  en 
France,  que  MgrBaudrillart,  en  voyant  offerts  tant 
d'abris  de  toutes  sortes  aux  deux  sexes,  à  tous  les 
âges,  à  toutes  les  conditions,  se  demande  si  «  l'on 
ne  court  pas  le  risque  de  porter  atteinte  à  la  vie 
familiale  qui  demeure  la  base  de  la  société  chré- 
tienne ?  » 

Et,  en  effet,  la  meilleure  des  œuvres  est  de  tra- 
vailler pour  son  foyer,  de  courir  les  risques  pour  soi, 
de  se  préparer  sous  son  toit  sa  maison  de  retraite, 
sa  petite  maison  avec  sa  famille  intime,  ses  vieux 
meubles  et  son  chien. 

Que  l'Académie  soit  bénie  pour  avoir  songé  à  ce 
cher  compagnon  de  notre  vie,  à  celui  qui  la  console 
de  tant  de  déboires,  et  que  ceux  qui  n'ont  pas 
l'âme-chien  veuillent  bien  sauter  ces  lignes  incom- 
préhensibles pour  eux.  «  O  mon  chien  !  Dieu  seul 
sait  la  distance  entre  nous.  Seul,  il  sait  quel  degfë 
de  l'échelle  de  l'être  sépare  ton  instinct  de  l'aine 
de  ton  maître  :  mais  seul  il  sait  aussi  par  quel  secret 
rapport  tu  vis  de  son  regard  et  tu  meurs  de  s;i  mort.  » 
Il  semble  que  le  rapporteur  aime  marcher  dans  l'om- 
bre de  Lamartine  en  rappelant  ces  lignes  charmantes 


et  en  faisant  connaître  que  l'Académie  avait  décerné 
le  prix  Audifîret-Caire  au  fondateur  des  douze 
chenils  qui  envoyèrent  au  front  981  chiens. 


* 
*       * 


«  Me  voici,  dit  en  terminant  Mgr  Baudrillart, 
parvenu  à  la  dernière  partie  de  ma  tâche  qui  n'est 
pas  la  moins  délicate.   » 

Il  s'agit,  en  effet,  de  récompenser  les  familles 
nombreuses  et  de  décerner  les  prix  Cognacq-Jay 
et  Lamy.  Il  y  eut  60.000  dossiers,  ce  qui  prouve 
qu'il  y  a  encore  en  France  quelques  familles  nom- 
breuses. 

Ce  sont  de  très  simples  histoires  que  celles  de  ces 
foyers  répandus  dans  toutes  nos  provinces  fran- 
çaises, de  ces  grandes  familles  dans  toutes  les  accep- 
tions du  mot  qui  sont  à  la  fois  la  gloire  et  la  richesse 
trop  restreinte  de  notre  pays.  Toutes  parlent  comme 
ces  Hamonnet,  cultivateurs  de  l'Ille-et- Vilaine,  qui 
eurent  18  enfants  en  24  ans.  «  Étant  petits  fermiers, 
sans  fortune,  nous  avons  bien  de  la  peine  à  nourrir 
notre  petite  famille  1  » 

Ces  familles  nombreuses  sont-elles  plus  nom- 
breuses qu'avant  la  guerre  ?  et  avant  ces  récom- 
penses ?  Un  peu  plus,  pas  beaucoup.  Attendons  et 
attendons,  hélas  !  très  patiemment.  En  effet,  la 
vraie  cause  de  la  diminution  de  la  natalité,  c'est 
que,  dans  toutes  les  classes  du  pays,  on  a  de  plus 
en  plus  le  dégoût  de  la  vie  simple  et  une  soif 
croissante  de  jouissances  difficiles  à  satisfaire, 
quand  l'arrivée  successive  des  enfants  absorbe 
les  ressources  du  budget. 

Les  enfants  ne  reviendront  que  lorsqu'il  décou- 
lera de  notre  vie  sociale  qu'ils  sont  une  richesse 
pour  la  famille,  et  aussi  lorsque  la  morale  chré- 
tienne aura  peu  à  peu  repris  l'influence  qu'on  a 
laissé  s'éteindre,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  et  l'orateur  l'a  très  bien 
souligné,  c'est  que  les  familles  nombreuses  sont 
maintenant  en  honneur.  Il  fut  un  temps,  on  ose 
à  peine  le  rappeler,  où  elles  étaient  vouées  au  ridi- 
cule ;  aujourd'hui,  quand  on  vous  présente  un  père 
de  famille  de  six  enfants,  on  est  pris  de  considéra- 
tion pour  lui.  On  revient  aux  idées  saines  et  l'on 
sait,  du  reste,  qu'il  y  va  de  l'existence  de  la  patrie. 

Fernand    Laudet, 
Membre  de  l'Institut. 
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LA  LEÇON  DES  GRANDS  HOMMES 


Ce  n'est  point  fausse  vanité  si,  depuis  la 
guerre,  nous  avons  pris  l'habitude  de  célébrer, 
avec  un  soin  pieux,  la  mémoire  de  nos  grands 
hommes.  Lu  guerre,  en  exaltant  le  sentiment  na- 
tional, nous  a  l'ait  prendre  une  plus  exacte  cons- 
cience de  notre  dette.  De  là,  le  souci  de  com- 
munier en  eux  avec  ce  que  notre  passe  nous  a 
transmis  de  plus  original.  Nos  grands  artistes, 
nos  grands  savants,  nos  grands  penseurs,  nos 
grands  écrivains,  nos  grands  ingénieurs,  nos 
grands  hommes  de  guerre  el  nos  grands  hommes 
d'Etat,  en  effet,  ne  sont  pas  seulement  les  meil- 
leurs ouvriers  du  génie  français,  ils  le  symboli- 
sent. A  ce  double  titre,  nous  les  retrouvons  au 
plus"  intime  de  nous-mêmes  :  nous  vivons  d'eux 
et  par  eux. 

Les  grands  hommes  d'un  pays,  parce  qu'ils  eu 
sont  la  Heur,  en  sont  aussi  les  plus  parfaits 
symboles,  Combien  cela  est  vrai  des  grands 
hommes  dont  s'honore  notre  histoire  !  On  re- 
trouve en  eux,  à  leur  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion, les  qualités  de  l'Ame  française.  Qu'ils 
soient  guerriers  ou  poètes,  souverains  ou  philo- 
sophes, peintres  ou  médecins,  on  reconnaît  dans 
leurs  œuvres  le  visage  de  la  France.  Si  chacun 
en  révèle,  mêlés  à  sa  personnelle  originalité, 
quelques  traits  particuliers,  de  leur  concert  se 
dégage  l'image  de  notre  patrie  dans  sa  plénitude 
et  sa  complexité. 

Ne  retrouvons-nous  pas  nos  qualités  de  logique 
chez  un  Descartes  comme  chez  un  Poussin 
ou  un  Rameau,  chez  Louis  XIV  comme 
chez  Le  Nôtre  ou  Mansard  ?  La  clarté  d'un 
Voltaire  n'est-elle  pas  celle  d'un  David,  d'un 
Napoléon,  d'un  Pasteur,  d'un  Bossuet  ou 
d'un  Franck  ?  Rien  ne  ressemble  tant  au  bon 
sens  de  Molière  que  celui  de  Rabelais,  si  ce 
n'est  celui  de  La  Fontaine  ou  de  Montaigne, 
pour  ne  rien  dire  de  l'équilibre  d'un  Henri  IV, 
d'un  Colbert  ou  d'un  Chardin.  La  grâce  de 
Racine  est  proche  parente  du  charme  de  Wat- 
teau,  de  Clodion  ou  de  Musset.  Quant  à  la  furia 
francesc,  elle  n'est  pas  seulement  le  propre  de 
nos  hommes  de  guerre,  qu'ils  se  nomment  Condé, 
Bavard  ou  DuguescKn-,  elle  ^anime  aussi  bien 
Corneille  et.  Victor  Hugo,  Delacroix  et  Berlioz. 

On  ne  peut  bien  connaître  la  France,  comme 
chaque  pays  du  reste,  qu'en  fréquentant  les 
grands  hommes  qui  en  incarnent  l'esprit  dans 


ce  qu'il  il  y  a  de  plus  pm-  et,  par  suite,  de 
plus  significatif.  Taine  ne  se  trompait  point  :  les 
grands  hommes  d'une  nation  en  sont  les  plus 
savoureux  produits. 

Mais  les  grands  hommes  ne  sonl  pas,  ainsi  que 
i'olstoï  les  concevait,  de  simples  illuminations 
du  couchant  à  la  crête  des  vagues  que  pousse  la 
masse  humaine;  ils  sont  des  phares  sur  lesquels 
nous  devons  lever  les  yeux,  ils  n'expriment 
pas  seulement  leur  milieu  ;  ils  sont,  avant  tout, 
des  créateurs  qui  façonnent  à  leur  tempérament 
l'ambiance  où  ils  évoluent.  A  leur  défaut,  la 
France  ne  serait  pas  la  France  :  ne  l'ont  ils  pas 
modelée  à  leur  ressemblance  ?  Sans  la  série  des 
grands  hommes  d'Etat,  rois  ou  premiers  minis- 
tres, qui  ont  rassemblé  son  territoire,  sans  les 
victoires  de  nos  grands  capitaines  qui  l'ont 
étendu,  sans  l'organisation  dont  l'ont  dotée  nos 
grands  administrateurs,  la  nation  française 
n'aurait  pas  la  physionomie  que  nous  lui  con- 
naissons. Existerait-elle  seulement  ?  On  peut  se 
le  demander.  A  coup  sur,  elle  ne  serait  pas  ce 
qu'elle  est,  et  son  Ame  encore  moins.  Les  grands 
hommes  sont  des  initiateurs  :  à  eux  d'édifier 
l'avenir.  Sans  doute,  ils  ne  peuvent  tra- 
vailler A  vide.  Molière  n'aurait  pas  écrit  dans  un 
désert,  non  plus  que  l'asteur  et  Claude  Bernard 
n'y  auraient  fait  leurs  découvertes.  Les  grands 
hommes  ont  besoin  de  leurs  prédécesseurs  et. 
plus  que  d'une  audience,  de  la  collabora- 
tion des  humbles  qui,  par  leur  travail  quotidien, 
préparent  la  matière  que  pétrissent  leurs  mains 
puissantes.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
génies  seuls  sont  créateurs.  C'est  grâce  à  leur 
intervention  que  l'humanité  a  pu,  non  seulement 
améliorer  sa  condition,  mais  s'élever.  Ils  sont, 
au  vrai,  le  sel  de  la  terre. 

Aussi  bien  l'action  des  grands  hommes  ne 
s'arrête  pas  aux  frontières.  A  quelque  nationa- 
lité qu'ils  appartiennent,  ils  travaillent  pour 
toutes.  Et  c'est  notre  honneur  que,  plus  que 
dans  aucun  autre  pays  au  monde,  les  grands 
hommes  de  France  ont,  par  leurs  qualités  de 
logique  et  de  clarté,  rendu  un  universel  service. 
Si  vous  ajoutez  à  cela  qu'ils  sont  plus  abondants 
sur  notre  sol  que  partout  ailleurs,  on  comprend 
qu'on  ait  pu  nommer  la  France  le  flambeau  de 
l'univers  civilisé. 

Des  flambeaux  qui  brillent  d'un  feu  clair  au- 
dessus  des  Etats,  tels  sont  bien  les  grands  hom- 
mes de  chez  nous.  Leur  pléiade,  témoignage  de 
la  primauté  intellectuelle  de  notre  race,  n'est 
pas  seulement  la  parure  de  notre  terroir,  elle 
fait  partie  du  patrimoine  de  l'humanité.  Cette 
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humanité,  les  meilleurs  de  nus  enfants  l'ont  ser- 
vie en  servant  la  patrie  française,  dont  ils  ont 
dressé  la  figure  au-dessus  de  la  mêlée  des  peuples 
comme  un  point  de  ralliement  et  de  repère,  qui 
se  trouve  être  un  guide. 

.De  ces  grands  hommes  de  France,  nous  de- 
vons, nous  Français,  méditer  la  leçon  pour  main- 
tenir leur  héritage  et,  si  possible,  l'augmenter. 
Nous  ne  pouvons,  en  tout  cas,  rester  fidèle  à 
nos  traditions  qu'en  les  honorant.  Mais  tous 
leur  doivent  un  égal  tribut  de  gratitude,  dont 
le  plus  flatteur,  parce  qu'il  est  aussi  le  plus 
fécond,  consiste  à  suivre  leur  exemple  (1). 

Paul  Gaultier. 


-*♦♦- 


LA  JEUNESSE  DE  GAMBETTA 


Les  débuts  furent  rudes  :  il  ne  connaissait  per- 
sonne dans  la  grande  ville,  peu  hospitalière  aux 
jeunes  provinciaux  sans  relations  ni  fortune.  Il 
prit  logement  place  de  la  Sorbonne,  dans  une  de 
ces  chambrettes  d'étudiant,  «  quatre  mètres  car- 
rés »,  où  l'on  est  si  bien  à  vingt  ans,  et  se  mit  en 
quête  d'un  restaurant  à  prix  doux  :  il  en  trouva 
un  à  vingt  sous  le  repas,  puis  un  meilleur  à  dix-huit 

(1)  M.  Payot  et  moi  fondons  une  collection  consacrée 
aux  Grands  Hommes  de  France. 

Dans  cette  collection,  chacun  de  nos  grands  écrivains, 
de  nos  grands  savants,  de  nos  grands  ingénieurs,  de 
nos  grands  artistes,  de  nos  grands  hommes  de  guerre 
et  de  nos  grands  hommes  d'Etat  sera  étudié  à  part. 

Ecrite  par  la  personnalité  la  plus  compétente,  donc 
la  plus  apte  à  comprendre  le  grand  homme  qui  lui 
est  dévolu,  chaque  monographie  formera  un  livre,  ni 
trop  long,  ni  trop  court,  et  de  format  commode,  dans 
lequel  sera  retracée,  d'une  façon  précise,  tout  en  <  tant 
littéraire  et  vivante,  la  vie  d'un  Français  illustre.  A 
l'histoire,  de  sa  vie  sera  intimement  mêlée  colle  de  son 
œuvre  ainsi  qu'il  en  va  dans  la  réalité,  s'il  est  vrai 
qu'elles  se  conditionnent  l'une  l'autre.  D'ailleurs  l'œu- 
vre d'un  grand  homme  n'est-elle  pas  l'essentiel  de  sa 
vie  ?  Aussi  bien  chacune  de  ces  monographie  tâchera 
de  nous  faire  pénétrer  dans  l'intimité  <i'mi  grand  homme 
pour  nous  faire  saisir  le  principe  qui  l'anime. 

Nous  réalisons  ainsi  le  nm  de  notre  grand  Pasteur. 
.\'a-t-il  pas,  en  effet,  déclaré  à  maintes  reprises  qu'il 
n'existe  pas  de  meilleure  leçon  ni  de  plus  grand 
profit,  non  seulement  pour  les'  jeunes  gens,  mai 
les  adultes,  que  de  s'inspirer  des  hommes  qui  sont 
l'honneur  de  l'humanité,  en  même  temps  que  li 
ouvriers  de  son  progl  ipter  qu'à  les  étudie» 

quelques-uns  y  gagneront    di    !■      pouvoir   imiter. 


sous,  enfin  un  parfait  où  soupe,  bouilli,  pain  et 
vin  revenaient  à  treize  sous,  «  festin  très  salubre, 
très  abondant,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  engrais- 
sant ».  (Lettre  du  (3  février  1857).  Mais  cette  dure 
existence  avait  pour  remontant  un  joyeux  opti- 
misme, une  inaltérable  confiance  dans  l'avenir. 
Tout  aurait  été  bien  sans  les  remontrances  pater- 
nelles qui  avaient  l'amertume  de  la  défaite  :  pour 
les  amadouer,  Léon  promettait  sagesse,  travail, 
fortune,  ou  retour  au  commerce  paternel  ;  et  le 
vieux  Joseph,  chapitré  par  sa  femme,  par  son  maire, 
finit  par  sourire  et  envoyer  quelques  subsides 
complémentaires,  «  de  l'eau  vive  sur  une  langue 
altérée  »,  et  jusqu'à  sa  propre  montre  «  mine  de 
souvenirs,  d'enseignements,  de  conseils  et  de  res- 
sources ».  De  fait,  l'enfant  travaillait  fort  :  en 
arrivant  à  Paris,  il  s'était  aperçu  qu'il  ne  savait 
pas  grand'chose,  que  l'enseignement  du  lycée  de 
Cahors  ne  valait  point  celui  d'une  rhétorique  à 
Henri  IV,  et,  tout  en  suivant  avec  régularité  le 
cours  de  la  Faculté  de  Droit,  fréquentait  la  Sor- 
bonne, le  collège  de  France,  les  bibliothèques 
qui  lui  offraient  gratuitement  lumière,  chaleur 
et  lectures.  Solitaire,  ne  fréquentant  guère  qu'un 
officier  de  Cahors,  le  lieutenant  Sisco,  acharné 
à  son  travail,  décidé  à  convaincre  son  père  et  à 
forcer  la  fortune,  il  abattit  en  six  mois  les  cours  de 
deux  semestres,  et  en  juillet,  «  reçu  avec  trois  blan- 
ches »  (dont,  par  une  bizarre  transformation,  deux 
rougirent  au  bulletin  officiel),  débordant  de  joie 
de  fierté,  de  confiance,  vint  passer  ses  vacances 
à  Cahors. 

Quand  il  revint  à  Paris,  en  novembre  1857,  sa  vie 
fut  sensiblement  modifiée  :  il  n'avait  rien  perdu 
de  son  beau  zèle,  il  suivait  assidûment  cours  et 
conférences,  et  passa  ses  examens  dans  de  très 
bonnes  conditions  ;  il  persévérait  dans  son  travail 
personnel,  garnissait  sa  prodigieuse  mémoire  d'un 
choix  extraordinaire  de  poètes,  prosateurs,  orateurs  : 
mais  sa  solitude  avait  commencé  à  lui  peser.  Or, 
rien  n'était  fait  pour  faciliter  sa  vie  matérielle  à 
la  jeunesse  des  écoles;  l'Association  générale  des 
Étudiants  n'était  même  pas  en  vague  projet  ; 
rien  n'existait  pour  préparer  ces  réunions,  conver- 
sations et  discussions,  indispensables  pour  la  dis- 
traire et  surtout  pour  nourrir  sa  vie  intellectuelle', 
rien        que  les  cafés. 

Dans  ces  années  de  l'Empire  absolu,  toute  mani- 
festation de  la  pensée,  éttiil  impossible,  la  tribune 
supprimée  à  la  Chambre,  les  réunions  publiques 
interdites,  les  cours  et  conférences  réduits  à  une 
discrète  prudence,  la  presse  muselée  :  la  vie  publi- 
que étail  limitée  aux  cafés.  Ils  s'étaient  multipliés  : 
cafés  politiques  OÙ,  à  voix  basse  mais  surveillée, 
on  remaniait   la  carie  de  l'Europe  el   révisait  la 
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constitution;  cafés  littéraires,  chacun  ayant  son 
grand  homme,  Scholl  ou  Barbey  d'Aurevilly  ;  cafés 
du  Quartier  Latin,  enfin,  où  la  jeunesse  exubé- 
rante dépensait,  à  grands  éclats  de  voix,  sa  sève 
bouillonnante  et  apprenail  la  vie  en  choquant  des 
idées.  Entraîné  par  quelques  camarades,  en  cet 
automne  de  1857,  Gambetta  s'y  plut;  et,  pendant 
plusieurs  années,  y  passa  la  majeure  partie  de  ses 
soirées  :  au  café  Vol I aire,  d'abord,  place  de  l'Odéon, 
clans  la  maison  qu'habita  Camille  Desmoulins; 
au  café  Procope,  surtout,  dans  ce  vieil  établisse- 
ment de  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie,  que  fré- 
quenta Mirabeau  :  les  ombres  de  ces  deux  grands 
révolutionnaires  n'étaient  point  pour  l'écarter, 
Là,  il  se  retrouvait  avec  quelques  amis  du  Quercy, 
le  Ur  Fieuzal,  qui  devint  un  oculiste  célèbre. 
Péphau,  créateur  de  l'école  Braille,  Emile  Rey  et 
Talon,  hommes  politiques  ;  leur  joyeuse  humeur, 
leurs  colloques  bruyants,  mais  débordants  de  vie 
attiraient  d'autres  étudiants,  et  ainsi  se  formait 
un  cercle  où  venaient  deux  élèves  de  Saint-Cyr, 
qui  furent  les  généraux  Lannes  et  Brugère  ;  les 
deux  frères  Tachard,  dont  l'un  mourut  jeune 
entre  les  bras  de  Gambetta  et  l'autre  devint  mi- 
nistre de  la  Défense  Nationale  à  Bruxelles,  et  dé- 
puté du  Haut-Rhin,  à  l'Assemblée  de  Rordeaux  ; 
Clément  Laurier,  qui  fut  longtemps  pour  Gambetta 
comme  un  frères  d'armes. 

A  cette  jeunesse  turbulente,  mais  vibrante, 
Gambetta  s'imposait  par  son  éloquence  naturelle, 
son  exubérance  joyeuse,  et  cette  autorité  spéciale 
que  tout  petit  il  avait  déjà  sur  ses  camarades 
d'école.  11  devenait  populaire  au  «  Quartier  », 
avec  sa  crinière  léonine,  l'étrangeté  de  son  regard 
où  la  vivacité  d'un  œil  contrastait  avec  la  mort  de 
l'autre,  ses  vêtements  trop  larges  et  mal  coupés 
par  quelque  tailleur  rural,  ses  grands  gestes  et  cette 
voix  incomparable  ayant  toutes  les  virulences  et 
toutes  les  douceurs. 

Toujours  prêt  à  la  discussion,  il  courait  de  l'un 
à  l'autre,  pour  se  renseigner  comme  pour  combattre. 
lue  question  de  budget  est-elle  soulevée  ?  Gam- 
betta s'empresse  place  Saint-Georges,  assiste  toute 
la  soirée  à  l'un  de  ces  délicieux  monologues  que 
M.  Thiers  appelait  une  conversation,  et  le  lende- 
main assomme  ses  adversaires  à  grands  arguments 
sur  les  crédits  extraordinaires  et  les  virements  de 
comptes  spéciaux.  Un  inconnu  se  présente-t-il  ? 
Il  engage  le  fer  avec  lui,  mais  l'autre,  fine  lame  de 
Gascogne,  se  défend,  attaque,  pousse  à  fond.  «  Tu 
as  bien  du  talent,  lui  crie  Gambetta  ;  comment 
t'appelles-tu  ?  —  Adrien  Hébrard.  » 

A  la  table  de  l'hôtel  du  Sénat,  où  habitait  Gam- 
betta, Alphonse  Daudet,  son  commensal,  amène 
u  n  jour  un  grand  garçon,  minée,  barbiche  en  pointe, 


cheveux  en  toupet  de  clown  :  les  deux  hommes  se 
■i  tient,  ne  se  plaisent  pas,  l'un  en  ricanements, 
l'autre  en   beau   rire  sonore  :  ce  fut  la  première 
entrevue  de  Rochefort  et  de  Gambetta. 

Temps  perdu  '.'   Non,   heures  de  détente  et  de 
premières  harangues;  dans  ce  cercle  intime,  parmi 
ces    jeunes    hommes    dont    plusieurs    avaient    du 
talent,  et  tous  étaient  sincères,  Gambetta  essayait 
sa  voix,  ses  effets  oratoires,  comme  en  ces  écoles 
de  rhéteurs  où  danj  la  Rome  antique  les  jeunes 
stagiaires    s'étudiaient    eux-mêmes    avant    de    se 
risquer  sur  la  place  publique.  Tout  était  prétexte 
à  des  discussions  et  chacun  apportait  ses  idées, 
paradoxes  ou  vérités  :  économie  politique,  droit, 
littérature,    philosophie,    tout   y   passait,    la   poli- 
tique   surtout  ;    cette   jeunesse   était    ardemment 
républicaine,  et  par  ces  discussions  quotidiennes, 
Gambetta  s'affermissait  dans  une  opinion  qui  était 
latente    en  lui,   depuis  sa  jeunesse.   Comme  dans 
toute   bonne   ville   méridionale   du   temps,    U   n'y 
avaif  que  deux  partis  politiques  à  Cahors,  légiti- 
miste   ou    démocrate   (Lettre    du    23   juin    1857). 
La   famille   Gambetta    était   démocrate  ;   le   petit 
Léon  avait  crié  «  vive  Cavaignac  »  de  1818  à  1850  et 
brûlé  l'effigie  du  tyran  ;  à  Paris,  il  ne  se  lie  qu'avec 
des   républicains,   dont  il   partage  les  espérances, 
«  le  jour  approche...  nous  dansons  sur  un  volcan  » 
(9  juin  1859).  Dans  ses  lettres  à  son  père,  très  dis- 
crètement par  crainte  du  cabinet  noir,  il  disait  sa 
haine  du  régime  et  de  l'homme  ;  et,  dans  son  groupe 
d'amis,    «   rugissait    des    apostrophes    enflammées 
contre  le  César  de  contrebande  auquel  il  devait 
en  quelque  sorte  succéder  ».  (Léon  Cladel.) 
Une  telle  existence  n'est  point  sans  périls  :  à  se 
dépenser  prématurément   et   avant  d'avoir   cons- 
titué son  capital  intellectuel,  le  débutant  tourne 
au  bavardage  et.  au  lieu  commun  ;  seule,  une  forte 
instruction  donne  un  cadre  solide  aux  splendeurs  du 
verbe.  Gambetta  le  comprit  et  travailla  avec  une 
persévérance  qui  échappa  longtemps  aux  critiques 
dédaigneux  :  il  poursuivait  ses  études  juridiques, 
recherchait  l'influence  personnelle  des  juristes  les 
plus  austères,  spécialement  de  Valette,  devenu  son 
grand  ami  :  il  pensait  au  professorat,  étudiant  à 
fond  les  matières  de  l'agrégation,  droit  romain  et 
droit  civil,  et  ses  examens  de  troisième  année  passés 
en  août  1859,  s'attaquait  à  sa  thèse  de  licence  — 
une  étude  sur  les  hypothèques  —  qui  traînait  un 
peu,  soit  qu'il  voulût  en  faire  un  travail  complet, 
aele   de   candidature   à   l'agrégation,   soit   que  les 
diseussions  du  café  Procope  lui  fissent  tort;  enfin, 
en  janvier  1860,  Léon  était  reçu  licencié  avec  des 
notes  brillantes. 

En  même  temps,  il  suivait  les  cours  à  la  Sor- 
bonne  ou  au  Collège  de  France,  et  venait  le  soir 
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<i  réciter  »  à  ses  amis  ébahis  les  leçons  dont  il  n'avait 
pas  manqué  une  nuance  ni  oublié  un  développe- 
ment. Et  surtout  il  cultivait  son  jardin  :  ce  tur- 
bulent, ce  «  rhéteur  de  taverne  »,  lisait  les  bons 
auteurs  dans  le  silence  et  la  solitude,  prenait  des 
notes,  se  pénétrait  de  la  pensée  d'autrui  et  ses 
tonitruantes  improvisations  avaient  leurs  racines 
dans  des  études  attentives.  Joseph  Reinach  a 
retrouvé  et  analysé  ces  notes  rédigées  de  1860 
à  1868;  elles  sont  singulièrement  instructives 
sur  la  formation  intérieure  du  tribun. 

Ainsi  prépare-t-il  par  avance  non  la  forme,  mais 
le  fonds  de  ses  discours  ;  dans  la  chaleur  de  l'impro- 
visa lion,  sa  tenace  mémoire  lui  présentera,  à  l'im- 
proviste,  des  arguments  et  des  citations,  produits 
de  lentes  lectures  et  de  lointaines  réflexions. 

Pour  se  distraire,  il  passe  de  longues  heures  au 
musée,  devant  les  toiles  des  maîtres  où  s'avive 
son  sens  naturel  et  très  fin. 

C'était  là  d'utiles  travaux,  mais  pour  l'heure 
improductifs,  et  Gambetta  souffrait  fort  de  ce  que 
Rabelais,  son  maître  favori,  appelait  «  faulte  de 
pécune  ».  Discrètement,  il  faisait  part  à  son  père 
de  ses  embarras  d'argent,  et  remerciait  avec  effu- 
sion pour  le  moindre  envoi.  Il  donnait  quelques 
répétitions  de  droit  à  des  jeunes  gens  de  son  âge, 
excellente  occasion  d'apprendre  ce  qu'il  enseignait. 
11  écrivait  quelques  articles  pour  l'Opinion  na- 
tionale, «  journal  calme,  sérieux,  philosophique  », 
mais  ce  n'étaient  là  que  de  minces  sources  de  re- 
venu et,  insouciant,  confiant  dans  l'avenir,  Gambetta 
contracta  quelques  dettes,  cinq  cents  francs  de 
repas  à  crédit.  Le  gargotier  réclama,  n'obtint  rien, 
et  écrivit  au  père  :  fureur  de  l'intègre  épicier  ;  des 
dettes,  même  pour  de  Spartiate  nourriture,  quelle 
abomination  !  Le  fils,  qui  avait  eu  vent  de  la  récla- 
mation du  débiteur  et  redoutait  tout  de  l'indigna- 
tion paternelle,  écrivit  une  lettre  bien  humble, 
bien  raisonnable  :  «  Mon  père,  sois  indulgent  et 
lis.  »  (8  mars  1860.)  Aucune  réponse  ;  inquiétude  du 
jeune  prodigue;  enfin,  admonestations,  et  vives, 
s'il  faut  en  croire  les  protestations  de  Léon,  qui 
reconnaissait  loyalement  ses  torts,  mais  s'élevait 
avec  une  réelle  dignité  contre  l'épithète  «  orateur 
d'estaminet  »  que  lui  avait  décochée  le  courroux 
paternel.  «  Je  n'ai  pas  travaillé  toujours  avec  la 
régularité  de  la  pendule;  mais  dans  ces  accès 
ces  fièvres  de  travail  que  j'ai  eues,  je  te  jure,  et  je 
ne  me  trompe  point,  j'ai  dans  ces  bouffées  de  fièvre 
studieuse  plus  remué  d'idées,  plus  appris,  plus 
consulté  et  plus  retenu  que  d'antres...  avec  leur 
travail  quotidien,  régulier,  mais  faible  e1  économe.  » 
C.i  octobre  1860.)  C'était  exact  :  il  se  jugeait  bien. 

La  fin  de  l'année  fut  pénible  :  plus  «le  crédil  : 
pour  payer  de  menues  detles,  des  économies  jusque 


sur  les  repas  ;  une  vaine  recherche  de  quelque  posi- 
tion d'attente  ;  «  des  propositions  ridicules,  des 
promesses  en  l'air,  tous  lui  disaient  :  demain  ». 
Pour  comble  de  malchance,  un  échec  au  premier 
examen  de  doctorat  emportait  toute  espérance 
d'un  professorat  prochain.  Et  malgré  tout,  une  foi 
inébranlable  dans  l'avenir  ;  le  mauvais  régime  des 
gargotes  à  bas  prix  pouvait  altérer  sa  santé,  les 
amis  se  montrer  «  indifférents,  égoïstes,  aujour- 
d'hui flatteurs,  hypocrites,  demain  traîtres  et 
médisants  »,  il  se  savait  sûr  d'arriver. 

Son  père  en  était  moins  certain,  et  lorsqu'après 
son  échec  à  la  Faculté  de  Droit,  Léon  vint  à  Cahors 
prendre  quelque  repos,  un  rude  combat  s'engagea 
entre  les  deux  hommes  :  le  vieux  négociant,  las  de 
payer  sans  résultat  immédiat,  voulait  que  son  fils 
postulât  pour  quelque  bonne  place  de  substitut  ou 
de  conseiller  de  préfecture,  se  mariât  avantageu- 
sement, et  fit  souche  de  bourgeois  cossus  ;  le  jeune 
orateur  se  révoltait  contre  toute  situation  qui  l'eût 
mis  en  sous-ordre,  se  refusait  à  toute  attache  avec, 
le  gouvernement  impérial.  Alors  Joseph  Gambetta 
proposait  à  son  fils  qu'il  s'installât  ici,  à  Cahors, 
comme  avocat,  et  à  l'ancienneté  se  formât  un  bon 
et  solide  cabinet  d'affaires  ;  déjà  le  président  du 
Tribunal,  M".  Dardenne,  un  vieux  Cadurcien  qui  ne 
voyait  rien  hors  Cahors,  promettait  son  appui. 
Mais  Léon  avait  goûté  à  la  notoriété  parisienne  ; 
il  était  déjà  une  autorité  au  Quartier  latin,  il  en- 
tendait s'imposer  à  Paris,  à  la  France  entière. 

Ce  fut  le  fils  qui  l'emporta,  grâce  à  la  douce 
persévérance  de  la  mère  et  à  l'intervention  de  quel- 
ques amis,  qui  ne  voulaient  point  voir  «  cet  aigle 
mis  en  cage.  »  Au  début  de  1861,  le  père  céda,  mais 
à  la  condition  que  cesserait  la  vie  de  cabaret,  que 
la  tante  Jenny  s'installerait  auprès  du  jeune  tur- 
bulent pour  apporter  à  son  existence  une  régula- 
rité qui  convenait  au  membre  du  grand  barreau 
de  Paris. 

La  jeunesse  de  Gambetta  prenait  fin. 

Paul  Matter. 
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Le  marais  s'étendait,  conimc  une  frontière  in 
tlécise,  à  la    limite    de    deux    communes.    Ses 
grands    roseaux,    ses    arbres    enchevêtrés,   ses 
lianes  «le  clématites,  de  bryones  el   de  ronces, 
ses  chemins  pleins  de  fondrières,  ses  eaux  liypo 
crites  en  faisaienl  comme  une  jungle,  un  pays 
vierge  e1  mystérieux.  Dès  l'enfance,  je  me  sen 
lais  attiré  vers  celle  terre  incertaine,  oscillanl 
,s<nis  les  pieds.   Les  yeux  glauques  de  ses  «  pui- 
sards »,  an  milieu  des  roseaux,  immobiles,  re- 
gardaient le  ciel,  antre  abîme.   Je  m'y  rendais 
souvent  avec  mon  grand  père  qui  avait  bâti  une 
cabane  dans  un  massif  de  hauts  sapins.  Cette  an 
née  là        j'avais  vingt  ans  —  je  l'accompagnais 
à  la  chasse,  .l 'écartais  les  rouches,  attentif  an 
départ    strident    des    canards.    Devant  nous,   à 
ceni  mètres,  un    vaste    battement    d'ailes,    lent, 

ouaté,     silencieux,     pareil    à    de     grands     coups 
d'éventail,  s'éleva  sur  la  houle  verte  du  marais. 

—  Un  héron,  dit  mon  grand-père.  Trop 
loin.  On  le  retrouvera.  J'ai  tué  sa  femelle  la 
semaine  passée;  il  ne  quittera  pas  la  contrée. 

L'oiseau  moulait  en  cercles  ;  il  disparut, 
puis  revint,  comme  s'il  ne  pouvait  s'écarter  de 
ces  lieux.  Cependant  le  soir  envahissait  la  caui 
pagne.  Comme  nous  rentrions  dans  ce  silence 
fatigué  des  chasseurs  bredouilles,  un  cri,  un 
long  cri,  pareil  a  un  hurlement  de  bête,  reten- 
tit sur  la  l'ace  du  marais,  émut  un  bouquet  de 
sapins  qui  renvoya  la  plainte,  et  se  perdit  ainsi 
qu'un  brouillard  sur  l'étendue  immobile...  Je 
n'avais  pu  retenir  un  tressaillement  ;  mon 
grand  père  s'était    retourné. 

—  C'est  le  héron  ?  lui  demandai-je. 

Non  ;  le  héron  ne    crie    jamais,    ("est    la 
folle.  #. 

Je  ne  sais  pourquoi,  un  frisson  me  saisit  : 
était-ce  la  fraîcheur  du  soir,  la  fatigue  de  la 
journée,  l'impression  pénible  que  m'avait  pro- 
duite cet  oiseau  veuf  et  triste,  ce  cri  dans  la 
nuit?  J'allais,  uoyé  dans  toutes  les  tristesses 
«le  la  vie.  Le  jour  mourait  sur  le  marécage  en 
dormi  que  la  brume  dérobait  aux  veux  des 
hommes. 

La  folle  ?  -Te  la  connaissais  "pour  en  avoir 
entendu  parler. 

—  Elle  crie  plus  tôt  que  d'habitude...  C'est  la 
nuit   qu'il   faut    entendre   ça...   quand  il  y   a    de 


la  lune...  Bien  de.  -eus  n'osent  pas  passer  par 
ici.  Ils  oui  peur  que  les  uoyés  du  marais  ue 
reviennent. 

Il  y  a  des  morts  dans  le  marais  '.' 
(-il  h-  raconte...  <  ertains  endnoits  sont  dan- 
gereux,  les    puisards   surtout,   .l'y   ai   enfonyé 

des   perches  de   I  l'ente   pieds  sans  Irotiver  le   fond. 

.le  me  souvenais  de  ces  yeux  verts,  d'une  lim 
pidiie  extrême,  qui,  par  endroits,  apparaissaient 
tout  à  coup  sons  les  pas,  inattendus  comme  des 
pièges  au  milieu  des  roseaux  ei  dangereux  pour 
qui  connaît  mal  le  pays. 

C'est    à   cause   d'un   de   ces    morts   que   crie 
la  folle,  dit-on. 

Je  pressais  mon  grand-père  de  questions, 
lorsqu'il  s'arrêta. 

—  Attends  un  instant.  Elle  n'est  pas  loin  : 
j'entends  sa   serpe.    Tu    la    verras   peut-être. 

I  u  moment  après,  une  femme  passa,  tirant 
des  branchages  derrière  elle.  Quel  était  son 
âge  '.'  Cinquante,  soixante  ans  peut-être  '.'  -Mon 
faraud-père  la  salua  d'une  voix  ronde  et  bon 
enfant. 

-  Bonsoir  la  Bastiennette  ! 

lue  figure  cuite  par  le  bâle,  roupie  comme 
une  branche  de  pin,  se  leva  vers  nous.  Vêtue 
de  haillons  décolorés,  ses  cheveux  de  chanvre 
roui  sur  le  dos,  haute  et  forte,  le  nez  busqué, 
elle  marchait  courbée  par  la  charge  du  bois.  Ses 
veux  semblaient  ne  pas  nous  voir,  comme  s'ils 
(lissent  regardé  plus  loin  que  nous...  Elle  tit  un 
signe  de  tète  et  se  remit  à  son  travail...  Elle  ne 
venait  jamais  au  village.  In  boulanger,  tous  les 
huit  jours,  mettait  pour  elle  une  tourte  de  pain 
à  l'orée"  du  bois,  dans  le  creux  d'un  saule.  Son 
repaire  était  une  cabane  rongée  de  mousse  dont 
le.-  poteaux  pourrissaient  dans  la  tourbe,  au 
bord  des  eaux.  On  la  vovail  parfois  avec  un  vieux 
fusil,  uu  fusil  «  de  munition  ».  comme  il  en  traîne 
chez  nous  depuis  1814.  Elle  recevait  quelque 
argent  des  fermiers  pour  qui  elle  fagotait;  on  l'ac- 
cusait de  piller  les  champs  de  pommes  de  terre 
pendant  la  nuit  et  même  de  tirer  sur  les  bètes 
du  marais  .  canards,  bécasses,  lièvres  roux,  hô- 
tes des  roseaux  en  hiver  ;  on  entendait  parfois 
des  coups  de  feu  dans  la  nuit.  Personne  ne  s'en 
préoccupait  :  c'était,  disait-on,  la  folle,  c'est  a 
dire  un  être  à  part,  une  sorte  de  génie  du 
marais. 

Rien  n'excite    ma    curiosité  comme  ces  exis 
teiices    insolites,     mystérieuses.    Quelle   étrange 
conception  du  monde  règne  dans  ces  cervelles  '.' 
Elle  vivait    des   mois  et   des   mois   sans   parler  : 
mais  on  l'avait  connue  luronne  et  coquette.  J'iu- 
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terrogéai  de   nouveau    mou    grand -père  qui  s'en 
allait  devant  moi,  Le  dos  voûté. 

-  On  ne  sait  pas  bien.  Je  la  vois  depuis 
trente  ans.  Elle  avait  un  homme,  un  sauvage  de 
son  espèce,  un  .bûcheron  ;  ils  habitaienl  un  boul 
de  maison  dans  le  pays.  Un  jour,  un  jeune  hom- 
me est  venu,  un  garçon  du  Midi  de  la  taille, 
tiens,  tout  comme  toi,  avec  îles  cheveux  fri 
ses...  Celui-là,  ou  le  rencontrail  de  temps  eu 
temps  le  dimanche,  poussant  des  tyroliennes  dans 
les  cafés...  Qu'est-ce  <|ui  s'est  passe  ?  on  n'en 
sait  rien.  Toujours  est  il  qu'on  u'a  plus  revu  le 
jeune  homme.  Quant  au  mari  de  la  folle,  on  l'a 
aperçu  pour  la  dernière  fois  avec  un  sae  sur  Je 
dos  à  la  gare  de  Piney,  qui  venait:  de  s'ouvrir 
celle  année-là.  Naturellement  on  a  causé.  Les 
gendarmes  sont  venus,  se  sont  inquiétés.  Quand 
ils  ont  pénétré  dans  le  marais,  ils  y  ont  trouvé 
la  femme  que  tu  as  vue,  penchée  sur  un  «  pui- 
sard »,  jusqu'à  y  tomber  et  hurlant  comme  un 
chien  perdu...  On  u'a  rien  tiré  d'elle;  quand 
on  a  voulu  la  ramener  au  pays,  elle  a  griffé 
tout  le  monde  et  s'est  fait  traîner  dans  l'herbe. 
L  a  fallu  la  laisser.  Elle  revenait  sans  cesse  au 
même  endroit,  auprès  du  trou.. 

—  Comme  le  héron,  dis-je. 

—  Peut-être  bien...  Mais  uii  héron  est  une 
bête  qu'on  peut  tuer,  lit  c'était  sans  doute  uu 
homme  qui  était  là-dedans. 

Je  crois  que  j'avais  un  peu  gêné  mon  grand 
père  par  ma  comparaison.  Il  ne  disait  plus  rien. 

—  On  n'a  pas  cherché  dans  ces  puits  ? 

—  Chercher  !  Chercher  !  <  "est  aisé  à  dire. 
Sait-on  où  ça  va,  ces  trous  ?  Il  y  a  peut-être 
cent  pieds  de  profondeur  ! 

.Mon  grand-père  exagérait  :  mais  ces  puits  ne 
sont  que  les  points  d'affleurement  des  vastes 
nappes  d'eau  sur  lesquelles  Hotte  la  tourbe;  ils 
sout  à  peu  près  insondables 

— ■  Alors  on  n'a  jamais  su  ? 

—  Non.  Depuis  ce  temps,  la-  sauvage  est  restée 
comme  folle.  Des  affaires  de  jalousie  sûrement. 
Hon  homme,  on  n'a  jamais  remis  la  main  des 
sus ...  .Mais  le  soir,  surtout  dans  les  mois  d'été, 
elle  crie,  elle  huile  a  l'aire  tourner  les  sangs. 

Toute  cette  histoire  me  trottait   dans  l'esprit 
er,  j'échalaudais  h'  draine  :  le  méridional  sédui- 
sanl  et,  jeune,  l'intrigue  banale,  la  vengeance. 
Et  elle  n'a  rien  dit,  rien  du  nuit? 

Mon  grand-père  s'arrêta..,  11  y  avait  si  long- 
lemps  ! 

—  Non...  je  ne  crois  pas.  Ou  du  moins,  on  n'y 
a  rien  compris.  Elle  a  parlé  d'un  sanglier 
qu'elle  voulait  tuer,  à  l'affût...  Ce  mot  lui  re- 


venait sans  cesse  a  la  bouche  :  Ah  !  le  sanglier, 
le  sanglier  ! 

•le     n'iibtius    lias    d'autres    éclaircissements. 
Mais,    la    semaine   suivante,   je  ne   pus   m'empê 
cher  de  revenir  au  marais.  Je  m'y    trouvai    le 
soir,   à  demi  égaré,  au   bord  des  Puiseaux,   et 
trouvant    l'endroit    propice,   j'attendais   les   ca- 
nards,  moins    attiré    cependant    par    la  chasse 
que  par  l'espoir  de  rencontrer  la  vieille.  Dirai  je 
que  j'étais  tout  à  fait   rassuré  dans  cet   endroit 
désert  qui  avait  été  —  j'en  étais  sûr  —  le  théâ- 
tre d'un  drame  ?  Ce  serait  mentir.  La  lune  giis 
sait   sur  les  eaux,   une  lune  de  novembre,   par 
faite,   comme  une  patène  d'or. 

J'allai£  partir  quand  j'entendis  marcher  dans 
les  roseaux.  Derrière  un  saule,  je  me  ramassai 
en  boule. 

C'était  la  vieille.  Elle  arrivait,  comme  une 
somnambule,  raide,  droite,  les  cheveux  défaits, 
les  muscles  du  cou  saillants,  pareils  à  îles  cordes, 
le  uez  en  bec  d'aigle —  un  fusil  à  la  main.  Les 
roseaux  craquèrent.  La  vie  du  marais,  toujours 
grouillante,  même  par  le  froid,  s'arrêta.  Seul 
le  cri  d'un  courlis  striait  la  nuit. 

Elle  s'agenouilla  au  bord  du  gouffre,  et,  accro- 
chée d'une  main  à  un  saule,  elle  se  pencha,  de 
voyais  sa  silhouette  nettement,  dans  l'eau,  à 
côté  de  la  lune  immobile...  Un  grand  soupir 
sortit  de  sa  poitrine.  C'était  tellement  proche 
et  tellement  douloureux,  au  milieu  du  grand 
silence  de  la  nuit,  que  je  ressentis  un  malaise, 
comme  si  je  fusse  dans  un  inonde  surnaturel,  au- 
près de  la  mort. 

Elle  saisit  son  fusil  qu'elle  avait  déposé  sur 
la  berge. 

—  Le  sanglier,  dit-elle. 

Elle  leva  son  arme,  tourna  le  cauon  du  côté 
de  mon  saule....  Mille  Dieux  !  est-ce  qu'elle 
m'avait  vu?  est-ce  que?...  Ce  petit  trou  noir 
dirigé  mis  moi,  sous  la  lune,  au  bord  d'une 
eau  sinistre  :  je  faillis  fuir;  mais  la  prudence 
me  retint.  Non,gelle  ne  me  voyait  pas.  Elle  ne 
pouvait  pas  me  voir.  Et  puis,  j'avais  l'arbre... 
Je  me  rendis  compte  d'ailleurs  qu'elle  ne  me 
visa  il  pas,  qu'elle  ne  visait  rien.  Elle  jeta 
son  fusil  tout  à  coup  et  alors,  elle  se  mit  à 
huiler,    à    hurler   à    la    mort,    mais    d'une    voix 

si  funèbre,  qui  s'apaisait   par  m ents,  remon 

lait,  mourait,  puis  reprenait  avec  .les  sanglots 
comme  ceux  d'une  mère  qui  bercerait  un  enfant 
mort,  «pie  —  je  vous  le  dis  sans  honte  —  une 
peur  terrible  me  prit,  une  de  ces  peurs  nerveuses 
qui  ne  viennent  pas  d'une  crainte  du  danger, 
mais  du  mystère  qui  nous   entoure,  des  choses 
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inconnues  e1  terribles  que  Ton  ae  comprend  pas., 
tnutile  de  vous  dire  que  j'oubliai  le  volier  de  ca 
nards  que  le  hurlement  de  la  folle  avail  réveillé 
e1  qui  passait  â  trente  mètres  sur  un  nuage  l'hue-. 
El  je  me  précipitai  dans  l'unique  sentier  qui 
tournai!  autour  de  la  vasque  sinistre. 

Mais    la    vieille    s'était    levée    et,    se    jetant    en 

travers  de  mon  chemin,  elle  me  saisit  à  lu-as 
le  corps,  me  I  raina  eu  pleine  lumière...  Non  : 
je   vous   assure   que   je   liens   SUT   mes   jambes 

mais   une  poig le   folle,  c'est  quelque  chose  ! 

("est  toi  !  c'est  toi  !  .le  savais  bien  que 
tu  re\  tendrais  ! 

El  tout  à  coup,  elle  (lessena  son  étreinte  et 
tomba  il  mes  pieds  en  serrant  mes  genoux  avec 
de  grands  sanglots. 

Pardon  !  pardon  !  oh  !  je  savais  que  tu 
apprendrais  la  vérité  :  c'est  lui,  c'esl  lui  qui 
m'a  fait  tirer...  11  m'a  amenée  a  l'affût,  il  m'a 
montré  le  sanglier  là,  là,  près  du  saule...  Et 
c  était  toi  !...  Je  savais  bien  que  tu  reviendrais, 
que  je  t'appellerais  si  fort  que  tu  m'entendrais  de 
n'importe  où  !  C'est  là,  c'est  là  qu'il  t'a  jeté... 

Bile  me  traîna  près  du  bord  — ■  puis  elle  cra- 
i  lia  dans  le  puisard  sombre  que  la  lune  avait 
quitte. 

-  Ah   !  ah   !  l'eau  ne  le  reprendra  pas  ! 

Elle  me  saisit  par  le  cou...  Mais  oui...  Cela 
vous  fait  sourire  peut-être  ?  Je  vous  assure  que 
je  ne  riais  pas.  Je  me  révoltais  au  contact.  Elle 
me  regarda. 

—  C'est  vrai  que  je  suis  laide  et  sale...  Viens, 
viens  à  la  maison,  je  m'habillerai.  J'ai  gardé 
les  vêtements  que  j'avais  quand  tu  es  venu  la 
première  fois  nie  retrouver.  Tu  cbantais...  liens, 
comme  ça.... 

Elle  essaya  de  chanter.  Sa  bouche  édentée 
s'ouvrit  et  des  notes  brisées,  discordantes,  en 
sortirent,  rauques  ou  avortées.  C'était  sinis- 
tre. 

—  Viens,  dit-elle. 

Je  la  suivis.  Mes  craintes  s'étaient  dissipées  ; 
nous  rentrions  dans  la  vie  —  bizarre,  anor- 
male —  mais  dans  la  vie.  11  n'y  avait  plus  de  lune 
au  fond  d'un  puits,  plus  de  hurlement  de  fauve, 
plus  de  fantôme.  Je  devenais  l'ancien  amant 
non.  maintenant  ressuscité,  d'une  vieille 
hideuse  et  repoussante.  C'était  très  embêtant, 
mais  sans  plus. 

La  porte  de  la  cabane  s'ouvrit.  Il  y  avait  là 
un  tas  de  roseaux  couvert  d'immondes  loques 
qui  était  un  lit  ;  un  billot  de  bois  comme  siège, 
une  table  grossière.  Elle  fit  clairer  un  reste  de 


feu  qui  dévora  quelques  branches  de  pin  ca  roi) 
liant. 

Je   n'allume   pas   SOUVenl    la    chandelle    ;  au 
jourd'hui,  je  l'allumerai.   Reste  un  moment    :  je 
vais  revenir;  je  veux  me  Faire  belle  pour  loi... 

Elle  cuira  dans  la  pièce  voisine,  si  ou  peut 
appeler  ainsi  un  appentis  délabré.  Je  l'entendis 
remuer  des  coffres,  froisser  des  i  toffee  :  par  les 
fentes  de  la  cloison,  j'aperçus  sa  peau  basanée, 
ses  haillons  sordides.  Elle  allaii  sortir  de  là 
dans  un  instant,  venir  à  moi,  se  jeter  dans  Œ 
l>ras....  Eh  bien,  non  !  je  n'ai  pas  eu  le  cour 
de  supporter  cela.  Et  je  me  suis  enfui,  par  la 
porte  restée  ouverte,  à  travers  la  nuit,  dans  des 
sentiers  inconnus,  mon  fusil  me  battant  au  dos. 
pris  par  moments  d'une  indicible  peur  qui  me 
serrait  la  nuque. 

Mais  je  n'avais  pas  franchi  cent  mètres  qu'un 
cri,  un  cri  formidable,  désespère,  atroce,  déchi- 
rait la  nuit.  Sûrement  la  malheureuse  avait 
constaté  ma  disparition  ci  son  hurlement  m'ap- 
pelait... Je  m'arrêtai  un  instant  --  puis  je  me 
remis  à  fuir  lâchement...  Je  dis  lâchement  - — 
car  peut-être  aurais-je  dû  mentir,  laisser  à  la 
folle  son  illusion,  que  sais-je'.'...  Je  n'ai  pas  pu. 

On  ne  l'a  plus  revue  depuis  lors.  Qu'est-elle 
devenue  ?  Sans  doute  les  Puiseaux  l'ont  englou- 
lie.  comme  ils  avaient  englouti  son  amant... 
Mais  tout  de  même,  dans  ces  moments  d'insom- 
nie où  tout  vous  apparaît  abjection,  dégoût, 
vomissement,  ah  !  mes  amis,  je  sens  uue  an- 
goisse m'étreindre  en  pensant  au  puisard  vert, 
au  héron  abandonné  qui  cherche  sa  compagne, 
à  la  mort  de  cette  pauvre  folle,  et  vous  com- 
prendrez comment  je  fuis  aujourd'hui  le  marais 
insidieux,  sa  vie  pullulante  et  le  mystère  de  ses 
eaux. 

Gabriel  Maueière. 


—♦-•- 


PEUT-ON  VOIR  AVEC  SA  PEAU? 


M.  Louis  Farigoule  l'affirme,  en  un  petit  livre 
paru  depuis  bientôt  trois  ans  ili.  Il  n'est  pas 
douteux  que  le  premier  mouvement  du  lecteur, 
en  ouvrant  ce  livre,  soit  de  méfiance.  D'abord  on 
n'ignore  pas  la  personnalité  de  l'auteur  :  s'il 

1    Louis  /  —  La  ftsiofi  ».  i&nne  et  le 
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s'appelle  bien  Farigoule,  il  est  plus  connu  sous 
le  pseudonyme  de  Jules  Romains  (comment  pren- 
dre un  pseudonyme  quand  on  u  la  chance  de  por 
ter  un  nom  si  sonore  el  si  frappant?);  c'est  un 
rare  poète  et  un  puissant  dramaturge;  c'esl  aussi 
l'auteur  de  romans  :  Les  Copains,  Donogoo  Ton- 
ka,  où  la  mystification  est  portée  à  la  hauteur 
d'un  principe.  Sun  plus  récent  critique  a  même 
cru  pouvoir  avancer  que  la  mystification  est  un 
point  essentiel  de  su  doctrine  littéraire  (1).  Voilà 
plus  qu'il  n'en  faut  déjà  pour  mettre  le  lecteur 
sur  ses  gardes  :  nmis  ajoutez  la  maison  d'édi- 
tion, qui  n'a  point  l'habitude  de  publier  des 
œuvres  sérieuses  de  philosophie  et  de  science, 
le  ton  péremptqire  que  prend  l'auteur  dans  sa, 
Note  préliminaire  et  l'apparence  de  dédain  avec 
laquelle  il  rejette  tout  appareil  bibliographique, 
le  sujet  même,  avec  son  étrangeté  et  aussi  son 
importance,  enfin  les  garants  assez  inattendus 
que  sont  pour  l'auteur  deux  poètes  (deux  méde- 
cins aussi),  Georges  Duhamel  et  André  Nepvcu, 
eu  littérature  Luc  Durtain.  Tout  cela  explique 
que  le  livre  soit  encore  presque  inconnu  des  mi- 
lieux philosophiques  et  n'ait  été  l'objet  d'au- 
cune étude  précise  du  point  de  vue  de  la  psycho- 
physiologie.  De  fausses  rumeurs,  venues  on  ne 
sait  d'où,  et  qui  représentaient  l'auteur  comme 
cherchant  à  retirer  son  ouvrage  de  la  circula- 
tion et  à  faire  le  silence;  sur  sa  pseudo  décou- 
verte, ne  sont  pas  non  plus  pour  rien  dans  cette 
ignorance. 

Par  la  présente  analyse,  je  ne  prétends  pas 
apporter  nue  discussion  approfondie  de  la  cnésë 
de  M.  Farigoule,  d'abord  parce  (pie  je  manque 
de  compétence,  ensuite  parce  qu'aucune  discus- 
sion théorique  ne  pourrait  arriver  à  résoudre 
une  question  qui  est  de  l'ail.  Mon  luit  est  seu- 
lement d'attirer  l'attention  des  expérimentai- 
teurs  sur  des  recherches  presque  absolument 
neuves  et   d'un  intérêt  primordial. 

Pour  cela  il  faut  d'abord  mettre  hors  de  ques- 
tion la  sincérité  et  la  compétence  de  l'auteur. 
De  la  première  je  crois  pouvoir  me   porter  ga- 
rant: M.  Faiagoule,  bien  qu'il  ait  abandonné  de- 
puis quatre  ans  ges  expériences  pour  des  travaux 
d'un   tout   autre   ordre,   est    plus  convaincu   que 
jamais  de  la  valeur  de  son  hypothèse,   l'uni-  sa 
compétence,  elle  se  conclul  d'une  prat  ique  sérieu 
; c  de  la  physiologie  et  de  l'histologie.  M.  Fari- 
goule n  est   pas  vi  nù   en   amateur  a    [a    psy<  tu 
physiologie.   Au  cours  même  de  ses  études  phi 
losophiques,  il  a   consacré  deux   années  entières, 

M»   Alliort  Thiliaudet.  —  Nouvelle  Revue  français! 
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ses  deux  premières  années  d'École  normale,  à, 
l'étude  exclusive  des  sciences  naturelles.  Lors- 
que pendant  la  guerre,  professeur  de  philoso- 
phie au  Lycée  de  Xice,  il  est  revenu  à  des  étu- 
des scientifiques,  il  n'était  donc  plus  un  appren- 
ti et  le  travail  dont  il  s'agit  ici  est  le  fruit 
d'expériences  méthodiques  poursuivies  obstiné- 
ment pendant   plusieurs  années. 

La  question  u'est  donc  pas  de  savoir  si  M.  Fari- 
goule s'est  moqué  de  nous,  ni  s'il  a  parlé  à  la. 
légère  de  sujets  qu'il  ne  connaît  pas.  La  question 
est  seulement  de  savoir  s'il  s'est  trompé. 

.le  résume   brièvement  la  thèse  (1). 

Elle  naît  de  la  rencontre  entre  deux  problè- 
mes :  un  problème  de  physiologie  et  un  problème 
de  psychologie. 

1"  La,  physiologie  est  eu  général  bien  moins 
avancée  que  la  morphologie.  En  particulier 
l'analyse  microscopique  de  la  peau  humaine  est, 
aujourd'hui  à,  peu  près  parfaite;  mais  les  phy- 
siologistes on  à  leur  défaut  les  anatomistes  <  ux 
mêmes  se  sont  contentés  d'attribuer  au  sens  tac- 
tile toutes  les  expansions  nerveuses,  très  diffé 
rentes  les  unes  des  autres,  qu'ils  rencontraient 
dans  le  tégument,  sans  demander  aux  psycho- 
logues une  aide  cependant  nécessaire  (Ch.  1,  p. 
9-16).  U  y  a,  donc  actuellement  dans  le  tégument 
humain  «  des  entités  anatomiquea  encore  vier- 
ges d'attributions  physiologiques,  ou  pourvues 
d'attributions  faiblement  fondées  »   (p.  18). 

-"  La  pathologie  mentale  montre  qu'il  y  a 
chez  certains  somnambules  des  «  troubles  senso- 
riels »  :  tout  se  passe  en  particulier  comme  s'il 
y  avait  clic/,  eux  dans  certains  cas  une  véritable 
vision  des  objets  sans  qu'interviennent  les  yeux 
(p.   32-y,-)i. 

L'hypothèse  est  dès  lors  qu'il  existe  chez  tous 
les  hommes  une  véritable  vision  inconnue,  c'est- 
à-dire  une  connaissance  des  formes  et  «les  cou 
leurs  distincte  de  la  vision  rétinienne,  mais  com- 
parable à  elle  et  pouvant  la.  suppléer  au  besoin 
(Chap.  V).  Les  phénomènes  observés  ne  peu- 
vent en  effet  s'expliquer  ni  par  les  sens  déjà  con- 
nus (p.  76),  ni  par  un  appel  au  surnaturel  (p.  76- 
78),  ni  par  des  formes  nouvelles  de  la  vision  réti- 
nienne (p.  7S  Mh;  cependant  ils  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer que  par  la  formation  d'images  visuelles, 
analogues  aux  images  rétiniennes,  mais  locali- 
sées autre  part  que  sur  la  rétine  (p.  80-82).  Celte 
vision  extra-rétinienne  serait  la  fonction  d'un 
sens    inconnu,    que    M.    Farigoule    appelle    s<  fis 


i    Les  rél  rences  sont  empruntées  ù  la  2'  Edition.  Nouvelle 
Urne  fran       e,  1921,  in-12. 
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par  optique.   Il   le  localise  dans  certains  organi- 
tes   microscopiques  «de   répidermp,  qu'il   nomme 
îles  ocelles,  ci  clniii  les  deux  parties  onl  été  étu 
(liées  et  décrites  par  des  anatomistes  contempo- 
rains (p.  88).  < '«•  scii-  paroptiqne  existerai  chez 
tous  les  hommes  a  côté  de  la,  vision  rétinienne, 
mais  Bans  fonctionner  ou  do   moins  sans  être 
connu  de  la  conscience  normale;  il  pourrail  être 
réveillé  on  déclenché  s,>ii  dans  des  régimes  parti 
culiers  de  la.  conscience  (somnambulisme,   hyp 
nose),  si.ii  même  par  un  efforl  personnel  «lit  sujet . 
Ces  résultats  sonl  acquis  à  la  suite  d'une  tri- 
ple série  d'expériences   :    1"   expériences  objec 
tives  sur  «les  sujets  en  étal  d'hypnose  (j'emploie 
ici  l'expression  traditionnelle  sur  laquelle  L'an 
leur  t'ait  des  réserves  :  cf.  p.  29).  .M.  Farigoule 
a   pu  ainsi   non  seulement    éveiller  chez  tous  ses 
sujets  un  sens  paroptiqne  absolumenl   net,  mais 
étudier  d'une  façon  très  approfondie  les  carac 
(ères  de   la   vision  ainsi   découverte,   caractères 
physiques,  physiologiques,  psychologiques  (Chap. 
IVi  --  l!"  expériences  subjectives.  >r.  Farigoule 
prétend  être  arrivé  à  éveiller  en  lui  môme,   par 
un  efforl   irés  considérable,  le  sens  paroptique, 
sans  du  reste  parvenir  à  la  même  perfection  que 
les  sujets  hypnotisés  (Chap.  Yl)  -    :;    expérien- 
ces  sur   des   aveugles,   auxquels   .M.    Farigoule 
serait  parvenu  à  rendre  une  vision.  <  'es  derniè- 
res expériences  ont,   pour  diverses  raisons,  eto 
poussées   moins  loin  que  celles  des  deux   autres 
séries  fChap.   VIT). 

Il  y  a  dans  cette  thèse  une   pallie   purement 
physiologique,   que  je  réserve  d'abord,  car  elle 

est    en    dehors    de    ma    compétence    et    en    dehors 
même  du  domaine  philosophique.  En  admet  tant 
pour  le  moment  l'existence  du  sens   paroptique 
où    faut-il    le    localiser?    El    la    description    que 
fait  M.  Farigoule  de  ses  ocelles  correspond-elle 
bien  à   l'analyse  histologique?  11  y  réunit  deux 
organites   décrits   isolément    par   les  morpholo- 
iîisles   :  d'une,  part  le  ménisque  ou  terminaison 
hêré&ifornu  de  Ranvier  {expansion  intra-épider- 
miqne  «le   Prenant,  paniers  intra-épithéliaux  de 
Dogiel),  d'autre  part  la   ail  nie  sensorielle  toc 
tile  de  Ranvier  (p.  88).  Tout  ce  que  peut  dire  le 
profane,  c'est  (pie  celte   identification  de  l'or 
gane  supposé  à  ces  ocelles  est  rendue  très  vrai- 
semblable par  la  dialectique  serrée  «le  .M.  Fari- 
goule  :   1°   une  série  de  remarques  sur  les  cou 
ditions  que  doit   remplir   l'organe  eu  question 
(grandeur  et  pouvoir  séparateur,  vision  à  travers 
les  tissus,   distance  très  petite  de  la  surface  de 
la    peau)    restreignent   habilement   le  champ  des 


hypothèses  (p.  S2-S7j;  -    la  description  de  l'ocelle 
comme  appareil  optique,  comme  a  un  «cil  ni 
copique  rudimentaire,   mais  complet    "  confirme 
ensuite  h'  choix  de  l'auteur  (p.  88-89);  :;    enfin 
l'auteur,  avec  une  parlait,,  loyauté,   indique  les 
expériences  qu'il  a   tentées  pour  démontrer 
hypothèse  d'une  façon  décisive,    et     les    raisi 
pour  lesquelles  ces   i  cpériences   n'onl   pu  encore 
être  réalisées  (p.  93  95). 

Deux  points  toutefois  semblent  rester  en  sus 
pens  :  d'abord  les  expansions  hérédiformes  et  la 
cellule  sensorielle  ont  été  dotées  par  les  physio 
logistes  «le  fonctions  tactiles,  et  l'on  aurait  aime 
voir  énoncer  ei  discuter  plus  complètement  les 
raisons  qu'ils  ont  sans  doute  données  'h'  cette 
attribution  (Cf.  p.  20-21  et  p.  92);  ensuite  il  sem 
Me  (pie  les  anatomistes  n'aient  jamais  encore 
rai  taché  l'un  à  l'autre  les  deux  éléments  donl 
.M.  Farigoule  compose  son  ocelle;  on  voudrait 
savoir  pourquoi. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  cette  question 
n'est  pas  ici  la  nôtre.  Si  l'on  prouvai!  demain 
«pie  le  sens  paroptique  se  localise  «Lias  d'autres 
organes  ou  organites  que  les  ocelles  de  M.  Fari 
goule,  l'essentiel  «le  sa,  découverte,  c'esl  à  dire 
l'existence  «l'un  sens  pa ropt iipie.  subsisterait.  El 
sur  ce  point  c'est,  la  psychologie  expérimentale 
qui  est  en  cause. 

La  première  série  «les  expériences  tend  à  prou 
ver,  comme  on  l'a  vu,  qu'il  e.xist  •  dans  des  états 
spéciaux  de  la  conscience  un  sens  Inconnu,  «pu 
est    une   vision    véritable,    mais  avant    son   siège 
«la us   le   tégument. 

lies  phénomènes  «le  vision  anormale  dans  le 
somnambulisme  ont  été  notés  maintes  fois,  et 
M.  Farigoule  s'étonne  à  juste  titre  qn'ils  aient 
été  si  lieu  analysés  encore,  et  surtoul  qu'ils 
n'aient  provoqué  presque  aucune  surprise  chez 
les  psychologues,  on  eut  aimé  seulement  qu'il 
citai  quelques  références  :  il  est  difficile  de  ne 
pas  voir  quelque  parti  pris  dans  l'obstination 
avec  laquelle  l'auteur  refuse  de  citer  les  travaux 
antérieurs. 

Il  ne  peut  être  question  ici  «h'  résnmer,  même 
très  brièvement,  ni  les  dispositifs,  ni  les  résul- 
tats des  expériences  «le  -M.  Farigoule.  11  suffira 
de  noter  que  le  sujet  hypnotisé,  les  yeux  ban- 
des sans  aucune  possibilité  «h'  vision  rétinienne, 
arriverait  après  quelques  séances  à  voir  avec  sa 
peau  :  vision  d'abord  très  instable,  très  limitée 
et  très  grossière  :  quelques  taches  lumineuses 
et  un  vague  contour  d'objets  volumineux  et  rap- 
prochés   (p.    58).    Cette    vision    extra  rétinienne 
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serai)  capable  de  se  perfectionner  sons  tous  les 
rapports,  c'est-à-dire  de  devenir  assez  parfaite 
pour  permettre  au  sujet  de  lire  de  près  une  écri- 
ture assez  fine,  pour  s'étendre  jusqu'à  l'infini 
(p.  60)  et  pour  donner  au  sujet  l'impression  d'un 
espace  continu  et  circulaire,  car  elle  existe  aussi 
liien  par  la  nuque  et  par  le  dos  que  par  la  poi- 
trine, le  front  et  les  mains  (p.  61-62).  L'auteur 
a  étudié  en  détail  les  caractères  de  cette  vision: 
pour  la  perception  des  couleurs  et  l'étendue  du 
spectre  sensible  au  sens  paroptique  (p.  48-49), 
pour  la  nyctalopiè  ou  vision  dans  l'obscurité 
(p.  47),  pour  la  combinaison  avec  d'autres  sens 
comme  l'odorat  (p.  51-53),  pour  la  sensibilité 
paroptique  des  diverses  régions  du  corps  (p.  54- 
r>5),  pour  le  temps  d'élaboration  (p.  65)  et  le 
pouvoir  séparateur  {p.  67),  etc.  Il  donne  le  détail 
de  plusieurs  séries  d'expériences,  et  décrit  les 
appareils  (bouclier,  guignol)  qu'il  a  construits 
pour  déjouer  toute  supercherie  et  s'assurer  que 
la  vision  rétinienne  ne  pouvait  jouer  aucun  rôle 
dans  les  phénomènes  étudiés  (p.  44-46).  La  pré- 
cision de  ces  détails,  la  logique  implacable  et 
l'ingéniosité  avec  lesquelles  M.  Farigoule  a  ima- 
giné ses  expériences  et  cherché  toutes  sortes 
d'expédients  pour  éprouver  ses  hypothèses  (p.  50 
a  53),  la  loyauté  avec  laquelle  il  indique  celles 
de  ces  expériences  qu'il  n'a  pu  mener  à  bien  et 
désigne  aux  chercheurs  des  voies  nouvelles  (voir 
notamment  p.  49  et  p.  57),  tout  cela  est  singu- 
lièrement troublant. 
J'indique  pourtant  deux  réserves  : 
1°  M.  Farigoule  ne  donne  aucun  renseigne- 
ment précis  sur  l'état  où  ses  sujets  ont  besoin 
d'être  mis  pour  qu'apparaisse  la  vision  extra- 
rétinienne.  Ce  régime  spécial  de  conscience,  il 
l'appelle  régime  8  et  se  borne  à  noter  qu'il 
groupe  «  beaucoup  des  phénomènes  tradition- 
nellement classés  sous  la  rubrique  somnambu- 
lisme »  (p.  .°)6.  Cf.  p.  70).  Il  faut  remarquer  du 
moins  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  état  exception- 
nel, existant  seulement  chez  certains  pension- 
naires des  asiles  d'aliénés  ou  chez  quelques  hys- 
tériques,  sujets  ordinaires  des  laboratoires  de 
psychiatrie  :  cet  état,  tout  au  contraire,  pour- 
rait être  provoqué,  avec  plus  ou  moins  de  rapi 
dite  et  de  stabilité,  chez  n'importe  quel  sujet 
normal,  homme  ou  femme,  <•(  fvwx  dont  s'est 
servi  .M.  Farigoule  ne  s'étaient  jamais  prêtés 
,  muii'  a  des  expériences  de  ce  genre  i p.  36  et  10). 
La  remarque  esi  essentielle,  car  elle  écarte  nue 
objection  très  grave,  celle  de  la  simulation,  du 
mensonge  hystérique,  dont  bien  des  psychiatres 
ont  déjà  été  victimes  depuis  Churent  et   qui  est 


presque  inévitable  avec  des  sujets  professionnels. 
M.  Farigoule  repousse  avec  véhémence  cette  hy- 
pothèse d'une  supercherie  organisée  par  ses  su- 
jets et  insiste  au  contraire  sur  leur  absolue  sin- 
cérité (p.  71-72).  Mais  cela  ne  nous  donne  pas 
les  renseignements  indispensables  sur  le  régi- 
me S.  Sans  doute  M.  Farigoule  ne  manque  pas 
de  raisons  pour  se  taire  :  d'une  part  le  souci 
d'une  composition  scrupuleusement  équilibrée 
l'empêche  de  s'étendre  sur  un  sujet  à  côté,  qui 
à  lui  seul  comporterait  de  longs  développements 
(cf.  p.  35):  peut-être  aussi  une  sorte  de  coquet- 
terie, assez  peu  scientifique,  Fa-t-elle  poussé  à, 
réserver  certains  secrets  de  laboratoire.  Et  pour- 
tant seule  l'expérimentation  par  d'autres  que 
M.  Farigoule  pourra  éprouver  à  fond  son  hypo- 
thèse. Il  est  nécessaire  évidemment  que  le  plus 
tôt  possible  l'occasion  soit  donnée  à  l'auteur  — 
ce  qui  n'a  pas  encore  été  l'ait  de  présenter 
ses  expériences  à  ses  collègues  psycho-physio- 
logistes, avec  le  matériel  de  laboratoire  néces- 
saire. Mais  il  faut  surtout  que  d'autres  expéri- 
mentateurs soient  à  même  de  reproduire  les 
mêmes  résultats,  car  un  fait  n'est  scientifique 
que  s'il  est  indépendant  de  la  personnalité  de 
celui  qui  l'a  observé  pour  la  première  fois. 
M.  Farigoule  le  sait  d'ailleurs  aussi  bien  que 
personne,  qui  a  écrit  une  si  jolie  page  sur  la  dé- 
couverte psychologique  :  «  Une  découverte  est 
une  annexion.  L'explorateur  découvre  un  conti- 
nent, une  île,  ou  un  simple  ilôt,  selon  ses  moyens 
et  sa  chance.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  décou- 
verte. Il  a  révélé  aux  autres  hommes  des  terres 
qu'ils  ne  connaissaient  point:  les  autres  hommes 
peuvent  y  aller  après  lui,  y  faire  toutes  les  cons- 
tatations qu'ils  désirent  et  même  s'y  installer. 
La  découverte  devient  quelque  chose  d'imper- 
sonnel, d'indépendant  de  son  auteur,  qui  existe 
et  subsiste  par  soi,  qui  se  développe  par  soi  )> 
ip.  -1).  Pour  (pie  sa  découverte  puisse  exister 
hors  de  lui-même,  .M.  Farigoule  nous  doit  donc 
mu'   étude  complète   sur  ce  qu'il   appelle   le 

me  S   sur  ses  caractères  et  la  façon  de  le  déclen 
cher  chez  un  sujet   pris  nu  hasard. 

2°  Il  ne  semble  pas  que  M.  Farigoule  soit 
jamais  arrivé  à  provoquer  la  vision  extra-réti- 
nienne chez  ses  sujets!  du  moins  chez  ceux  de 
cette  série)  a  l'état  normal.  Le  sens  paroptique. 
éveillé  au  régime  3  ou  a  l'état  second,  ne  sem- 
ble pas  pouvoir  passer  au  régime  c'est  à  dire 
à  l'état  normal  ou  premier.  La  chose  est  d'im- 
portance  pour  deux    raisons    : 

A.  Le  lecteur,  s'il  admet  la  matérialité  des 
faits  décrits  dans  ce  livre,  est  tenté  de  les  expli- 
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quer  par  un  do  ces  mots  magiques,  une  de  ces 
formules  passe-partoul  qui  servent  â  voiler  le 
mystère  des  phénomènes  encore  inconnus  dans  le 
domaine  psychique  :  suggestion  «m  télépathie. 
Sans  doute  l'auteur  examine  l'hypothèse  qu'il 
traite  assez  dédaigneusement  (p.  78).  Sans  doute 
encore  les  expériences  cruciales  qu'il  Invoque 
semblent  bien  décisives  He  sujet  hypnotisé  lit 
par  le  sens  paroptique  an  texte  donl  l'expérimen 
tateur  n'a  aucune  connaissance).  .Mais  M.  bari- 
goule ne  peul  nier  que  dans  ce  régime  8  le 
:  ajet  soit  sons  l'emprise  d'une  volonté  étran- 
gère; il  reconnaît  même  que  pour  déclencher  la 
vision  extra -rétinienne  l'expérimentateur  doit 
«  tenir  le  sujet  constamment  en  main,  ne  jamais 
perdre  contact  avec  sa  conscience,  deviner  ses 
efforts,  les  orienter  d'une  manière  à  la  fois  op- 
portune et  discrète  D  (p.  71.  ("est  l'auteur  même 
<iui  souligne).  Si  cette  force  de  suggestion  ne 
suffit  pas  à  expliquer  entièrement  le  phénomène, 
on  peut  admettre  qu'elle  y  soit  pour  quelque 
chose.  Il  eût  été  utile,  pour  démontrer  à  fond 
la  thèse,  que  le  sujet  pût  prendre  lui-même  la 
direction  de  son  sens  paroptique  et  s'en  servir  a 
volonté,  hors  de  toute  influence  d'autrui. 

B.  C'était  d'autant  plus  utile  que  pour  M.  Fa- 
rigoule  le  sens  paroptique  n'est  pas  lié  à  un  cer- 
tain régime  de  la  conscience,  mais  peut  exister 
aussi  bien  au  régime  normal  (?)  qu'au  régime  8  : 
affirmation  qui  se  relie  à  une  thèse  générale, 
dont  je  dirai  un  mot  plus  loin,  sur  les  rapports 
du  normal  et  du  pathologique.  Mais  il  ne  suffit 
pas  pour  le  croire,  que  rien  ne  prouve  le  contrai- 
re, ni  qu'il  y  ait  à  l'état  normal  souvenir  des  per- 
ceptions extra-rétiniennes  du  régime  8  (p.  73). 
La  seule  démonstration  valable  sérail  que  le 
sujet  pût  dans  le  régime  normal  de  sa  conscien- 
ce avoir  la  libre  disposition  du  sens  paroptique. 

Sur  ce  point  spécial,  à  vrai  dire,  M.  Farigoule 
entend  convaincre  son  lecteur  par  la  deuxième 
série  de  ses  expériences,  ou  il  est  parvenu  à 
réveiller  en  lui-même,  le  sens  paroptique.  La 
vision  extra-rétinienne  ainsi  provoquée  sponta- 
nément et  a  l'étal  normal  apparaît  d'ailleurs 
I  eaucoup  plus  difficilement  et  est  bien  moins 
perfectionnée  que  dans  les  expériences  de  la  série 
précédente.  M.  Farigoule  note  scrupuleusement 
les  points  de  contact  et  les  différences  entre  les 
deux  séries  d'expériences  (p.  107-126). 

La    sincérité   «le    l'auteur  étant    mise   hors  .de 
doute,  y  a  t  il  moyen  d'échapper  à  sa  conclusion, 
c'est-à-dire  de  nier  la  réalité  de  la  vision  extra 
rétinienne?   L'idée  d'auto-snsrgestion  vient  tout 


naturellement     a     l'esprit,     niais    il    est    difflcle 

qu'elle  Menue  devant  la  lucidité  'les  analyses  de 
M.    Farigoule.    (voir   notammenl    la    distinction 
.Mire  l'image  paroptique  el    l'image  fictive,   p. 
102  10.'{       l'analyse  de  la  «  viiùon  sternale  »  el 
de  I'  «  attitude  Uétéro-centriqne  »,  p.   113  —  el 
celle  <\^-<  «  éblouissements    »,  p.   123).  Il  j  a  là 
une   faculté   d'introspection    très    raie,   Bervtie 
par  une  remarquable  précision  et   propriété  de 
langage.  Quand   même  la   t'hese  devrait    B'écron 
1er   tout   entière   aux    vérifications   de    l'avenir, 
ces  analyses,  je  crois,  demeureraient  encore  com- 
me des  témoignages  d'une  valeur  el  d'une  origi- 
nalité exceptionnelles    (voir    notamment   l'ana- 
lyse de  l'attention,  p.  L00  L02  et  p.  L07).  Le  lec- 
teur pourrait  être   troublé  de  l'énergie  que  met 
.M.   Farigoule  à  décourager  les  chercheurs  qui 
voudraient  tenter  sur  eus  mêmes  des  expériences 
de  vision  extra-rétinienne  (p.  99,  p.  105-106).  11 
ne  faut  certes  pas  \   voir  le  désir  de  se  dérober 
à   une  vérification,  mais  plutôt  le  souci  loyal  de 
noter  les  difficultés  extrêmes  et  même  les  dan- 
gers possibles  de  cette  tâche,  et  de  diriger  plu- 
tôt  l'activité  des   chercheurs   vers  les   expérien- 
ces de  la  première  série,   car  des  auto-analyses 
de  ce  genre,  si  l'on  n'a   pas  les  nerfs  solides  et 
le  cerveau   lucide,   peuvent  conduire  aux   pires 
extravagance-. 

Je  passe  sans  insister  sur  la  troisième  série, 
les  expériences  sur  les  aveugles,  que  M.  Fari- 
goule n'a  pu  mener  à  leur  terme  II  ne  les  indi- 
que lui-même  que  très  brièvement,  et  il  faut. 
l'en  féliciter,  car  cet  aspect  de  ses  études  était 
le  plus  propre  à  émouvoir  l'opinion  publique  : 
c'est  la  seule  qu'il  aurait  développée  s'il  avait 
eu  cette  intention  de  réclame  et  ce  goût  du  tapa 
gc  que  certains  lui  ont  prêtés. 

Il  a  cherché  A  rendre  aux  aveugles  la  vision 
paroptique,  non  point  par  «  mutation  de  régi 
me  »,  c'est-à-dire  par  l'hypnose,  mais  dans  leur 
régime  normal  de  conscience.  Sans  donner  de 
renseignements  précis,  il  affirme  être  en  mesure 
en  4  ou  ô  séances  d'uni»  heure,  de  déclencher  chez 
un  aveugle  complet  un  commencement  de  vision 
paroptique  (p.  13 1-135).  Ici  la  question  est  d'une 
lelle  importance  immédiate  el  pratique  qu'on  ne 
comprend  pas  comment,  depuis  plus  de  deux  ans 
que  ces  lignes  sont  publiées,  il  ne  s'est  trouvé 
personne  pour  offrir  à  l'auteur  de  faire  la  preuve 
«le  ce  qu'il  avance,  ou  plutôt  pour  le  mettre 
en  demeure  d'exécuter  ses  promesses  :  une  telle 
indifférence  me  semble  une  chose  inconcevable 
ci  comme  une  manière  de  scandale. 
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Même  en  hiissnnt  de  côté  L'immense  portée 
sociale  qu'aurait  une  telle  découverte,  les  tra- 
vaux de  M.  Farigoule,  s'ils  peuvent  être  vérifiés, 
sont  d'une  importance  capitale  :  pour  la  phy- 
siologie, s'ils  assignent  une  fonction  nouvelle  .1 
des  organes  du  tégument,  pour  la  psychologie, 
s'ils  découvrent  un  sens  inconnu,  enfin  pour  la 
philosophie  générale,  en  ouvrant  <\o*  aperçus 
nouveaux  sur  trois  points  essentiels  : 

L°  D'abord  sur  la  conception  même  de  l'esprit 
et  la  théorie  de  révolution.  M.  Farigoule  reprend 
avec  une  remarquable  vigueur  une  thèse  esquis- 
sée déjà  dans  la  psycho-physiologie  contempo- 
raine :  i'esprit  humain  est  composé  d'une  jux- 
taposition ou  superposition  de  régimes  ou  de 
consciences  différentes  (p.  30-31),  dont  certaines 
sont  des  vestiges  de  modes  de  pensées  moins 
perfectionnés  et  existant  dans  des  formes  de  vie 
moins  évoluée.?.  Ainsi  le  sens  paroptique,  vision 
par  la  peau,  analogue  sans  doute  au  système 
de  vision,  de  certains  invertébrés,  a  été  détrôné 
par  l'appareil  perfectionné  qu'est  l'œil  (p.  1-7 
128);  mais  il  a  continué  à  exister  chez  l'homme, 
soit  sans  être  perçu  consciemment,  soit  même  en 
n-  fonctionnant  pas  (ce  qui  supposerait  qu'un 
organe  qui  cesse  de  fonctionner  ne  s'atrophie  pas 
nécessairement  ;  p.  69  et  127).  Ainsi  le  sens  pa- 
roptique ne  serait  qu'une  de  ces  «  richesses  in- 
soupçonnées »  que  «  le  tégument  humain  a  gar 
dées  de  son  ascendance  «  (p.  11).  Par  là.  M.  Pari 
goule  prend  position  clans  la  vieille  dispute  sur 
l'origine,  périphérique  ou  centrale,  de  la  vision  : 
pour  lui  la  peau,  dans  les  formes  inférieures  de 
la  vie,  possède  tontes  les  attributions  fonction- 
nelles des  organes  des  sens  différenciés  et  spé- 
cialisés qui  se  formeront  dans  la  suite  de 
révolution  à  partir  des  cellules  nerveuses  du 
tégument. 

2"  Ensuite  sur  la  méthode  de  la  psychologie. 
En  effet  des  sensations  comme  celles  du  sens  pa- 
roptique ne  peinent  réapparaître,  soit  spontané 
ment,  soit  par  une  action  étrangère,  que  dans 
des  cas  exceptionnels,  réputés  pathologiques  et 
longtemps  négligés  comme  tels,  mais  qui  en  réa- 
lité sont  plus  importants  et  plus  révélateurs 
pour  la  psychologie  que  les  états  normaux.  Ainsi 
la.  psychologie  ne  peut  faire  de  progrès  vérita- 
bles qu'il  la  condition  de  se  débarrasser  du  «  pré- 
jugé pathologiq et  d'utiliser  ce  que  l'auteur 

appelle  la  méthode  de  détection   :  «   La  psycho 
logie  expérimentale,  écrit  il,  comme  La  physique, 
i.e  vent  connaître  que  des  faits  naturels  et  des 
lois  naturelles.  Elle  De  pense  pas  sous  la  caté- 
gorie du  a  pathologique  ».  Tout  est  normal  il  ses 


veux,  en  ce  sens  que  tout  est  soumis  aux  lois 
générales  de  la  nature.  Elle  ne  vise  point  à 
recueillir  une  collection  d'étrangetés.  Bien  au 
contraire.  Elle  ne  s'intérese  qu'au  général.  Mais 
elle  est  persuadée  qu'ici  comme  ailleurs  le  géné- 
ral, avant  d'être  reconnu,  prend  figure  d'excep 
tion.  »  il'.  28-29.)  On  peut  dire  que  des  Pierre 
Janet,  des  Georges  Dumas  ou  encore  des  Emile 
Boirac,  ont,  avant  M.  Farigoule,  non  seulement 
exprimé,  mais  appliqué  ces  mêmes  thèses  avec 
assurance  et  bonheur.  11  reste  que  les  pages  de  ce 
livre  où  l'histoire  de  la  psychologie  est  résumée 
dans  un  saisissant  raccourci,  sont,  par  la  fer 
meté  de  la  pensée  et  la  sûreté  du  style,  parmi  les 
plus  fortes  que  l'on  ait  écrites  sur  la  méthode  de 
la  psychologie  expérimentale  :  elles  ont  dans 
leur  accent  quelque  chose  de  classique. 

3°  Entin  sur  le  problème  de  l'espace.  Une  fois 
déjà  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  on  a  cru 
pouvoir  résoudre  expérimentalement  ce  fameux 
problême  sur  lequel  tant  de  dialectique  s'était 
déjà  dépensée  en  vain  :  c'étaii  lors  des  premières 
opérations  sur  les  aveugles-nés  (Cheselden-1728). 
Mais  nous  aurions  ici  un  champ  d'expérience 
autrement  vaste  :  il  s'agit  de  savoir  si  L'espace 
du  sens  paroptique  est  identique  à  l'espace  visuel 
ordinaire,  rai  s'il  en  diffère;  dans  ce  dernier  cas, 
s'il  s'établit  par  l'expérience  une  confusion  entre 
les  deux  espaces.  .M.  Farigoule  apporte  sur  ces 
points  des  renseignement  dont  il  signale  toute  la 
portée  ip.  55-58  et  p.  11r  119)  :  les  deux  espaces, 
paroptique  et  optique,  lui  paraissent  se  ressem 
liler  extrêmement,  sauf  un  certain  «  écart  angu- 
laire »   entre   les   positions  des  objets.   La   notion 

d'ensemble  de  L'espace  paroptique  semble  donnée 
d'emblée  avec  ses  caractères  essentiels  (trois  di 
mensions,  distances  respectives  et  taille  des 
objets);  mais  elle  est  tout  d'abord  très  imprécise 
et  comme  «  llone  »  et  l'attention  ne  peut  s'y  fixer 
que  sur  une  champ  très  restreint.  La  localisation 

exacte  des  objets  et  la  perception  simultanée  de 
tous  les  objets  contenus  dans  un  champ  étendu 
sont  le  résultat  d'une  éducation  assez  Longue  et 
sujette  à  des  erreurs.  Il  semble  de  plus  que  cha- 
que centre  paroptique  possède  à  l'origine  son 
espace  particulier,  complet  mais  non  coordonné 
aux  espaces  des  mit  ces  cent  ivs  (de  même  que  sans 
doute  chaque  œil  nous  donne  A  L'origine  des 
sensations  spatiales  indépendantes).  Mais  à 
mesure  que  tous  ces  centres  se  remettent  à  fonc 
tipnner  de  concert,  Leurs  données  se  rejoignent 
n  (-.instituent  finalement  un  seul  espace  qui  se 
confond  avec  l'espace  visuel,  sous  la  reserve 
qu'il  est  circulaire,   si  cet    donnéi     Sont    justes. 
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elles  apportera  de  précieux  argumente  a  celles 
des  thèses  uativisteH  qui  accordent,  dans  la  for 
[nation  Je  L'idée  d'eBpace,  une  certaine  par)  .1 
L'expérience  pour  coordonner  e(  uniformiser  Les 
données  primitives  fournies  par  les  divers  sens. 
En  somme  on  ne  trouve  en  présence  d'une 
[thèse  très  originale  et  hardie  sur  un  sujet  de 
première  importance.  La  question  esl  assez  avan 
cée  pour  que  des  expériences  relativement  sim 
pics,  dans  un  délai  assez  bref,  puissent  1  innrmer 
on  la  vérifier  de  façon  décisive.  En  attenûam  ces 
expériences,  on  peul  surtout  Lui  reproener  <■  être 
trop  séduisante  et  même  trop  convaincante.  L'es 
prit  critique  reste  d'autant  plus  en  détiance  qu'il 
trouve  seulement  îles  otijections  de  détail,  sans 
aucune  critique  essentielle.  Tous  les  arguments 
s'ordonnent  avec  tant  de  perfection,  tontes  les 
objections  tombenl  avec  tanl  de  régularité  qu'on 
croit  à  une  invention  arlutraire  de  poète  plutôt 
qu'à  la  découverte  réelle  d'un  savant  aux  prises 
avec  le  désordre  de  la  nature.  On  n'est  pus  accou- 
tumé do  trouver  une  découverte  ni  si  rapide,  ni 
si  parfaite,  ni  faite  par  un  seul  homme  :  il  n'y  a 
pas  ici  assez,  de  tâtonnements  pour  qu'elle  soit 
vraisemblable.  L'auteur  s'en  rend  compté  lui- 
même,  cl  s'excuse  parfois  (voir  notamment  p.  ss, 
de  ce  que  ses  hypothèses  s'enchaînent  et  se 
déduisent  avec  une  logique  déconcertante.  .Ma. s 
il  faut  tenir  compte  de  deux  choses  :  d'une  par! 
le  problème,  comme  le  dit  .M.  Earigoule,  est 
«  mûr  »  (p.  33),  préparé  par  Les  recherches  anté- 
rieures plus  que  ne  Le  fait  croire  l'absence  totale 
de  bibliographie  :  L'hypothèse  est  moins  révolu- 
tionnaire que  ne  le  dit  l'auteur,  et  moins. peut 
être  qu'il  ne  le  pense.  D'autre  part,  M.,  Eari- 
gffule  rie  nous  met  pas  au  courant  de  tous  ses 
tâtonnements  ;  il  nous  donne  l'illusion  d'une 
recherche  simple  et  aisée  par  ta  composition  infi- 
niment habile  de  son  livre,  où  il  n'a  pu  se  défen- 
dre de  faire  œuvre  d'artiste.  En  fait  l'avenir 
montrera  sans  doute  des  trous  et  des  parties 
branlantes  dans  l'échafaudage  si  minutieuse 
ment  ajusté  de  cette  hypothèse. 

Mais  quelque  chose  du  moins  semble  d'ores  et 
déjà  acquis  :  il  est  impossible  qu'  «  il  n'y  ait  rien 
là  dessous  ».  Tour  (pt'il  en  fût  autrement,  il  fau- 
drait que  l'auteur,  sa  sincérité  étant  hors  de 
conteste,  eût  une  prodigieuse  imagination  et  une 
puissance  de  suggestion  plus  prodigieuse  encore. 
pour  avoir  monté  de  tontes  pièces,  sans  aucunes 
hases  expérimentales,  une  hypothèse  si  complète 
et  précise  et  pour  l'avoir  t'ait  accepter  sans  preu- 
ves  à  tous  ceux  uni  l'ont  assisté  dans  ses  expé- 
riences  :  Jules  Romains  aurait  écrit   là   le  plus 


beau   de  ses   romans  et    nous  aurions  a    p 

seulement  qu'il  se  fui  attaché  1  résoudre  un  pro- 
blème de  psycho  physiologie,  quand  il  lui  eut 
-;  facile  de  s'évader  vers  h'  métaphysique,  a  ou 

1 1   : 1  1 1 1:1  i  r     pli     le    déloger    aucune    expérience    'le    l.i 

atoire.  Mais  cela  n'est  pa  ne  peur 

éi  re  »  de  la  littérature 

il  restera  donc  de  ce  Livre  soil  ni!.-  découverte 

immense,  si  l'espoir  de  l'auteur  est  fondé,  son 
au  pis  aller  deux  choses  :  le  point  de  départ  de 
recherches  qui  ae  peuvent  manquer  d'être  fécon 
■  les;  un  modèle  de  construction  .1  .h-  style  philo 
sophiques,  où  certaines  pages  sont  de  valeur 
exceptionnelle,  par  la  vigueur  de  la  pensée,  le 
ton  convaincu  et  la  dialectique  décisive,  la  pureté 
et  la  fermeté  de  la  langue.  Tour  un  mémoire  de 
cent  quarante  pages,  c'est  un  assez  beau  bilan. 

René  Mattblanc. 

L'article  qui  précède  a  été  écrit  en  septem- 
bre 1921.  Depuis  lors  M.  Farigoule  a  repris  ses 
expériences  de  vision  extra-rétinienne  (octobre 
L922).  J'ai  assisté  moi  même  .'i  l'une  de  ces  seau 
ces  et  j'en  suis  sorti  absolument  convaincu.  Le 
sujet,  une  jeune  femme,  qui  en  ('■tait  seulement 
m  sa  huitième  séance,  a  reconnu  a  distance,  les 
yeux   fermés    par    un    bandeau     imperméable  à 

toute  lumière,  des  chiffres  gros  et  petits  et  des 
couleurs   :  elle  a    décrit  des  Objets,   elle  a    lu  quel 

(pics  lignes  d'un  livre.  Avec  l'aide  de  ses  seules 
mains  opérant  a  distance,  la  tête  et  le  cou  ('■tant 
recouverts  d'une  couverture,  elle  a  encore  lu  des 
chiffres,  quoiqu'avec  [dus  de  difficulté. 

Toute  hypothèse  de  supercherie  doit  être  im- 
médiatement écartée  par  quiconque  assiste  à  ces 
expériences.  Ri  te  l'hypothèse  d'une  suggestion 
hypnotique  ou  d'une  communication  télépathi- 
que,  hypothèse  dont  il  est  t'ait  état  dans  l'article 
ci  dessus.  Mais  d'abord  le  sujel,  qui  dans  les  pic 
mières  expériences  avait  été  mis  par  M.  Fari- 
goule en  état  d'hypnose,  n'a  plus  besoin  à  pré- 
sent d'être  endormi  pour  voir  paroptiquement. 
I l'autre  part,  l'attitude  du  sujet,  ses  paroles,  la 
scrupuleuse  conscience  et  l'évidente  sincérité 
qu'il  met  dans  ses  réponses,  huit  cela  est  si  exac- 
tement contraire  aux  ha!  itudes  du  sommeil 
hypnotique  que  le  doute  ne  peut  guère  subsister. 

Toutefois  j'ai  tenu  à  l'aire  moi-même  une  véri- 
fication péremptoire.  -l'ai  gïissé  sans  les  regarder 
dans  un  châssis  de  photographie,  sous  verre. 
iU-w\  morceaux  de  carton  choisis,  '.es  yeux  fer- 
més, parmi  une  dizaine  et  portant  des  chiffres. 
J'ai  porté  le  châssis  au  sujet  dans  la  pièce  voi- 
sine.  Ni  moi  ni  aucun   des  assistants,   ne  con- 
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naissions  les  chiffres  que  contenait  le  chassie.  Le 
snjet,  les  yeux  bandés,  et  d'ailleurs  à  nue  dis- 
tance telle  que  son  regard  de  myope  cru  pu  dif- 
ficilement reconnaître  les  chiffres,  sans  toucher 
le  châssis  d'ailleurs  protégé  par  an  verre,  a  lu 
sans  hésiter  les  doux  chiffres  puis  a  tourné  vers 
nous  le  châssis  :  le  nombre  était  exact. 

J'ajoute  que  ces  expériences  ont  eu  lion  dans 
des  conditions  de  contrôle  absolu,  devant  plu- 
sieurs personnss,  parmi  lesquelles  doux  de  mes 
collègues  de  l'Université. 

J'affirme  dune  que  le  doute  n'es!  pas  permis 
quant  à  la  matérialité  des  faits  découverts  par 
M.  Farigoule.  Très  prochainement  des  expé- 
riences seront  faites  devant  un  plus  large  pu- 
blic. La  parole  sera  aux  représentants  autorisés 
de  la  psychologie  et  de  la  psycho-physiologie, 
qui  n'ont  pas  donné  encore  à  la  thèse  de  M.  Fa- 
rigoule  toute  l'attention  qu'elle  mérite. 

Plusieurs  séances  de  contrôle  ont  eu  lieu  dans 
le  courant  des  mois  de  décembre  1022  et  de  jan- 
vier 192.!.  A  chaque  fois,  un  procès-verbal  rigou- 
reux des  expériences  a  été  rédigé,  et  signé  par 
tous  les  assistants,  qui  se  sont  portés  garants  de 
la  matérialité  des  faits  observés.  Parmi  les  signa- 
ta  ires  de  ces  procès-verbaux,  on  relève  les  noms: 
pour  la  séance  du  21  décembre,  de  MM.  Bougie, 
professeur  à  la  Sorbonne,  Dr  Tastevin,  Dr  Char- 
les Robert,  D1  P.-L.  Couchoud,  Félix  Sartiaux  ; 
pour  c<lle  du  Kl  janvier,  du  l>r  Cantonet,  chef 
du  service  ophtalmologique  à  l'hôpital  Cochin, 
d  de  si  s  collaborateurs  :  pour  celle  du  1 1  janvier, 
de  MM.  Anatole  France  et  Gaston  Calmann- 
Lévy.  A  cette  dernière  séance,  la  reconnaissance, 
par  la  peau  de  la  nuque,  d'objets  placés  derrière 
le  sujet,  a  été  observée  de  façon  indiscutable. 

R.  M. 
.-♦-. 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


L'ALLEMAGNE    AU     CARREFOUR 

Il    devient     de    plus    en     plus    difficile    de    com- 

i-  périodiquement  les  événements,  tant  le 
terrain  est  mouvant  <  I  le  spectacle  contradictoi- 
re ei  varié.  Au  moment  où  paraîtront  ces  lignes, 
peut  être  seront-elles  déjà  singulièrement  désuè- 
tes, mais  comment  distraire  son  attention  des 
événements  qui  se  produisent  au  delà  i\\\  Rhin? 
La  notion  de  ce  qu'on  appelle  les  tournants  de 
l'histoire  es!  puremenl  artificielle;  nous  l'avons 
inventée  pour  la  commodité  des  discours  ou  des 


manuels.  Cependant,  à  des  moments  comme  ce- 
lui où  nous  sommes,  on  a  nettement  la  sensa- 
tion   d'une    liquidai  ion    générale.    Le    spectacle 

;  du    monde    va    changer   d'aspect... 

C'esl    en    Allemagne    que    se    trouve    le    point 
névralgique.    La   crise   allemande    est   arrivée   à 

:   un   état    tellement    aigu    qu'elle    ne   peut   se  ter- 
miner que  par  une  catastrophe  ou  par  l'aocep 
talion    du    remède  que   nous   lui   proposons    :    le 
Reich  est   maintenant  au  carrefour.  Cédant  aux 

i  conseils  de  celte  imagination  sombre  et  roman- 
tique qui  se  plaît  aux  solutions  catastrophiques 
et  qui  est  un  trait  caractéristique  de  sa.  psycho- 
logie, la  nation  allemande  va-t-elle  se  conduire 
comme'  co*  Chinois  qui  se  pendent  à  la  porte  dé 
leur  ennemi  à  seule  fin  de  leur  causer  des  en- 
nuis, ou  le  bon  sens  de  ceux  qui  acceptent  la 
défaite  e1  veulent  tirer  parti  de  tout  ce  que 
l'on  peut  encore  sauver  de  l'économie  nationale, 
finira  t-il  par  l'emporter?  C'est  ce  que  l'on 
saura  probablement  dans  quelques  jours. 

Quand  ils  auront  vu  que  la  résistance,  la   pro 
vocation  tt  ie  sabotage  ne  donnent  aucun  résul- 
tat, les    Allemands    céderont    probablement.  Si 
non... 

* 
*  * 

Au  premier  abord,  l'attitude  de  ces  grands 
industriels  qui,  pour  le  moment,  dirigent  la 
République  et  dont  RI.  Cuno  est  le  mandataire, 
parait  incompréhensible.  En  1M8,  au  moment 
île  la  Révolution,  ils  paraissaient  trembler  de 
vaut  le  bolchevisme.  Ils  faisaient  plus  ou  moins 
appel  aux  baïonnettes  françaises  pour  la  pro- 
tection île  leurs  usines.  Aujourd'hui  ils  cher 
client  à  provoquer  ces  troubles  qu'ils  appréhen- 
daient par-dessus  tout.  On  dirait  que  tous  leurs 
efforts  tendent  à   déchaîner  la  catastrophe. 

Essayons  de  voir  clair  dans  cette  confusion. 

La   glande  masse  du   peuple  allemand  est    faite 
d'une  race  apathique,  résignée,     disciplinée    el 

laborieuse.  Cumule  on  l'a  VU,  elle  est  capable 
de  grandes  choses,  mais  à  condition  d'être  nie 
née  par  une  élite  énergique  et  dure.  Quand 
Nietzsche  oppose  la  race  des  mail  ces  a  la  race 
des  esclaves,  il  constate  un  phénomène  spécifi 
quement  allemand,  c'est  pourquoi  les  Alle- 
mands de  droite  n'ont,  pas  huit  a  l'ail  ton 
quand  ils  disent  qu'une  démocratie  allemande 
es,     nu    lion    sens,    ('elle    élite    dirigeante.    l'Aile 

magne  l'a  trouvée  dans  cette  classe  des  hobe- 
reaux prussiens  dont  Bismarck  fut  le  prototy 
pc,  aristocratie  singulièrement  égoïste  el  dure, 
mais  énergique,  intelligente,  imbue  tout  entiè- 
I  re  de  ce  vieil  idéal  germanique  pour  qui  le  de 
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vouement  au  chef  élu  est  la  suprême  vertu.  Cette 
classe  a  fail  l'Allemagne  du  xnt'  siècle  grâce 
;:  quelques  têtes  politiques  d'une  puissance 
ceptionnelle,  grâce  aussi  à  l'alliance  de  In 
haute  université  qui  a  su  codifier  à  sou  at 
l'idéologie  hégélienne  déifianl  en  quelque  sorte 
la   notion   de   L'Etat. 

Ce   magnifique   édifice   s'esi    écroulé   en    1918. 
Ses  débris  jonchent  le  sol;   mais  on   voit   bien 
aujourd'hui  <|u'ils  sonl   complètement    inutilisa 
blés.  Les  masses  allemandes  onl  commencé  par 
s'en  réjouir.  Tout  de  même,  le  couranl  des  idées 
modernes  les  avait    pénétrées,  elles  venaient   de 
gravir  un  douloureux  calvaire  et  d'instinct  elles 
rendaient    lis  dirigeants  prussiens  responsables 
des    malheurs    de    la    patrie.     Mais     à     peine 
s'étaienl  elles  saisies  du  pouvoir  qu'elles  ne  su 
nuit   qu'en  faire;  L'incapacité    du    peuple    aile 
ma  ml  à  organiser  la  démocratie  est  peut  être  un 
des  phénomènes  les  plus  étonnants  de  l'histoi- 
re   contemporaine,  et  rien    ne    montre  mieux  à 
quel   point  le  domaine   politique  diffère  du   'Ill- 
umine industriel    où    ces    même   Allemands  se 
sont    incontestablement    montrés    des    organisa 
leurs   de   premier   ordre. 

Elles  se  mirent  donc  à  chercher  îles  maîtres. 
et  e'est  pourquoi  elles  se  sniit  résignées  si  faci- 
lement à  accepter  la  domination  de  ces  mêmes 
grands  industriels  que  les  journaux  socialistes 
accusaienl  sans  cesse  il  non  sans  raison  d'exer- 
cer une  odieuse  tyrannie  en  il  'uni  ii]  ne  e(  politique. 
La  féodalité  du  fer  et  du  charbon  a  remplacé 
presque  automatiquement  l'aristocratie  des 
junkers  prussiens.  Cette  féodalité,  qui  est 
constituée  par  an  très  petit  nombre  de  per- 
sonnes, paraît  du  reste  être  menée  par  des 
hommes  de  premier  ordre.  Au  moment  où  l'Al- 
lemagne s'écroulait  tout  entière,  n'ont  ils  pas 
réussi  à  résoudre  un  problème  vital,  à  faire 
marcher  la  grande  usine  allemande  sans  à-coups 
sérieux-?  Avec  une  énergie  et  une  intelligence  à 
laquelle  il  faut  rendre  hommage,  avec  un  cou- 
rage et  un  esprit  de  risque  qui  déllotenl  de  véri- 
tables tempéraments  de  chefs,  ils  sont  arrivés  à 
réunir  des  sommes  colossales  pour  réparer  leur 
outillage,  transformer  les  industries  de  guerre, 
créer  des  installations  nouvelles:  ils  ont  consti 
tué  à  l'étranger  des  capitaux  de  réserve  à  l'abri 
l'es  revendications  du  lise  ei  des  fluctuations 
du  change.  A  quel  chiffre  s'élèvent  ces  réserves? 
<  Mi  ne  le  sait  au  juste.  On  parle  de  l!l  et  20  mil 
liards  de  marks-or.  Mais  en  tous  les  cas  elles 
sont  considérables. 

Cette  classe  nouvelle,  cette  redoutable   oligar- 


chie connaît  son  pouvoir,  elle  a  théori- 

cien. On  lit  en  is  un  récent  article  du 

comte  Kej  serl  Economie  et  sag  i  es 

lignes  significat  ives  (1)   : 

premier  n'de  historique  appart  ient   doré 
,ni  à  l'économie  :  .  lie  disposera  bientôt  de 
imite  la.  puissance  effective,  et  cela  malgré  Fin 

mention  de  ri;, .h    |  irce  qu'elle  appartient 

un    groupement     supranational    et     comme    tel 

ucoup  plus  puissant.  En  Allemagne,  en  par- 

ilier,  l'Etat,  déifié  uaguère  par  Hegel  et  - 

école,    tout    puissant-   pendant    l'ère   bismarckien- 

ue,  est  voué  à  une  déchéance  fatale. 

»   Il  va  provisoirement  devenir  tout  à  fait   im- 
puissant, il  sera  par  ses  propres  citoyens 
l'approbation  de  l'opinion   publique  entiè- 
re. I.'iin                la  collectif  ité  et  de  l'Etat   vont 
a  ;is,  en  Allen  :   moins,  se  séparer 
et  diverger  pendant  des  dizaines  d'années.  Dans 
ioii'le  de  demain  le  pouvoir  réel  appartiendra 
ni  n   pas  aux  masses,   comme   le  croyait   Marx. 
mais  aux  surhommes  de  la  grande  entreprise. 
Les  masses  ne  règnenl  que  dans  les  courtes  pè- 
les  de  convulsion,     puis    elles    cèdent     leurs 
pouvoirs  à  dit;  césar-,  ci  les  Césars  économiqm  s 
sont   plus   puissants  en   principe  que   les  Césars 
politiques,    d'abord    parce   qu'ils    sont    plus    in- 
saisissables ci   ensuite  parce  que  leur  existence 
se  justifie  de  manière  plus  évidente.  Toute  entre- 
prise doit  être  centralisée  :  un  seul  doit   diriger 
en  dernière  instance,   or,  si   des  césars  intelli- 
gents   arrivent    au    pouvoir,    ils  seront  en    leur 
ualité  de  rois  d'industrie  beaucoup  plus  puis- 
ants   que    tous    les    Césars    [loi  il  i. .Iles.     Ils    sont 

plus  indépendants  et   plus  libres;  et  aujourd'hui 
ce  sont  ces  qualités  qui  importent.  Les  Etats  sont 
en  faillite  mi  sur  le  bord  de  la  banqueroute,  les 
masses  par  suite  de   luîtes  excessives  sont  allai 
emént.    Ce    sonl    dis    individualités 

-santés  qui  v,  ni  désormais  déterminer  en 
première   ligne   le   progrès.    » 

Telles  sont  les  idées  de  la  ji  une  Allemagne. 
Car  il  faut  bien  vous  persuader  de  ce  fait  :  ce 
qu'il  v  a  de  plus  intelligent  el  de  plus  actif  dans 
la  jeunesse  allemande  se  détache  de  plus  en  plus 

l'idéal  démocratique.  Ruinée,  décimée  par 
la  révolution  économique,  réduite  parfois  à  la 
plus   affreuse    misère,    ■     l'intelligence   alleman- 

»  ne  demande  qu'à  servir  l'oligarchie  indus- 
trielle, ruii. me  elle  servait  l'a rist ocra t ie  prus- 
sienne. Les  idées  du  comte  K'evserlin-  sont  les 
siennes.    Le   socialisme   perd   du   terrain. 

t  Traduction  de  M.  Lichteoberger,  Repue  Politique'  et 
Parlementaire. 
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■Mais  comment  concilier  cel  idéal  autoritaire 
avec  la  politique  catastrophique  de  la  haute  in- 
dustrie? Comment  expliquer  que  ces  industriels 
<iui  pi'étendent  dominer  le  monde  el  reconsti- 
tuer la  grande  Allemagne  sur  des  hases  nouvel- 
les et  pins  puissantes  que  jamais,  aient  précipi 
té  la  chute  du  mark  et  provoqué  par  l'instabilité 
îles  prix,  par  la  ruine  de  la  fiasse  moyenne,  une 
démoralisation  économique  et  sociale  qui  est 
presque  aussi  grave  que  la  démoralisation  russe? 
Esl  ce  une  faute  politique  ou  un  calcul  machia- 
vélique? 

Dès  le  lendemain  do  l'armistice  «m  trouva-il 
éparses  dans  certains  journaux  de  province  ou 
dans  des  revues  littéraires  où  se  donnait  car- 
rière une  sorte  de  littérature  apocalyptique  de 
la  défaite,  des  idées  assez  étranges,  qui  pou- 
vaient  se   résumer  ainsi   : 

Le  monde  s'écroule,  la  civilisation  se  dissout, 
l'Europe  va  retomber  dans  une  anarchie  compa 
rable  ;\  celle  du  ix8  siècle;  dans  ce  sanglant  dé- 
sordre, la  mission  de  ramasser  le  flambeau  et 
de  préparer  l'ordre  nouveau  appartient  aux 
seules  individualités  économiquement  et  person- 
nellement assez,  puissantes  pour  reconstituer  la 
cellule  sociale;  de  même  qu'au  îx"  siècle  le  mon 
de  nouveau  fut  préparé  par  ces  propriétaires  ter- 
riens assez,  courageux  pour  défendre  leur  domai- 
ne, assez,  ingénieux  pour  diriger  l'atelier  agricole 
et  pour  construire  le  château  fort  où  les  labou- 
reurs trouvaient  un  refuge  en  cas  de  besoin,  de 
même  dans  notre  monde  bouleversé,  la  société 
sera,  reconstituée  par  le  magnat  industrie]  qui 
aura  su  défendre  sou  usine  et  soustraire  à  la 
rapacité  de  l'ennemi  les  capitaux  nécessaires  a 
la  l'aire  marcher;  et  plus  le  désordre  sera  grand, 
plus  celle  féodalité  industrielle,  qui  est  plus 
puissante  et  mieux  armée  en  Allemagne  que  par- 
tout ailleurs,  arrivera  vite  à  cette  domination 
salutaire. 

A  mesure  qu'on  voit  les  événements  se  dérou- 
ler on  a  de  plus  en  plus  nettement  la  sensation 
que  ces  idées  ont  obsédé  le  cerveau  d'hommes 
comme  Si  innés,  Thyssen,  comme  Rathenau, 
comme  Cuno,  qui  sont  des  hommes  d'imagina- 
tion. Ils  ont  foi  eu  eus  mômes,  ils  n'ont  pas 
peur  du  risque.  Ils  ont  cette  dureté  hautaine, 
cette  inhumanité  glacée  qui  caractérise  le  chef 
allemand,  tel  que  Nietzsche  l'a  si  puissamment 
décrit. 

Pourquoi  se  préoccuperaient-ils  du  désordre 
que  leur  attitude  va  créer  en   Europe?   Ne  pas 


payer,  ne  pas  exécuter  le  traité,  tout  est  la. 
C'est  le  moyen  de  satisfaire  leur  haine  de  la 
France  et  de  précipiter  une  révolution  dont  ils 
sont,  persuadés  qu'ils  sortiront  vainqueurs.  l'a 
reils  aux  généraux  qui  jetaient  sans  compter 
les  masses  de  soldats  gris  sur  les  pentes  eiisan- 
glantées  de  Douaumont,  ou  dans  les  boues  de 
l'Yser,  ils  sacrifieront  sans  remords  des  millions 
d'hommes  au  plan  hardi  et  grandiose  qu'ils  ont 
conçu. 


Maintenant,  il  s'agit  (le  savoir  si  le  peuple 
allemand  se  prêtera  à  cette  expérience  dont  il 
ferait  tous  les  frais.  Il  n'a,  pas  de  chefs  :  les 
spartakistes,  les  communistes  ont  été  traqués  ; 
ceux  qui  restent  sont  désemparés,  et  n'ont  guè- 
re de  crédit.  Les  socialistes  indépendants,  qui 
auraient  pu  jouer  un  grand  rôle,  paraissent 
manquer  de  cohésion  et  de  conrage.  Quant  aux 
majoritaires,  ils  tiennent  trop  à  conserver  les 
petits  bénéfices  du  pouvoir  dont  il  leur  reste 
quelques  bribes  pour  rompre  avec  la  grande  in- 
dustrie qui  les  mène-.  Et  puis,  avec  cette  absen 
ce  d'esprit  critique  qui  est  peut  être  le  trait  le 
plus  caractéristique  de  l'intelligence  allemande, 
ce  malheureux  peuple,  aujourd'hui  comme  en 
1911,  est  la  victime  désignée  de  tous  les  «  bour- 
rages de  crâne  „  que  peut  inventer  un  gouver 
nement  sans  scrupule.  Pour  le  moment,  la  propa- 
gande et  le  mensonge  officiel  ont  provoqué  dans 
toute  la,  population  une  sorte  de  lièvre  liai  in 
naliste  et  xénophobe.  Dans  tous  les  partis,  ou 
ne  connaît  plus  que  la  haine  de  la  France  et 
de  la  Belgique,  le  mépris  de  l'Italie.  A  ces  mas 
ses  ouvrières,  résignées  mais  inquiètes,  à  ces 
petits  bourgeois  qui  meurent  de  faim,  il  a  suffi 
de  répéter  obstinément  que  l'occupation  de  la, 
Ruhr  est  l'œuvre  du  capitalisme  et  de  l'impé- 
rialisme français  pour  qu'elles  oubliassent,  du 
moins  momentanément,  leurs  griefs  contre  ceux 
qui  les  exploitent.  Mais  il  faut  compter  avec 
un  Lnstinc!  qui  peut  avoir  de  brusques  réactions. 
Les  ouvriers  de  la  Ruhr  n'onl  pas  oublié  la 
répression  des  grèves  de  1919,  et  il  ne  semble 
pas  impossible  de  les  rallier  à  une  politique  de 
coopération.  La  petite  bourgeoisie  et  h  s  intel- 
lectuels (pii  soutfreiit  affreusement  se  laisse 
raient  assez,  facilement  entraînera  la  politique  du 
pire;  on  voit  se  développer  chez,  eux  une  sorte 
d'état  d'esprit  catilinaire  qui,  selon  le  hasard 
îles  circonstances,  en  l'ail  les  fougueux  nationn 
listes,  (pii  assassineni  l.ichkuechi ,  Ërzberger, 
ou  Rathenau,  on  dis  communistes  admirateurs 
de  Moscou.   .Mais  les  ouvriers  sont   dans  un  étal 

,1'eMiiii   Mes  différent.   Leur  situation  esl   moins 
1  \ 
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pénible,  car  si  les  salaires  n'ont   pas  augmenté 

imii   ;i   fiiii   en   proporti lu    prix   des  choses, 

ils  permettent  cependant  de  vivre  au  jour  le 
jour.  Seulement,  ces  demi  privilèges  de  la  clas- 
se ouvrière  sonl  menacés.  La  grande  industrie 
a  compris  qu'elle  ne  pourra  pas  maintenir  le 
paradoxe  de  sa  prospérité  dans  la  défaite,  si 
elle  n'arrive  pas  à  développer  encore  la  produc 
tion.  I  >ès  a  présent,  la  maison  de  commerce 
allemande  esl  au-dessous  de  ses  affaires  :  on 
voit  venir  l'effondrement  économique.  Les  chefs 
d'industrie  ne  voient  qu'un  moyen  de  l'empê 
cher  :  c'est  d'obliger  l'ouvrier  à  travailler  da- 
vantage.  e  Grâce  ù  la  journée  de  <s  heures,  assure 
Auguste  Thyssen,  le  pays  ne  produit  pas  assez. 
Or,  un  peuple  u'a  pas  le  droit  de  consommer 
plus  qu'il  ne  produit.  S'il  dépasse  cette  mesure, 
il  vil  sur  son  capital,  et  se  ruine.  <  "est  ce  que 
l'ait  l'Allemagne.  »  riugo  Stiunes  évaluait  le  dé- 
ficil  à  200  millions  de  marks  or  par  mois.  Pour 
combler  le  déficit,  il  faudrait  en  quelque  sorte 
rétablir  le  servage  industriel. 
Note/,  que,   si   l'on   raisonne  dans   l'abstrait, 

[es  Stiunes  et    les  Tliysseu  ont    peut  être   raison. 

.Mais  comment  peut-on  espérer  convertir  le  pro 
létaire  allemand  à  la  nécessité  de  gagner  moins 
et  de  travailler  davantage  pour  rétablir  la  puis 
sauce  d'un  organisme  économico-politique  dont 
quelques  oligarques  seront  les  maîtres  exclu- 
sifs? La  haute  industrie  savait  très  bien  d'ail- 
leurs qu'elle  jouait  un  jeu  dangereux,  qu'elle 
était  peut-être  à  la  veille  de  la  catastrophe,  et 
c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  elle  met 
tant  d'activité  à  en  rejeter  la  responsabilité  sur 
la   politique  française  des  sanctions. 


*  * 


Dans  ces  conditions,  mitre  jeu  est  tout  indi- 
qué. L'ennemi,  pour  nous,  c'est  cette  grande 
industrie  impérialiste,  qui  ne  songe  qu'à  la  re- 
vanche et  que  son  organisation  même  pousse  ù 
la  revanche.  Notre  intérêt,  c'est  de  défendre 
contre  elle  le  peuple  allemand,  et  de  lui  faire 
comprendre  qu'il  payera-  les  frais  de  la  catas- 
trophe que  provoquera,  tôt  ou  tard,  la  politi- 
que de  résistance.  Les  socialistes  français  et 
belges  auraient  pu  rendre  dans  cette  œuvre  né- 
cessaire, des  services  immenses.  Malheureuse- 
ment, ils  ne  l'ont  pas  compris.  Divisés  par  des 
questions  d<  tactique,  des  questions  de  doctrine 
et  des  questions  de  personne,  le  parti  a  perdu 
sa  discipline  d'autrefois  :  et,  par  une  étrange 
contradiction,  il  ne  rêve  cependant  que  de  re- 
constituer  une    internationale    de    plus   en    plus 


chimérique  ou  entreraient  l'Allemagne  et  la  Rus- 
sie.   Certains    socialistes    non-,    disent     :    •     C'esl 

précisément    pour  nous  concilier   la  classe  ou 
vrière  allemande  qu'il    fallait    éviter    d'entrer 
dans  la  Ruhr.   »  .Mais  quoi,  enfoncés  dans  leur 
opposition    stérile,    nos    socialistes  français  el 
belges  n'ont    rien   tenté  de  sérieux    pour  conque 
rie  leurs  coreligionnaires  allemands  a  la  politi- 
que d'exécution,  et   dans  tous  les  cas,  la   preuve 
était  faite  que  les  socialistes  allemands  ne  vou 
la  Lent  ou  ne  pouvaient  rien  imposer  j  1,1  jjra 
industrie.    î>ès   lors,    n'est  il    pas    manifeste   que 
l'occupation  était  pour  nous  le  seul  moyeu  d'agir 
aussi   bien  sur  les  masses  ouvrières  que  sur   les 
oligarques  économiques,  «"est   là  que  nous  pou- 
vons faire    de    la     politique  démocratique  alle- 
mande, en  donnant  à  l'ouvrier  allemand  la   seii 
Ration   que  nous   le    faisons   vivre,   que   nous    le 
protégeons.     Politique    difficile,     qui     demande 
autant    d'intelligence   et    de   générosité   que   de 
fermeté.    .Mais,   si  nous  y   réussissons,    nous   au 

l'ons  déi itre  à    jamais  que  cette  fois  la   l'oit  u 

ne  des  batailles  ne  s'est  pas  trompée  d'adresse, 
et  que  la  victoire  est   allée  aux   peuples-chefs. 

Louis     I  II    \-j  i\i    WlLDEN. 
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UN    CONTEUR  (■) 

L'art  de  conter  suit  dans  noire  littérature 
une  tradition  ininterrompue.  Nos  fabliaux  sont 
déjà  des  contes  auxquels  Boccace  donnera  ce 
tour  achevé  qui  fait  désormais  du  coure  un  gen- 
re littéraire  distinct.  Les  Cent  Nouvelles  m 
les  au  milieu  du  .w"  siècle  et  VHeptameron  de 
Marguerite  de  Navarre  sont  des  récits  alertes, 
rapides,  directs,  qu'assaisonne  une  grivoiserie 
narquoise,  passablement  cynique,  mais  exempte 
de  brutalité.  11  n'est  rien,  dans  la  forme  et  le 
fond,  qui  m-  soit  assujetti  à  la  mesure.  Licen- 
cieux et  sceptiques,  tous  les  conteurs  du  XVI" 
siècle  possèdent  des  qualités  de  finesse  et  d'ob- 
servation auxquelles  le  genre  doit  son  caractère 
et  son  charme  tout  particulier.  11  passe  en  mar- 
ge de  la  littérature,  quand  celle-ci  s'élève,  dès 
le  premier  tiers  du  xvn'  siècle,  a  la  dignité  des 
urauds  genres  --  ceux    dont     Boilèau    traitera 


il!  Pierre  Mille  :  Monsieur  Itarbt-  ni  m».,  e(  Madame. 
Collection  «  Le  Livre  de  Bibliothèque  sons  la  direction  d'AWJ 
Hermant. 


96 


FIRMIN-ROZ. 


LES  ROMANS  :  UN  CONTEUR 


dans  son  Art  poétique.  Les  Taturinudcs,  les 
Caquets  de  l'Accouchée,  maints  autres  petits  li- 
vres de  même  sorte,  ne  sont  que  des  recueils. 
de  bons  mots,  réparties,  équivoques,  brocards, 
gasconnades,  facéties  qui  ouvrenl  la  série  des 
»  ana  ».  11  fallut  le  bon  La  Fontaine  et  son  re- 
t(  m-  aux  sources  pour  rendre  au  conte  son  éclat 
et  lui  donner  un  regain  de  vogue,  niais  à  côté 
de  cette  littérature  légère,  Perrault  crée  avec 
les  Contes  de  ma  mère  VOye,  une  forme  nouvel- 
le, le  conte  de  fées,  qui  continuera  de  fleurir  au 
xviiic  siècle,  non  sans  se  transformer  peu  à  peu, 
tantôt  parée  que  la  raillerie  s'insinue  à  la  place 
de  la  naïveté,  tantôt  parce  que  la  féerie  se  trans- 
forme en  fantasmagorie  toute  conventionnelle, 
.1  ne  sert  plus  guère  que  de  cadre  à  des  aven- 
tures erotiques.  C'est  le  règne  des  conteurs  ga- 
lants :  Orébillon  fils,  Dorai,  Grécourt,  Moncrib, 
Duclos,  Piron,  La  Morlière,  Voisenon  et  tant 
d'autres  —  à  côté  desquels  prennent  place  les 
conteurs  «  poissards  »  comme  Vadé  et  les  con- 
teurs badins  comme  Caylus.  Diderot  et  Voltaire 
vent  des  contes  philosophiques;  Marmontel, 
suivi  d'une  foule  d'imitateurs  fastidieux,  des 
contes  moraux.  Toutes  ces  tendances  allaient 
reparaître,  rajeunies,  renouvelées,  chez  les  con- 
teurs du  xixe  siècle  :  Balzac  avec  ses  Contes 
drolatiques,  où  il  s'essaie,  non  sans  quelque  ef- 
fort et  artifice,  à  faire  revivre  la  manière  «  gau- 
...  George  Sand,  avec  ses  contes  de  fées 
(Contes  d'une  grand-mère),  Charles  Nodier 
(Contes  de  la  Veillée,  Contes  fantastiques),  Ana- 
tole France.  Guy  de  Maupassant,  Viliers  de  l'Isle 
Adam  (Contes  cruels),  Théodore  de  Banville 
(Contes  bourgeois),  Alphonse  Daudet  (Contes 
du  Lundi,  Contes  de  mon  Moulin),  tous  les 
couleurs  qui,  depuis  trente  années,  n'ont  cessé 
de  continuer  la  lignée  sept  fois  séculaire. 

M.  Pierre  Mille  appartient  à  celle  lignée  II 
y  l'ait  aujourd'hui  ligure  de  maître  :  nous 
n'avons  pas  meilleur  conteur.  Et  voici,  préci- 
sément trente  années  qu'il  conte.  Il  nous  a 
conté    ses    voyages     d'abord,     car     il     est     grand 

voyageur,  el   il  a  commencé  par  courir  le  mon- 
de :  .Madagascar  en  1896,  les  Balkans  et.  la  Crète 
■(97,  pendant  la  guerre  gréco-turque  et  l'in- 

Hurrectj le  l'île;  le  Sénégal  el   le  Soudan,  la 

Syrie  el  la  Palestine  pendant  le  voyage  de  l'em- 
pereur d'Allemagne  aux  lieux  saints;  le  Trans- 
\.ial  au  moment  de  la  guerre  des  Boers;  le  Con- 
go, l'Indo-Chine,  le  Yun-Nam  el  l'Inde,  Tom- 
bouctou  et  la  Guinée  française.  Trois  volumes 
sont  sortis  de  ces  voyages  qui  prirent  à  l'auteur 
sept   années  de  sa.  vie   :  De  Tltvssalie  en  Crète 


(Il  98);  \n  Congo  belge  (1889);  Sur  la  vaste  ter- 
ri' (1906).  Et  puis  Pierre  Mille  nous  a  conté  dé- 
piqua nies  et  significatives  histoires,  dans  les- 
quelles il  lui  plaisait  de  voir  «  une  modeste  con- 
tribution à  la  science  toute  moderne  de  la  géo 
graphie  sociale  ».  Que  servirait-il  de  voyager,  si 
l'on  ne  devenait,  plus  ou  moins,  géographe? 
Pierre  Mille  est  devenu  géographe  à  sa  manié 
re.  géographe  des  âmes  et  des  sociétés,  qui  ne 
sont  point  indépendantes  des  habitudes,  des  cli- 
mats, des  races  et  des  autres  conditions  de  la 
vie.  Avec,  quel  plaisir  nous  suivons  sur  la  vaste 
terre  un  compagnon  aussi  clairvoyant  et  aussi 
enjoué,  qui  s'efface  d'ailleurs,  l'oit  discrètement^ 
mais  sans  disparaître,  derrière  le  personnage 
central  auquel  il  cède  la  première  place  et  laisse 
le  soin  d'interpréter  pour  nous  tout  en  y  asso- 
ciant la  fantaisie,  la  réalité!  Lise/,  Bamavaux 
et  quelques  femmes,  Caillou  et  Tili,  le  Monar- 
que. 

Mais  c'est  dans  les  contes  même  que  se  maiii 
feste  librement  le  talent  de  conteur  de  M.  Pierre 
Mille.   Le  recueil    qu'il    nous    présente  aujour- 
d'hui offre  une  excellente  occasion  de  le  carac- 
tériser. 

Un  vrai  conte  est  tout  à  fait  distinct  de  la 
«  nouvelle  »  qui  est  à  vrai  dire  un  petit  roman. 
Je  ne  sais  quel  écrivain  célèbre  a  dit  que  pour 
réussir  une  nouvelle  il  ne  fallait  pas  hésiter  à 
sacrifier  tin  sujet  de  roman.  Cela  est  vrai;  mais 
ou  n'en  pourrait  dire  autant  du  conte.  Le  coûte 
n'a  rien  à  voir  avec  le  roman.  11  lui  faut  un 
sujet  qui  ne  comporte  point  de  développement, 
un  sujet  qui  appelle,  qui  exige  la  brièveté.  Vous 
ne  le  trouverez  guère  dans  la  vie  normale,  où  les 
rond it ions  ordinaires,  si  elles  ne  sont  pas  insi- 
gnifiantes, demandent  à  être  exposées  dans  leur 
détail  et  commentées  dans  leur  signification. 
Seuls  quelques  incidents,  quelques  épisodes  peu- 
venl  se  détacher  avec  assez  de  netteté  ou  de  pii 
toresque  pour  fournir  au  conteur  la  matière 
dont  il  a  besoin.  11  la  trouvera  beaucoup  plus 
aisément  dans  lis  milieux  particuliers,  spé- 
ciaux, qui  ont  leur  couleur,  leur  pittoresque 
physique  et  moral.  M.  Pierre  .Mille  s'est  ins- 
pire de  la  psychologie  des  animaux.  Mousta- 
che, un  barbet  noir  d  très  intelligent  et  toujours 
paisible  »,  révèle  une  nuit  à  son  maître,  dans 
une  maison  dite  hanter,  a  Clamart,  la  scène  du 
i  rime  qui  sans  doute  y  fut  commis.  lîhéa  est 
une  cllil  nne  dont  l'amour  et  la  jalousie,  tels 
qu'ils  se  manifestent  à  l'égard  de  son  maître  et 
.le  sa  maîtresse  révèlent  une  aine.  Alzert  a  été 
dresse  au   vol   et    liait  exécuté  à   la  fourrière  : 
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quelques  pages  noua  retracenl  la  suite  des  ima- 
ges, des  actes  et  des  émotions  qui  se  déroulent 
dans  sa  conscience  de  chien,  devenue  pour  aous 
transparente  et  où  aous  lisons  tout  le  drame 
Intérieur  de  sa  destinée.  Après  l'animal,  l'hom 
oie.  Notre  conteur  excelle  à  saisir  la  silhouette, 
le  caractère  el  le  langage  des  vagabonds,  «les 
cheminots  (le   Testament  Bossebœuf    vaga- 

bond) :  il  suffit  d'une  scène  pour  qu'ils  se  révè 
lent,  car  la  misère  de  leurs  aines  n'apparaît  pas 
moins  visiblement,  a  qui  sa  il  les  observer  et  les 
faire    parler,   'i1"'  celle    de    leurs    loques.    Les 

paysans  aussi,  simples  el   rudes,  avee  leurs  traits 

grossis  par  l'insistance  de  la  nature  e1  le  pli 
des  gestes  quotidiens,  se  prêtent  aux  instanta- 
nés <pii  les  fixent  tels  quels,  tout  parlants  de 
vérité.  Lisez  En  diligence,  La  Choulette;  vous 
verrez  les  êtres  et  vous  comprendrez  les  âmes; 
il  ne  s'agissait  que  de  les  saisir  au  moment  op- 
portun el  dans  le  bon  éclairage. 

La  Consultation  nous  l'ait  entrevoir  une  bande 
de  déclassés,  parmi  lesquels,  au  premier  plan, 
l'héroïne  de  l'histoire,  femme  d'un  petit  fonc- 
tionnaire colonial  et  révoqué,  .Mme  Chenaillet, 
«  à  qui  l'usage  invétéré  de  l'opium  a  donné  une 
physionomie  délicate,  des  traits  pâles  et  fixes, 
des  yeux  agrandis,  inquiétants  et  noirs  comme 
l'eau  des  tourbières  •>;  avee  quel  art  M.  Pierre 
.Mille  nous  conte  comment  elle  se  lit  payer  qua- 
rante francs  la  consultation  qu'elle  alla  deman- 
der â  l'avaricieux  docteur  Théron-Mortier.  Et 
voici  enfin  les  criminels,  dans  ces  quatre  contes, 
doid  le  premier,  Monsieur  Barbe -bleue...  et  Ma- 
dame,  nous  enchante  par  son  humour,  tandis  que 
les  trois  autres,  L'Epouvantait,  Les  Ombres  re- 
viennent, En  une  Nuit,  nous  saisissent  par  leur 
sobriété  dramatique  et  toul  ce  que  recèlent  leurs 
réticences  d'horreur  contenue,  silencieuse. 

»'ar  la  manière  de  M.  Pierre  Mille  est  sobre, 
et  le  conteur  aime  la  concision,  la  mesure.  Il 
excelle  par  là  dans  un  genre  où  ni  les  peuples 
anglo  saxons,  ni  les  peuples  germaniques,  ni  les 
peuples  slaves  n'ont  pu  plier  l'ampleur  ou  la 
minutie  de  leur  imagination.  Imagine-t-on  un 
George  Eliot,  un  Thomas  Hardy,  un  George 
Meredith,  un  John  Galsworthy,  en  Angleterre, 
un  Tolstoï  ou  un  Dostoievsky  en  Russie,  un 
Sndermann  ou  un  Conrad  en  Allemagne,  con- 
centrant leurs  récits,  ramassant  leurs  effets, 
jusqu'à  obtenir  cette  l'orme  si  brève,  si  dégagée, 
si  nette,  qui  est  celle  du  conte  français?  Kipling 
seul,  le  plus  solide  et  le  plus  musclé  des  écri- 
vains anglais,  qui  se  plaît  à  se  proclamer  disci- 
ple de  nos  conteurs,  est  parvenu  à  la  perfection 


de   la    nouvelle,    n'a    jamais  éprouvé   le   besoin    de 

s'adapter  a    un   cadre  plus  restreint. 
Ce  cadre,  au  contraire,  est  celui  qui  convient 

le   mieux   aux    qualités  de   M.    l'ierre  .Mille.    L'in 

génieus  écrivain  y  ajuste  les  petits  tableaux 
ou  il  noie  si  prestement  en  traits  justes  et  fer 
in--,  parfois  aussi  d'une  délicatesse  extrême, 
le  caractère  du  décor  el  des  pi  3,  mar 

elle    tout    ce    qu'il    V    a    île    il  ra  ma  I  iq  lie    ou    de    pil 

toresque  dans  l'épisode  qu'il  détache,  la  scène 
qu'il  évoque,  et  qui  vivent  sous  nos  yeux  de 
leur  vie  propre,  juste  Je  temps  qu'il  mais  faut 
pour   les   saisir  et    en    elle   saisis.    Ils    nous   suffi 

sent,  et  nous  ne  demandons  rien  de  plus,  sinon 
de  rêver  un  instant  à  ce  qu'éveille  en  nous  de 
r.  percussions  leur  philosophie  latente  ou  leur 
suggestive  ironie. 

Mais  si  l'auteur  veut  bien  que  notre  pensée 
prolonge  la  sienne  ou  que  m, c-e  imagination  tra- 
vaille sur  le  thème  qu'il  lui  a  fourni,  s'il  ne 
demande  pas  mieux  que  de  les  voir,  une  fois  ren- 
dues à  la  liberté,  s'attarder  aux  jeux  de  son  art 
et  demeurer  sous  cet  enchantement,  il  est  trop 
habile,  pour  ne  pas  s'emparer  avidement  de  l'une 
ci  de  l'autre  des  le  premier  contact  sans  leur 
laisser  perdre  une  minute  ,\,-s  brefs  et  précieux 
instants  dont  il  dispose  dans  les  limites  de  son 
récit.  Il  ne  veut  pas  que  notre  attention  hésite 
ni  (pie  notre  intérêt  vacille  avant  de  se  fixer. 
Et  c'est  pourquoi,  traitant  de  l'exceptionnel 
ou  de  l'anormal,  il  s'accroche  si  volontiers  à 
une  actualité  qui  aous  le  rend  du  premier  coup 
familier.  Monsieur  Barbe-bleue...  et  Madanu 
est  écrit  eu  marge  de  l'affaire  Landru,  Une  fem- 
mes d'affaires  illustre  les  bouleversements  de 
l'économie  présente,  Combat*  de  boxe  bénéficiait 
de  la  popularité  des  grands  matches  Carpentier, 
/  ne  robe  du  soir  et  Moustache  entrent  dans  nos 
préoccupations  d'occultisme  et  de  «  freudisme  ». 
.M.  l'ierre  .Mille,  en  bon  et  grand  journaliste  — 
qui  ne  connaîi  et  qui  ne  goûte  ses  chroniques 
du  Temps  <■  En  passant  ?  »  —  prend  soin 
d'écrire  ses  contes  les  plus  déconcertants  en 
ma  rue  de  l'actualité.  Mais  quaut  aux  autres,  il 
nous  abandonne  à  leur  pittoresque  plaisant, 
l'humour  qui  les  assaisonne  1  Le  Verglas,  la  Jus- 
tict  immanente,  Un  vrai  Pêcheur),  à  leur  ironie 
irrévérencieuse  ou  cynique  (Comment  M.  Bou- 
bal  en  fut),  parfois  cruelle  et  laissant  percer 
une  pointe  de  perversité  ■/.'/  Théologienne,  Ré- 
conciliation). 

Et  par-dessus  tout  cela,  une  impression  do- 
mine, s'impose  :  celle  de  l'art.  M.  l'ierre  Mille 
est  un  artiste  consommé,   un  artiste  charmant 
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et  divers  —  non  seulement  mi  maître  de  son  art, 
mais  un  dilettante  de  tous  les  autres.  Si  vous 
voulez  vous  en  assurer  de  la  manière  la  plus 
agréable,  lisez  après  le  recueil  de  contes  auquel 
nous  venons  de  nous  arrêter,  ce  délicieux  petit 
livre  :  Le  Bol  de  Chine  ou  Divagations  sur  les 
Beaux-Arts  (1).  Ce  ne  sonl  que  îles  notes  pres- 
que, ces  réflexions,  ces  impressions,  mais  pré 
sentées  avec  tant  d'agrément,  d'une  manière  si 
piquante  et  si  vive,  que  nous  y  retrouverez  en- 
core l'art  «lu  conteur. 

I'irmin  Roz. 


^-♦♦- 


LE     THÉÂTRE 


LE  CHARME    AU    THEATRE 


Dans  le  temps  où  éclatait  sa  jeune  gloire,  Mau- 
rice Donnay,  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  per- 
sonnages, définissait  ainsi  la  grâce  de  son  obser- 
vation et  la  fantaisie  de  sa  verve:  «  Vous  ne  savez 
pas  distinguer  le  bien  du  mal.  Vous  êtes  d'une 
inconscience!...  C'est  d'ailleurs  ce  qui  fait  qu'on 
vous  pardonne.  Et  puis,  vous  vous  en  lirez  tou- 
jours par  une  pirouette,  un  sourire,  un  mot  exquis, 
un  air  de  flûte.  En  parlant  de  vous,  on  dit  :  «  Amu- 
sant, beaucoup  de  charme...  Alors,  c'est  effrayant  !  » 

Voilà  donc  ce  qui  plaisait,  il  y  a  quinze  ans  : 
l'esprit,  le  mouvement  de  l'esprit  plutôt  qui 
s'appelle  la  gaîté,  la  hardiesse  désinvolte,  un  opti- 
misme sceptique,  une  manière  libre  de  braver  la 
morale  en  défendant  ce  qui  est  sain,  honnête, 
naturel,  conforme  même  aux  intérêts  bien  entendus 
de  la  société,  el  par-dessus  tout  celle  jovialité,  qui 
consiste  a  ne  voir  de  la  réalité,  même  médiocre, 
«pie  ce  qu'elle  contient  de  comique  et  qui,  dans 
l'ordre  intellectuel,  correspond  liés  exactement  à 
la  bonne  circulation  du  sang  dans  l'organisme. 

1      qui  plaît  aujourd'hui  est-il  bien  différent  '?... 

I.i  charme  esl  toujours  de  rigueur  et  la  pirouette 
triomphe;   mais  de   même   qu'une  femme   mettra 

[i)   I',.'  et  I       1920 


un  peu  plus  de  rouge  aux  lèvres  ou  de  noir  aux 
yeux,  selon  qu'elle  devra  se  montrer  dans  un  salon 
ou  paraître  dans  une  foule  intersociale  (•01111111' 
celle  du  bal  des  ci  Petits  lits  blancs  «  au  théâtre 
des  Champs-Elysées,  nu  auteur  dramatique  d'au- 
jourd'hui devra  accuser  son  charme  par  des  traits 
plus  pousses  (pie  jadis,  et  l'on  pourrait  aisément 
observer  dans  l'œuvre  même  des  triomphateurs 
d'hier  restés  ceux  d'aujourd'hui,  ce  changement 
de  robe  el  de  visage  qu'ils  oui  fait  subir  à  leur  Muse. 
Ils  ont  bien  pris  garde,  en  l'attifant  à  la  mode 
présente,  qu'elle  fréquente  des  publics  pareils  à 
celui  des  grands  bals  où  le  prix  1  levé  de  l'invita- 
tion n'empêche  point  de  venir  ceux  même  qui 
devraient  s'en  dispenser. 

Bref,  le  «  charme  u  de  jadis,  quand  il  étail  celui 
de  Maurice  Donnay,  provoquait  surtout  le  sourire; 
il  était  aussi  bien  dans  le  style  cl  le  dialogue  que 
dans  la  situation,  et  il  n'y  avait  rien  de  plus  libre 
el  de  plus  fantaisiste,  au  point  de  vue  de  la  facture 
théâtrale,  qu'une  pièce  de  celle  sorte.  Sa  séduction 
était  presque  fortuite  comme  les  rencontres  de  la 
conversation  et  de  la  vie;  l'auteur  semblait  y  être 
pour  peu  de  chose,  hormis  lui-même.  Aujourd'hui, 
la  façon  est  plus  serrée,  plus  technique,  plus  volon- 
taire; Toutes  les  situations  ont  été  provoquées 
le  plus  délibérément  du  monde  et  il  ne  semble 
point  qu'aucun  effet,  qui  puisse  être  emprunté 
même  aux  moyens  des  acteurs,  ait  clé  négligé. 
Tout  est  conçu  pour  Ici  interprète  et  toute  phrase 
est  é(  rite  dans  le  registre  scénique  de  celui  ou  de 
celle  qui  la  dira.  Il  ne  sulfit  pas,  par  un  à  peu  près 
sentimental  ou  verbal,  par  un  trait  heureux, 
d'égayer  des  spectateurs  peu  enclins  à  s'atten- 
drir, encore  moins  à  réfléchir,  et  pour  lesquels  le 
théâtre  est  à  peine  de  la  littérature;  il  faut, 
tout  en  conservant  les  mérites  et  les  grâces  de 
l'improvisation,  forcer  jusqu'au  rire  des  salles 
composites,  qui  parfois  affectcnl  de  n'aimer  que  la 
nouveauté,  mais  cpii.  dans  le  fond,  n'ont  d'autre 
préoccupation  que  le  plaisir  et  ne  prennent  de 
plaisir  qu'à  n'être  point  surprises. 

MM,  Robert  de  Fiers  el  Francis  de  Croisse!, 
dont  chacun  possède  naturellement  le  charme  tel 
que  je  l'ai  défini  plus  haut,  se  sonl  associes  poul- 
ie réaliser,  dans  Les  Vignes  du  Seigneur,  tel  qu'il 
faut  l'entendre  et  le  pratiquer  au  commencement 
de  l'année  1923.  Le  succès  considérable  de  leur 
œuvre  attest<  tout  a  la  fois  la  justesse  de  leur  coup 
d'ceil   pour  le  choix  du  sujet  el   leur  niait  lise  dans 

l'exécution. 

* 
*  * 

Il  arrive  parfois  que  la  comédie  et  le  vaudeville 
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se  rencontrent  dans  l'usage  <le  certains  procédés 
et  par  la  recherche  de  certains  effets  de  comique. 

Il  y  a,  par  exemple,  dans  la  nouvelle  pièce  du 
théâtre  du  Gymnase,  une  scène  de  pochard  où 
l'on  voit  M.  Victor  Boucher,  d'un  réalisme  presque 

surnaturel,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  révéler  à  un 
ami  qu'il  est,  lui,  l'.ouclur,  tout  justement,  l'amant 
de  la  femme  de  cet  ami  :  celle  scène,  d'aucuns  ont 
pu  la  considérer  comme  un  épisode  de  vaudeville 
aussi  bien  que  de  comédie.  Ceux-là,  qui  eussenl 
volontiers  reproché  aux  auteurs  et  aux  comédiens 
de  les  avoir  trop  divertis,  étaient  des  esprits  non 
seulement  chagrins,  mais  superficiels,  et  si  j'in- 
siste sur  ce  point,  c'est  que  nous  y  trouvons  une 
occasion  très  précise  de  marquer  la  différence  entre 
la  comédie,  même  la  plus  vaudevillesque,  et  le 
vaudeville  même  le  plus  relevé. 

Dans  le  vaudeville,  en  effet,  le  rire  est  la  fin,  la 
fin  en  soi  de  l'auteur,  et  il  arrive  même  que  ce  rire 
soit  provoqué  d'une  manière  presque  physique, 
organiquement,  par  l'agitation  des  personnages  et 
par  la  bousculade  des  péripéties.  Un  vaudeville 
ne  signifie  rien  et  le  scénario  en  peut  être  fait  sur 
papier  à  la  manière  d'une  épure  dans  les  classes 
de  mathématiques  au  lycée  :  c'est  du  comique 
abstrait.  Dans  la  comédie,  au  contraire,  le  rire  n'est 
qu'un  moyen  ;  la  fin  véritable,  c'est  une  observa- 
tion sociale,  plus  ou  moins  importante  et  profonde, 
je  le  veux  bien,  et  une  vérité  morale.  Sans  doute, 
lorsque  les  auteurs  des  Vignes  du  Seigneur  ont 
conçu  leur  pièce,  ils  ont  tout  de  suite  vu,  —  peut- 
être  ont-ils  commencé  par  là  —  tout  l'effet  scé- 
nique  que  pourrait  produire  Victor  Boucher  en 
état  d'ébriété  et  tombant  dans  sa  drolatique  effu- 
sion :  à  ce  moment-là  peut-être  ont-ils  été  princi- 
palement des  vaudevillistes.  Mais  pour  un  instant 
seulement,  car  aussitôt  ils  ont  enveloppé  leur  per- 
sonnage dans  une  sorte  de  poésie  sentimentale  à 
laquelle  ils  ont  été  conduits  par  l'observation  psy- 
chologique, et  voici  que  leur  pochard  est  devenu, 
non  pas  seulement  un  amoureux,  mais  un  psycho- 
logue capable  de  révéler  la  vérité  profonde  sur 
l'évolution  morale  de  tout  homme  adonné  aux 
spiritueux  :  en  quelques  mots,  dans  une  situation 
charmante,  racontant  à  la  femme  aimée  qu'il 
s'est  mis  à  boire  parce  qu'il  ne  se  croyait  pas  aimé, 
ce  jeune  premier  d'un  genre  nouveau  analyse  fort 
exactement  les  motifs  généraux  de  l'alcoolisme  chez 
les  alcooliques.  On  ne  boit  pas  pour  boire,  mais  pour 
avoir  bu.  L'alcool  rehausse  le  ton  de  la  vie,  relève 
l'énergie.  Tous  les  faibles  sont  candidats  à  l'ivresse, 
et  ceux  qui  y  échappent  ont  eu  seulement  un  peu 
plus  de  chance  que  ceux  qui  n'ont  point  résisté 
au  hasard  d'une  première* expérience  trop  tentante. 


\iusi  uni-  scène  de  vaudeville  se  hausse  jusqu'à 
la  comédie  de  mœurs  et  de  ca  -t  soyz  per- 

suadés tpie  si  la  scène  est  d'un  effet  si  comique, 
c'est  précisément  parce  que  la  drôlerie  de  la  situa- 
tion rayonne  et  que  le  geste  du  pochard,  comme 
celui  du  semeur,  s'élargit  jusqu'au  symbole. 

De   même  pour  l'ensemble  de   la   composition. 

I.a  donnée  de  la  pièce,  en  effet,  est  simple  e| 
facile  à  développer;  une  femme  (jouée  à  la  perfec- 
tion par  Mme  Cheirel)  n'a  pas  été  mariée.  Elle  a 
deux  filles  qu'elle  veut  voir  mariées.  La  premii 
malheureusement,  est  la  maîtresse  d'un  amant, 
'Tailleurs  fort  sérieux  et  fidèh-,  mais  qui,  par  une 
sorte  de  préjugé,  déteste  le  mariage.  La  seconde  a 
été  élevée  en  Angleterre,  et  elle  revient  de  son  pen- 
sionnat en  avion,  conduite  par  un  jeune  Anglais, 
amoureux  d'elle,  mais  qu'elle  n'aime  point  de 
même  manière.  C'est  alors  que  surgit  le  Pochard. 
Il  est  guéri  de  son  vice  et  il  explique  à  la  sœur  aînée 
pourquoi  il  y  était  tombé  et  comment  il  s'en  est 
relevé.  Il  l'avait  aimée  jadis  ;  il  avait  cru  qu'elle 
ne  l'aimait  point.  C'était  une  erreur.  Qu'à  cela  ne 
tienne  donc,  l'erreur  est  réparable.  Ils  réparent, 
en  effet,  du  mieiux  qu'ils  peuvent,  non  sans  une 
double  complication  :  la  première,  c'est  la  confi- 
dence fâcheuse  de  l'amoureux  à  son  ami  touchant 
leur  partage  de  la  sœur  aînée  et  c'est  l'amour 
secret  de  la  cadette  pour  ce  même  séducteur.  Il 
s'agit  donc  simplement,  pour  dénouer  le  tout,  de 
détacher  l'amant  de  sa  maîtresse  et  de  lui  faire 
épouser  l'autre  sœur,  cependant  que  l'aînée  sera, 
elle  aussi,  épousée  après  pardon. 

On  sent  bien  que,  dans  un  tel  sujet,  seule  compte 
la  façon  de  le  traiter.  C'est  à  quoi  répond,  on  le 
devine,  l'adresse  combinée  des  deux  auteurs. 

Mais  ce  sur  quoi  j'insiste,  c'est  que,  même  dans  une 
œuvre  aussi  légère  et  aussi  résolument  gaie,  la 
vérité  de  l'observation  reste  l'essentiel.  De  même 
que  h'  p  ts  Minage  du  pochard  s'est  trouvé  psycholo- 
giquement transfiguré,  celui  de  la  mère  non  mariée 
qui  après  le  mariage  devient  l'image  même  de  la  vie 
bourgeoise.  Cette  irrégulière  est  parvenue  à  une 
véritable  philosophie  sociale,  à  savoir  que,  pour 
une.  femme,  le  mariage  est  la  seule  carrière  dési- 
rable, et  chaque  trait  comique  fie  son  caractère 
révèle  un  détail  de  nos  mœurs  actuelles.  MM.  Ro- 
bert de  Fiers  et  Francis  de  Croisset  ont  l'air  de  rire, 
pane  qu'ils  savent  qu'on  ne  pipe  le.  public  qu'en 
l'amusant,  mais  ils  n'en  travaillent  pas  moins 
sérieusement  à  la  défense  des  institutions  fonda- 
mentales et  militent  énergiquement.  quoique  dis- 
crètement, en  faveur  de  la  morale  usuelle,  du  foyer 
de  la  famille. 
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Parole  magnifique,  en  vérité,  que  celle  de 
Mme  Cheirel  s'écriant,  quand  elle  a  enfin  atteint 
le  but  de  sa  vie  et  découvre  l'horizon  bourgeois 
de  ses  deux  filles  :  «  Le  mariage  nous  a  coûté  trop 
de  peine  pour  que  nous  ne  le  respections  pas.  » 
Combien  «  d'honnêtes  femmes  »,  ainsi  qu'on  s'ex- 
primait jadis,  en  pourraient  dire  autant  !... 

Gaston  Rageot. 


LA  MUSIQUE 


POLYPHEME 


ÇYDALISE 


En  peu  de  jours,  POpéra-Coniique  puis  l'Opé- 
ra viennent  de  donner  deux  spectacles  nouveaux, 
qui  méritent  de  retenir  l'attention. 

Le  Polyphème,  fort  bien  monté  par  M.  Albert 
Carré  et  par  MM.  Isola  sur  la  scène  de  l'Opéra- 
Comique,  est  une  oeuvre  importante  et  d'une 
bonne  tenue  musicale  :  elle  prouve  que  l'on  peut 
beaucoup  attendre  du  compositeur,  M.  Jean 
(  îras. 

Celui-ci,  officier  de  marine,  s'est  déjà  fait 
apprécier  des  musiciens  et  des  amateurs  par 
plus  dTune  composition.  Nous  rappellerons  no- 
tamment la  série  d'esquisses  musicales  dédiées 
à  ses  filles,  et  que  l'on  a  pu  lire  au  piano  ou  en- 
tendre  aux  Concerts  Pasdeloup;  —  nous  cite- 
rons aussi  un  Quatuor  à  cordes,  où  la  forme 
est  vivifiée  par  un  souci  d'expression  sentimen 
taie  et,  pittoresque,  et  aussi  par  une  poétique 
évocation  de  la  mélancolique  Bretagne. 

Cn  tel  compositeur,  appelé  vers  la  musique  non 
par  profession  mais  par  un  goùi  naturel  e1  spon- 
tané, montre  une  intelligence  ouverte,  active, 
irès  éclectique,  et  qui  s'affirme  par  les  liantes 
influences  que  l'on  senl  dans  sa  musique.  On 
voit  quels  maîtres  il  a  fréquentés;  mais  il  ne 
s'est  strictemenl  affilié  à  aucune  école,  à  aucune 
chapelle.  Nous  croyons  que  L'amitié  de  M.  Henri 
Duparc    lui    fui     an   guide    précieux...     ^.ppa- 

remmenl    le    marin,    durant     les    longues    heures 

que  la    \  ie  errante  laisse  a   la  méditation,  eut 


tout  le  loisir  (si  précieux,  si  fécond)  d'écouter 
en  lui-même  ce  que  lui  suggéraient  son  cœur  et 
sa  pensée.  Ses  méditations,  trouvant  dans  les 
oeuvres  des  maîtres  les  expressions  voisines  de 
celles  qu'il  rêvait  pour  lui,  se  sont  unies,  na- 
turellement,   au    langage    musical. 

Voilà  ce  qui  fait  la  valeur  de  son  récent 
Polyphème.  On  y  sent  un  artiste  sincère,  doué 
pour  la  musique,  et  qui  aspire  à  exprimer,  dans 
le  meilleur  langage,  des  émotions  personnelles. 


* 
*  * 


Au  théâtre,  dès  que  l'on  écoute  cette  œuvre, 
on  constate  que  le  compositeur  a  été  desservi 
par  son  livret.  --  Un  livret?  Non,  ce  n'en  est 
pas  un  :  c'est  un  poème,  conçu  pour  être  lu 
dans  le  silence  et  la  méditation. 

Le  Polyphème,  écrit  par  Albert  Samain,  ne 
peut  guère  être  mis  sur  le  même  rang  que  plus 
d'une  subtile  et  fluide  poésie  de  Aux  flancs  du 
Vase,  ou  du  Jardin  de  l'Infante.  Bien  plus,  ses' 
qualités  littéraires  et  le  mérite  de  son  exécu- 
tion, sensibles  à  la  lecture,  disparaissent  à  la 
scène  :  l'expérience,  tentée  au  Théâtre  Fran- 
çais, en  est  la  preuve.  Ce  n'est  pas  tout  :  à 
l'Opéra-Comique,  le  ralentissement  forcé  que 
la  musique  donne  toujours,  accuse  d'une  façon 
cruelle  les  défauts  du  poème  en  tant  que  livret. 

Le  compositeur,  habitué  à  la  patience  par  sa 
vie  de  marin,  a  trop  négligé  la  durée  :  mis  en 
musique,  un  poème  prend  quatre  ou  cinq  fois 
plus  de  temps  qu'il  le  faisait  à  la  déclamation, 
qui  elle-même  est  plus  longue  que  la  lecture  à 
voix   liasse. 

Il  est  bien  difficile  que  le  théâtre  se  passe 
absolument  d'action.  Certes  l'action  intérieure, 
le  lyrisme,  dans  Tristan  par  exemple,  remplaee 
(avec  avantage)  l'action  extérieure.  Mais  sans 
la  séduction  sonore,  sans  le  génie  voluptueux 
île  Wagner,  que  deviendrai!  ce  lyrisme?  Et  mê- 
me peut-on  dire  qu'il  n'y  ait  pas,  dans  Tristan-, 
d'action  extérieure,  ni  île  moyens  de  théâtre,  ni 
même  de  ficelles  dramatiques?  Est-ce  que  tout 
le  premier  acte  n'esl  pas  admirablement  <  n  soè~ 
m  ,  et  ne  se  termine  t  il  pas  par  un  irrésistible 
effet? 

M.  Jean  Oras  a  joué  la  difficulté,  l'extrême 
difficulté.  Il  a  soumis  son  œuvre  musicale,  et 
théâtrale  (car  enfin  on  l'entend  au  théâtre!)  à 
un   poème  nullement    l'ait    pour  la   scène. 

Polyphème  utilise  l'épisode  d'Acis  ci  Galatée, 
niais    transformé    par    Samain.     Le    poète,     smii 

boliste  autant   que  parnassien,   suppose  que  le 

cyclope  ne  lue  pas  Acis*:  il  se  mutile  lui-même, 
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il  se  crève  Les  yeux  (c'esl  â  dire  son  o-H  unique) 
afin  de  8e  purifier  par  la  douleur.     -  C'est   13 

une  grande  idée,  certes,  mais  toute  chrétienne, 
et  qui  étonne,  qui  détonne,  dans  la  bouche  hir 
sute  et  brutale  du  cyclone. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  rconnaître  le  mé 
rite  du  musicien.  Sa  partition,  malgré  la  mo- 
notonie qu'apportent  les  alexandrins  traites 
presque  toujours  en  récitatifs,  présente  plus 
d'une  page  émue,  spontanée,  et  qui  donne  les 
meilleures  espérances  sur  l'avenir  de  son  talent. 
—  Il  y  a  là  un  artiste  probe  et  convaincu,  qui 
aspire,  qui  atteint  déjà  aux  meilleures  réalisa- 
tions. Désormais  l'attention  la  plus  sympathique 
s'at  tacite  au  nom  de  M.  Cras. 

Quant  à  la  distribution  des  rôles,  elle  est 
excellente.  Le  personnage  de  Galatée  convient 
sans  doute  à  un  soprano  de  demi-caractère,  et 
Mme  Dalguerie  est  plutôt  un  soprano  dramati- 
que. Toutefois  cette  remarquable  chanteuse  a 
su  se  bien  adapter  à  son  rôle.  —  Polyphème  est 
confié  à  .M.  Vanni  Marcoux  :  cet  acteur,  qui  a 
tant  d'autorité,  donne  à  son  personnage  une 
intensité,  un  relief,  une  puissance,  qui  forcent 
l'admiration. 

Dans  cette  œuvre,  l'orchestre,  notamment  du- 
rant les  préludes  et  l'intermède  dansé,  est  traité 
en  orchestre  syniphonique.  M.  Albert  Wolff,  qui 
tient  la  baguette  directrice,  s'acquitte  au  mieux 
d'une  tâche  aussi  importante. 


* 


A  l'Opéra,  le  spectacle  nouveau  est  un  ballet, 
Ci/dalise  et  le  Chèvre-pied. 

Nous  croyons  savoir  (pie  sa  composition   re- 
monte à  quelque  dix  ans;  mais  les  cinq  années 
de  guerre,  puis  les  difficultés  qu'elles  ont  lais 
sées  après  elles,  ont  retardé  sa  mise  à  la  scène. 

Le  musicien,  M.  Gabriel  Pierné,  n'a  plus  be- 
soin d'être  présenté  au  public.  Depuis  long- 
temps, ans  Concerts-Colonne  qu'il  dirige  avec 
bonheur,  il  a  su  conquérir  la  vive  sympathie 
des  auditeurs  les  plus  difficiles.  On  sait  aussi 
que  son  œuvre  personnelle  est  déjà  fort  impor- 
tante. De  grandes  compositions  symphoniques 
et  avec  chœur,  un  quatuor  et  un  quintette  ré- 
cents, des  Paysages  franciscains  pour  orches- 
tre, des'  Variations  pour  piano  qui  sont  célèbres, 
voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  garantir,  d'avance, 
la  valeur  musicale  de  son  nouveau  ballet. 

Aussi  bieu  M.  Pierné,  parfaitement  maître  de 
sa  l'orme,  s'est  proposé  de  faire  bénéficier  un 
ballet  des  ressources  multiples  et  variées  dont 
peut  disposer  un  compositeur  moderne.  Au  nom- 


breux orchestre  de  l'Opéra,  il  ■<  joint  un  chœur, 
un  piano,  un  clavecin,  un  supplémenl  d'instru- 
ments à  vent;  et,  par  ailleurs,  il  a  fait  appel  à 
la  plus  grande  diversité  de  style. 

.Mais  il  a  songé,  par  une  heureuse  précaution, 
i  choisir  un  sujet  qui  motivait  toute  cette  ri- 
chesse sonore,  et  qui  apportait  aussi,  pour  le 
spectateur,  une  action  intéressante  et  des  ta- 
bleaux  variés. 

Les  deux  auteurs  du  scénario  sont  deux  maî- 
tres  du  théâtre  :  MM.  Armand  de  Caillavet 
et  Robert  de  Fiers.  Ils  ont  imaginé  un  livret 
d'une  fantaisie  charmante  et  gaie  (chose  rare  . 
où  les  scènes  présentent  d'heureux  contrastes 
de  mouvement  ou  de  repos,  d'ensemoles  et  de 
pas  de  deux  ou  de  pas  de  trois;  enfin,  pour  plus 
de  vraisemblance  même  dans  la  fantaisie,  ils 
ont  choisi  des  personnages  que  personne  ne  s'é- 
tonne de  voir  danser,  puisque  c'est  Oydalise, 
danseuse  de  profession,  et  des  Hamadryades, 
des  faunes,  des  chèvres-pieds,  qui  sont  aussi 
des  danseurs  de  profession,  —  ou  qui  le  sont 
devenus. 

Donc,  au  lever  "du  jour,  les  sylvains  et  les 
nymphes  se  dégourdissent  les  jambes  et  font  les 
gambades  les  plus  hygiéniques.  Un  poteau  indi- 
cateur, planté  au  croisement  de  deux  chemins, 
nous  empêche,  fort  à  propos,  de  faire  fausse 
route  :  ne  croyons  pas  que  l'action  va  nous  en- 
traîner en  pleine  antiquité...  Non,  la  route  que 
voilà  mène  au  palais  de  Versailles,  chez  le  roi. 

Cependant  ces  faunes  (nouveau  style  et  ancien 
régime)  continuent  leurs  exercices.  Même  ils 
donnent  des  leçons  d'assouplissement  et  de  mu- 
sique agreste  à  leurs  enfants.  L'un  d'eux,  Sty- 
rax, est  inattentif.  On  l'attache  au  poteau  indi- 
cateur,  on  l'abandonne  «  au  piquet  »...  Mais 
une  nymphe  revient  vers  le  pauvre  solitaire, 
et   le   délivtie. 

Soudain,  sur  la  route  de  Versailles,  passe 
un  carrosse.  Au  carrefour,  il  hésite,  s'arrête,  et 
l'on  en  voit  descendre  son  chargement  de  filles 
d'Opéra  et  de  danseuses...  Styrax,  moitié  faune 
H  moitié  chérubin,  les  trouve  charmantes.  Poul- 
ies suivre,  il  s'accroche  au  carrosse  et  se  cache 
dans    une    malle. 

Au  second  tableau,  voici  les  charmilles  du 
l'arc,  le  Tapis-Vert,  et  l'imposant  château  dans 
le  lointain.  Une  estrade  est  dressée,  où  la  dan- 
seuse Cydalise  doit  se  montrer  dans  un  ballet 
oriental.  Elle  paraît  enfin,  elle  danse...  Et  Sty 
rax,  le  petit  faune  encore  blotti  dans  une  malle, 
jaillit  tout  à  coup,  se  mêle  à  la  danse.  Déjà  ses 
bonds  plaisent  à  Cydalise,  qui  se  met  en  co- 
quetterie   d'entrechats. 
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Si  bien  qu'au  dernier  tableau,  retirée  en  son 
appartement,  elle  songe  encore  à  ce  Styrax... 
Elle  le  voit  enfin,  glissant  chez  elle  et  tombant 
d'une  fenêtre  comme  un  rayon  de  lune.  Hélas, 
à  peine  ont-ils  dialogué  les  danses  les  mieux 
appariées,  que  déjà  des  voix  sortent  des  fron- 
daisons, grandissent,  se  précisent;  et  bientôt 
les  faunes,  les  dryades  envahissant  la  chambre, 
entourent  le  chèvre-pied  et  l'entraînent  loin  de 
Cydalise...   Le  rêve  est   fini. 

Tel  est  l'aimable  et  fantaisiste  scénario  sur 
lequel  M.  Gabriel  Pierné  combina  une  parti- 
tion abondante,  variée,  féconde  en  épisodes  et 
en  contrastes  qui  lui  donnent  un  intérêt  sans 
cesse  renouvelé.  Passages  descriptifs,  lever  du 
jour  ou  rêverie  sous  la.  nuit,  hondissements  go- 
guenards des  jeunes  faunes  ou  gracieuses  et 
onduleuses  évolutions  des  hamadryades,  entrées 
solennelles  des  grands  seigneurs,  solos  dansés 
par  Cydalise  en  travesti  indien,  vraiment  les 
occasions  les  plus  diverses  se  présentent  au  mu- 
sicien, et  il  sait  ne  pas  les  laisser  perdre. 

On  louera  plus  d'une  page  de  cette  habile 
partition.  On  distinguera,  au  premier  tableau, 
la  suite  où  les  danses  de  rythmes  différents  uti- 
lisent des  thèmes  apparentés,  pour  aboutir  à  un 
mélancolique  andantino,  plein  du  charme  qui 
se  respire  dans  les  barearolles  de  Gabriel  Fauré. 
On  appréciera  aussi  l'évocation  d'un  ballet 
«  galant  »,  où  le  langage  musical  se  pare  d'élé- 
gants archaïsmes,  et  où  les  violons,  'à  l'unisson, 
font  frémir  de  nerveux  dessins  arpégés,  ponc- 
tués par  une  trompette,  ainsi  qu'au  temps  de 
Lully  ou  de  Rameau.  Enfin,  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'œuvre,  on  remarquera  la  souplesse  et  l'élé- 
gance du  style  musical,  la  sûreté,  l'ingéniosité, 
la  délicatesse  dans  le  maniement  des  sonorités 
de  l'orchestre. 

Faut-il  ajouter  que  cette  partition  trouve, 
chez  les  musiciens  de  l'Opéra  et  chez  leur  chef, 
M.  Ghevillard,   les  meilleurs  des  interprètes? 

Quant  à  la  chorégraphie,  il  suffit  de  citer 
le  nom  de  Mlle  Zambelli,  pour  évoquer  la  grâce, 
l'esprit,  et  la  virtuosité  la  plue  précise.  —  M. 
Aveline,  dans  le  personnage  fantasque  et  juvé- 
nile du  chèvre-pied,  montre  un  bondissement, 
une  sveltesse,  une  gaminerie  de  l'effet  le  plus 
agréable.  Et  .Mlle  de  Craponne,  parmi  d'innom- 
brables œgipans  et  dryades,  apparaît  comme 
nue  figurine  souriante,  qui  se  détacherait  d'une 
fresque  pompéienne  afin  de  prendre  son  vol  dans 
la   Lumière. 

Les  décor&j  dans  nue  tonalité  soutenue,  per- 
mettent  aux  cosl  unies  de  se  détacher  avec  une 


légèreté  aérienne  :  il  faut  féliciter  M.  Detho 
nias,  dont  la  palette  a  su  colorer  ainsi  l'ingé- 
nieuse chorégraphie  de  M.  Staats. 

Voilà  un  spectacle  des  mieux  réussis  :  tous  les 
éléments  concourent  à  réaliser  une  harmonieuse 
et  charmante  fantaisie.  Il  fait  grand  honneur 
à  M.  Jacques  Rouché,  qui  apporte  son  goût  et 
son  activité  dans  la  tâche  ardue  de  maintenir 
la  musique  et  la  danse  telles  qu'elles  doivent 
être  à  l'Opéra. 

Adolphe  Boschot. 
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PASCAL  ET  LE  PROBLÈME 
«  DISCOURS  SUR  LES  PASSIONS 
DE  L'AMOUR 


(i) 


Car  il  y  a  un  problème  du  Discours  sur  les  Passions 
de  l'Amour.  Et  c'est  même  un  bel  exemple  des  scrupules 
infinis  avec  lesquels  les  historiens  de  la  littérature 
tâchent  de  résoudre  les  questions  qu'on  tranchait  autre- 
fois. Et  c'est  un  témoignage  encore  de  la  différence  qui 
malgré  tout  subsistera  entre  les  recherches  historiques 
et  littéraires  et  les  sciences  proprement  dites  :  sciences 
de  ce  qui  se  déduit,  de  ce  qui  se  mesure,  se  compte, 
sa  pèse,  ou  se  reproduit  à  volonté  par  l'expérimenta- 
tion. Il  y  aura  toujours  dans  nos  études  une  part  d'im- 
pression, de  «  réaction  »  personnelle,  —  de  «  subjectivis- 
me  »,  comme  nous  disons  maintenant,  —  que  l'on  peut 
à  bon  droit  s'efforcer  de  restreindre,  mais  qu'on  ne 
supprimera  jamais  tout  à  fait. 

I/orsque  Victor  Cousin,  —  dans  la  Revue  des  Dcux- 
Mtn-des  du  15  septembre  1843,  —  publia  pour  la  pre- 
mière fois  le  Discours  sur  les  passions  de  l'Amour,  il 
n'hésita  pas  à  le  proclamer  authentique.  Et  depuis, 
tous  les  pascalisants  se  sont  rangés  à  son  avis,  —  ou 
presque  tous;  et  les  deux  qui  y  résistent  seuls  semblent 
le  faire  surtout  par  un  scrupule  de  méthode.  <c  II  n'est 
pas  absolument  certain,  dit  M.  Gazier  (2),  que  Pascal 
soit  l'auteur  de  cet  admirable  discours  ».  «  Il  n'est 
pas  prouvé  que  ce  discours  soit  vraiment  de  Pascal  », 
dit  M.  Brunetière  (3).  Ce  n'est  pas  là  à  proprement  par- 
ler une  contestation;  c'est  un  doute,  un  doute  exprimé 

(1)  V.  Giraud,  Pascal  at-il  été  amoureux  î  (fiev.  Deux- 
Vomies,  15  oit   1907  et  Blave  Pascal,  p.  143);  Pascal  et  le 

,i  Discours  sur  les  Passions  de  l'Amour  r  lltev.  Dntx-Vondrs, 
1"  AoiH  1020);  Gustave  Lanson,  lr  Diseurs  sur  les  PassiOM 
de  l'Amour  est  il  de  Pa'cal  '  {The  French  quarlerly,  janvier- 
mars  1920);  Fortnnat  strowski,  L'Enigme  de  Pascal  el  du 
Discours  sur  1rs  Passions  de  l'Amour  (Correspondant, 
.'..  août  1920). 

(21  Pascal  et  M"'  de  RoarMex  dans  Mélanges  de  littérature 
et  d'histoire. 

[3]  De  quelques  travaux  récents  sur  Pascal  |188o),  dans 
Etudet  critiques,  t.  [II. 
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sans  insistance,  un  doute  à  l'appui  duquel  on  n'apport 
aucun  argument  précis,  un  doute  enfin  qu'ont  provoqué 
par  réaction  les  biographes  romanesques  et  romantiques 
qui,  sur  la  seule  existence  de  ce  Disi  oun  i,  ont  échafaudé 

l'histoire   invraisemblable   des   amours   do   Pascal   ot   de 
Mlle  de  Roannez. 

Mais  voici  qu'en  1907,  M.  Gazier  découvrit  à  la 
Bibliothèque  Nationale  et  signala  à  M.  Giraud  un 
second  manuscrit  du  Discours.  Non  seulement  il  diffé- 
rait du  premier  par  quelques  leçons  nouvelles  et  sou- 
vent (1)  meilleures;  mais  il  en  différait  surtout  en  ce 
qu'il  ne  portait  pas  comme  le  premier  la  mention  fa- 
meuse :  m  On  l'attribue  à  M.  Pascal  >>;  aucun  nom  d'au- 
teur n'y  était  inscrit.  Et  ceci  parut  à  M.  Giraud  un  ar- 
gument très  grave  contre  l'attribution  reçue.  Il  procéda 
donc  à  un  examen  nouveau  et  plus  méthodique  do  la 
question.  Le  résultat  en  fut  que  tous  les  arguments  invo- 
qués par  les  tenants  de  l'authenticité  s'écroulèrent  à  ses 
yeux  :  «  Ni  littéralement  ni  môme  moralement,  le  Dis- 
cours n'est  assurément  indigne  de  l'auteur  des  Pensées, 
voilà  tout  ce  que  l'on  peut  dire.  Mais  qu'en  fait  il  soit 
dj  lui,  c'est  ce  que,  dans  l'état  actuel  ces  faits  et  des 
textes,  rien  ne  nous  permet  d'affirmer.  » 

Ainsf  M.  Giraud  concluait  «  Que  sais-je?  »  et  se 
reposait  sur  «  le  mol  oreiller  »  du  doute.  Pourtant,  il 
indiquait  une  méthode  propre  à  résoudre  le  problème  : 
ce  Pour  établir...  l'authenticité  du  Discours,  il  faudrait 
découvrir,  —  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  y  parvienne,  — 
ontre  certaines  des  Pensées  retrouvées  au  cours  du  xix* 
siirle  et  certains  passages  du  Discours  des  rapports 
si  étroits  que  l'identité  de  l'auteur  s  imposerait.  »  Or, 
c'était  là  précisément  la  méthode  que  M.  Lanson  avait, 
de  son  côté,  reconnue  la  bonne.  Et  il  l'a  mise  en  œuvre 
avec  sa  netteté  et  sa  précision  ordinaires.  Sa  démons- 
tration se  divise  en  deux  parties.  D'abord,  il  reprend 
la  comparaison  générale  du  Discours  avec  les  oeuvres 
de  Pascal.  Moins  sceptique  que  M.  Giraud,  il  conclut 
de  cette  confrontation  Que  la  balance  ne  reste  pas  en 
équilibre  parfait,  mais  <e  fléchit  fortement  du  côté  de 
Pascal  ».  Mais  enfin  il  admet  que  ce  n'est  pas  ce  qu'on 
appelle  une  épreuve.  Et  il  recourt  alors  à  la  con- 
ir'.ntatior-  du  Discours  avec  Tes  textes  de  Pascal  décou- 
verts au  xviii6  et  au  xix6  siècles  :  Art  de  persuader. 
(1728),  fragments  publiés  par  Bossut,  pensées  suppri- 
mées ou  modifiées  par  Port-Royal  et  retrouvées  dans 
le    manuscrit.    Il    rencontre    ainsi    ce    trois    passages    du 

(1)  Mais  pas  toujours.  Je  ne  trouve  pas,  comme  M.  Giraud,  que 
les  alinéas  y  soient  «  beaucoup  plusintelligemnient  distribués  que 
dans  le  manuscrit  usuel  »,  au  contraire.  —  P.  126  de  la  petite 
édition  Brunschvteg,  la  leçon  «  on  le  reconnaît  »  me  paraît 
meilleure,  puisqu'il  s'agit  non  de  se  voir  dans  les  yeux  de  la 
femme,  mais  d'en  interpréter  le  langage.  —  Page  129,  a  il  le 
fini  »  s'impose,  ce  il  le  suit  »  n'offre  pas  de  sens;  «ont  <>  droit 
de  nous  condamner  »  me  parait  préférable  à  «  rat  dmit  de 
condamner  »;  et  ce  on  les  perfectionna  seulement.  De  là  il  est 
visible...  »  à  «  on  les  perfectionne.  Seulement  de  là...  ».  — 
Page  130,  ce  épines  »  n'est  pas  sûrement  préférable  à  «  peines  »; 
<(  (ohs  ces  remuements  »  est  plus  expressif  que  «  ces  remue- 
ments ».  —  Page  131.  l'expression  emphatique,  «  avoir  cent 
langue*  »  satisfait  plus  que  «  avoir  langues  »;  et  je  crois  qn'il 
faut  lire  «  pour  le  faire  connaître  »  (cola,  qu'on  éprouve  ces 
remuements)  plutôt  que  a  pour  se  faire  connaître  »  ;  ce  qui  sait 
se  le  procurer  »  peut  se  défendre.  —  Page  132,  «  il  faudrait 
qu'ils  fussent  héros  ».  supprimé  par  le  second  manuscrit,  parait 
indispensable.  —  Page  134,  «  se  déterminant  »  me  parait  le 
terme  juste,  plutàt  que  «  terminant  ».  —  Je  cite  plus  loin  ce 
qne  je  crois  des  fautes  de  lecture,  dont  une  au  moins  est  propre 
au  second  manuscrit. 


Discours  qui  ont  un  rapport  plus  frappant  avec  le  texte 
du  manuscrit  des  Pensées  qu'avec  le  texte  de  Port- 
Royal   )>,   h   trois  autres   qui    n'ont   de   rapport  qu'avec 

il  mente  de  Pa  i  al  omi    dan  •     de  Port 

Royal  et  publiée  par  Bossut  ou  Faugère,  ou  au  plus 
tôt  en  172f.  »  Il  conclut  donc  :  «  Ces  constatations  sont 
décisives;  et  par  elles  toutes  les  autres  prennent  une 
valeur,  y  compris  la  mention  du  copiste  inconnu.  Nous 
avons  donc  le  droit  et  même  l'obligation  d'attribuer 
à  Pascal  le  Discours  sur  lei  ,  \mour.  » 

Avec  une  loyauté  dont  je  ne  lui  ferai  pas  l'injure  ue 
I    le  louer,  mais  avec  une  bonne  grâce  qu'on  voudrait  tou- 
ji  tirs   retrouver   dans   les    polémiques   de   ce   genre,    M. 
Giraud  se  déclara  convaincu  :«  Si  l'on  pouvait  douter..., 
cî  doute  n'est  plus  permis.   »  Mais  un  nouveau  cham- 
pion se  lève  qui   reprend   la  thèse  abandonnée  par  son 
auteur  même.   M.   Strowski,   même  à   l'époque  où   per- 
sonne, lui  compris,  ne  contestait  sérieusement  l'authen- 
ticité du  Discours,  avait  été  <c  étonné  »  des  répétitions 
eh  du    ci  galimatias   »   de  certains   passages  de  ce   mor- 
«au.  L'argumentation  de  M.  Giraud  l'avaifT  convaincu. 
Il   résiste   à    celle   de   M.    Lanson.    Ni    la   confrontation 
générale  du   Discours   avec  les  é  rits  de   Pascal,   ni   la 
comparaison  spéciale  do  certains  passages,  avec  les  mor- 
ceaux   ou    fragments    inconnus    aux    lecteurs    de    Port- 
Royal,    ne    lui    paraissent    décisives.    La    première    est 
vaine  et  n'aboutit  à  rien  de  précis;   il   reste  deux  res- 
semblances curieuses.  La  seconde,  à  l'examiner  de  près, 
fait   surtout   apparaître   des   différences   profondes   sous 
des     ressemblances     purement     extérieures.    D'ailleurs, 
c'est   la   méthode   même   de   M.    Lanson   qui   est   »   maî- 
tresse d'erreur  ».  Il  ne  fallait  pas  comparer  le  Discours 
aux  Pensées,  mais  aux  ouvrages  que  Pascal  a  composés 
dans     la     période     où     il     aurait     écrit     le     Discours     : 
entre  la  Lettre  sur  la  mort  de  M.  Postal  et  l'Entretien 
avec,  M.  de  Saci.  Procédez  de  la  sorte  et  ce  vous  con- 
cluerez  que  cette  incohérence  et  ce  galimatias  [du  .Dis- 
cours]  ne  sont  pas  imputables  à  Pascal  et  que  le  Dis- 
cours n'est  donc  pas  de  Pascal.   »  C'est  là,  je  crois,  la 
conclusion  essentielle  que  veut  établir  M.  Strowski.  Il  y 
ajoute   une   hypothèse    à    laquelle   je    ne   sais   s'il   tient 
beaucoup.  Le  Discours  serait  ci  i  omme  le  procès-verbal 
—  ajoutons,  et  ce  n'est  pas  le  trahir  :  le  procès-verbal 
fort   gauchement   pris  —   d'une   ou   plusieurs   conversa- 
tions,  avec  les  paroles  diverses,  les  opinions,  les  senti- 
ments, les  boutades  même,  des  gens  qui  ont  eu  la  chance 
d'y  prendre  part,  —  entre  autres  Pascal,  sans  doute,  ou 
quelque  ami  intime  de  Pascal.  »  Et  il  rêve  ces  conver- 
sations chez  une  abbesse  mondaine,  curieuse  des  entre- 
tiens à  la  mode.  Quelque  jeune  religieuse,  voulant  noter 
au  vol  ces  propos  brillants  et  subtils,  n'a  eu  ni  l'esprit  ni 
la  plume  assez  rapides;  et  elle  nous  a  transmis  ce  un  petit 
monstre  informe  où  presque  seules  les  paroles  de  M.  Pas- 
cal 6e  dégageront  en  traits  de  feu  ».  —  Il  y  a  en  M. 
Strowski   un   critique   et   un    romancier.    Je   crois    bien 
qu'ici,   le.  critique   a   passé   la   plume   au   romancier,   et 
c'est  celui-ci   qui   a   écrit  cette  dernière  —   et   jolie  — 
page. 

ci  Si  vous  voulez  davantage,  en  chasse!  Messieurs  les 
historiens  et  les  critiques,  en  chasse  I  »  s'écrie  en  ter- 
minant M.  Strowski.  Mettons-nous  donc  en  chasse  et 
cherchons  si  nous  trouverons  1 1  bonne  piste. 

* 
*  * 

M.  Giraud  a  combattu  la  thèse  de  Victor  Cousin  par 
des  arguments  de  valeur  inégale. 
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Il  a  très  solidement  établi  nue  Victor  Cousin   a  tort 
d'écrire   :   «   Ce  n'est  point   une   simple   conjecture   de 
mon  esprit.  D'autres  que  moi,  au  xvir3  siècle,  dos  gens 
liés    avec   Port-Royal,    qui    connaissaient   Pascal    et    sa 
famille,  les  bénédictins,  lui  ont  attribué  ce  fragment  ». 
Les   bénédictins   de   Saint-Gerinain-des-Prés   n'ont  reçu 
ce   manuscrit  qu'en   1745;   ils   le   tenaient   du   cardinal 
de  Gesvres,  qui  le  tenait  lui-même  de  Balthazax  Henri 
de    Fourcy,    abbé    commendataire    de    Saint-Vandrille- 
en-Caux,    docteur    en    théologie,    chevalier    de    Malte, 
que   nous  ne   connaissons   pas   autrement.    La   mention 
((   On   l'attribue  à  M.   Pascal   »     n'est     ni     des    béné- 
dictins, ni  du  cardinal,  ni  même  du  chevalier  de  Mal- 
te; elle  est  du  copiste,  lequel  nous  est  inconnu.   Quelle 
est  l'autorité  de  ce  témoin,  et  quelle  est  la  valeur^  de 
ce   témoignage,   nous   l'ignorons.    Ncus    ignorons    même 
quelle  en  est  la  portée  exacte  :  s'il  se  fait  l'écho  d'une 
tradition,   ou  s'il  répète  une  hypothèse,   ou  même   (car 
enfin  la  chose  n'est  pas  impossible)  si  ce  n'est  pas  lui 
qui   l'imagine,    pour    donner    plus   d'importance    à    son 
texte.  Il  n'y  a  donc  rien  à  conclure  de  cette  mention. 
M.  Giraud  a  pleinement  raison.  Il  n'a  que  le  tort  de 
vouloir   avoir   trop  raison.   Parce  que  le  même  copiste 
nous  a  transmis  aussi  la  Lettre  de  M.  de  Saint-Evre- 
mond  sur  la  dévotion  feinte  et  que  cette  lettre  est  un 
peu   ironique,   voire  libertine,  il  eu  conclut  que  ce  co- 
piste était  «  laïque  et  très  laïque  »;  et  qu'il  a  reproduit 
ces  deux  pièces  parce  qu'elles  circulaient  sous  le  man- 
teau dans  la  société  polie  ou  épicurienne  de  la  fin  du 
xviie  siècle.  —  Mais  le  Discours  n'a  rien  d'irouique  ni 
do   libertin;    rien    dans   les    sujets   ni    dans   le   ton   ne 
l'apparente  à  la  Lettre  de  Saiut-Evremond;  on  ne  voit 
pas  pourquoi  il  aurait  dû  circuler  «  sous  le  manteau  » 
pour  échapper  à  la  censure.  Que  le.  copiste  ait  de  lui- 
même  ou   par   ordre  de   M.   de    Fourcy,    reproduit   ces 
deux   pièces,    il   l'a  fait   vraisemblablement,   comme   le 
dit  M.  Lanson,  parce  que,  d'une  part,  la  lettre  «  pou- 
vait intéresser  les  personnes  pieuses,  ne  serait-ce  qu'en 
les  scandalisant  »,  parce  que,  d'autre  part,  le  Discours 
était    attribué    ou    attribuable    à    Pascal,    auteur    des 
Provinciales   et   des   Pensées    :    il   l'a   donc    fait   parce 
qu'il   s'intéressait   ou    qu'il   travaillait   pour    quelqu'un 
qui    s'intéressait    aux    écrits    et    aux    écrivains    reli- 
gieux    Et    c'est    ce    que    M.    Giraud    s'attache    vaine- 
•neii,  je  ci  ois.  à  nier.  Vainement  et  inutilement.  Car 
cet   intérêt   pour   les   choses   de   religion   ne   suffit   pas 
ptui  donner  valeur  probante  au  témoignage  du  copiste 
auonvme.  Et  l'argument  de  Victor  Cousin  s'écroule. 

Le"  seconde  raison  de  M.  Giraud  est  déjà  un  peu 
moins  forte.  Il  rejette  à  priori  tous  les  arguments 
d'ordre  littéraire  qu'ont  pu  invoquer  et  Co.  sin  et 
ceux  qui  l'ont  suivi.  Ce  «  subjectivisme  »,  cet  «  im- 
pressionnisme »  no  lui  dit  rien  qui  vaille.  La  pru- 
dence est  louable.  Mais  d'abord  les  arguments  de  goût 
et  de  style  no  sont  pas  toujours  dépourvus  de  valeur. 
C'est  une  question  d'espèce.  Je  me  souviens  que  na- 
guère encore  M.  Faguet  s'en  est  servi,  d'une  manière 
décisive  à  mon  sens,  pour  établir  que  Naigeon  n'était 
pas  l'auteur  du  Paradoxe  sur  le  Comédien.  Il  a  tout 
simplement  confronté  un  certain  nombre  do  pages  pri- 
ses au  hasard,  les  unes  dans  les  écrits  authentiques 
do  Naigeon,  les  autres  dans  le  Paradoxe  et  de  celle 
seule  locture  parallèle  ressortait  •une  évidence  à  laquelle 
i  ni  ne  pouvait  résister.  Certes,  la  démonstration  métho- 
dique, et  vraiment  «  scientifique  »  celle-là,  qu'a  donnée 
ensuite  M.  Bédicr  était  bien  supérieure.     Ce    que    je 


prétends  seulement,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  toujours 
rejeter  de  parti-pris  ce  genre  d'arguments,  refuser 
d'examiner  l'âme  de  vérité;  —  ou  si  l'on  veut  de 
vraisemblance  —  qu'ils  peuvent  contenir.  Après  tout, 
la  vraisemblance  en  matière  historique,  c'est  déjà 
quelque  chose.  —  En  second  lieu,  il  ne  s'agit  pas  ici 
vraiment  de  goût  «  individuel  ».  C'est  un  fait  qu'un 
grand  nombre,  que  la  presque  totalité  des  Pascalisants, 
ont  été  frappés  des  ressemblances  de  fond  et  de  forme 
que  présentent  le  Discours  et  les  écrits  de  Pascal  et 
qu'ils  ont  conclu  à  l'authenticité  du  Discours, 
(à  suivre)  Gustave  Michaut, 

Professeur  à  la  Sorbonne. 
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Félix  Falck  :  Le  Guide  économique  de  l'Algérie. 

L'importance  que  prennent  nos  colonies  au  point  de 
vue  du  ravitaillement  du  pays  est  de  plus  en  plus  évi- 
dente. Si  nous  voulons  diminuer  les  importations  do 
l'étranger,  qui  grèvent  lourdement  le  consommateur 
aux  cours  actuels  des  changes,  nous  devons  intensifier 
la  production  des  matières  premières,  tant  en  France 
qu'aux  colonies  ;  nous  devons  surtout  mettre  en  pleine 
valeur  et  extraire  intégralement  toutes  les  richesses  de 
notre  incomparable  empire  colonial.  Que  de  fois  a-t-on 
dit  cjue  la  France  pouvait  trouver  dans  ses  colonies 
la  plupart  des  produits  qu'elle  achète  à  l'étranger  ? 
C'est  dans  cet  esprit  que  M.  Albert  Sarraul  a  déposé 
un  projet  pour  la  mise  en  valeur  de  nos  colonies,  et  a 
publié  un  ouvrage  remarquable  sur  nos  richesses  co- 
loniales. 

Se  plaçant  à  un  point  de  vue  particulier,  M.  Félix 
Falck  vient  de  faire  paraître  un  ouvrage  spécialement 
consacré  à  l'Algérie,  dans  lequel  sont  mises  en  plein 
relief  les  richesses  que  nous  donne  notre  grande  co- 
lonie iNord-  Africaine. 

C'est  principalement  au  point  de  vue  agricole  et  mi- 
nier que  1  Algérie  contribue  puissamment  au  ravitaille- 
ment métropolitain.  Les  vins,  les  céréales  et  les  pri- 
meurs, les  phosphates  et  les  minerais  de  toute  nature 
forment  la  plus  grande  partie  des  exportations  algé- 
riennes vers  la  France. 

En  un  style  clair  et  précis,  l'auteur  du  Guide  Econo- 
mique, de  l'Algérie  nous  décrit  chacune  dos  richesses 
algériennes  et  nous  en  montre  l'importance.  .Nul 
n'était  plus  qualifié  que  M.  Falck  pour  écrire  un  ou- 
vrage destiné  à  rendre  de  réels  services  à  tous  ceux  qui 
>  intéressent  à  l'essor  de  l'Algérie. 

D'une  lecture  agréable,  le  Guide  Economique  de  l'Al- 
gérie doit  se  trouver  dans  toutes  les  bibliothèques  et 
sur  le  bureau  de  tous  les  commerçants  qui  y  puiseront 
des  renseignements  précieux  pour  le  développement 
de  leurs  relations  d'affaires  avec  les  producteurs  algé- 
riens. Il  serait  a  souhaiter  que  chaque  colonie  puisse 
être  mise  en  relief  d'une  façon  .m^si  précise  et  aussi 
utile  que  l'est  l'Algérie  dans  l'ouvrage  de  M.  Félix 
Falck.  V. 
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La  Question  d'Orient 

i  n  mois  encore  --est  écoulé  ^ms  que  l'on  ail  pu, 
à  Lausanne,  aboutir.  Il  est  vrai  qu'entre  temps  nou 
avons  eu  la  crise  anglo-française  sur  les  réparations 
et  les  débuis  des  sanctions  dans  la  Ruhr,  circons- 
tances graves  dont  la  iliplomat:e  ottomane  désirait 
connaître  évidemment  les  répercussions  européennes 
avant  de  s'orienter  vers  la  conciliation  ou  pour  per- 
sévérer dans  l'intransigeance.  Ses  esprits,  ne  parais- 
sent pas  encore  bien  fixés,  car  les  Turcs  doivent  pro- 
bablement escompter  quelqu'appui  bolchevisje  à  la 
résistance  allemande  et  voir  l'accord  de  ltapallo  por- 
ter tous  ses  fruits.  Ils  sont  donc  tout  disposés  à  user 
à  nouveau  de  procédés  dilatoires  pour  donner  aux 
Russo-Allemands  le  temps  d'apporter  à  la  paix  euro- 
péenne cette  menace  tangible  à  la  faveur  de  laquelle 
la  Turquie  bénéficierait  de  la  paix  de  capitulation 
totale  mu  elle  s'est  mis  en  tête  d'obtenir. 

Les  Alliés  n'ont  pas  eu  de  peine  à  se  rendre  compte 
de  cette  tactique  et  ils  ont  mis  même  quelque  bonne 
volonté  à  ne  pas  manifester  plus  tôt  leur  lassitude. 
Ils  doivent  dans  quelques  jours  remettre  auv  Turcs 
un.  projet  de  traité,  tenant  compte  de  toutes  les  con- 
cessions laites  au  cours  des  négociations  mais  don- 
nant une  version  alliée  définitive  des  points  demeu- 
rés en  litige.  Il  est  vrai  que  ceux-ci  sont  de  beaucoup 
les  plus  nombreux.  Ce  projet  serait,  dit-on,  à  pren- 
dre ou  à  laisser. 

La  fermeté  montrée  par  la  France  à  l'égard  de 
l'Allemagne,  la  neutralité  loyale  de  l'Angleterre, 
lappui  certain  de  l'Italie  et  la  passivité  de  Moscou 
ne  sont  pas  faits  pour  donner  aux  Kémalistes  de  bien 
sérieux  espoirs  de  pécher  en  eau  trouble.  Il  y  a  donc 
do  grandes  ebances  pour  qu'ils  se  résignent  a  finale- 
ment signer.  Ils  ont  tout  à  y  gagner,  car  on  ne  voit 
pas  vraiment  les  avantages  qu  ils  pourraient  retirer 
d'une  rupture,  mais,  avec  les  Turcs,  on  ne  sait  ja- 
mais. 

Si,  par  un  entêtement  invraisemblable,  ils  s'obsti- 
naient dans  la  réalisation  intégrale  du  pacte  national 
de  Sivas  et  d'Erzeroum  et  préféraient  rompre  plutôt 
que  de  céder  sur  un  point  quelconque,  cela  donnerait 
raison  à  ceux  qui  prétendent  que  tout  l'édifice  kéma- 
liste  est  un  gigantesque  bluff  dans  lequel  l'Europe 
tout  entière  a  donné  comme  une  joueuse  de  pocker 
inexpérimentée  et  sans  estomac.  Les  anli-kémalislcs 
déclarent  que  Moustapha  Kemal  et  ses  amis  n'existent 
et  ne  peuvent -exister  qu'à  la  faveur  de  l'état  de  guerre 
où  l'arbitraire  permet  d'éluder  les  responsabilités  gou- 
vemementales.  La  guerre  dispense  de  l'organisation 
méthodique  de  la  paix  qui  —  et  nous  en  savons  quel- 
que chose  dans  notre  propre  pays,  autrement  policé  et 
laborieux  que  la  Turquie  -  est  décidément  moins 
aisée  que  la  guerre.  Aujourd'hui  Moustapha  Kemal, 
dictateur,  héros  national,  n'a  de  comptes  à  rendre  à 
personne..  En  pacha  do  conte  oriental,  il  vit  dans  une 
villa  encombréo  de  tapis  précieux,  de  sabres  d'honneur 
et,  fumant  cigarette  sur  cigarette,  donne  des  inter- 
views à  des  journalistes  de  tous  pays  qui  no  manquent 
pas   de   mentionner   que    les   œuvres    de   Napoléon    Ier 


sont    en    évidence    sur    la    table    de    travail    du    grand 
nie. 
11  faut  toujours  se  méfier  des  autodidactes  qui  ont, 
comme  livre  de  chevet,  Monl  ,  Napoléon  ou  Ma- 

i  hiavel.  Cela  sent  le  primaire  qui  croit  en  imposer,  Le 
nouveau  riche  qui  s'ai  Quel  rapport 

y   a-t-il  entre  ignemente  napoléoniens   et  tant 

la   guerre   en    An  itolie  que  la   réorganisation    politique 

nâque  de  la  Turquie?  Tout  de  même,  malgré 

l'enthousiasme  délirant  de  quelque  romancière  célé- 
brant  le  héros  avec  le  lyrisme  de  Sapho  aux  pieds 
du  batelier  Phaon,  la  campagne  d'AnatOlie  ne  restera 
pas  un  de  ces  modèles  de  haute  stratégie  dont  les  écoles 
de  guerre  perpétuent  l'enseignement.  Avant  d  enfon- 
cer le  front  grec  vermoulu  qui,  dans  l'état  où  il  était, 
eût  cédé  devant  les  carabiniers  du  roi  de  N'aples,  l'ar- 
mée turque,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  en  juillet' 1921, 
essuya  une  défaite  qui,  militairement,  fut  loin  d'ap- 
porter la  moindre  gloire  aux  tacticiens  d'Angora  — 
au  contraire.  Car  on  oublie  un  peu  vite  qu'en  juin 
igai  Moustapha  Kemal,  inspectant  le  front  d  Eski- 
Uie.r,  adressait  aux  troupes  un  vibrant  discours  où  il 
leur  annonçait  la  prise  prochaine  de  Brousse  et  de 
Smyrnd;  discours-programme  qui  était  imprimé  et  dis- 
tribué par  milliers  aux  divisions  des  autres  secteurs. 
Quinze  jours  après,  cette  armée  turque,  que  son  jeu- 
ne chef  venait  d'électriser,  cette  armée  turque  qui 
s'appuyait  sur  d  admirables  positions  que  des  techni- 
ciens allemands  avaient,  aux  gages  de  Moustapha 
Kemal,  organisées,  cette  armée  turque  qui,  dans  les 
paroles  enflammées  de  son  chef,  voyait  déjà  une  mos- 
quée verte  et  une  mer  bleue,  était  culbutée,  perdait 
Koutaïa,  Afium  Karahissar,  Eski  Cheïr,  des  centaines 
de  canons  et  des  milliers  de  prisonniers.  Elle  ne  put 
se  redresser  sur  le  Sangharios  que  par  la  désobéissance 
slupide  du  prince  André  de  Grèce. 

L'année  turque  d  alors  n'était  pas  commandée  par 
un  échappé  d'asile  d'aliénés,  comme  celui  qui  com- 
mandait l'armée  grecque  en  août  igaa,  elle  n  était  pas 
dévorée  de  défaitisme,  découragée,  affamée. 

En  août  1922,  il  n'y  eut  ni  bataille,  ni  conception 
tactique  ou  stratégique.  L'état-major  de  Constantin 
avait  ôté  cinquante  mille  hommes  du  front  pour  ten- 
ter une  démonstration  absurde  et  impossible  en  Thrace. 
Ismet  pacha  a  tapé  en  un  point  quelconque  et  tout 
s  est  effondré.  J'attends  qu'on  me  démontre  avec 
exemples  concrets  à  l'appui,  les  talents  strictement 
militaires  de  Moustapha  Kemal.  Il  ne  suffit  pas,  pour 
être  un  grand  général,  de  prendre  un  air  grave,  de 
froncer  les  sourcils  et  d  offrir  sa  photographie  avec' dé- 
dicace à  M.  Franklin  Bouillon.  La  littérature  à  jet  con- 
tinu de  Mme  Berthe-George  Gaulis-  n'est  pas  une  ga- 
rantie suffisante.  Pour  elle,  un  officier  kémaliste  qui 
accepte  dans  son  automobile  les  dix  petits  colis  d'une 
voyageuse  fait  preuve  de  haute  culture  et,  lorsqu'il 
envoie  au  télégraphe,  sans  les  censurer,  les  dépêches 
dithyrambiques  de  ce.tte  correspondante  émerveillée, 
il  fait  montre  de  libéralisme.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut 
le  plus  admirer  :  la  candeur  de  celle  qui  croit,  ou  la 
candeur  de  ceux  qui  la  lisent. 

Quant  à  l'Assemblée  nationale  d'Angora,  elle  n'a  

jo  me  demande  si  l'on  s'en  rend  bien  compte  —  aucun 
caractère  électif  sérieux.  Nombre  de  députés  seraient 
bien  en  peine  de  dire  de  qui  ils  tiennent  leur  mandat. 
Cette  caricature  de  Constituante  composée  en  grande 
partie  d'illettrés  vote  n'importe  quoi,  y  compris  la 
traduction  en  turc  des  romans  de  Pierre  Loti  et  Claude 
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Farrère,  pour  l'instruction  des  écoliers  d'Angora.  On 
ne  peut  rêver  plus  parfaite  bouffonnerie,  mais  cette 
plate  courtisanerie  est  imperturbablement  interprétée 
comme  une  preuve  de  l'influence  croissante  de  la  pen- 
sée française  au  sein  de  l'Islam. 

Tant  que  l'état  de  guerre  subsiste  en  Asie-Mineure 
et  que  ne  peuvent  se  rendre  à  Angora  que  les  secta- 
teurs du  culte  kémaliste  ou  des  invités  du  général 
auxquels  on  ne  montre  que  ce  qu'il  convient,  nous 
continuerons  à  être  bercés  —  j'allais  écrire  :  bernés  — 
par  de  riantes  illusions.  Mais  quand  la  paix  sera  reve- 
nue et  quand  les  grands  lieux-communs  de  l'indépen- 
dance, de  l'honneur  national,  du  territoire  libéré  seront 
hors  d'usage,  on  verra  ce  que  le  dictateur  d'Angora 
et  ses  amis  feront  de  la  Turquie.  Il  ne  s'agira  plus 
de  réquisitionner  les  meilleures  maisons  grecques 
d'Anatolie  et  d'y  feuilleter  Napoléon  pour  y  trouver  des 
modèles  de  proclamations  et  d'ordres  du  jour  aux 
bachi-bouzouks.  Il  faudra  établir  un  budget  dont  l'ar- 
mée et  ses  chets  ne  seront  pas  les  uniques  bénéficiaires, 
il  faudra  assurer  le  fonctionnement  des  divers  rouages 
de  l'Etat,  s'efforcer  de  combler  —  on  se  demande 
comment  —  l'immense  déficit  humain  créé  par  le  mas- 
sacre et  l'exode  des  populations  chrétiennes. 

Ou  je  me  trompe  étrangement,  ou  les  Turcs  en  sont 
radicalement  incapables.  Ils  auront  beau,  pour  remplir 
leurs  coffres  vides,  solliciter  des  emprunts,  offrir  con- 
cessions sur  concessions  pour  en  toucher  les  commis- 
sions traditionnelles,  cela  ne  sera  jamais  qu'un  régime 
transitoire  d'expédients.  La  Turquie  sera  finalement 
la  proie,  dans  sa  foncière  décadence,  soit  des  Russes, 
soit  de  tout  autre  peuple  colonisateur.  Par  leur  orgueil 
et  leur  avidité  personnelle,  les  novateurs  d'Angora  au- 
ront ruiné  définitivement  la  Turquie. 

Il  peut  paraître  paradoxal  de  dire  que  la  Turquie  ne 
pouvait  et  ne  peut  être  sauvée  que  par  les  Grecs.  C'est 
une  thèse  qui  a  été  brillamment  soutenue  par  un  des 
hommes  qui  connaît  le  mieux  l'Orient,  Michel  Pailla- 
ris,  et  il  avait  vu  se  rallier  à  ses  idées  un  des  sages  de 
la  Turquie  contemporaine,  Ali  Kemal  bey,  que  les  Ké- 
malistes  ont  assassiné  dès  leur  arrivée  à  Constantinople. 
L'histoire  nous  montre  que  les  premiers  conquérants 
ottomans  maintinrent  les  privilèges  des  chrétiens  dans 
l'Empire,  non  par  un  libéralisme  complètement  étran- 
ger à  leur   mentalité,   mais   par   le  souci  des   intérêts 
généraux  de  l'Empire.   Par   leur  labeur,   leur  ingénio- 
sité,  leur  progressive  culture,  les  chrétiens   formaient 
l'ossature    économique    et    intellectuelle    de    l'Empire. 
On  a   souvent   cité   les   nombreux   ministres   et    secré- 
taires  d'Etat  de   Turquie   qui    n'étaient    point    musul- 
mans mais  chrétiens.   En  ce  qui  concerne  l'industrie, 
le  commerce  et  la.  finance,  ils  demeurèrent  une  sorte 
de  monopole  des  chrétiens.  Le  Turc,  conquérant  pares- 
seux, se  contentait  de  régner  en  maître  despotique  sur 
ces   populations   laborieuses,   encaissait   les    impôts,    se 
faisait  richement  payer  le  droit  d'exemption  du  service 
militaire  et  les  diverses  autres  faveurs  qu'il  octroyait. 
Ce  système  aurait   pu   longtemps  fonctionner  ainsi,   si 
par  une  loi  inéluctable  des  sociétés  humaines,  les  tra- 
vailleurs n'avaient  fini  par  prendre  conscience  de  leurs 
droits  et   n'avaient  réclamé  au   sein  de  l'Empire  otto- 
man une  place,  non  de  fructueux  esclaves,  mais  d'hom- 
mes libres.  Ces  minorités  fécondes  et  saines,  monoga- 
mes,  riches  d'esprit  familial   et  de  solidarité,   étaient 
en  voie  d'acquérir  la  prédominance.  Les  massacres  ré- 
tablirent l'équilibre  ri  le  pillage  qui  les  accompagnai! 
refaisait    temporairement   la    fortune  des   massacreurs 


prodigues.  Dans  tous  les  témoignages  recueillis  sur 
le  drame  de  Smyrne  de  septembre  1922,  les  choses  se 
liassent  de  la  même  façon.  L'officier  ou  le  soldat  turcs 
se  présentent,  le  revolver  ou  le  couteau  à  la  main, 
chez  l'Arménien  et  le  Grec  :  «  De  l'argent,  il  nous 
faut  de  l'argent  ».  S'il  n'y  en.  a  pas  ou  plus,  ils  tuent 
immédiatement;  s'il  y  en  a,  ils  prennent  et  tuent  en- 
suite. 

La  fortune  ainsi  faite  n'est  point  j>our  durer  long- 
temps. Les  cambrioleurs-assassins  ne  prennent  pas  de 
bons  de  la  Défense  nationale.  Ils  se  font  généralement 
arrêter  dans  un  bar  où  ils  sablent  le  Champagne,  avec 
des  filles.  Ils  n'ont  plus  sur  eux  qu'un  infime  reliquat 
du  trésor  dérobé. 

On  me  dira  que  si  les  Turcs  avaient  laisse"  les  Armé- 
niens et  les  Grecs  librement  s'épanouir  en  Asie-Mineu- 
re, ils  auraient  finalement  subi,  de  la  part  de  ces  der- 
niers, le  sort  dont  la  Russie  ou  d'autres,  suivant  mes 
propres  dires,  les  menace  et  que,  dans  ces  conditions, 
condamnés  de  toutes  façons  à  perdre  leur  indépen- 
dance, mieux  valait  pour  eux  tenter  l'effort  libérateur, 
n'eùt-il  qu'un  temporaire  effet.  Cela  serait  vrai  si  l'his- 
toire n'enseignait  que  les  évolutions  sont  toujours 
préférables  aux  révolutions,  et  si  la  progressive  arrivée 
au  pouvoir  des  Arméniens  et  des  Grecs,  sujets  malgré 
tout  de  l'Empire,  faits  depuis  des  siècles  à  la  cohabi- 
tation, n'avait  pas  eu  l'avantage  de  maintenir  les 
lignes  extérieures  de  l'édifice  et  les  fonctions  de  la  vie 
interne  de  la  Turquie. 

Tout  ce  raisonnement  repose  sur  le  postulat  de  l'in- 
capacité des  Turcs  à  gérer  leurs  propres  affaires.  Leurs 
amis  protesteront.  Or,  l'amusant,  c'est  que  les  plus 
notoires  turcophiles  se  recrutent,  en  France,  parmi  des 
coloniaux,  intéressés  à  des  affaires  ou  à  de  la  politique 
en  Tunisie,  en  Algérie  ou  au  Maroc,  où  la  France  tient 
en  une  tutelle  fleurie,  mais  en  tutelle  tout  de  même, 
les  fils  de  l'Islam.  . 

L'avenir  seul  dira  qui  avait  raison.  Pour  nous,  c'est 
avec  une  triste  curiosité  que  nous  attendons. 

René  Pcaux. 


-*♦«- 


Bulletin  Roumain 

Des  nouvelles  inquiétantes  ont  alarmé  dernièrement 
l'opinion  roumaine.  Des  nuages  avaient  semblé  surgir 
et  s'amonceler  de  trois  côtés  à  la  fois  à  l'horizon  :  à 
l'est,  au  sud  et  a  l'ouest  II  va  de  soi  que  le  public, 
n'importe  quel  public,  établit  toujours  une  relation 
entre  trois  menaces  simultanées;  à  plus  forte  raison 
la  peuple  roumain,  qui  n'est  déjà  que  trop  habitué 
par  toute  son  histoire  à  ne  voir  jamais  un  danger 
arriver  seul. 

En  effet,  c'est  en  même  temps  qu'on  signalait  brus- 
quement à  Bucarest  :  une  recrudescence  de  l'activité 
des  bandes  bulgares  dans  la  Dobroudja  méridionale, 
des  concentrations  de  troupes  rouges  dans  l'Ukraine 
du  sud  et  des  mouvements  de  troupes  hongroises 
dans  le  voisinage  de  la  frontière  roumaine.  Tout  cela, 
à  l'instant  où  l'échec  de  la  conférence  de  Paris  faisait 
naître  en  Allemagne  l'espoir  que  la  séparation  franco- 

11  ii  se  au  sujet  de  l'action  dans  la  Ituhr  et  la  réserve 
des  Etats-Unis  isoleraienl   la  France  en  face  du  lteich 
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plus  que  la  fidélité  de  la  Belgique  et  de  l'Italie  ne 
Bauraient  la  renforcer.  Et  alors,  est-ce  donc  par  une 
simple  coïncidence  que  les  mouvements  signalés  en 
Hongrie,  en  Ukraine  et  à  la  frontière  bulgare,  sans 
parler  des  événements  de  Memel,  se  produisaient  tous 
au  moment  môme  ofi  l'Allemagne  avait  intérêt  à  créer 
des  diversions  en  Europe  et  à  Boulever  le  plus  de  dif- 
ficultés possibles  à  la  France  et  à  ses  alliés  continen- 
taux ?  L'opinion  et  la  presse  roumaines  se  son!  refusé 
a  li'  croire.  On  est  convaincu  en  Roumanie  que  le 
tout  faisait  partie  d'un  plan  d'ensemble,  d'une  aclion 
donl  li'  centre  est  à  Berlin.  »  Les  Magyars  qui  se  ré- 
veillent »,  organisation  irrédentiste  que  le  gouverne- 
ment (le  l'.iicli|.^l  ilé-  ivune  sans  dniile  dans  ses  décla- 
rations officielles,  mais  qu'il  n'a  pas  la  force  de  sup- 
primer, entretient,  depuis  les  premiers  jours  de  l'ar- 
mistice et  de  la  conclusion  do  la  paix,  de  nombreux 
agitateurs  en  Transylvanie.  Ses  relations  bien  connues 
d'une  part  avec  les  organisations  réactionnaires  et  mi- 
litaristes allemandes,  d'autre  part  avec  les  militaires 
hongrois  anciens  ou  actuels,  la  grande  influence  que 
cette  organisation  exerce  môme  sur  l'armée  magyare 
expliquent  les  mouvements  de  troupes  signalés  en 
Hongrie  non  seulement  du  côté  roumain,  mais  aussi 
par  tous  les  autres  voisins  de  ce  pays. 

Il  en  est  de  même  pour  les  concentrations  de  divi- 
sions rouées  annoncées  dans  l'Ukraine  du  sud.  Les 
dispositions  dont  les  Soviets  sont  animés  à  l'égard  de 
Ta  Roumanie  sont  loin  d'être  amicales.  Deux  différends 
essentiels  séparent  Bucarest  de  Moscou,  en  dehors  de 
celui  relatif  au  trésor  roumain  déposé  en  Russie  pen- 
dant la  guerre  et  que  les  Soviets  refusent  de  restituer  : 
ce  sont  la  Bessarabie  et  les  Détroits. 

Dans  une  récente  interview  donnée  par  M.  Rakow- 
sky,  à  Lausanne,  à  un  journal  roumain,  le  second  dé- 
légué russe  a  déclaré  que  la  Russie  des  Soviets  deman- 
dait un  plébiscite  en.  Bessarabie,  pour  résoudre  défi- 
nitivement la  question  de  cette  province,  arrachée, 
comme  on  sait,  par  la  Russie  des  tzars,  il  y  a  un  siè- 
cle, au  peuple  roumain,  et  redevenue  roumaine  depuis 
1917  de  par  la  volonté  de  la  majorité  de  la  population 
et  avec  l'approbation  officielle  des  grandes  puissances. 
La  Roumanie  a  déclaré  a  plusieurs  reprises  qu'elle  re- 
fusai! toute  discussion  sur  la  question  de  la  Bessara- 
bie, définitivement  tranchée  pour  elle,  conformément 
à  la  justice  historique  la  plus  stricte. 

La  seconde  divergence  de  vues  entre  la  Roumanie  et 
la  Russie  est  apparue  à  Lausanne  dans  la  question 
des  Détroits.  Les  Soviets  y  ont  révélé  leur  politique, 
qui  tend  a  assurer  leur  suprématie  dans  la  Mer  Noire, 
en  demandant  l'interdiction  de  l'entrée  et  de  la  sortie 
des  navires  de  guerre  dans  cette  mer.  Les  Roumains, 
au  contraire,  réclamaient  la  liberté  absolue  de  la  na- 
vigation et  l'internationalisation  des  Détroits  pour  tous 
les  navires,  de  quelque  nature  qu'ils  soient  et  à  quel- 
que pays  qu'ils  appartiennent,  afin  précisément  que 
les  Etats  riverains  du  Pont-Euxin  ne  soient  pas  à  la 
merci  de  celui  d'entre  eux  qui  y  possède  la  plus  forte 
flotte  de  guerre. 

Tels  sont  les  deux  graves  sujets  de  désaccord  entre 
la  Roumanie  et  les  Soviets.  Des  deux,  c'est  la  question 
de  la  Bessarabie  qui  occupe  le  premier  plan,  car,  en 
ce  qui  concerne  les  Détroits,  le  litige  n'est  pas  circons- 
crit à  la  Roumanie  et  la  Russie  seules,  et  la  délégation 
roumaine  à  Lausanne  n'a  fait  que  défendre  le  point 
de  vue  soutenu  par  tous  les  Alliés. 


C'est  donc  sur  la  Bessarabie  que  restent  fixés  les  re- 
tards des  Russes  et  c'est  pourquoi  ils  massent  des 
troupes  dans  le  \oisinage  de  celle  province,  afin  d'être 
prêts,  si  une  occasion  favorable  se  présentait,  à  er» 
profiter. 

Voilà  les  appréhensions  qui  ont  agité-  ces  jours  der- 
niers l'opinion  publique  roumaine  en  présence  des 
concentrations  des  troupes  russes  et  hongroises  aux 
frontières  du  pays  et  des  incidents  de  frontière  déjà 
provoqués  par  les  Magyars.  Depuis,  une  détente  sen- 
sible s'est  produite  des  deux  côtés.  Un  échange  de  notes 
diplomatiques  se  poursuit,  au  moment  où  nous  écri- 
vons ces  lignes,  entre  Budapest  et  Bucarest,  qui  r 
siront  sans  doute  à  régler  les  récents  incidente  rou- 
mano-magyars.  Quant  aux  concentrations  des  troupes 
russes,  elles  auraient  pour  but,  d'après  des  nouvelles 
de  bonne  source  recueillies  à  Lausanne,  d'exercer  sim- 
plement une  certaine  pression  sur  la  Roumanie,  mais 
les  Soviets  semblent  décidés  à  ne  pas  attaquer  ce  pays, 
qui  ne  leur  en  a  fourni  aucune  raison  ni  aucun  pré- 
lexle.  Et  la  question  de  la  Bessarabie  elle-même,  selon 
certains  échos,  ne  serait  pas  de  nature  à  séparer  indé- 
finiment les  deux  voisins,  que  tout,  par  ailleurs, 
pousse   à   vivre   en    bonne   harmonie. 

En  tout  cas,  il  est  à  signaler  que  les  faits  ci-dessus 
concomitants  avec  les  difficultés  franco-allemandes, 
sont  considérés  en  Roumanie  comme  une  nouvelle 
preuve  de  la  persistante  solidarité  créée  entre  les  Al- 
liés par  leur  intérêt  commun  de  veiller  à  la  sauve- 
garde des  traités,  en  réponse  à  la  solidarité  qui  unit 
certains  ennemis  des  états  de  choses  créés  par  ces  trai- 
tés. A  l'occasion  des  difficultés  qui  avaient  semblé 
surgir  à  un  mornent  donné  de  l'est  et  de  l'ouest,  l'opi- 
nion roumaine,  exprimée  dans  la  presse,  et  les  cercles 
autorisés  ont  regardé  vers  l'occ:dent  ami,  vers  la  Fran- 
ce. On  sait  à  Bucarest  que  cette  union  des  Alliés  cons- 
titue un  dogme  de  la  politique  française  comme  de  la 
politique  roumaine,  et  l'on  est  convaincu  que  toute 
velléité  hostile  qui  essaierait  de  se  traduire  en  acte 
contre  la  Roumanie  trouverait  les  Alliés,  la  France 
surtout,  prêts  à  faire  les  représentations  nécessaires 
pour  le  déconseiller  et  l'empêcher. 

D'autre  part,  ces  incidents  de  frontière  et  ces  mou- 
vements de  troupes  en  Hongrie  ont  provoqué  une  nou- 
velle manifestat'on  de  l'absolue  unilé  de  vues  et  d'action 
qui  existe  au  sein  de  la  Petite  Entente  :  Bucarest, 
Prague  et  Belgrade  —  et  l'on  a  ici  des  raisons  d'ajou- 
ter :  et  Varsovie  —  ont  élé  instantanément  d'accord  sur 
l'attitude  à  observer  à  l'égard  des   provocations. 

Tous  ces  faits  ont  contribué  à  rassurer  l'opinion 
publique  roumaine  et  à  lui  faire  accueillir  sans  pani- 
que les  mouvements  signalés  aux  frontières  orientale 
et  occidentale   de   la    Roumanie. 

E.  A. 
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CHAPITRE   II 
NOS  PROPRES  EFFORTS 

i°  Les  Constructions  Navales. 

D'après  le  Sourd  0/  Trade  Journal  du  5  janvier  1922, 
le  tonnage  marchand  lancé  par  chaque  puissance  enlre 
le  ier  janvier  et  le  3i  décembre  1921  s'élève  aux  chif- 
fres suivants  : 


Pays  d'Origine 


Etats-Unis.  .  . . 

292 

(1) 

Allemagne 

241 

119 

Hollande 

France  

119 

62 
48 

Danemark 

Snède 

34 

48 

Espagne 

34 

29 

Belgique 

41 

Royaume-Uni. 

804 

Dominions 

Britanniques.. 

181 

Autres  pays. . 

58 

Nombre 

de 
navires 


Total  ponr  l'en- 
semble an  monde  2  402  5.189.493 


Tonnage 
Brut 


1.303.735 

$22   702 

424  2S4 

292.5X6 

223  974 

205.594 

84  H.:; 

66.746 

66  692 

.'•,7  946 

2K.558 

13  954 

1.59G.272 

153.490 
46.337 


Puissance 
en  H.  P. 


1.510.894 

369  811 

659.183 

177.851 

129.135 

'.Il  7  10 

il.  840 

51.470 

31.410 

15.019 

21.599 

8.605 

1.318.788 

78.576 
H.937 


Nombre 

de 
Navires 


698 

76 
242 
241 

171 
43 
86 

38 
73 
50 
29 
19 
1.169 

307 

42 


4.552.643    3.274     6.947.184 


Tonnag 
Brut 


2.743  067 

204  041 

597.041 

269  056 

loi .845 

158.050 

NI    1,1)5 

59  1.72 

65  059 

88.939 

54.266 

9.131 

2.140.928 

287.493 
31.982 


Puissance 
en  h   P. 


3.397.321 

132.545 
7  0  475 
148.599 
123.470 
159.265 

9:;.  682 

58.620 
25.150 

58.275 

26.652 

396 

1.700.106 

116.860 

30.400 


La  diminution  ressort  donc  à  872  unités  et 
1. 757.691   tonneaux  d'une  année  à  l'autre. 

La  cause  principale  du  malaise  de  nos  industries  na- 
vales vient  de  ce  que  le  tonnage  mondial  s'est  accru 
depuis  quelques  années  dans  une  proportion  considé- 
rable : 

i°  En  raison  de  l'apparition  d'un  très  important 
tonnage  américain  ; 

20  Parce  qu'un  grand  nombre  de  navires  ex-alle- 
mands sont  devenus  disponibles  pour  le  commerce  in- 
ternational à  un  moment  où  l'emploi  du  tonnage 
était  en  décroissance.  En  face  «le  cette  double  crise, 
spus-prbduclion  ri  crise  (le  frets,  quels  seront  les  remè- 
des  proposés? 

Pour  utiliser  le  trop  plein  de  notre  production  na- 
vale, que  nous  devons  intensifier  néanmoins  au  maxi- 
mum, on  a  suggéré  la  solution  suivante  qu'il  y  a  lieu 
dé  mettre  en  relief,  a  savoir  que  la  France  doit  devenir 
exportatrice  d'acier  et  en  conséquence  exportatrice  de 
navires.  Nous  disposons  d'un  excédent  de  minerais, 
nous  pouvons  donc  faire  de  la  tôle  d'acier  et  la  repor- 
ter sous  forme  de  navires.  Ainsi  nous  pourrons  utili- 
ser au  plein  nos  17  chantiers  de  constructions  navales, 
leur  outillage  et  leurs  36.ooo  ouvriers.  Notre  production 
navale  sera  marquée  au  coin  de  l'industrie  française  ; 
nous  livrerons  des  bateaux  fins,  soignés,  qui  rempla- 
ceronl  avantageusement  les  unilés  bAclées  dans  la  hâte 
de  la  guerre. 

(1)  Sous  toutes  réserves. 


a0  Administration  de  la  Marine  Marchande. 

Si  nous  ne  devions  invoquer  l'excuse  de  la  situation 
intolérable  où  nous  place  la  mauvaise  foi  allemande, 
nous  pourrions  avoir  honte  de  la  conception  étriquée 
de  nos  budgets  de  Marine  Marchande.  Il  y  a  des  dé- 
penses sur  lesquelles  il  est  ruineux  d'économiser  :  les 
dépenses  induslrielles,  d'outillage,  etc.  Celles-là 
«  paient  »  et  sans  elles  un  grand  pays  ne  vit  pas.  Un 
budget  de  Marine  Marchande  d'une  grande  puissance 
maritime  comme  la  France  ne  devrait  pour  ainsi  dire 
pas  connaître  de  frein.  Parmi  les  remèdes  proposés 
pour  aider  au  relèvement  de  notre  Marine  Marchande, 
le  plus  efficace  semble-t-il,  serait  d'envisager  pour 
l'avenir,  la  création  d'un  département  de  la  Marine 
Marchande  digne  de  notre  pays.  On  sait  que,  jusqu'ici, 
le  Sous-Secrétariat  des  Ports  de  la  Marine  Marchande  et 
des  Pèches  ne  constitue  que  la  troisième  section  du 
Ministère  des  Travaux  Publics.  A  la  tête  des  Ports  ma- 
ritimes c'est  l'ingénieur  en  chef  des  Ponts  et  Chaussées 
qui  dirige  l'ensemble  des  services.  Sous  ses  ordres  ce 
sont  des  ingénieurs  des  Travaux  Publics  de  l'Etat  qui 
conduisent  l'exploitation.  Ils  sont  nommés  et  adminis- 
trés par  les  Travaux  Publics,  payés  et  contrôlés  par  le 
Sous-Secrétariat  d'Etat.  Pour  l'exécution  des  travaux  le 
Sous-Secrétariat  d'Etat  doit  recourir,  par  le  canal  du 
Ministre,  au  Conseil  général  des  Ponts  et  Chaussées. 
Pour  le  régime  administratif,  le  domaine  public  mari- 
lime  est  classé  dans  la  grande  voirie  avec  les  routes  na- 
tionales, les  voies  navigables  et  les  chemins  de  fer. 
Enfin  l'exploitation  des  ports  fait  partie  de  l'exploita- 
tion des  voies  de  communication  qui  y  aboutissent. 
De  là  tant  de  difficultés  quand  il  s'agit  du  perfection- 
nement de  l'outillage  du  port  ou  du  succès  de  la  mis- 
sion d'un  bateau. 

L'an  dernier,  les  marins  du  commerce  exprimaient 
à  la  Fédération  nationale  des  Syndicats  Maritimes  le 
vœu  suivant  :  «  Nous  n'avons  accepté  que  comme  un 
pis  aller,  en  1913,  l'institution  d'un  Sous-Secrétaire 
d'Etat  de  la  Marine  Marchande  rattaché  à  un  Ministère 
quelconque.  Le  personnel  estime  que  les  services  de 
la  Marine  Marchande  sont  suffisamment  importants 
pour  constituer  un  ministère  autonome.  » 

Le  rapporteur  de  la  Commission  de  la  Marine  Mar- 
chande à  la  Chambre  des  Députés,  à  qui  nous  em- 
pruntons ces  renseignements,  a  repris  le  même  von, 
le  signalant  comme  une  des  mesures  les  plus  efficaces 
pour  l'essor  de  notre  Marine  marchande,  lorsqu'il  exa- 
mina le  budget  de  l'exercice  1933. 
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«  Et  sachez    qu'il   se   repentit  fort    quand    il  y 
envoya.  »  Le  sire  de  Joinville  clôt  par  cette  phrase 
d'une  syntaxe  un  peu   rugueuse  son  récit  de    l'am- 
bassade vaine  que  saint   Louis,  qui  avait  pris  la 
croix,  envoya  de  Nicosie   en  Chypre,  sur  la  fin    de 
1248,  vers  le  «  roi  des  Tartarins  »,   c'est-à-dire  en 
pleine    Mongolie,    auprès     de   l'empereur    Guyuk, 
petit-fils  et    deuxième   successeur   de  Gengis-khan. 
Malgré  ce  «  repentir  »,  le  roi  de  France,  deux  ans 
après  le  retour  de  ses   premiers    messagers,  faisait 
ou  laissait   encore    partir  pour  la    cour    mongole 
le  cordelier  Guillaume  de  Rubrouck,  lequel    n'eut 
pas  d'ailleurs  un  meilleur  succès.  Echec  fatal,  a-ton 
dit  parfois,   d'entreprises  chimériques  inspirées  au 
monarque  par   une   piété  crédule.  Une  telle  appré- 
ciation est  injuste.    La    double   tentative  de  saint 
Louis  ne  marque   qu'un   instant   d'un  effort   qui  a 
duré   près   d'un   siècle,   et   qui   a   été    poursuivi    des 
deux  côtés.  Sans  doute,  en  fin  de  compte,  l'alliance 
des  Mongols  el  de  l'Occident  ne  s'est  pas  faite  ou 
est   resiée  lettre  morte.   Mais  si  Mongols  et   Occi- 
dentaux ont  à  tour  de  rôle  travaillé  si  longtemps  à 
la  conclure,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  eu  à  leurs  espé- 
rances et  à   leurs  désillusions  des  causes  plus  pro- 
fondes (pie  les  sentiments  individuels  d'un  souve- 
rain ou  d'un  pape.  C'est  là  un  problème  qui  vaul 
d'intéresser    l'historien  ;    je    voudrais    aujourd'hui, 
en  évoquant  quelques  trouvailles  récentes,   rappe- 
ler brièvement  comme  il  se  pose. 

C'avait  été  en  Occident  une  stupeur,  et  bientôt 
une  terreur  sans  bornes,  quand  les  armées  mon- 


goles, bousculant  les  princes  slaves,  étaient  arrivées 
en  1211  jusqu'à  Liegnitz  en  Silésie,  et  avaient 
conquis  la  Hongrie  dont  le  roi  Bêla  avait  dû  cher- 
cher un  refuge  sur  une  île  de  l'Adriatique.  Ces  cava- 
liers inconnus,  surgissant  ainsi  du  fond  de  l'Orient, 
intriguaient  par  leur  origine  mystérieuse,  décon- 
certaient par  leur  mobilité,  étonnaient  par  leur  endu- 
rance, horrifiaient  par  leur  cruauté.  Dans  le  sauve- 
qui-peut  de  la  chrétienté,  on  murmurait  qu'ils 
avaient  des  têtes  de  chiens  et  se  nourrissaient  de 
chair  humaine. 

La  chrétienté  fut  sauvée,  non  par  elle-même,  mais 
par   des   circonstances   extérieures   à   elle.    Gengis- 
khan  avait  fondé  d'un  coup  un  empire  immense, 
et  tel  de  ses  généraux  guerroya  des  cotes  de  Corée 
jusqu'aux  bords  du  Danube.  Avec  une  énergie  et 
nue  clairvoyance  qui  font  encore  notre  admiration, 
ce  barbare  inculte  avait  su  établir  une  discipline 
et  créer  une  organisation  administrative  dont  même 
les  vaincus  reconnurent  parfois  les  mérites.   Mais, 
comme  tant  d'autres  bâtisseurs  d'empires,  il  réus- 
sit moins  bien  à  assurer  la  dévolution  régulière  du 
pouvoir  après  lui.  A  chaque  vacance  du  trône,  le 
nouveau  souverain,  désigné  ou  non   par  son  prédé- 
cesseur,  devait   être   proclamé   par  l'assemblée  des 
princes  et   des  grands.    Quand  l'ancêtre  ne  lut   plus 
là  pour  imposer  silence  el  respect,  les  compétitions 
s'exercèrent,  et    bien    vile    les   Gengiskhanides   dé- 
firent l'œuvre  de  Gengis-khan.  C'est   la  mort  du 
second    grand    khan    qui,    après   Liegnitz,    rappela 
les  principaux  chefs  en  Mongolie  pour  proclamer  son 
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successeur.  L'Europe,  sans  comprendre,  vit  seule- 
ment que  les  envahisseurs  parlaient  comme  ils 
étaient  venus. 

Le  danger  était  passé,  mais  il  pouvait  reparaître. 
D'autre  part,  les  Mongols  avaient  conquis  le  nord- 
ouest  de  la  Perse  et  débouché  en  Arménie  et  en 
Syrie  où,  refoulant  les  musulmans,  ils  avaient  mon- 
tré   aux    chrétiens    quelque    bienveillance.    Depuis 
un  siècle,  le  bruit  courait  en  outre,  parmi  les  croi- 
sés d'Orient,  qu'il  existait  au  fond  de  l'Asie,  dans 
ces  Indes  qu'on  ne  savait  plus  où  placer,  un  poten- 
tat chrétien,  souverain  magnifique  qu'on  appelait 
le  Prêtre  Jean.  Les  grands  ordres  mendiants,  domi- 
nicain et  franciscain,   de  fondation  toute  récente, 
brûlaient  d'un  zèle  apostolique  pour  la  conversion 
des  infidèles.  Innocent   IV,   tout  bien  pesé,  décida 
en    1245    d'envoyer  deux    ambassades,  l'une  vers 
l'Arménie  et  la  Perse,  l'autre  vers  la  Volga,  pour 
reprocher  aux  Mongols  leurs  destructions  el  leurs 
massacres    et   les    sommer    de    se    faire    chrétiens. 
Nous  connaissons  surtout  la  mission  qui  partit  pour 
la  Volga  et  que  la  volonté  d'un  prince  mongol 
poussa  jusqu'au  centre  de  l'Asie,  aux  portes  de  la 
capitale  Karakorum,  auprès  du  grand  khan  en  per- 
sonne. L'envoyé  pontifical  était  un  des  premiers 
disciples  de  saint  François,  Jean  du  Plan  Carpin, 
frisant  la  soixantaine,  obèse,  et  qui  dut  à  son  corps 
défendant  courir  la  poste  mongole  au  galop  pen- 
dant des  semaines,  mal  couvert  et  à  peine  nourri. 
Ville  étrangement   pittoresque  que  ce  Karako- 
rum,  créé   de  toutes  pièces   en   pleine  steppe.   Le 
second  grand  khan  y  avait  fait  travailler  des  milliers 
d'ouvriers  musulmans  et  chinois.  Toutes  les  races 
et  tous  les  rangs  s'y  mêlaient  en  une  commune  sou- 
mission   au    maître    de    l'heure,    nobles    mongols, 
lettrés  chinois,  hyperboréens  quasi  sauvages,  vaincus 
de  tous  les  États  musulmans,  princes  slaves  deve- 
nus vassaux  dociles,  artisans  recherchés  et  surveillés, 
prêtres  de  toutes  confessions,  aventuriers  de  tout 
poil,   ribaudes   de   toute  souche.    Quelques   années 
après  Plan  Carpin,  Guillaume  de  Rubrouck,  l'en- 
voyé officieux  de  saint  Louis,  y  trouvait  une  cer- 
taine Pâquette  de  «  Metz  en  Lorraine  »,  capturée 
en  Hongrie,  et  un  orfèvre,  maître  Guillaume  Bou- 
cher, dont  le  frère  Roger  était  encore  établi  ù  Paris, 
sur  le  Grand  Pont. 

Les  Mongols  du  milieu  du  xm1'  siècle  n'avaient 
comme  religion  nationale  qu'un  chamanisme  assez 
lâche  et  sans  fanatisme.  Le  grand  khan  Guyuk 
n'était  pas  lui-même  hostile  aux  chrétiens;  il  y  en 
avait  dans  sa  famille,  et  ses  deux  premiers  succes- 
seurs  furent  fils  d'une  chrétienne  :  deux  de  ses  prin- 
cipaux ministres  étaienl  chrétiens.  Mais  c'étaient 
chrétiens  nestoriens,  relevant  d'une  confes- 
sion séparée  de  Byzance  et  de  Rome  depuis  huit 


siècles,  chrétiens  indigènes  rompus  à  s'accommoder 
humblement  de  tous  les  régimes.  La  prétention  du 
pape  à  morigéner  le  grand  khan  et  à  lui  dicter  sa 
foi  parut  naturellement  exorbitante.  Imaginez  un 
prince  d'Asie  envoyant  alors  en  Occident  un  mes- 
sager pour  prescrire  aux  rois  et  au  pape  de  se  faire 
bouddhistes  !  Guyuk  répondit  avec  hauteur  qu'il 
trouvait  le  pape  bien  hardi  de  se  proclamer  seul 
détenteur  de  la  vérité  divine,  que  lui-même  avait 
détruit  la  Pologne  et  la  Hongrie  par  la  volonté  du 
Ciel,  et  il  enjoignit  au  pape  de  lui  venir  rendre  hom- 
mage en  personne.lui  et  les  rois  d'Occident,  à  peine 
de  ruine. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  ici  un  mot  d'une  de 
ces   «   trouvailles   récentes   »   auxquelles  je   faisais 
allusion  tout  à  l'heure.  L'histoire  mongole  au  temps 
de  Gengis-khan  et  de  ses  premiers  successeurs  nous 
est    connue    par   les    historiens    chinois,    persans, 
arabes,  arméniens,  russes,  latins,  et  par  une  ancienne 
chronique  mongole  transcrite    phonétiquement  en 
caractères  chinois  ;  mais  nous  n'avons  pour  ainsi 
dire  pas  de  documents  originaux  émanant  des  Mon- 
gols eux-mêmes.  La  pierre  dite  de  Gengis-khan  au 
Musée  Asiatique  de  Petrograd,   deux  lettres   des 
princes  mongols  de  Perse  adressées  à  Philippe  le 
Bel   et   conservées   dans   nos   Archives   nationales 
faisaient  presque  seules  exception.  Pour  ce  qui  con- 
cerne en  particulier  la  mission  de  Plan  Carpin,  nous 
savions,  par  le  récit  qu'il  fit  de  son  voyage,  qu'il 
avait  rapporté  la  réponse  de  Guyuk  au  pape  en 
deux  originaux,  l'un  mongol,  l'autre  «  sarrazin  », 
et  en  une  traduction  latine  faite  sur  place  tant  bien 
que  mal  en  passant  par  plusieurs  interprètes  ;  mais 
les  deux   originaux  étaient  considérés  comme  per- 
dus ;   on  ne  connaissait  que  la  traduction  latine, 
en  trois  textes  assez  aberrants.  Il  y  a  quelques  mois, 
un  ami  m'apporta  la  photographie  d'un  document 
persan  qui  lui  avait  été  communiqué  du  Vatican, 
en  me  demandant  ce  que  c'était.  Vous  comprendrez 
ma  surprise,  je  dirai  même  mon  émotion.  La  philo- 
logie, pour  le  philologue,  est  une  manière,  de  reli- 
gion et  on  y  a  le  culte  des  reliques.  Ce  qu'on  m'ap- 
portait, c'était  l'original  «sarrazin  »  de  la  réponse 
de  Guyuk  à  Innocent  IV,  retrouvé  dans  une  liasse 
des  anciennes  archives  du  château  Saint-Ange,  avec 
ce  cachet  du  petit-fils  de  Gengis-khan  qui,  au  dire 
de  Plan  Carpin,  avait  été  gravé  par  un  ar'.iste  russe 
nommé  Cosnias. 

Les  missions  envoyées  par  Innocent  IV  échouèrent 
doue  et,  si  on  tien!  compte  des  messages  dont  elles 
étaient  chargées  et  du  peu  de  cas  que  les  Mongols 
Faisaient  delà  vie  humaine,  le  surprenant  est  plutôt 
qu'elles  soient  revenues  l'une  et  l'autre  saines  et 
saines.  Sans  doute  les  envoyés  durent-ils  leur  salut, 
au  moins  pour  une  part,  à  leur  caractère  sacerdotal  . 
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les  Mongols  avaient  le  respect  —  et  la  crainte  —  de 
toutes  les  religions,  qui  sont,  ainsi  que  le  disait  le 
giand  khan  Mongka  à  Guillaume  de  Rubrouck, 
comme  les  cinq  doigts  d'une  même  main.  Mais 
aussi,  et  à  l'instigation  peut-être  des  chrétiens  nes- 
toriens  de  leur  empire,  puis  des  empereurs  byzan- 
tins, l'idée  germait  chez  les  Mongols  d'une  solida- 
rité que  l'existence  d'un  e mi  commun  créait 

entre  eux  cl  les  peuples  d'Occident.  Les  Mongols 
avaient  vaincu  les  princes  musulmans  du  Turkes- 
tan  russe,  de  l'Afghanistan,  de  la  l'erse  orientale 
el  septentrionale,  mais  le  khalife  régnait  toujours  à 
Bagdad  et  le  sultan  mamlouk  d'Egypte  menaçait 
sans  cesse  la  Syrie  du  Nord  et  l'Arménie.  De  leur 
côté,  les  chrétiens  d'Occident  visaient  à  sauvegar- 
der, bientôt  à  reconquérir  les  Lieux  Saints.  L'union 
parut  surtout  désirable  quand,  le  khalifal  de  Bag- 
dad abattu  en  1258,  les  Mongols  vinrent  en  Syrie 
au  contact  direct  des  troupes  du  «  Soudan  ».  égyp- 
tien. Le  prince  mongol  qui  régnait  alors  en  Perse, 
Houlagou,  était  fils  d'une  chrétienne,  mari  d'une 
chrétienne.  Des  deux  côtés  on  s'abandonna  aux 
plus  vives  espérances.  Les  missions  officieuses  se 
succèdent,  les  correspondances  se  multiplient,  pas 
toujours  faciles  faute  d'interprètes.  Une  lettre 
d'Abagha,  le  successeur  d'Houlagou,  retrouvée  il 
y  a  quelques  semaines  au  Vatican,  nous  montre  le 
prince  mongol,  gendre  d'un  empereur  de  Byzancc, 
s'excusant  en  1268  d'avoir  envoyé  l'an  passé  des 
lettres  en  mongol,  que  nul  à  Rome  n'a  pu  compren- 
dre, sur  ce  que  son  secrétaire  lutin  était  alors  absent. 
Son  secrétaire  latin  !  Quel  chemin  parcouru  en  un 
demi-siècle  depuis  (im1  le  petit  chef  illettré  Temu- 
jin,  émergé  sans  ressources  de  la  «  forêt  noire  »  de 
Mongolie,  s'était  mué  en  le  «conquérant  du  monde  » 
Gengis-khan. 

Il  ne  saurait  s'agir  d'entrer  ici  dans  le  détail  de 
ces  négociations  dont  le  dossier  s'est  enrichi  cette 
année  de  plusieurs  documents  originaux  en  langue 
mongole,  dignes  de  prendre  rang  à  côté  des  deux 
lettres  adressées  vers  le  même  temps  à  Philippe  le 
Bel.  Le  trait  commun  en  est  le  vif  désir  exprimé 
chaque  fois  par  les  Mongols  de  Perse  d'une  action 
concertée  avec  les  armées  chrétiennes  en  Syrie. 
On  tomba  d'accord  plusieurs  fois  ;  toujours,  au 
dernier  moment,  les  entreprises  avortèrent.  C'est 
qu'au  fond,  et  pas  seulement  du  point  de  vue  philo- 
logique, on  ne  parlait  pas  la  même  langue.  Les  Mon- 
gols n'avaient  souci  que  d'un  appui  militaire  pour 
vaincre  les  Mamlouks.  Mas  les  chrétiens  auraient 
bien  voulu  recouvrer  les  Lieux  Saints  sans  tirer 
l'épée.  Le  zèle  des  croisades  était  passé  ;  on  songeait 
plutôt  à  Gènes,  à  Venise,  en  Sicile,  en  France,  en 
Aragon,  en  Angleterre,  à  tirer  le  meilleur  parti  des 
relations    commerciales    devenues    possibles    avec 


l'Orient.  Même  la  chute  de  Saint-Jean  d'Acre  en 
1291,  qui  enlevait  aux  chrétiens  leur  dernier  point 
d'appui  en  Terre  Sainte,  ne  put  raviver  une  ardeur 
bien  tombée.  Cette  même  aimé.:  di  ux  galères  par- 
taient par  le  détroit  de  Gibraltar  pour  tenter  d'at- 
teindre les  Indes  en  contournant  l'Afrique,  deux 
siècles  avant  Barthélémy  Diaz  et  Vasco  de  Gama  ; 
et  il  y  avait  bien  à  bord  deux  franciscains  ;  mais  les 
galères  étaient  équipées  par  des  commerçants  gé- 
nois, que  la  soie  et  les  épices  touchaient  plus  au  vif 
(pie  le  progrès  de  la  foi. 

Du  moins  devons-nous  à  ces  rapports  des  Mon- 
gols.et  des  papes  quelques  épisodes  bien  curieux. 
Je  n'en  signalerai  qu'un  ici.  Vers  1260,  deux  chré- 
tiens nesloriens  de  langue  turque,  nés  l'un  à  Pékin, 
l'aul  re  à  quinze  jours  de  Pékin,  décident  de  se  rendre 
en  pèlerinage  aux  Lieux  Saints  ;  ce  n'était  pas  une 
petite  affaire.  Ils  arrivent  en  Syrie  où  la  domina- 
tion mongole  a  remplacé  le  khalifat  de  Bagdad. 
Nos  pèlerins  ont  la  pratique  des  Mongols,  si  bien 
que  les  évêques  de  Mésopotamie,  ayant  à  élire  un 
patriarche,  ne  trouvent  rien  de  mieux  que  de  choi- 
sir l'un  des  nouveaux  venus,  encore  qu'il  ignore  le 
syriaque,  langue  liturgique  des  Nestoriens.  Le  nou- 
veau patriarche  Mâr  Yahbalahâ  III  garda  auprès 
de  lui  son  compagnon  né  à  Pékin,  Rabbân  Çauma, 
et  celui-ci  fut  à  son  tour  employé  par  le  khan  mon- 
gol de  Perse  dans  ses  relations  avec  l'Occident. 
En  1  'J87,  Rabbân  Çauma  vit  le  pape  à  Rome,  le 
roi  de  France  à  Paris,  le  roi  d'Angleterre  en  Gas- 
cogne. Et  voilà  comment,  à  la  fin  du  xme  siècle, 
un  nestorien  turc  né  à  Pékin  peut  parler  de  la 
«  grande  église  »  de  Saint-Denis  où  sont  les  cercueils 
des  rois  défunts  et  où  «  il  y  a  pour  le  service  funèbre 
de  ces  rois  cinq  cents  moines  qui  mangent  et  boivent 
aux  frais  du  roi  »,  ou  nous  raconter  comment,  à  la 
Sainte  Chapelle,  le  roi  Philippe  en  personne  le  con- 
duisit vers  un  tabernacle  d'or,  d'où  le  roi  «  lira  un 
reliquaire  de  cristal  dans  lequel  se  trouvait  la  cou- 
ronnes d'épines  placée  par  les  Juifs  sur  la  tête  de 
Notre-Seigneur  quand  ils  le  crucifièrent.  » 

Au  début  du  xive  siècle.l'efîort  se  poursuit,  mais 
déjà  intermittent.  Les  projets  de  croisades  qui 
s'élaborent  en  Occident  ne  tiennent  pas  assez 
compte  de  l'affaiblissement  progressif  des  Mongols 
de  l'erse,  ni  surtout  des  changements  apportés  par 
la  conversion  d'un  grand  nombre  de  princes  mon- 
gols a  l'islamisme.  La  partie  militaire  qui  se  jouait 
à  propos  des  Mamlouks  se  doublait  en  effet  d'une 
partie  religieuse,  aux  conséquences  politiques  tout 
aussi  graves.  Les  Mongols  pouvaient  rester  féti- 
chistes sous  leurs  tentes  de  feutre  en  Mongolie, 
mais  non  au  milieu  des  populations  de  haute  culture 
qu'ils  avaient  asservies.  En  Chine,  ils  prirent  les 
religions  de  la  Chine.  En  Occident,  la  question  fut 
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de  savoir  s'ils'se  feraient  chrétiens  ou  musulmans, 
Après  quelques  hésitations,  des  baptêmes,  après 
qu'un  prince  de  la  Horde  d'or  fût  mort  revêtu  de 
l'habit  franciscain,  les  circonstances  décidèrent,  pour 
les  Mongols  de  la  Perse  et  ceux  de  la  Russie  méri- 
dionale, en  faveur  de  l'islam,  matériellement  et 
moralement  plus  voisin,  et  dont  les  adeptes  n'étaient 
pas  divisés  entre  eux  comme  nestoriens  et  catho- 
liques. Passé  les  premières  années  du  xive  siècle, 
les  Mongols,  militairement  et  politiquement,  n'atten- 
dent plus  rien  de  l'Occident  ;  et  par  suite  tous  les 
projets  qu'on  agile  encore  en  Italie  ou  en  France 
sont  condamnés  d'avance  à  échouer. 

Par  contre  l'apostolat  strictement  religieux, 
agissant  par  conversions  individuelles  sans  fins 
politiques  immédiates  ou  lointaines,  continua  sans 
trop  d'encombre.  Son  histoire  dans  l'Asie  anté- 
rieure est  assez  connue,  mais  il  remporta  aussi, 
autour  de  l'an  1300,  un  succès  marqué  dans  une  ré- 
gion plus  lointaine,  en  Extrême-Orient.  Les  suc- 
cesseurs de  Gengis-khan,  attirés  par  la  masse  de 
leurs  conquêtes  chinoises  et  renonçant  en  fait  à  la 
Mongolie,  s'étaient  transportés  dans  la  région  de 
Pékin,  puis  à  Pékin  même,  dès  1260  ;  c'est  là  que 
Marco  Polo  trouva  le  grand  khan  Khoubilai.  Or 
des  rapports,  sur  lesquels  malheureusement  trop 
de  documents  font  défaut,  s'étaient  établis  entre 
les  papes  et  l'empereur  mongol  de  Pékin.  A  la  fin 
du  xme  siècle,  un  missionnaire  franciscain,  Jean 
de  Monte-Corvino,  arriva  à  Pékin,  dont  il  devint 
quelques  années  plus  tard  le  premier  archevêque, 
avec  sept  suffragants.  Cette  mission  brillante  fut 
sans  lendemain,  mais  là  encore  de  curieux  témoi- 
gnages viennent  peu  à  peu  à  la  lumière.  Marco  Polo 
parle  longuement  d'un  prince  ncstorien,  le  prince 
Georges,  qu'on  considérait  de  son  temps  comme  le 
descendant  du  légendaire  Prêtre  Jean.  Les  oncles 
du  prince  Georges  avaient  accueilli  Mâr  Yahba- 
lahâ  III  et  Rabbân  Çauma  quand  ils  se  rendaient 
de  Pékin  vers  Jérusalem.  Après  le  départ  de  Marco 
Polo,  Monte-Corvino  ramena  le  prince  Georges  du 
nestorianisme  à  la  confession  romaine.  Or,  j'ai 
retrouvé  dans  un  recueil  chinois  un  monument  con- 
sidérable, qui  est  l'inscription  funéraire  de  ce  même 
prince  Georges.  Et  un  de  nos  consuls  a  vu  naguère 
en  Syrie  un  évangéliairc  syriaque  écrit  nommément 
pour  ci  Sarah,  sœur  du  prince  Georges,  roi  des  chré- 
tiens »,  Qui  de  nous  n'aimerait  à  manier  ce  souve- 
nir tangible  de  personnages  si  intimement  mêlés  aux 
grands  voyages  et  aux  grandes  missions  d'il  y  a 
six  siècles  I 

Dans  cette  revue  si  rapide,  <>u  le  temps  m'es! 
strictement  mesuré,  j'ai  du  omettre  bien  des  traits 
qu'il  eût  valu  peut-être  de  recueillir,  .le  voulais 
du    moins   montrer   qui     I       rapports   qui  s'éta- 


blirent an  xme  siècle  entreTles  papes'et  les  Mon- 
gols ne  procédaient  ni  d'une  chimère,  ni  d'un  ca- 
price. Ils  furent  toujours  fonction  de  deux  grands 
problèmes,  d'abord  celui  d'une  action  commune  îles 
Mongols  et  des  Occidentaux  contre  les  Mamlouks 
d'Egypte,  puis  celui  de  la  conversion  des  .Mongols 
soit  au  christianisme,  soit  à  l'islam.  Dans  les  deux 
cas,  le  sort  a  prononcé  contre  les  désirs  des  pontifes 
chrétiens.  Peut-être  n'en  pouvait-il  être  autrement. 
Mais  plus  d'une  lois  le  résultat  parut  assez  incertain 
pour  admettre  que  ce  long  effort  méritait  du  moins 
d'être  tenté. 

Paul  Pelliot, 

Membre  de  l'Institut. 
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UN    CENTENAIRE 


ALEXANDRE     PETŒFI 


Amour  et  Liberté 
(Devise  de  Petœli). 

Vers  le  mileu  du  siècle  passé,  Alexandre  Petœfi 
était  universellement  connu  et  chéri  de  tous  les 
amis  de  la  poésie  et  de  la  liberté.  Pour  Michelct, 
Saint-René  Taillandier  (1)  et  leurs  contemporains, 
il  était  le  symbole  émouvant  de  cette  Hongrie 
de  1818  qui  tenta  en  vain  de  briser  le  joug  séculaire 
de  l'Autriche.  L'œuvre  partielle  du  poète  fut  tra- 
duite (2)  et  présentée  au  public  français  vers  la 
même  époque;  mais  des  traductions  ne  peuvent 
avoir  la  même  action  que  l'œuvre  intégrale  et  les 
vers  de  Peto'fi  furent  vite  oubliés.  Actuellement.il 
n'y  a  plus  guère  (pie  le  nom  de  ce  grand  poète  ly- 
rique qui  nous  soit  familier.  Peut-être  les  poètes 
qui  ont  eu  la  pieuse  idée  de  fêter  le  centenaire  de 
ce  rare  génie  (3)  réussiront-ils  à  rendre  à  Petœfi  la 
place  qu'il  mérite  dans  le  Panthéon  des  grands 
poètes. 

* 
*  * 

Il  y  a  peu  de  poètes  dont  la  vie  et  l'œuvre  soient 
aussi    inlimeinenl    fondues    que    la    vie    et    l'œuvre 

(1)  Saiol  René  Taillandier  :  Revue  des  Deux-Mondes, 
15  février  I&H  ;  Bohême  >i  Hongrie  1869;  Cbassire,  Le potte 
île  i,i  Révolution  hongroise   1860. 

(i)  Traductions  de  :  Il  Desbordes-Valmore,  Chnssin, 
Vuguste  Un/, m,  i<    Gauthier,  François  Coppée. 

i.'ti  l.e  centenaire  a  été  célébn  Pai  -  ■>  1 . i  Sorbonne,  le 
26  janvier      \    l'occasion  de  ce  centenaire    MM.  Jean  de  Bon- 

nefon  ei  P.  Régnier  uni  traduit  nue  cinquantaine  de  poè s  de 

Petœfi. 
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d'Alexandre Petœfi.  L'un-'  esl  un  beau  poème  et 
Pautre  esl  sa  vie  transposée  en  vers.  Petœfi  naquit 
une  nuit  d'hiver  la  premii  re  de  l'année  1823 
dans  une  chaumière  paysanne  de  Kiskœrœs.  Son 
père,  un  maître-boucher,  loua  peu  après  un  étal 
dans  un  bourg  de  la  Petite-Coumanie,  el  c'esl 
que  le  futur  poète  passa  son  enfance  au  cœur  même 
de  la  -  puzsta  ••.  ce  pays  magyar  par  excellence  qu'il 
aima  passionnément  el  chaula  en  vers  fameux. 
Cette  plaine  qui  s'étend  à  l'infini  comme  une  mer 
verte,  blonde  ou  blanche  selon  les  saisons,  cl  qui 
n'csi  boi  née  que  par  le  ciel  où  miroite,  les  jours  d'été, 
le  Délibàb,  ce  mirage  des  steppes  hongroises,  lui 
sa  première  éducatrice  en  lui  façonnant  une  âme 
éprise  d'espaces  illimités,  de  liberté  et  de  rêves  su- 
blimes. Comme  les  «  csikos  «  (1)  de  l'Alfœld,  ii 
resta  toute  s;i  vie  un  lier  enfant  de  la  nature,  un 
gars  à  l'œil  hardi,  au  franc  parler,  au  cœur  géné- 
reux. 

A  quinze  ans.  il  n'es!  plus  capable  de  se  plier  a 
la  discipline  scolaire.  D'ailleurs  ses  parents  presque 
riuiies  alors  el  découragés  du  peu  de  progrès  de 
leur  lils,  qui  n'étudie  que  l'histoire  el  la  littérature, 
le  livrentà  ses  propres  moyens.  Le  jeune  Sandorne 
voil  que  le  bonheur  d'être  libre  el  il  se  lance  har- 
diment à  la  poursuite  de  ses  rêves.  Son  idéal  est 
de  devenir  acteur,  car  le  théâtre  représente  pour  lui 
l'art,  la  poésie,  la  gloire.  Et  alors  commence  pour 
lui  une  vie  errante  de  pauvre  hère,  vie  de  privations 
il  d'humiliations.  Il  est  tours  tour  stagiste,  acteur, 
soldat,  étudiant,  copiste,  distributeur  de  programmes 

puis  encore  acteur.  Les  épreuves  de  ces  dures 
années  ne  parviennent  pas  à  l'abattre,  car  il  porte  en 
lui  une  flamme  sacrée  :  la  foi  en  soi  génie.  Dès  qu'il 
le  peut,  il  lit,  s'instruit  el  nul  en  vers  ses  rares  joies 
et  ses  peines  fréquentes; 

A  la  lin  de  l'année  1843,  après  une  tournée  désas- 
lieuse  eu  Transylvanie,  il  tombe  gravement  malade 
à  Debrecen  el  sans  les  soins  d'un  ami  et  d'une 
femme  charitable,  le  pauvre  comédien  eût  terminé  la 
sa  triste  existence.  Mais,  sou  heure  n'avait  pas 
sonne.  Dans  son  droite  mansarde,  il  recopia  pen- 
dant sa  convalescence  ses  poèmes  cl  les  réunit  en 
nu  cahier  contenant  environ  Nil  pièces.  Avec  ce 
recueil  el  quelques  sons  dans  sa  besace,  les  vête- 
ments en  guenille,il  fait  à  pied,  en  plein  hiver,  le 
trajet  de  Debrecen  à  Budapest  ('idli  kilomètres 
environ)-  "  L'ouragan  me  chassait  une  pluie  glacée 
dans  le  visage,  et  les  larmes  que  le  froid  et  la  mi- 
sère faisaient  couler  gelaient  sur  mes  joues,  q  écrit- 
il  quelques  années  plus  lard. 

Arrivé  à  Pest,  après  de  vaines  tentatives  auprès 
des  éditeurs,   il  porte  ses   poèmes  à  Vcerœsmarty, 

11)  Les  gardeiirs  île  chevaux  de  la  plaine  hongroise. 


le  poète  le  plus  populaire  de  l'époque.  Celui-ci  les 
lit.  les  admire,  [es  bol  éditer  el  I',  t  i  I i  est  tiré  de  la 
misère  et  de  l'obscurité  oii  il  avait  failli  mourir. 
Ses  chansons  sont  bientôt  sur  toutes  les  lèvres, et 
il  devient  le  chantre  favori  du  peuple  et  de  la  jeunesse. 
A  part  quelques  pièces  où  l'influence  étrangère  était 
eptible,  ce  premier  recueil  révélait  un  talent 
poétique  tout  à  fait  original.  Rompant  avec  la 
poésie  maniérée,  à  la  mode  allemande,  Petœfi  y 
parlait  la  langue  naïve  et  simple,  rude  parfois,  des 
i^ens  du  peuple.  Il  avait  créé  un  genre  de  poésie 
vraiment  populaire.  Ses  vers  jaillissaient  du  fond 
d'une  nature  primitive,  comme  l'eau  pure  de  ces 
puits  artésiens  que  l'on  rencontre  dans  la  plaine 
hongroise.  Il  chantait  ce  qu'il  avait  vu  et  senti  : 
l'Alfœld  et  ses  auberges  délabrées,  le  puissant  Da- 
nube et  la  capricieuse  lis/a,  les  brigands  des  grands 
chemins,  la  misère,  le  vin  et  l'ivresse. 

Après  l'édition  de  ce  premier  recueil,  Petœfi 
devient  collaborateur  d'une  revue  et  gagne  suffi- 
samment pour  être  désormais  à  l'abri  de  la  misère. 
Dès  lors,  il  se  consacre-  entièrement  à  la  poésie. 
11  complète  ses  études  négligées  en  lisant  énormé- 
ment. Il  dévoie  surtout  les  œuvres  françaises  con- 
temporaines (Hugo,  Dumas,  Lamartine,  Béran- 
ger),  car  son  goût  est  très  vif  pour  notre  littérature. 
Par  contre,  il  déteste  en  général  tout  ce  qui  est  alle- 
mand. Gœthe  même  lui  est  antipathique.  «  Cet 
homme  —  écrit-il  —  avait  un  cerveau  en  diamant, 
mais  un  cœur  en  argile.  »  En  1846,  le  Petœfi  que  con- 
naîtra le  monde  est  complètement  formé. 

(/était  un  jeune  homme  élancé,  au  visage  allongé, 
où  brillaient  des  yeux  noirs  étonnamment  vifs.  Il 
était  d'une  franchise  allant  jusqu'à  la  rudesse,  tant 
avec  ses  amis  qu'avec  ses  adversaires.  D'une  force 
de  volonté  peu  ordinaire,  lorsqu'il  s'était  proposé 
un  but,  il  s'entêtait  à  l'atteindre.  On  raconte  qu'à 
l'âge  de  huit  ans,  il  eut  l'occasion  d'observer  une 
éclipse  de  soleil  partielle.  .Malgré  l'avis  de  son 
maître  l'enfant  décida  de  suivre  le  phénomène  à 
l'œil  nu  et  pendant  tout  le  temps  que  dura  l'éclipsé, 
il  fixa  le  soleil,  ce  qui  l'éblouit  tellement  que  pen- 
dant plusieurs  jours  il  fut  complètement  aveugle 
et  qu'il  lui  en  resta  une  faiblesse  à  l'œil  gauche 
pour  toute  sa  vie.  En  général,  il  était  extrême, 
dans  ses  sentiments  comme  dans  ses  actes. 

Aussi,  sa  poésie,  comme  sa  nature  ne  peuvent- 
elles  s'épanouir  tout  à  fait  dans  la  vie  ordinaire  : 
il  leur  faut  des  événements  exceptionnels.  Les  der- 
nières années  de  sa  vie  ont  fourni  au  poète  les  ins- 
pirations dont  il  avait  besoin  :  une  violente  passion 
d'amour  et    une  révolution. 

Au  cours  d'un  voyage  au  nord  de  la  Hongrie. 
Petœfi  rencontra  à  un  bal  la  fille  de  l'inspecteur 
des  biens  du  comte  Karolyi,  et  dès  cette  première 
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rencontre  il  sentit  que  jamais  il  n'aimerait  d'autres 
femmes  qu'elle.  Julie  de   Szendrey,    d'un  naturel 
exalté  et    romanesque  (elle  adorait  George  Sand) 
fut  touchée  de  l'aveu  et  des  vois  que  lui  fit  le  fou- 
gueux poète,  mais  ne  crut  pas  de  suite  à  leur  sin- 
cérité. D'ailleurs,  elle  savait  que  jamais  ses  parents 
ne  consentiraient  à  accorder  sa  main  à  un  «  faiseur 
de  rime  »  sans  situation,  à   un  baladin  qui  courait 
naguère  les  grands  chemins.  Petœfi,  vexé  et  déses- 
péré, rentra  à  Pest  et  déversa  l'amertume  de  son 
âme  dans  des  vers  si  émouvants  que  Mlle  de  Szen- 
drey finit  par  comprendre  que  l'amour  du  poète 
n'était  pas  seulement  un  rêve  merveilleux,  mais 
serait  aussi  une  merveilleuse  réalité,  si  elle  le  vou- 
lait. La  passion  de  la  jeune  fillj  égalant  bientôt 
celle  de  Petœfi,  un  an  après  leur  première  rencontre, 
ils  célébrèrent  leurs  noces,  et  cette  union  enchantée 
enrichit  la  lyre  du  poète   de  la  seule  note  qui  lui 
manquait  encore  :  celle  du  bonheur.  Les  vers  qu'il 
compose  à  celte  époque  sont  parmi  les  plus  beaux 
de  la  littérature  hongroise.  Le  j  our  de  son  mariage, 
il  écrit  une  page  qui  rappelle  par  son  allure  dithy- 
rambique les  lignes  tracées  par  Pascal,  la  nuit  du 
23  novembre  1654.  Mais  les  événements  politiques 
ne  laissent  pas  longtemps  le  poète  à  son  bonheur. 
L'année  1848,  si  importante  dans  l'histoire  de  la 
Hongrie,  commence,  et  Petœfi  pressent  la  révolu- 
tion qui  va  éclater.  Fidèle  à  sa  devise,  il  est  prêt  à 
sacrifier  son  amour  pour  la  cause  sacrée  de  la  li- 
berté. Il  étudie  la  Révolution  :  il  lit  «  l'Histoire  des 
Girondins»,  l'«Espritdela  Révolution  et  de  la  Cons- 
titution de  France»  de  Saint-Just  qui  devient  son 
livre  de  chevet  et  sur  la  première  page  duquel  il 
inscrit  :  «  Le  trésor  de  Petœfi  ».  Il  observe  avec  impa- 
tience les  événements  de  France,  car  il  sait  que  le 
jour  où  l'on  élèvera  des  barricades  à  Paris,  toute, 
l'Europe  se  soulèvera  contre  «  la  tyrannie  ».  Et, 
en  effet,  les  journées  de  février  déclanchent  la  révo- 
lution de  mars  en  Hongrie.  Petœfi  donne  le  signal 
du  mouvement  en  déclamant,  le  matin  du  15  mars, 
son    chant   national  de  Talpra  Magyar l   (Debout, 
Hongrois),  une  vraie  Marseillaise.   Le  même  jour 
ces  vers  sont  imprimés    sans  la  permission  de  la 
censure  et  par  cet  acte,    la  liberté  de  presse  est 
conquise.    Par   ses    discours    enflammés,    par   son 
ardeur  révolutionnaire,  Petœfi  suscite  à  Pest  l'en- 
thousiasme général.  La  jeunesse  et  le  peuple  l'ido- 
lâtrent et  en  ces  premières  journées  d'émancipation, 
le  poète  atteint  à  l'apogée  de  sa  popularité.  Mais 
cela  ne  dure  guère.  Entraîné  par  le  démon  qui  le 
possède,  Petœfi  voudrait,  pour  son  pays,  nue  révo- 
lution aussi  radicale  que  telle  de  1789   en  France. 
Or,  le  gros  de  la  nation  hongroise  esl  satisfaite  des 
droits  constitutionnels,  accordés  en  hâte  par  la  cour 
deVienne,  dès  la   première  alerte,  et   ne  songe  pas 


à  renverser  l'empereur-roi.  Le  poète  reste  bientôt 
presque  seul  avec  ses  rêves  de  liberté  et  de  bon- 
heur universels. 

Heureusement  pour  lui,  la  révolution  hongroise 
se  transforme  presqu'aussitôt  en  lutte  pour  l'indé- 
pendance nationale  et  le  poète  communie  de  nou- 
veau avec  la  nation,  dans  l'amour  de  la  patrie. 
Le  poète  qui  a  chanté  tour  à  tour  la  tristesse,  la 
joie,  l'amour,  enfle  sa  voix  et  entonne  des  fanfares 
guerrières  et  des  odes  à  la  liberté  pour  laquelle 
il  veut  mourir  (1).  Etle Dieu  des  Hongrois,  qui  aime 
les  héros  et  les  poètes,  exauce  ses  vœux  ;  il  permet 
au  poète  de  finir  en  beauté,  de  mourir  en  héros. 
Lorsque  son  pays  fut  attaqué  par  les  forces  dix  fois 
supérieures  des  Autrichiens  et  des  Russes,  notre 
poète-eiloyen  s'arracha  des  bras  de  sa  jeune  épouse 
qui  venait  de  mettre  un  fils  au  monde  et  partit 
combattre  en  Transylvanie.  Le  légendaire  général 
polonais  Rem  l'attacha  à  sa  personne  en  qualité 
d'aide  de  camp  et  fit  son  possible  pour  conserver 
à  la  Hongrie  son  grand  barde  national  et  aux  ar- 
mées celui  dont  les  chants  décuplaient  le  courage 
des  combattants  ;  mais  un  jour  de  bataille  (le  31  juil- 
let 1849)  à  Segesvar,  où  il  eut  à  tenir  tête  à  16.000 
Russes  avec  2.400  «  honvéds  »  (2),  le  cher  poète 
disparut  et  son  corpsfut  jeté  dans  la  fosse  commune. 
Ainsi  s'accomplit  le  destin  que  son  imagination 
poétique  avait  pressenti. 


* 
*  * 


Alexandre  Petœfi  étaitapparu  au  firmament  hon- 
grois comme  un  météore  qui  brille  quelques  ins- 
tants d'un  feu  incomparable  puis  disparaît  sou- 
dain, et,  de  même  que  la  lumière  fantastique  du 
phénomène  céleste  reste  longtemps  dans  le  souve- 
nir de  ceux  qui  l'ont  aperçue,  la  chaleur  rayonnante 
de  ses  vers  réchauffera  longtemps  l'âme  des  géné- 
rations magyares  et  celle  des  amis  de  la  vraie  poé- 
sie qui  ont  appris  à  connaître  un  peu  Petœlià  tra- 
vers les  traductions  fragmentaires  et  imparfaites 
de  son  œuvre.  Pour  bien  des  gens,  Alexandre 
Petœfi,  n'est  que  le  Tyrtée  génial  de  la  révolution 
hongroise.  Or,  comme  nous  l'avons  indiqué  —  à 
cause  du  manque  de  place,  bien  trop  brièvement, 
il  est  vrai  —  sa  poésie  révolutionnaire  n'est  qu'une 
des  manifestations  de  sa  veine  lyrique  d'une  diver- 
sité et  d'une  fécondité  remarquables.  Ce  poète, 
mort  â  26  ans  a  parcouru  toute  la  gamme  des  sen- 
timents humains  et  sa  lyre  les  a  tous  exprimés, 
avec  art  et  sincérité.  Chacune  de  ses  chansons  popu- 
laires, de  ses  hymnes  a  la  nature,  à  l'amour,  à  la 

(H  «  i  ne  pensée  me  tourment»  >.  traduction  de  Jean  de  Bon- 

nefon  el  P    Rég r. 

12)  Gardes  nationaux.     . 
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pati  ie,  de  ses  odes  à  la  liberté,  de  ses  élégies,  de  ses 
poésies  descriptives  el  philosophiques,  de  ses  épo- 
pées satiriques  el  héroï-comiques  est  un  miroir 
cristallin  qui  reflète  une  parcelle  de  su  nature  poé 
tique  ardente.  Quoiqu'il  ne  soit  d'aucune  école 
■ —  «  Je  suis  la  fleur  sauvage  de  la  nature  absolue  », 
écrit-il  il  est  romantique  par  tempérament.  Il 
l'est  par  son  imagination  flamboyante,  par  son 
instabilité  perpétuelle,  et  aussi  par  toutes  ses  con- 
ceptions  littéraires,  sociales  el  politiques.  En  tout. 
cas,  e'est  un  prodigieux  poète  lyrique,  le  plus  grand 
de  la  littérature  hongroise  et  l'un  parmi  les  grands 
de  la  littérature  mondiale. 

P.-E.-G.  Régnier. 


-•-♦-•- 


LE    SOLITAIRE 

(Nouvelle) 


Voici  que  les  premières  lueurs  du  jour  coin 
mencent  à  paraître. 

A  l'Orient,  sur  les  cimes  des  montagnes  d'où 
eort  la  lïurance,  les  neiges  rougeoient. 

Les  hauts  massifs  alpestres  se  détachent  com- 
me cernés  d'or  ou  de  fer  incandescent. 

Au  ciel  les  étoiles  s'éteignent  une  à  une. 

Le  jour  se  lève  et  l'énorme  disque  rouge  du 
soleil  apparaît  au-dessus  des  Alpes. 

D'un  seul  coup,  ses  rayons  obliques  vont  illu- 
miner toute  la  vallée  et  le  lit  du  fleuve  dont  les 
cailloux  polis  resplendissent  soudain. 

Mais  les  vallons  qui  viennent  y  aboutir,  au 
creux  desquels  croissent  en  chaos  les  chênes 
centenaires,  les  yeuses  toujours  verts  et  les  ge 
névriers  à  l'odeur  farouche,  les  vallons  frais 
et  calmes  dorment  encore  dans  la  douce  lumière 
diffuse. 

Des  pans  de  brume  traînent  comme  des  voiles 
déchirés  aux  lianes  des  coteaux   silencieux. 

La  forêt  qui  sommeille  moutonne  par  dessus 
vallons,  gorges  et  collines. 

Elle  est  si  vaste  que  l'on  ne  peut  en  concevoir 
le  commencement  ni  la  fin. 

Elle  vient  de  l'horizon  incertain  d'un  côté 
pour  mourir  au  bord  du  fleuve,  reprendre  avec 
une  nouvelle  vigueur  sur  l'autre  rive  et  s'en 
aller  tout  là-bas,  la -bas  vers  les  montagnes  bleues 


et  mauves  où  la  neige  met  de  larges  taches  écla 
tantes. 

Elle  couvre  la  vaste  ('•tendue  de  ses  lentes  ,; 
onduleuses  vagues  de  frondaisons  et  de  feuilla- 
ges figées  dans  leur  verte   impassibilité. 

i  'eltc  mer  est    immense  et    immobile. 

Les  grands  chênes  centenaires,  on  les  premiers 
bourgeons  commencent  à  peine  à  paraître  comme 
une  tendre  brume  verte,  dominent  de  leur  énor- 
me ramure  les  bouquets  d'yeuses  et  les  taillis  de 
noisetiers  el   de  genévriers. 

Au"  fond  de  la  gorge,  au  sein  d'un  massif  de 
buis  épais,  affalé  tout  d'un  bloc  sur  le  tapis  de 
feuilles  mortes,  dans  l'ombre  fraîche  et  humide, 
le  grand  solitaire  dort  son  sommeil  paisible  de 
bête  repue. 

Il  a  «  viande  »  toute  la  nuit,  dans  les  champs 
et  les  vergers,  au  long  de  la  Durance. 

Fouillant  de  son  boutoir  solide  le  sol  meuble 
des  cultures,  il  s'est  gavé  de  pommes  de  terre, 
de  tendres  haricots,  d'oignons  acides  et  sucrés. 

Fourrageant,  en  bordure  du  bois  de  chênes, 
pour  voir  s'il  ne  trouverait  pas  une  truffe  délec- 
table, dans  la  lumière  d'argent  du  clair  de  lune 
qui  projette  sur  le  sol  bleu  de  la  clairière  sa 
silhouette  rude  et  trapue  de  vieux  pillard,  il 
a  découvert  une  «  rabouillère  »  où  une  mère  lapi- 
ne avait  soigneusement  caché  ses  petifs  non- 
veaux-nés.  douillettement  couchés  au  milieu 
d'une  boule  de  poils  soyeux  qu'elle  s'était  arra- 
chés elle-même  du  ventre. 

Les  petits  lapins  étaient  tendres  et  chauds. 

Le  grand  sanglier  les  a  mangés  avec  un  gro- 
gnement de  plaisir  voluptueux,  puis  il  est  ren- 
tré au  bois  regagner  sa  bauge,  car  l'aurore 
s'annonçait. 

Il  a  «  souillé  »  dans  le  lit  glaiseux  de  la  source 
forestière.  Il  s'est  délicieusement  roulé  dans  la 
tonne  boue  jaune  qui  colle  aux  soies  et  qui  tient 
f  ra  is. 

En  grognant  de  joie  satisfaite,  il  a  bu  l'eau 
bourbeuse  où  il  a  soufflé  bruyamment  pour  le 
nlaisir  d'y  voir  monter  des  bulles  et  de  sentir 
le  trargouillement  de  l'eau  dans  ses  naseaux. 

Il  est  allé  ensuite  se  frotter  vigoureusement 
l'échiné  au  pied  du  vieux  pin  où  tous  ses  congé- 
nères de  la  région  viennent  se  gratter  de  temps 
immémorial  et  qu'ils  ont  si  bien  poli,  usé  et 
aminci  au  contact  de  leurs  rudes  soies  brunes. 

Puis,  il  s'est  retiré  dans  son  fort  et,  mainte- 
nant, il  dort,  digérant  son  repas  de  la  nuit  : 
les  pomme*  de  terre,  les  truffes,  les  oignons  et 
les  petits  lapins. 
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Il  dort  et  il  rêve  qu'il  rencontre,  dans  un  j 
sillon  ou  le  blé  commence  à  lever,  un  nid  de 
perdreaux  et  qu'il  dévore  les  œufs  a  moitié  cou- 
vés pendant  que  la  mère  nie,  s'agite  et  lai  en 
vain  des  ailes  autour  de  son  boutoir  frémissant 
de  plaisir  où  dégoulinent  les  jaunes  sanguino- 
lents. 

A  ce  doux  rêve,  la  rude  peau  qui  couvre  sa 
face  se  plisse,  ses  grandes  écoutes  noires  s'agi- 
tent joyeusement  tandis  que  ses  énormes  mâ- 
choires s'entrouvrent  clans  un  crispement  béat... 
Tout  d'un  coup,  le  voici  dressé  d'un  bond 
sur  ses  pieds  fourchus. 

Le  groin  tendu,  la  gueule  à  demi  ouverte,  les 
oreilles  fixes  et  pointées,  son  petit  œil  étince- 
lant,  il  écoute  de  tonte  son  attention  un  bruit 
soudain  qui  l'a  tiré  de  son  profond  sommeil. 

Au  bas  de  la  gorge,  du  côté  de  la  source  où 
il  a  bu  ce  matin,  un  aboi  de  chien  vient  de  s'éle- 
ver. 

C'est  un  long  cri,  sonore  et  grave,  puissant 
comme  le  son  de  l'oliphant  de  guerre  des  anciens 
preux. 

11  vibre  dans  l'air  calme  du  matin,  prolongé 
er   monotone,   sans  aucune  modulation. 

Le  solitaire  grogne,  gratte  nerveusement  le 
sol  du  pied,  envoie  un  coup  de  boutoir  dans  un 
rejeton  de  genièvre  que  ses  défenses  arrachent 
et  projettent  en  l'air. 

De  nouveau  l'aboi  retentit,  encore  plus  grave, 
plus  triste,  plus  prolongé. 

Il  part  toujours  de  là  bas,  de  la  source  sous 
les  noisetiers. 

O'est  le  cri  d'un  chien  qui  voient  de  relever 
une  piste  et  auquel  il  importe  peu  que  toute  la 
forêt  et  toute  la  montagne  en  soient  averties. 
O'est  un  avis  ou'il  lance  e+  nui  signifie  :  «  Bêtes 
fauves  de  ce  bois,  de  ces  collines,  je  vais  chasser  : 
prenez  garde  à   vous  ». 

Le  solitaire  n'en  a  cure. 

11  a  reconnu  la  voix  d'un  ennemi  qu'il  ne  veuf 
pas  craindre. 


Il  se  recouche  en  grognant,  laisse  tomber  son 
groin  parmi  les  feuilles  sèches,  ferme  les  veux 
ce   semble   se  rendormir. 

Mais  il  écoute  3e  toute  son  attention  la  cla 
meur  montant  de  la  gorge.  Celle-ci  amplifie  cl 
répercute  le  cri  lugubre  qui  roule  dans  le  lnouil 
lard  du  malin,  s'accroche  aux  branches  des  chê 
nés,  rebondit  le  long  des  rochers  abrupts,  court 
sur    les    étendues    de    lavande    ,f    de    Uivni,    vient 


s'étouffer  dans  les  fourrées  d'yeuses  et  dans  les 
ronciers  qui,  pêle-mêle  avec  les  houx  et  les  buis, 
emplissent  le  fond  de  la  gorge. 

Le  chien,  maintenant,  a  été  lâché,  car  sa  voix 
se  déplace. 

Les  aboiements,  d'abord  1res  espacés  l'un   de 
l'autre,  paraissent   se  précipiter.   Ils  sonl   main 
tenant  modulés  en   sourds   trémolos. 

Tantôt,    ils    semblent     plus    lointains,    tantôt 
plus  rapprochés,    suivant    qu'ils    partent    d'eu 
deçà  ou  d'au  delà  de  la  crête  boisée. 

Le  vieux  solitaire  suit  de  l'ouïe  le  chemin  que 
parcourt  le  chien  à   travers  la  forêt. 

Il  lui  semble  bien  que  c'est  sur  sa  voie  noc- 
turne que  son  ennemi  est  lancé. 

La  prudence  lui  conseillerait  de  se  lever  ë1 
de  s'enfuir;  mais  il  a  bien  et  beaucoup  mangé 
cette  nuit.  Sa  bauge  est  fraîche  et  humide,  le 
soleil,  maintenant,  a  dispersé  les  vapeurs  du 
matin  et  doit  échauffer  les  crêtes  qu'il  éclaire. 

Le  grand  sanglier  se  retourne  en  grognant  : 
peu  lui  chaut  que  l'on  vienne  à  lui? 

Il  est  bien  là  où  il  est. 

Il  est  solide,  vigoureux  et  fort  :  ses  défenses 
sont  longues  et  aiguisées  comme  des  lames  de 
poignard. 

D'un  coup  de  boutoir,  selon  sa  mode  brutale 
et  farouche  de  combattre,  il  enverra  rouler  loin 
île  lui.  éventré  cl  sanglant,  la  1  ripaille  fumant 
an  soleil,  le  chien  assez  téméraire  pour  l'atta- 
quer. 

Que    lui    importe    un    ennemi    qu'il    pe   craint 

pas  ? 

.Mais  voici  que  d'antres  voix  sonores  se  joi 
;nent  à  la  première  :  d'autres  chiens  encore  ont 
■té  lancés  sur  sa  Irai  e. 

Les  aboiements  roulent  maintenant  de  façon 
presque  continue;    ils  se   rapprochent. 

»'e    n'est   plUS  U1I   ennemi    qu'il    lui    faudra    coin 

tiattre,  c'est  avec  toute  une  meute  qu'il  va  fal- 
loir ruser. 

Il  serait  peut-être  plus  sage  d'éviter  le  combat 
et  île  fuir. 

<  "est  l'extrémité  à  laquelle  m-  résout  le  vieux 
sanglier. 

A     regret,   le  solitaire  se   lève    de    sa    bauge. 

unie  i  ne. ne  ses  ennemis  qui   se  rapprochent. 

Tous   ses  poils,   rudement,   se  hérissent,  puis 
il  couche  les  oreilles  et   s'en  va,  noblement,  au 
trot,   en   dodelinant    de   la    tête  et    en   gromme 
lant. 

Il  grimpe  la  colline,  troti      I    grognant,  soiif- 
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fiant,  se  glissant  an  travers  des  fourrés,  entre  h-s 
rochers  abrupts  avec  une  souplesse  incroyable 
dans  un  corps  si  trapu. 

Il  s'arrête  parfois  pour  écouter  La  voix  de  la 
meute  qui  monte  maintenanl  du  fond  de  la 
coml  e,  toujoui's  plus  chaude,  toujours  plus  près 
sée. 

in  moment  1rs  aboiements  se  taisent.  La  fo 
rêt  semble  rendue  a  l'immobilité  e1  ausomineil. 

Le  silence  paraîi  plus  grand  parce  qu'il  esl 
[dus  soudain  ;  c'est  comme  un  grand  repos  dans 
une  chanson  guerrière,  comme  le  vent  qui  tombe- 
rail  e»  plein  orage. 

i,i'  solitaire  se  hérisse,  tend  son  boutoir. 
pointe  ses  oreilles. 

Que  va-t-il  se  passer? 

Quelques  secondes  île  silence  encore... 

Tout  d'un  coup,  sonores,  joyeuses  et  folles. 
vibrantes  et  éclatantes  comme  des  fanfares  de 
victoire,  les  voix  des  chiens  reprennent  toutes 
A  la.  fois  avec  un  entrain  nouveau  et  font  rage. 

Tl  sont  arrivés  A  la  bauge  que  le  solitaire  vient 
de  quitter:  ils  sontpnrtis  hurlant  a  plein  gosier  sur  la 
voie  fraîche  :  la  chasse  est  lancée! 

Le  vallon  tout  entier  retentit  et  résonne  :  les 
flancs  des  coteaux  boisés  se  renvoient  en  cas- 
r-n-des  les  hurlements  et  les  aboiements  du  sau- 
vage concert. 

Ttasso  et  profonde,  la  voix  du  vieux  chien  de 
tète  domine  l'ensemhle.  où  la  chanson  plus 
ai"uë   des  chiennes   perce   par  moment. 

Le  grand  vieux  sanglier  s'arrête  un  court  ins- 
tant grogne,  prend  son  parti,  bondit  en  avant. 
et.  dans  un  fracas  de  branches  brisées,  fonce  A 
travers  bois,  écrasant  les  buis  et  les  genièvres, 
1rs  veuses  et  les  épines,  les  ronces  et  les  noise- 
tiers. „ 

Sur  sa  trace.  A  toute  allure,  donnant  de  la 
voix  A  pleine  gorsre  la  chasse  dévale,  monte, 
descend,  fonce,  bondit. 


* 
*  * 


T>e  rochers  en  fourrés,  de  clairières  en  taillis, 
de   liois  en   plaines,   par  les  combes  et   le  long 
des    crêtes,    par   les    frais    vallons    ombreux    e1 
nar  les   cimes   dénudées   et   ensoleillées   des   cul 
lises,  le  solitaire  va  grand  train. 

Son  pied  fourchu  s'accroche  aux  rochers  es- 
carpés, s'enfonce  dans  la  boue  des  bas-fonds  et 
des  souilles,  résonne  avec  un  bruit  de  grêle  sur 
les  feuilles  sèches  qui  couvrent  le  sol  des  chê- 
naies. 


H  grogne,  souffle,  renifle,  se  jette  au  plus  pro- 
rond des  taillis  les  [dus  impénétrables,  revient 
sur  -es  pas,  coupe  sa  voie,  traverse  les  ruisseaux 
et  les  mares,  feinte,  taii  des  défauts,  donne  en 
plein  dans  les  hardes  de  sangliers  pour  chercher 
le  change  ;  mais,  toujours,  la  mente  esl  sur  s;i 
trace. 

Si,  parfois,  les  voix  s,,  taisent  un  instant, 
c'est  pour  (pie.  bientôt,  la  basse  grave  du  rap- 

prochenr  éclate  et  que  toutes  les  autres  voix. 
chantant  à  l'unisson,  reprennent  en  chœur  avec 
elle  la  rude  et  chaude  chanson  des  chiens  eu 
pleine  chasse. 

La   matinée  passe. 

Le  vieux  solitaire  se  sent   lassé. 

Sa  ventrée  de  la  nuit  et  la  copieuse  quantité 
d'eau  qu'il  a  bue  en  rentrant  en  forêt  l'alourdis. 
sent. 

D'ailleurs  sa  colère  augmente:  il  n'a  plus  envie 
de  fuir  devant  ces  ennemis  qui  hurlent  sur  sa 
trace. 

Mieux  vaut  le  combat. 


* 


11  plonge  dans  une  combe  où  il  sait  trouver  le 
tronc  d'un  vieux  chêne  mort,  au  milieu  d'une 
clairière  étroite  et  nette,  véritable  champ  clos 
pour  une  bataille  à  mort. 

Il  arrive  A  la  souche  desséchée  et  qui  s'érige, 
ferme  comme  un  roc. 

Il  aiguise  ses  défenses  à  la  rugueuse  écorce. 
s'accule  à  l'arbre  et  attend  ses  ennemis,  les  soies 
hérissées,  l'œil  injecté  de  sang. 

De  tons  temps,  ses  pareils,  solidement  armés 
comme  lui,  courageux  et  rudes  jouteurs.  granrTs 
vieux  sangliers  à  l'humeur  farouche  et  morose. 
maîtres  redoutés  des  bois  dont  ils  sont  les  barons 
pillards,  ont  lutté  ainsi,  adossés  A  un  chêne, 
face  à  la  meute  hurlante  des  chiens. 

Dans  nos  montagnes,  dans  nos  bois  hantés 
par  les  grands  solitaires,  les  chasses  des  Vols- 
nues,  des  Romains,  des  Ligures,  des  Maures  et 
des  Francs  ont  roulé  leur  bruyantes  fanfares,  et 
les  chiens  de  tontes  races,  de  tons  temps,  ont. 
avec  le  même  courage  et  la  même  ténacité,  hurlé 
férocement  au  poil  des  sangliers  farouches. 

Au  pied  de  ce  vieux  chêne  millénaire  si  com- 
mode pour  s'en  faire  un  abri  combien  de  grands 
vieux  sangliers,  de  ragots,  de  vieilles  laies  ou 
de  solitaires  ont-ils  dû  s'apnnvor  pour  faire  face 
"i  leurs  ennemis  et  lutter  courageusement  et 
loyalement,     erors    contre    défendes,     le    nombre 
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contre  la  force,  à  poids  divers,  à  armures  di- 
verses, mais  à  courage  égal,  jusquTà  ce  qu'un 
épieu  on  un  couteau  tendu  par  un  homme;  vienne 
mettre  fin  à  la  terrible  bataille,  ou  que  le  san- 
glier, d'un  grand  coup  de  boutoir,  dans  un  élan 
superbe,  bousculant  les  chiens  cramponnés  à  ses 
écoutes  et  tout  saignants  de  leurs  blessures  et 
des  siennes,  envoie  rouler  au  sol  le  chasseur 
téméraire  mais  assez  courageux  pour  tenter  le 
risque  du  brutal  corps  à-corps... 

Mais  voici  les  chiens  qui  débouchent  et  vont,  se 
jeter  sur  lui,  comme  la  tradition  qu'il  à  reçue 
de  ses  pères  le  lui  a  appris.  Il  se  carre,  prêt  à 
recevoir  le  choc  de  la  meute  hurlante. 

Il  s'apprête  à  frapper  du  boutoir  l'ennemi  qui 
le  charge,  car  c'est,  depuis  toujours,  la  mode  de 
sa  race  de  combattre,  et,  vieux  sanglier,  il  n'a 
pas  dégénéré  du  courage  de  ses  ancêtres. 

Les  adversaires  vont  se  joindre  et  le  combat 
séculaire  se  déroulera  avec  la  violence  et  la 
fougue  de  toujours. 

Les  chiens,  lancés  à  toute  allure,  en  jaillissant 
hors  du  taillis,  du  même  élan,  se  jettent  sur 
lui. 

Une  épaule  heurte  violemment  son  épaule. 
Une  mâchoire"  claque  et  se  referme,  emprison- 
nant son  oreille  droite:  mais  d'un  coup  de  bou- 
toir, il  a  éventré  et  envoyé  à  six  pas  l'assaillant, 
qui  se  précipitait  sur  son  écoute  gauche. 

Le  grand  griffon  gît  maintenant  sur  le  sol,  le 
ventre  ouvert  comme  un  veau  à  l'étal  et  ses 
membres,  dressés  vers  le  ciel,  s'agitent  en  sac- 
cades. 

La  meute  marque  un  instant  d'arrêt  ;  les  voix 
montent  de  nouveau  en  longs  hurlements,  chan- 
tant la  défense  au  ferme,  la  bataille  à  morT, 
le  noble  tumulte  du  combat. 

Les  vallons,  les  cols,  les  rochers,  les  collines 
reprennent  en  écho  ce  chant  de  guerre  qu'ils 
connaissent  si  bien  et  qui  les  éveille  depuis  de 
si  longs  temps. 

La  montagne,  les  chênes  semblent  rajeunir  de 
vingt  siècles,  car  la  chanson  de  bataille  des 
chiens  est  immuable  comme  leur  ardeur  et 
comme  le  courage  de  leur  ennemi.  Ce  sont  ces 
mêmes  aboiements  que  les  arbres  et  les  roches 
ont  entendus  lorsque  les  guerriers  volsques  ou  les 
légionnaires  romains  poursuivaient  à  l'épieu  les 
solitaires  énormes.  Us  se  souviennent  et  en  sont 
joyeux. 

La  meute  se  jette  à.  nouveau  sur  le  Fauve. 

Celui-ci  fo-ace  à  coup  de  boutoir  dans  la 
masse   grouillante  et   hurlante  autour  de  lui  et 


qu'il   ouvre  comme    un    soc   fend    la   glèbe   des 
champs. 

Il  se  bat  terriblement  mais  en  silence  pour  sa 
vie  et  pour  satisfaire  son  honneur  et  la  soif  de 
sang  de  sa  colère,  l'œil  étincclant  sous  la  rude 
soie  qui  le  couvre. 

Un  morceau  d'entrailles  pend  à  ses  défenses, 
comme  une  loque  sanglante. 

Un  griffon  tricolore  hurle,  l'épaule  arrachée. 

Un  autre,  silencieux  et  farouche,  lèche  le  sang 
qui  jaillit  de  sa  poitrine  aux  spasmes  rythmés 
de  son  cœur. 

Une  chienne  gémit,  le  liane  perforé  comme  par 
un   poignard. 

Le  cercle  s'élargit  autour  du  solitaire  qui 
grogne  sourdement. 

Les  chiens  reculent,  les  poils  hérissés,  le? 
crocs  ensanglantés  à  nus,  et  grondent  entre  leurs 
babines  retroussées. 

Le  grand  sanglier  a  l'honneur  du  combat. 

Mais  voici  l'homme  qui  paraît. 

A  son  approche,  les  chênes  et  les  yeuses  fré- 
missent, car  ils  ont  vu  les  guerriers  anciens 
s'élancer,  le  fer  au  poing,  sur  le  solitaire  acculé. 
Us  connaissent  le  geste  courageux  et  final. 

Le  vieux  sanglier  aussi  sait  ce  qu'il  doit  faire. 

L'homme  le  domine  de  sa  taille,  cependant  il 
n'en  a  nulle  peur  et  se  carre,  prêt  à  frapper 
cet  adversaire  nouvenji  comme  les  autres  et  A 
l'envoyer  rouler  au  loin,  sanglant,  sur  ses  chiens 
agonisants  et  vaincus...  Il  fonce. 

Mais  une  détonation  a  retenti. 

Le  vieux  sanglier,  surpris,  sent  un  choc  à  la 
poitrine. 

Le  sang  jaillit  et  la  vie  lui  monte  à  la  gorge 
avec  un  flot  d'écume  sanaruinolante. 

Il  s'étouffe,  s'agenouille  et  s'affaisse  en  écra- 
sant un  chien,  tandis  que  la  meute  se  précipite 
sur  lui,  à  la  curée. 

Il  tombe,  vaincu  A  son  tour,  et  ses  petits  yeux 
de  braise,  qui  s'éteignent,  contemplent  avec 
rage,  stupeur  et  mépris  cet  homme  nouveau, 
adversaire  étrange  et  lâche,  qui  l'a  frappé  de 
loin. 

Jean-Toussaint    Samat. 


--——- 
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LA  GRANDE  INDUSTRIE  ALLEMANDE 
CONTRE    L'ÉTAT 


Une  des  conséquences  de  la  révolution  en  Alle- 
magne a  été  la  dislocation  de  l'Etat.  Elle  n'étail 
pas  imprévue  :  «les  hommes  politiques  qui  con- 
naissaient bien  leurs  concitoyens,  Bismark  dans 
ses  Pensées  et  souvenirs,  le  prince  de  Bulow  dans 
la  Politique  allemande,  avaient  prédit  que  la 
révolution  engendrerait  chez  eux  l'anarchie  cl 
l'affaissement  mural  ;  l'expérience  des  faits  a 
confirmé  celle  prévision.  Phénomène  d'autanl 
plus  remarquable  que  l'Etat  allemand,  tel  que  ses 
théoriciens  l'ont  conçu  et  ses  créateurs  l'ont  réa- 
lisé, eel  Etat  que  Hegel  avait  déifié  pour  l'insti- 
tuer au-dessus  de  la  nation  et  lui  sacrifier  sans  pitié 
l'individu,  était  le  symbole  de  l'Etat  fort.  A  la 
condition  de  ne  pas  être  ébranlé  dans  ses  bases. 
Or  la  défaite  militaire  et  la  révolution  ne  l'ont  pas 
seulement  frappé  à  la  tête;  elles  ont  à  peu  près 
détruit  l'armée,  anémié  et  démoralisé  le  corps  des 
fonctionnaires  sur  lequel  il  s'appuyait  et  l'ont  laissé 
désarmé  contre  les  puissances  nouvelles,  grandies 
à  la  faveur  des  circonstances,  les  syndicats  ouvriers 
et  les  associations  patronales.  Les  premiers  ont 
renverse  le  Gouvernement,  mais  jusqu'à  présent, 
ce  sont  les  grands  industriels  qui  ont  profité  de 
leur  victoire. 

En  Allemagne,  comme  chez  les  autres  belligé- 
rants, les  exigences  de  la  défense  nationale  ont 
donné  à  l'industrie  un  prodigieux  essor.  En  même 
temps  son  rôle  s'est  trouvé  grandi  par  l'influence 
que  ses  représentants  ont  prise  sur  le  Gouvernement, 
lequel  ne  pouvait  pas  se  passer  d'eux.  Nous  avons 
constaté  ce  fait  dans  les  autres  pays,  mais  tandis 
que  dans  ceux-ci  le  retour  à  l'état  de  paix  a  remis 
à  peu  près  les  choses  en  place,  la  révolution  alle- 
mande, par  les  bouleversements  sociaux  qu'elle 
a  causés,  a  empêché  le  retour  à  l'équilibre.  En  ame- 
nant au  pouvoir  les  représentants  des  masses  ou- 
vrières qui  en  ont  profité  pour  introduire  dans  la 
Constitution  et  mettre  en  pratique  les  principes  de 
la  démocratie  la  plus  avancée,  elle  a  déterminé 
de  la  part  des  groupements  patronaux  une  vive 
réaction.  Ceux-ci  oui  compris  que  leur  existence 
même  était  en  cause  et  ils  se  sont  organisés  pour 
la  lutte.  Ils  ont  d'ailleurs  été  assez  habiles  pour  ne 
pas  heurter  trop  violemment  le  sentiment  des  ou- 
vriers. Réunis  avec  les  syndicats  ouvriers  dans  les 
communautés  de  travail  qui  s'étaient  formées  en 
191S,  ils  ont  étudié  de  concert  avec   eux  les  pro- 


blèmes si  nombreux  et  si  complexes  que  posait 
le  nouvel  étal  de  choses,  ce  qui  m-  les  a  pas  empê- 
chés de  prendre  nettement  position  lorsque  les 
principes  fondamentaux  étaient  en  cause  et  de 
dresser  un  obstacle  infranchissable  en  face  des  re- 
vendications ouvrières  lorsqu'elles  menaçai*  ni  la 
prospérité  industrielle.  C'esl  ainsi  (pi.'  les  groupe- 
ments patronaux  ont  rcus>j  a  écarter  les  projets 
de  socialisation  des  industries  nationales  dont  le 
parti  socialiste,  arrivé  au  pouvoir,  avait  fait  un 
des  articles  essentiels  de  son  programme. 

I.a  grande  industrie  allemande,  en  effet,  a  vu 
sa  force  croître  depuis  la  guerre  avec  une  incroyable 
rapidité.  Groupés  dans  quelques  énormes  consor- 
tiums qui  englobent  toute  une  série  d'industries, 
depuis  la  matière  brute  extraite  du  sol.  jusqu'au 
produit  fini  le  plus  perfectionné,  les  industriels 
représentent  une  puissance  matérielle  et  morale  avec 
laquelle  le  Gouvernement  est  obligé  île  compter, 
d'autant  plus  que  l'Etat  allemand,  de  l'aveu  des 
Allemands  eux-mêmes,  est  en  décomposition.  Privé 
de  ses  appuis  traditionnels,  il  n'en  a  pas  encore 
retrouvé  d'autres,  les  socialistes  eux-mêmes,  pour 
avoir  cru  à  l'idée  des  Conseils,  lui  ont  retiré  la  con- 
fiance qu'ils  avaient  autrefois  en  sa  toute-puis- 
sance. Aux  prises  avec  les  difficultés  extérieures 
que  lui  cause  l'exécution  de  traité  de  Versailles, 
il  es1  obligé  à  l'intérieur  de  faire  face  à  celles  qui 
résultent  de  sa  déconfiture  financière. 

En  face  de  cette  détresse,  les  industriels  voient 
leur  force  accrue  de  la  puissance  que  leur  donnent 
leurs  énormes  richesses;  l'avilissement  de  sa 
monnaie  a  ruiné  les  trois  quarts  de  la  popula- 
tion allemande  :  la  moyenne  et  petite  bour- 
geoisie, les  intellectuels,  les  fonctionnaires.  les 
rentiers,  les  retraités  sont  réduits  à  une  misère 
dont  nous  nous  faisons  difficilement  une  idée. 
Il  s'est  produit  en  Allemagne,  sans  violentes  se- 
cousses, une  expropriation  presque  aussi  complète 
que  celle  que  l'avènement  du  communisme  a  déter- 
minée en  Russie.  Seuls  les  industriels  ont  trouvé 
le  moyen  d'échapper  au  désastre  ;  ils  en  ont  même 
profité  pour  accroître  leurs  gains,  beaucoup  plus 
qu'ils  ne  l'auraient  pu  en  temps  normal.  I^a  dépré- 
ciation progressive  du  mark  leur  a  permis  de  déve- 
lopper leurs  exportations,  par  conséquent  leur  a 
donné  le  moyen  de  se  constituer  des  réserves  en 
devises  étrangères  et  de  soustraire  ainsi  une  partie 
de  leur  capital  à  la  réduction  forcée  qui  l'attendait 
en  Allemagne.  Ils  ont  eu  aussi  des  facilités  parti- 
culières pour  la  mettre  à  l'abri  en  achetant  des 
propriétés  foncières  et  en  développant  l'outillage 
de  leurs  usines,  de  manière  à  augmenter  leur  puis- 
sance de  production. 

Les  richesses  qu'ils  ont  gagnées  au  détriment  de 
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la  masse,  les  ont-ils  mises  à  la  disposition  de  l'Etat 
pour  l'aider  à  sortir  de  ses  difficultés  financières  ? 
Ils  s'y  sont  toujours  refusés,  ou,  s'ils  ont  offert  leur 
concours  au  Gouvernement,  c'est  à  des  conditions 
telles  que  celui-ci,  quelque  faible  qu'il  fût,  n'a  pas 
pu  les  accepter.  Dans  l'Allemagne  d'aujourd'hui, 
le  seul  impôt  direct  qui  rentre  régulièrement  est 
l'impôt  sur  les  traitements  et  salaires,  parce  qu'il 
est  retenu  automatiquement  tous  les  mois.  Les 
impôts  frappant  les  autres  revenus,  lorsqu'ils  sont 
payés,  le  sont  avec  un  retard  tel  que  les  sommes 
versées  ne  représentent  qu'une  faible  partie  de 
la  taxe  portée  sur  les  rôles,  la  valeur  du  mark  s'étant 
dépréciée  dans  l'intervalle.  Les  industriels  ont  tou- 
jours opposé  la  force  d'inertie  ou  des  refus  formels 
aux  demandes  que  le  Gouvernement  leur  a  adressées 
lorsqu'il  s'est  agi  de  gager  des  emprunts.  Ils  ont 
essayé  d'en  profiter  pour  se  faire  attribuer  la  pro- 
priété de  tous  les  chemins  de  fer  de  l'Allemagne, 
sous  le  prétexte  que  ces  chemins  de  fer  étaient 
mal  administrés  par  l'Etat,  qui  n'en  tirait  pas  un 
bon  parti.  Récemment  encore,  lorsqu'il  fut  question 
de  stabiliser  le  mark,  ils  s'y  sont  montrés  violem- 
ment hostiles,  en  alléguant  que  cette  mesure  rui- 
nerait l'industrie  allemande.  Les  social-démocrates 
n'ont  pas  manqué,  à  cette  occasion,  de  dénoncer 
leur  égoïsme  et  leur  appétit  de  lucre  jamais  satis- 
fait. 

L'influence  des  industriels  sur  le  Gouvernement 
s'exerce  en  dehors  de  l'action  des  partis  au  Reichs- 
tag  ;  le  parti  populaire,  qui  les  représente,  compte 
seulement  62  membres.  Ils  sont  trop  habiles  pour 
chercher  à  gouverner  directement,  tandis  que  les 
syndicats  ouvriers  auraient  trouvé  naturel  de  cons- 
tituer le  Gouvernement  exclusif  des  travailleurs  qui 
n'aurait  été  responsable  ni  envers  le  Parlement, 
ni  envers  les  électeurs.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  con- 
server un  pouvoir  de  façade  qui  encoure  toutes  les 
responsabilités  aux  yeux  du  peuple  allemand  et 
de  l'étranger  ;  ils  jouissent  ainsi  d'une  liberté  dont 
ils  ne  pourraient  pas  user  s'ils  étaient  officielle- 
ment les  dirigeants  de  l'Allemagne. 

Il  faut  bien  tenir  compte  aussi  de  la  manière  dont 
le  régime  parlementaire  fonctionne  en  Allemagne. 
Ce  n'est  pas  le  système  majoritaire  tel  qu'en  Angle- 
Une,  ou  même  en  France,  où  la  minorité  se  soumet, 
de  gré  ou  de  force,  à  la  loi  du  nombre.  Jusqu'à  pré- 
sent il  ne  s'est  pas  acclimaté  chez  les  Allemands  ; 
ils  se  font  gloire  de  l'antagonisme,  irréductible, 
qui  existe  entre  l'esprit  germanique  el  la  démocratie 
occidentale.  Le  régime  des  partis,  disent-ils,  e'sl 
incompatible  avec  le  sentiment,  si  profond  au  cœur 
de  tout  Prussien,  que  chacun  doil  se  sacrifier  à 
l'intérêt  national.  Ce  qu'il  faut  au  peuple,  ce  ne  sont 
pas  des  élections  qui  lui  donnent  le  droit  de  voter  pé- 


riodiquement pour  les  candidats  qu'ont  désignés 
les  partis.  Bien  meilleur  est  le  système  fondé  sur 
les  compétences  et  les  hiérarchies  sociales,  qui  attri- 
bue à  chacun,  proportionnellement  à  ses  capacités 
pratiques,  morales,  intellectuelles,  une  part  déter- 
minée d'autorité  et  d'obéissance.  C'est  le  système 
des  conseils,  fondé  sur  une  solide  organisation 
professionnelle.  L'Allemagne  est  aujourd'hui  le 
seul  pays  dont  la  Constitution  reconnaisse  la  repré- 
sentation professionnelle  à  côté  de  la  représenta- 
tion politique.  Le  Conseil  économique  d'Empire 
fonctionne  parallèlement  au  Reichstag,  lequel 
jalouse  son  influence  toujours  grandissante.  Les 
industriels  vont  jusqu'à  dire  que  la  représentation 
des  intérêts  doit  se  substituer  entièrement  à  celle 
des  partis. 

Us  se  sentent  tellement  sûrs  de  leur  pouvoir  que 
les  journaux  de  Stinnes  ont  reproché  au  Gouver- 
nement  de   n'avoir   pas   consulté  l'industrie   alte- 
rnance au  sujet  des  propositions  qu'il  a  formulées 
à  Londres  au  commencement  de  décembre.  Cette 
fois,  le  scandale  fut  tel  que  le  chancelier  Cuno  y 
fit  allusion   au   Conseil  économique  du   Reich   et 
revendiqua  pour  le  Gouvernement  le  droit  de  diri- 
ger la  politique  du  pays,  l'influence  légitime  des 
milieux  économiques,  dit-il,  devant  se  subordonner 
à  l'action   gouvernementale.   La   plus  importante 
des    fédérations    industrielles   allemandes,  l'Union 
d'Empire  de  l'industrie,  crut  aussi  devoir  faire  une 
déclaration  à  ce  sujet  et  affirmer  son   loyalisme 
dans  la  difficile  situation  actuelle  de  l'Allemagne. 
L'industrie,  dit-elle,  est  prête  à  collaborer  avec  le 
Gouvernement,  et  les  rumeurs  qui  tendent  à  la 
montrer  en   désaccord  avec  lui   sont   criminelles. 
D'autre  part,  les  partis  politiques  opposés  au 
parti  populaire  ont  saisi  l'occasion  qui  leur  était 
offerte  pour  condamner  l'attitude  des  industriels. 
Citons  seulement  les  réflexions  assez  justes  de  la 
Gazette  de  Francfort,  disant  à  ce  propos  qu'il  est 
faux  de  parler  comme  le  fait  l'usage  couranl   de 
«  1'  »  industrie  allemande,  voire  de  «  1'  »  économie 
allemande  :  celle-ci  n'existe  en  réalité  pas.  Comme 
conception  politique,  pour  la  bonne  raison  que  l'en- 
semble  des   industriels   allemands  n'ont    pas,   sui- 
tes réparations,  ni  sur  la  question  gouvernementale, 
une  manière  de  voir  unanime,  pour  ainsi  dire  pro- 
fessionnelle.  Ce   qui   existe,   c'est  un  groupement 
devenu  puissant  pendanl  la  guerre  et  dont  les  di- 
rigeants   n'exercent    une    influence    que    grâce    ;i 
l'effacement  habituel  de  leurs  partenaires.  Au  fond, 
les  industriels  sont  loin  de  s'accorder  entre  eux  : 
ils  l'ont  montré  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  de 
venir   en   aide    au    Gouvernement    pour    le    réta- 
blissement   des    finances,    l'emprunt    international 
ou  les  réparations  en  nature  ;  ils  n'ont  jamais  eu 
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qu'une  politique  négative,  chaque  groupement 
ne  sachant  que  critiquer  et  rejeter  ce  que  propo- 
saient les  autres. 

Mais  un  lien  solide  les  unit  :  leur  passion  pour  la 
grandeur  de  l'Allemagne.  Ils  continuent  à  pour- 
suivre la  réalisation  (lu  rêve  de  domination  univer- 
selle qui  hante  les  cerveaux  allemands  depuis Leib- 
nitz.  Voilà  plus  de  deuxsiècles  qu'il  revendiquai! 
les  droits  de  l'Allemagne  sur  toute  la  France  de 
l'est,  depuis  Metz  jusqu'à  la  Provence,  y  compris 
le  Dauphiné,  le  Lyonnais  et  toute  la  rive  gauche 
du  Rhône;  il  leur  conseillait,  pour  y  parvenir, 
susciter  contre  la  France  une  guerre  commen 
qui  lui  ferait  pins  de  mal,  disait-il,  que  dix  armées. 
Les  esprits  n'étaient  pas  mûrs  au  xvne  siècle  pour 
s'assimiler  cette  doctrine,  mais  depuis  sont  passés 
Fïchte,  Hegel,  Treisck  et  les  autres  apôtres  du 
pangermanisme.  Le  grain  qu'ils  ont  semé  a  trouvé 
le  sol  bien  préparé  ;  la  moisson  a  levé  et  n'est  certes 
pas  celle  qu'avaient  espérée  les  philosophes  et  les 
littérateurs  français  du  xixe  siècle,  qui,  à  la  suite 
de  Mme  de  Staël,  s'étaient  forgé  de  l'Allemagne  une 
idée  si  incomplète. 

A  l'Allemagne  des  philosophes  a  succédé  celle 
des  soldats.  Nous  avons  aujourd'hui  celle  des  in- 
dustriels. Leur  patriotisme,  hypertrophié  jusqu'au 
nationalisme  le  plus  outré,  s'allie,  nous  l'ayons  vu 
avec  leur  mépris  pour  l'Etat  allemand.  Pour  réali- 
ser leurs  désirs  de  voir  l'Allemagne  de  plus  en  plus 
puissante,  ils  ne  cessent  pas  d'indiquer  comme  le 
{ilus  sûr  moyen  le  développement  de  toutes  ses 
forces  de  production,  Eux-mêmes  y  ont  concouru 
de  leur  mieux,  en  travaillant  avec  une  ténacité 
prodigieuse  au  progrès  de  leurs  entreprises.  Citons 
seulement  l'amélioration  constante  de  la  technique, 
la  création  de  groupements  qui  facilitent  l'abaisse- 
ment du  prix  de  revient,  la  recherche  des  débou- 
chés. Indirectement  aussi,  en  contraignant  l'Etat 
à  réagir  contre  les  exigences  socialistes,  qui  dimi- 
nuent le  rendement  des  ouvriers  par  la  réduction 
des  heures  de  travail.  Ils  ont  même  abusé  de  l'Etat, 
trop  faible  ou  complice,  en  se  faisant  octroyer 
toutes  sortes  de  faveurs  sous  la  forme  de  réductions 
d'impôts  et  de  subventions  ouvertes  ou  déguisées. 

Le  parti  populaire  a  adopté  leur  programme.  A 
la  base  de  la  production  se  trouvent  l'extraction 
du  charbon  et  la  culture  des  céréales.  Il  faut  donc 
supprimer  les  livraisons  de  charbon  à  l'Entente 
pour  laisser  à  l'industrie  allemande  celui  dont  elle 
a  besoin  et  en  finir  avec  le  système  de  contrainte 
économique  qui  écrase  l'agriculture  allemande.  Il 
faut  aussi  renoncer  à  l'absurde  politique  fiscale 
qui  empêche  la  formation  des  capitaux  et  favorise 
outre  mesure  la  consommation  ;  cela  revient  à  dire 
qu'il  faut  ménager  les  grosses  fortunes. 


Par-dessus  tout,  il    faut  affranchir  l'Allemagne 
des  sujétions  auxquelles    elle    est  soumise  et  qui 
1  font   que    l'Allemand    est    traité   dans   le    monde 
«comme  un  homme  de  droit  inférieur».  Il  doit  jouir 
des  mêmes  avantages  commerciaux  que  les  autres 
îles. 
L'état  d'esprit  des  industriels  est  bien  net  :  ils 
connaître  les  obligations  du  traité  de 
Versailles.  Après  avoir  tant  fait  pour  pousser  l'Alle- 
magne à  la  guerre,  dont  ils  espéraient  profiter  pour 
r  les  industries  françaises  et  belges,  ils   ne 
veulent,  pas  reconnaître  qu'elle  l'a  perdue,  ou  plu- 
tôt,   ma'gré    :a    défaite    militaire,    ils    prétendent 
i  la  victoire  économique.  La  bataille  que  nous 
leur  livrons    aujourd'hui  dans   la  Ruhr  doit  être 
menée  jusqu'au  bout  pour  leur  enlever  à  jamais 
cet  espoir.  Cette  action  directe  sera  plus  efficace 
que  les  interventions  à  Rerlin.  Après  avoir  vaincu 
les  armées  de  l'Allemagne,  nous  ferons  plier  ses 
industriels. 

Antoine  de  Taklh. 


-^♦^ 


LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


LE    PROBLEME    TURC 

Au  moment  où  la  politique  énergique  de  M.  Poin- 
caré  met  enfin  quelque  clarté  dans  les  relations 
franco-allemandes,  et,  en  affirmant  notre  volonté 
d'exercer  jusqu'au  bout  les  droits  de  la  victoire, 
écarte,  du  moins  pour  un  temps,  les  dangers 
d'une  guerre  de  revanche,  voici  que  l'échec 
de  la  Conférence  de  Lausanne  menace  de  ral- 
lumer dans  l'Orient  un  incendie  dont  il  est  impos- 
sible de  prévoir  les  conséquences.  La  situation  s'est 
éclaircie  sur  le  Rhin  parce  que  la  France  s'est  déci- 
dée à  agir  seule,  suivie  immédiatement  par  la  Bel- 
gique, dont  les  intérêts  sont  étroitement  soh- 
daires  des  siens;  elle  se  complique  en  Orient  parce, 
qu'à  Lausanne  on  s'est  trouvé  dans  l'obligation 
d'établir  entre  les  Alliés  un  concert  qui,  décidément, 
est  difficilement  réalisable,  et  que  l'adversaire  turc, 
reprenant,  en  somme,  les  traditions  d'Abdul-Hamid, 
a  su  profiter  des  hésitations  et  des  divisions  des 
puissances  occidentales. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  Turquie  a  joué  là  un 
jeu  extrêmement  dangereux.  Les  nationalistes 
d'Angora,  dont  l'extrême  gauche  semble  avoir 
débordé'  les  éléments  modérés,  représentés,  dit-on, 
par  Mustapha-Kema!  et  par  Ismet-Pacha,  finiront 
probablement  par  être  les  mauvais  marchands  de 
leur  politique  intransigeante  et  hasardeuse  ;  mais, 
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avant  que  l'heure  du  châtiment  ait  sonné,  il  y  aura, 
sans  doute,  beaucoup  de  dégâts  dont  la  France, 
hélas!  fera  les  principaux  frais.  Qu'elle  se  résigne 
à  suivre  la  politique  anglaise,  ou  qu'elle  continue  à 
essayer  de  concilier  le  désir  de  maintenir  l'Entente 
cordiale  et  la  chimère  d'une  amitié  turque,  qu'elle 
aide  l'alliée  britannique  à  mettre  à  la  raison  l'or- 
gueil insensé  des  gens  d'Angora,  ou  qu'elle  s'ingé- 
nie encore  à  servir  d'arbilre,  ses  intérêts  écono- 
miques et  son  influence  intellectuelle  dans  le  Levant 
n'en  seront  pas  moins  menacés.  A  moins  d'un 
redressement  diïïicile,  D  semble  qu'elle  payera  fort 
cher  les  erreurs  de  la  politique  hésitante  et  pusil- 
lanime qu'elle  a  faite  en  Orient  depuis  1918. 

Bien  des  fautes,  en  effet,  ont  été  commises  depuis 
l'armistice  qui  paraissait  mettre  la  Turquie  aux 
abois  ;  mais  peut-être  ces  fautes  étaient-elles  inévi- 
tables, étant  donné  la  façon  dont  le  problème  a  été 
posé  à  ses  débuts,  et  l'obligation  où  nous  nous 
sommes  trouvés  de  faire  des  sacrifices  continuels  à 
notre  désir  de  maintenir  coûte  que  coûte  l'entente 
franco-anglaise,  et  de  ménager  une  alliée  qui  n'a 
eu  ni  la  générosité,  ni  l'habileté  suprême  de  sacri- 
fier ses  intérêts  immédiats  à  une  union  intime  qui 
eût  assuré  pour  longtemps  la  paix  du  monde. 


On  l'a  dit,  hélas  !  avec  trop  de  raison  dans  la 
presse  de  tous  les  pays  qui  n'étaient  pas  directe- 
ment intéressés,  la  conférence  de  Lausanne  ne  fut 
rien  moins  qu'une  page  glorieuse  pour  la  diplo- 
matie de  l'Europe  occidentale.  Ce  ne  fut,  en  effet, 
qu'une  longue  suite  de  capitulations  et  de  défaites 
devant  l'intransigeance  ottomane. 

«  L'opinion  publique,  écrit  un  publiciste  belge 
dans  la  revue  Le  Flambeau,  voudrait  que  cette 
intransigeance  ottomane  pût  s'expliquer  par  les 
efforts  que  les  Alliés,  malgré  leur  résignation  exem- 
plaire, ont  faits  en  faveur  de  quelques  revendications 
essentielles  de  leur  programme.  Elle  serait  heureuse 
d'apprendre  que  la  rupture  s'est  produite  sur  les 
questions  humanitaires,  celles  des  minorités  ou  celle 
du  foyer  national  arménien.  Hélas!  l'opinion  pu- 
blique se  trompe.  Si  par  miracle  les  Alliés  et  les 
Turcs  n'ont  pu  s'entendre,  ce  n'est  pas  du  tout  que 
l'Angleterre,  l'Italie  et  la  France  aient  défendu 
avec  énergie  des  positions  morales.  Non  :  l'Italie, 
en  dépit  des  proclamai  ions  fascistes,  n'a  pas  de 
politique  orientale  ;  l'Angleterre  ne  songe  plus 
depuis  longtemps  qu'à  s'assurer  les  pétroles  de 
Mossoul  ;  la  France,  prête  à  sacrifier  tout  le  reste, 
ne  gardait  un  peu  d'énergie  que  pour  régler  à  son 
avantage  la  question  financière.  Les  Allies,  pour 
arriver  à  leurs  fins,  étaient  résolus  à  abandonner 
aux  Turcs  les  minorités  et  le  foyer  arménien.  » 


Ces  constatations  indignées  sont  assez  injustes 
à  l'égard  de  la  France  qui  a  toujours  essayé  de 
concilier  la  protection  des  minorités  avec  le  respect 
de  la  souveraineté  ottomane,  et  où  l'on  a  eu  le 
mérite  d'avoir  compris  que,  tout  de  même,  la  Tur- 
quie nouvelle  ne  pouvait  pas  être  considérée  abso- 
lument comme  un  peuple  mineur.  Mais  il  faut  bien 
constater  qu'elles  traduisent  l'opinion  générale 
en  Europe.  Ces  négociations  de  Lausanne  ont  porté 
le  dernier  coup  au  prestige  de  la  diplomatie  de 
l'Entente. 

Cependant  les  négociateurs  de  Lausanne  peuvent 
Taire  valoir  des  excuses.  Quand  on  examine  le  pro- 
blème dans  son  ensemble,  on  se  dit  que  la  seule 
chance  qu'on  eût  eue  d'aboutir  à  Lausanne,  c'eût 
été  le  bon  sens  et  la  modération  de  cette  petite 
élite  ottomane  qui  connaît  les  affaires  d'Occident, 
et  qui  avait,  hélas  !  toutes  les  chances  du  monde 
d'être  débordée  par  la  majorité  de  hodjas  igno- 
rants et  fanatiques  qui  dominent  l'assemblée  d'An- 
gora. Il  était  évident,  en  effet,  que  les  Turcs  étaient 
les  maîtres  de  la  situation,  parce  qu'après  leur 
facile  victoire  sur  la  Grèce  constantinienne,  ils 
devaient  facilement  s'apercevoir  qu'aucune  des 
grandes  puissances  capables  de  leur  imposer  la 
paix  n'était  d'humeur  à  faire  les  frais  de  cette  entre- 
prise. Si  la  France  s'est  décidée  à  abandonner  la 
Cilicie,  c'est,  avant  tout,  parce  qu'au  lendemain  de 
la  grande  guerre,  après  les  efforts  admirables  et 
surhumains  accomplis  par  son  peuple  en  ces  quatre 
années  de  sacrifice,  aucun  gouvernement  français 
ne  se  sentait  la  force  d'imposer  à  ses  jeunes  classes 
une  guerre  longue  et  difficile  et  dont  l'opinion  n'eût 
pas  compris  l'intérêt.  En  Angleterre  même,  quelle 
que  soit  l'importance  que  le  commerce  britannique 
attache  à  la  possession  de  Mossoul,  ce  ne  serait  pas 
sans  peine  que  l'on  ferait  accepter  par  la  nation  et 
surtout  par  les  Dominions  une  expédition  militaire 
en  Anatolie.  Or,  une  fois  la  guerre  déclarée,  il  est 
infiniment  probable  que  l'installation  des  troupes 
britanniques  à  Gallipoli  et  à  Chanak,  voire  même 
l'occupation  de  Constantinople  ne  suffiraient  pas  à 
met  lie  la  Turquie  à  la  raison.  N'oublions  pas  que 
nous  avons  affaire  à  des  gens  qui  ont  le  sentiment 
de  jouer  une  partie  suprême  et  décisive.  Aussi,  à 
Lausanne,  si  Ismet  Pacha,  correct  et  prudent,  sut 
toujours  garder  des  formes  diplomatiques,  ses 
adjoints,  dans  des  conversations  particulières  et 
quand  on  leur  parlait  de  la  nécessité,  poui  la  Tur- 
quie, de  faire  des  concessions,  ne  se  privaient-ils  pas 
de  répondre:  «  Cherchez  doue  à  nous  les  imposer.  » 
Cette  attitude  se  comprend.  Voilà  une  nation 
guerrière  qui.  après  une  longue  suite  d'humiliations, 
après  avoir  vu  son  pays  livré  aux  intrigues  et  au 
pillage  de  tous  les  mercanlis  du    monde,  bénéficie 


L.  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  :  LE  PROBLÈME  TURC       123 


tout  à  coup  d'un  prodigieux  retour  de  Fortune, 
lift  s;ms  doute  aux  circonstances,  mais  aussi  à 
une  sorte  <lc  renaissance  militaire  et  nationale. 
Sur  le  point  d'être  chassée  d'Europe,  et  deperdre 
sa  capitale,  elle  se  trouve  toul  à  coup  en  situation 
de  reprendre  les  positions  qu'elle  occupa  jadis 
dans  les  Balkans.  Comment  a-t-on  pu  s'im;  im 
un  instant  qu'elle  se  laisserait  mettre  en  tutelle  ? 
Qu'il  y  ait,  dans  le  Kémalisme,  une  grande  part 
de  bluff,  qu'il  faille  accueillir  avec  beaucoup  de 
méfiance  les  relations  enthousiastes  que  quel- 
ques journalistes,  quelques  hommes  de  lettres 
et  même  quelques  militaires  ont  rapportées  d'An- 
gora où  ils  semblent  avoir  été  séduits  par  le  pit- 
toresque de  l'aventure,  ou  par  le  prestige  per- 
sonnel de  Mustapha-Kemal,  cela  me  paraît  in- 
contestable. Que  nous  nous  soyons  fait  une 
idée  exagérée  des  forces  kémalistes,  qui  n'ont 
battu  qu'une  armée  en  décomposition  et  dont  le 
ravitaillement  en  matériel  est  tout  de  même 
assez  aléatoire,  c'est  possible  ;  qu'il  eût  été  juste  de 
faire  payer  à  la  Turquie  alliée  de  l'Allemagne  le 
prix  de  sa  trahison  de  1914,  d'accord.  Mais  les  Turcs 
eux-mêmes  sont  absolument  réfractaires  à  un  rai- 
sonnement de  cet  ordre  et  pour  le  leur  faire  admettre 
il  faudrait  les  battre  à  nouveau  et  beaucoup  plus 
complètement  qu'en  1(J18.  Ajoute/  à  cela  que  tout 
ce  qu'on  vous  a  dit  de  la  modération,  du  bon  sens 
et  de  la  chevalerie  des  Turcs  s'appliquait  sans  doute 
aux  vieux  Turcs,  à  ceux  qui,  aujourd'hui  n'ont  plus 
rien  à  dire.  La  génération  qui  tient  aujourd'hui  le 
pouvoir  est  d'une  toute  autre  école  (le  sont  des 
néophytes  de  l'État  et  ,1e  la  patrie,  des  primaires  de 
l'école  allemande  qui  sont  aussi  près  de  se  précipi- 
ter aux  extrêmes  du  nationalisme  militariste 
qu'en  1910  les  révolutionnaires  russes,  ces  pri- 
maires de  la  sociologie,  étaient  près  du  bolchevisme. 
Voilà  ce  qui  a  vicié  les  négociations  de  Lausanne, 
beaucoup  plus  que  les  hauteurs  de  lord  Curzon, 
les  combinaisons  italiennes  et  les  erreurs  de  tac- 
tique des  plénipotentiaires  français.  De  toute 
façon  il  est  certaih  qu'au  cours  de  ces  laborieuses 
négociations,  tout  en  cédant  aux  Turcs  sur  tous 
les  points  essentiels,  ni  la  France  ni  l'Angleterre 
ne  sont  arrivées  à  se  les  concillier.  Nous  n'avons  paru 
ni  habiles  ni  désintéressés.  Nous  avons  abandonne 
les  chrétiens  d'Orient  sans  nous  attacher  l'irré- 
ductible Islam,  et  nous  avons  souscrit  a  cette  honte 
qui  nous  reporte  au  temps  des  guerres  médiques  : 
l'échange  des  populations.  Peut-on  imaginer  un 
échec  diplomatique  plus  complet  ?  On  nous  dira  : 
la  politique  ne  consiste  guère  qu'à  faire  aboutir 
.pour  chaque  problème  la  moins  mauvaise  des  solu- 
tions. N'est-ce  pas  quelque  chose  que  d'avoir 
évité  la  guerre  ?  Assurément,  mais  il  est  probable 


que  notre  longanimité  n'a  fait  qu'en  r-tarder  l'éclo- 
sion,  alors  qu'un  peu  de  f,  rineté  et  d'unité  d'action 
auraient  sans  doute  réussi  à  abaisser  la  su  [Main: 
de  ceux  qui  viennent  de  démontrer  qui'  les  traités 
de  1919  n'étaient  pas  intangibles. 

* 
*  * 

A  Lausanne,  la  partie  était  perdue  avant  d'être 
engagée,  parce  qui'  la  situation  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  était  grevée  île  lourdes  hypothèques, 
comme  l'accord  d'Angora,  et  comme  les  innom- 
brables fautes  que  l'ambition  démesurée  des 
coloniaux  anglais  a  fait  commettre  au  Forcing 
Office  en  1919  et  1920.  On  s'aperçoit  aujourd'hui 
que  le  manque  de  concert,  mieux  encore  l'étalage 
de  la  rivalité  franco-anglaise,  qui  apparut  au  len- 
demain même  de  la  victoire  du  général  Allenby, 
sont  à  l'origine  de  tout  l'imbroglio  oriental.  Or, 
à  quelques  fautes  de  détails  près,  toute  la  respon- 
sabilité de  cette  funeste  erreur  remonte  au  gouver- 
nement de  M.  Lloyd  George,  et  la  France,  dans  cette 
affaire,  n'a  à  se  reprocher  qu'une  excessive  lon- 
ganimité. 

L'Angleterre  s'étonne,  et  parfois  s'indigne  de 
constater  que  le  sentiment  populaire  en  France  lui 
soit  en  somme  assez  hostile.  La  vérité,  c'est  que 
si  elle  était  mieux  informée  de  ce  que  fut  la  poli- 
tique anglaise  en  Orient,  et,  d'une  façon  générale, 
partout  où  ses  intérêts  ont  été  en  compétition  avec 
les  mitres,  ce  n'est  pas  seulement  par  des  plaisan- 
teries de  journaux  satiriques  que  se  traduirait 
l'opinion  de  ce  public  français  qui  n'a  cependant 
pas  oublié  le.  sang  versé  en  commun  sur  les  champs 
de  bataille  d'Artois  et  de  Picardie.  Tous  les  consuls, 
tous  les  agents  diplomatiques,  tous  les  attachés 
militaires,  qui,  depuis  l'armistice,  ont  exercé  leurs 
fonctions  entre  la  Méditerranée,  le  Golfe  Persique 
et  la  Mer  Noire,  sont  unanimes  :  ils  ont  toujours 
trouvé  devant  eux  leurs  collègues  anglais  contra- 
riant leur  politique,  sapant  leur  influence,  cherchant 
à  diminuer  leur  prestige,  obéissant  manifestement 
à  un  plan  concerté  qui  visait,  non  seulement  à 
reprendre  à  la  France  tout  ce  qui  lui  avait  été  con- 
cédé par  l'accord  de  1916,  mais  même  à  ruiner 
les  positions  séculaires  qu'elle  devait  à  son  rôle 
traditionnel  de  protectrice  des  chrétiens.  Le  livre 
abondamment  documenté  et  merveilleusement  lu 
cide  que  vient  de  publier  le  comte  R.  de  Gontaut- 
Biron,  Comment  lu  France  s'est  installée  en  Syrie  (1), 
donne  à  ce  sujet  de  terribles  précisions.  Adjoint  à 
M.  Georges  Picot,  haut-commissaire  en  Syrie, 
de  1818  a  1919,  M.  de  Gontaut-Biron  a  suivi  de 
très  près  tous  les  événements  qui  ont  marqué  l'ins- 

(1)  A  la  librairie  Pion,  Paris. 
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tallation  du  protectorat  français  en  Syrie,  les  dif- 
ficultés inouïes  qui  nous  furent  suscitées  par  l'émir 
il  et  le  bluff  arabe  aussi  bien  que  par  l'in- 
vention anglo-américaine  du  sionisme.  Il  raconte 
tout  cela  avec  une  intelligente  franchise  et  une  mo- 
dération de  ton  qui  donne  d'autant  plus  de  force 
à  son  réquisitoire.  Il  ne  ménage  d'ailleurs  pas  ses 
critiques  à  la  France,  et  il  montre  avec  une  patrio- 
tique amertume  comment  la  politique  générale 
du  gouvernement  entrava  trop  souvent  l'admirable 
effort  d'organisation  de  quelques  Franc 

On  espérait  alors  obtenir  l'appui  sans  réserve  de 
la  Grande-Bretagne  dans  l'affaire  des  réparations 
et  le  mot  d'ordre  était  de  ne  pas  contrarier  les  visées 
coloniales  de  l'alliée  dont  on  avait  besoin.  Elle  en 
profita,  et  ce  qui  ressort  le  plus  clairement  du  livre 
de  M.  de  Gontaut-Biron,  c'est  la  formidable  cam- 
pagne de  dénigrement,  l'immense  et  obscure  in- 
trigue dont  la  France  fut  la  victime  même  dans  les 
contrées  que  l'accord  de  1916  abandonnait  à 
son  influence.  On  eût  voulu  rendre  impraticable 
l'exercice  du  mandat  français  en  Syrie  qu'on  n'eût 
pas  agi  autrement.  Comment  cette  attitude  hos- 
tile n'eût-elle  pas  laissé  de  traces  dans  le  personnel 
diplomatique  et  militaire  français.  Il  y  a,  à  Paris, 
tout  un  parti  qui  reproche  au  gouvernement  et  à 
ses  agents  d'avoir  ménagé  la  Turquie  aux  dépens  de 
l'amitié  anglaise.  Sans  doute  les  ménagements  ac- 
cordés à  la  Turquie  n'ont  pas  été  de  bonne  poli- 
tique, mais  dans  bien  des  cas,  l'hostilité  anglaise 
nous  y  a  en  quelque  sorte  contraints. 


* 
*  * 


Cet  accord  de  1916,  contrat  de  vente  de  la  peau 
de  l'ours,  pesa  d'ailleurs  lourdement  sur  Mute  notre 
politique.  On  sait  en  quoi  il  consistait  essentielle- 
ment. C'était  la  conclusion  de  négociations  anglo- 
franço-russes  réglant  le  sorL  de  l'Empire  ottoman 
après  la  victoire  escomptée.  La  Russie,  ayant  dis- 
paru, la  convention  franco-angiaise  demeura  seule, 
niant  avant  la  lettre  la  politique  Wilsonienne, 
ird  de  1916  n'impliquait  pas  d'annexion,  les 
puissances  contractantes  se  contentaient  d'e: 
une  simple  tutelle  provisoire  sur  les  nationalités 
soustraites  au  joug  turc.  Ceci  dit,  on  pari 
la  partie  de  l'Asie-Mineure  enlevée  à  la  furquie 
en  zones  d'influ  l  on  créai!  l'Etat  arabe  ou 

chérifien    qui,    dans    la    pensée    des    négocia 
français,  devait  servir  à  détourner  l'Islam  de  la 
Turquie,   alliée  de   l'Allemagne,   mais  qui,   dès  ce 
dt  que  l'instrument  des  ambitions 
traité  qui,  reconnaissant  la  situation 
privilégiée  de  la  France  en  Syrie,  plaçait  ce  pays 
la  zone  d'influence  françai  /ail  d'une 

lourde  hypothèque  en  en  détachant  la  Palestine, 


et  en  instituant  sur  ses  confins  cette  puissance 
arabe  qui  devait  nécessairement  contrarier  notre 
action. 

Il  rendait  d'autre  part  impossible  le  retour  de 
nos  relations  normales  avec  la  Turquie.  L'accord 
de  1916  supposait  la  ruine  totale  de  l'Empi 
ottoman.  Du  moment  où  l'Empire  ottoman  de- 
meurait debout,  il  n'était  plus  qu'une  gêne  et  une 
duperie.  Aussi,  quand  la  France  se  fut  décidée  :i 
abandonner  la  Cilicie,  «  la  chair  de  notre  chair  » 
disait  Mustapha  Reniai,  M.  Georges  Picot,  qui 
s'était  aperçu  que  décidément  on  ne  pouvait  plus 
traiter  les  gens  d'Angora,  qu'on  n'avait  pu  réduire, 
comme  une  banda  d'énergumènes  ou  de  brigands, 
chercha-t-il  à  entrer  en  conversation  avec  le  chef 
de  la  Grande  Assemblée.  Il  en  résulta  un  projet 
d'accord  que  le  public  français  ne  connaît  guère  et 
que  M.  de  Gontaut-Biron  analyse. 

Par  cet  accord,  Mustapha  Kemal  reconnais- 
sait le  mandat  de  la  France  en  Syrie,  en  fixait 
raisonnablement  la  frontière  et  renonçait  défini- 
tivement à  Alexandrette  et  à  Alep. 

En  ce  qui  concerne  la  Cilicie,  M.  Georges  Picot 
communiquait  à  Mustapha  Kemal  les  garanties 
exigées  par  la  France  en  compensation  du  retrait 
de  ses  troupes  : 

Droit  de  regard  du  gouvernement  français  sur 
l'administration  locale  et  protection  des  mino- 
rités. Le  droit  de  regard  devait  être  exercé  par  des 
fonctionnaires  français,  la  souveraineté  ottomane 
étant  entièrement  respectée  dans  la  forme. 

Réorganisation  de  la  gendarmerie  sous  la  sur- 
veillance d'officiers  français. 

Collaboration  franco-turque  au  point  de  vue  éco- 
nomique, des  techniciens  français  étant  chargés 
des  grands  travaux. 

Mustapha  Kemal  accepta  la  clause  restrictive 
relative  à  la  gendarmerie.  Pour  contrôler  l'admi- 
nistration il  n'admit  que  des  consuls  à  compé- 
tence plus  étendue  et  il  demanda  qu'en  cas  d'accord 
la  France  garantisse  à  son  tour  l'intégrité  dé 
l'Empire  ottoman  vis-à-vis  de  ses  alliés  (Angleterre, 
Italie,  Grèce).  Bref,  il  voulait  s'entendre  avec  !.i 
France,  à  l'exclusion  de  toute  autre  puissance. 
Il  admettait  «pie  des  consi  illers  français  seraient 
adjoints  aux  ministres  ottomans,  en  particulier 
pour  l'Intérieur,  les  Finances,  la  Justice.  Ces 
conseillers  auraient  même  pu  être  fonctionnaires 
ottomans.  C'esl  donc  une  véritable  tutelle  amicale 
de  la  France  que  la  Turquie  acceptait,  el  nous 
trouvions  d'un  seul  eoup  la  prépondérance  que  la 
rre  et,  avanl  la  guerre,  la  Révolution  jeune-tur- 
aous  avaient  (ail  perdre. 

Pourquoi  ce  projet  d'accord  ne  fut-il  jamai 
rietisement    envisagé  à    Paria?    Sans    doute  avait- 
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il  (''vrillé  les  susceptibilités  de  L'Angleterre,  dit 
M.  de  Gonlaut-Biron.  Et  il  ajoute  :  la  question 
fut  enterrée  jusqu'au  jour  où,  après  avoir  jeté  au 
vent  plusieurs  centaines  de  millions  et  sacrifié 
quelques  milliers  de  vies,  nous  dûmes  passer  SOUS 
les    tourelles  e.iudilies  (le    l'AsseinllIée    d'Angola   el, 

vainqueurs,  signer  avec  les   Kémalistes   un   véri- 
table  traité   de  vaincus,  OÙ  nous  avons   tout   ; 
sans  contre-partie  ». 

I, 'issue  de  la  Conférence  de  Lausanne  vient  de 
lui  donner  terriblement  raison. 

Certes  en  ce  moment-ci  ce  serait  une  grande 
faute  que  de  surexciter  encore  la  colère  qui  monte 
en  France  contre  la  politique  delà  Grande-Bretagne; 
une  rupture  formelle  entre  les  deux  nations  serait 
funeste,  mais  il  n'est  peut-être  pas  mauvais  de 
faire  connaître  à  l'Angleterre  que  l'opinion  fran- 
çaise sait  désormais  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
conduite  de  ceux  qui  ont  voulu  escamoter  à  leur 
profit  tous  les  bénéfices  de  la  victoire  commune. 
II  y  a  heureusement  en  Angleterre  des  gens  qui 
s'en  rendent  compte. 

Louis  DuMONT-WlLDEN. 


-♦-♦♦- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES 


UNE  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 
SUÉDOISE  (i) 

Les  livrés  naissent  au  hasard  et  leur  venue  au 
monde  n'est  parfois  justifiée  que  par  de  vaines 
raisons  ou  de  discutables  prétextes.  Celui-ci  pré- 
sente à  l'état-civil  des  titres  sérieux  et  toutes  les 
garanties  d'une  utilité  certaine. 

II  paraît  parce  que  nous  en  avions  besoin,  parce 
qu'il  nous  manquait;  il  remplit  une  place  vide  dans 
nos  bibliothèques;  il  ne  répète  aucun  autre  livre  et 
nous  offre  une  substance  neuve  dont  nous  n'avions 
point  encore  éprouvé  la  richesse. 

Ce  privilège  le  distingue  de  n'avoir,  dans  notre 
langue,  aucun  devancier,  car  on  ne  saurait  recon- 
naître cette  qualité  aux  ouvrages,  vieux  de  près 
d'un  siècle, qui  traitent  du  même  sujet.  Citons-en 
quelques-uns.  L'âge  romantique  entraînait  les 
Français  hors  de  leurs  frontières  :  un  J.-J.  Ampère 
abordait  aux  plages  lointaines  de  la  mythologie  el 

(1)  Prochainement  paraîtra  dans  La  Bibliothèque  Scandinave 
(Leroux  édit.),  une  Histoire  de  la  littérature  suédoise,  par 
M.  H.  Schuck,  de  l'Académie  svédvise,    Président  de  l'Institut 

*iobel,  traduite,  sur  le  manuscrit  de  I  auteur  par  Lucien  Maurj. 


des  légendes  Scandinaves  :  Xavier  Marmicr  l'y 
suivait,  parcourait  les  pays  dn  Nord,  en  rapportait 
tout  un  bagage  de  notions  littéraires,  et  une  mois- 
son plus  précieuse  d'observations  sur  les  mœurs 
•  l  la  vie  contemporaines,  qui  n'ont  point  perdu 
aujourd'hui  toute  valeur;  son  Histoire  de  In  litté- 
rature en  Danemark  et  en  Suède  date  de  1839.  La 
même  année  paraissait  l'Histoire  de  In  poésie  scan- 
dinaue  d'Edelestand  du  Méril,  précédée  de  peu  par 
les  Poèmes  islandais  de  F.-G.  Bergmann.MUa  H,  du 
Puget,  entre  autres  traductions,  nous  apportait 
une  version  française  de  ce  qu'on  appelait  alors 
Les  Eddas.  Léouzon  le  Duc  écrivait  une  Histoire 
littéraire  du  Nord,  et  traduisait  le  Kalevala.  Vinrent 
ensuite  les  travaux  de  A.  Geffroy,  d'Emile  de 
Laveleye...  Rendons  justice  à  cette  période  de 
notre  histoire  littéraire,  qui  tenta  de  nous  initier 
aux  sources  anciennes  de  la  poésie  Scandinave  et 
finnoise;  mais  constatons  l'inévitable:  la  plupart 
de  ces  travaux  ne  peuvent  plus  aujourd'hui  nous 
être  d'aucune  utilité  :  la  critique  moderne  les  relègue 
au  rang  des  œuvres  irrémédiablement  dépassées. 

Après  1870,  la  France  semble  se  détourner  d'un 
ordre  d'études  où  elle  s'était  engagée  avec  ardeur  : 
elle  néglige  ses  relations  Scandinaves,  et  dans  le 
temps  même  où  les  littératures  du  Danemark, 
de  la  Norvège  et  de  la  Suède  atteignent  à  leur 
apogée,  nos  compatriotes  paraissent  oublier  le 
chemin  de  Copenhague,  de  Christiania  et  de  Stock- 
holm. Par  un  juste  retour,  notre  influence  intel- 
lectuelle décroît  dans  les  trois  pays,  à  mesure  que 
s'aggrave  notre  indifférence.  Aucun  de  Vogué  ne 
s'éprend  du  rêve  et  de  la  pensée  Scandinaves.  Di  s 
ton  listes  publient  de  négligeables  impressions  de 
voyage.  Çà  et  là  quelques  traductions  de  sagas.  La 
critique  et  l'histoire  font  relâche. 

I  >epuis  une  vingtaine  d'années  les  liens  à  demi 
rompus  tendent  à  se  renouer  :  M.  André Bellessort 
inaugure  une  connaissance  de  la  poésie  et  de  la 
psychologie  suédoises  qu'aucune  sonde  française 
n'avait  encore  explorée  aussi  profondément  {La 
Suède);  il  nous  révèle  Selma  Lagerlof.  Des  traduc- 
teurs nous  viennent  eu  aide,  M.  La  Chesnais, 
MUe  llammar,  i\I""'  de  Ouirielle...  Nos  éditeurs 
accueillent  des  traductions  de  plus  en  plus  nom- 
breuses, quelques  anthologies.  Mais  le  publie  suit 
mal  cet  effort  dispersé.  Le  vieux  préjugé  des  «  té- 
nèbres Scandinaves  »  obscurcit  son  jugement. 
Aucun  guide  ne  lui  présente  ces  vues  générales 
qui  seules  permettraient  de  relier  et  de  comprendre 
tant  de  fragments  épars.  Les  littératures  Scandi- 
naves, malgré  de  beaux  succès,  n'ont  point  encore 
eu  leur  heure  en  France. 

I  e  théâtre  pouvait  seconder  leur  fortune  :  grâce 
à  Lugné  Poé  et  à  la  constance  de  son  apostolat 
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scénique,    Ibsen,  Bjornson  et   Strindberg  ont  été 

régulièrement  joués  en  France  Mais  c'est  seule- 
ment en  1922  qu'Ibsen  pénètre  au  théâtre  français; 
le  grand  public  ne  découvre  Peer  Gynt  qu'en  1923. 

Fort  heureusement  l'Université  vient  à  la  res- 
cousse :  une  chaire  de  langues  el  littératures  Scan- 
dinaves créée  à  la  Sorbonne  avant  la  guerre  s'étaie 
de  doctorats  danois,  norvégiens  et  suédois;  autour 
d'elle  et  de  son  premier  titulaire,  M.  Paul  Verrier, 
s'édifie  cette  année  même  un  Institut  d'études 
Scandinaves  :  on  peut  en  attendre  un  renouveau 
scientifique  qu'annoncent  déjà  quelques  thèses. 

Tel  est,  brièvement  esquissé,  et  en  ne  retenant 
que  les  repères  principaux,  le  bilan  du  scandina- 
visme  en  France.  En  somme,  après  les  tentatives 
méritoires  du  début  et  du  milieu  du  siècle  dernier, 
nous  avons  renoncé  à  scruter  le  passé  des  peuples 
du  Nord  ;  le  considérable  développement  de  la 
philologie,  de  l'érudition  et  de  la  critique  Scandi- 
naves nous  est  inconnu,  et  n'a  éveillé  dans  notre 
monde  savant  que  de  très  rares  échos.  Les  lettres 
proprement  dites  sont  parvenues  jusqu'à  nous; 
leurs  incursions  désordonnées  ont  éveillé  des  curio- 
sités mal  satisfaites.  Il  s'agit  désormais  de  complé- 
ter et  de  coordonner  des  éléments  disparates. 
Intrigué,  souvent  séduit  par  un  Ibsen,  un  Bjornson, 
un  Andersen,  un  Jonas  Lie,  un  J.Bojer,  un  K.Ham- 
sun, un  Strindberg,  une  Selma Lagerlôf,  notre  publie 
souhaite  que  l'accès  de  leurs  œuvres  lui  soit  rendu 
plus  facile  :  il  s'interroge  sur  leurs  prédécesseurs 
et  leurs  inspirateurs. 

La  Bibliothèque  Scandinave  ambitionne  de  con- 
tribuer à  l'orienter  sûrement  -  en  assurant  la 
traduction  des  œuvres  les  plus  significatives, 
anciennes  et  nouvelles,  en  y  joignant  des  notices 
et  des  préfaces  où  apparaîtront  les  derniers  résultats 
de  la  science  Scandinave.  Elle  ne  remplirait  pas  toute. 
sa  tache,  si,  en  présence  d'un  territoire  où  les  jalons 
sont  incertains  et  rares,  elle  ne  tentait  d'en  cir- 
conscrire les  frontières,  d'en  définir  le  climat,  et 
d'en  drçsser  la  carte.  Quel  terroir,  quelles  tradi- 
tions ont  engendré  ces  auteurs  contemporains  dont 
la  gloire  nous  effleure  ?  Quelles  influences  ont  formé 
ces  génies  que  nous  entendons  mal  parce  que  leurs 
antécédents  nous  échappent  ?  Que  représentent 
ces  peuples  dans  la  famille  européenne  ?  Quels  dons 
particuliers  les  distinguent  ?  Quelle  mission  au 
regard  de  l'esprit?  Que  nous  doivent-ils?  Leur 
devons-nous  quelque  chose  ?  Quels  furent,  dans  leur 
passé,  leurs  rapports  avec  les  autres  peuples  ? 
Où  les  situer  dans  l'histoire  de  la  fraternité  euro- 
péenne ?  Qu'ont-ils  créé?  Que  peut-on  attendre 
de  leurs  énergies   anciennes   el    toujours  jeunes  ? 

Ces  questions  nous  les  avons  posées  aux  maîtres 
les   plus   éminents   des   pays   Scandinaves,   en    les 


priant  d'écrire,  à  l'usage  du  public  français  et  intér- 
im! ional,  des  histoires  de  leurs  propres  littératures 
qui  puissent  servir  de  base  à  nos  enquêtes  futures. 

Il  y  faudra  plusieurs  volumes,  et  voici  une  pre- 
mière distinction  dont  le  lecteur  ne  manquera 
pas  de  faire  son  profit.  Nous  avons  accoutumé  de 
confondre  les  peuples  du  Nord  comme  si  le  terme 
Scandinave  désignait  à  lui  seul  une  nationalité. 
Quelques  astres  lointains  brillent  à  l'horizon  sep- 
tentrional; nous  les  englobons  dans  les  limites 
incertaines  d'une  nébuleuse;  ce  vague  nous  suffit... 
Or  la  plus  élémentaire  observation  révèle  une  cons- 
tellation régie  par  les  lois  d'une  gravitation  très 
précise,  avec  des  centres  d'attraction  qui  opposent 
leurs  influences  contraires.  Chacun  de  ces  peuples  a 
sa  physionomie  et  son  génie  particuliers;  chacun 
d'eux  est  une  force  et  possède  une  personnalité. 
La  France,  l'Italie  et  l'Espagne  s'affirment  diffé- 
rentes dans  l'unité  du  monde  latin  :  des  contrastes 
analogues  séparent  dans  le  monde  Scandinave  le 
Danemark,  la  Norvège  et  la  Suède. 

Ces  peuples  ont  des  origines  communes  :  une 
littérature  indivise  est  au  commencement  de  leurs 
annales  ;  nous  la  devinons  à  travers  l'immense 
travail  historique  et  poétique  d'une  petite  nation 
de  rapsodes  et  de  scoliastes,  l'Islande.  C'est  au 
moyen  âge  seulement  que  les  contrastes  s'accusent 
et  qu'à  la  faveur  d'une  tentative  d'hégémonie  da- 
noise, l'aube  du  sentiment  national  l'ait  émerger 
trois  nationalités  distinctes.  Des  Vêpres  stockhol- 
miennes  (1520)  jusque  vers  le  milieu  du  xixe  siècle, 
la  Suède  s'isole  de  ses  voisins  et  les  ignore,  tandis 
qu'elle  communie  avec  le  reste  de  l'Europe.  Long- 
temps associée  au  Danemark,  la  Norvège  som- 
meille pendant  des  siècles  :  son  éveil,  au  début  du 
xixe  siècle,  a  l'éclat  lyrique  d'une  renaissance  :  ce 
vieux  peuple  manifeste  l'intransigeance  de  la  jeu- 
nesse dans  l'affirmation  outrancière  de  son  ori- 
ginalité... 'trois  peuples,  trois  patriotismes,  trois 
littératures  :  encore  convient-il  de  ne  point  négli- 
ger les  marches  extrêmes  de  l'univers  Scandinave  : 
les  Fseroë,  les  Orcades  et  l'Islande,  ces  Cyclades, 
celle  lonie  du  Nord  —  en  Islande  un  rameau  mo- 
derne a  surgi  de  racines  millénaires  —  h  Finlande... 
en  Finlande  la  littérature  suédoise  a  essaime  une 
descendance  qui  cherche  ses  destinées  au  contact 
du  génie  finnois  et  collabore  à  la  civilisation  bilingue 
d'un  peuple  à  demi  asiatique. 

Voici,  pour  commencer,  une  Histoire  de  la  lii- 
térature  suédoise,  qui  s'est  trouvée  prête  la  première. 


* 

*  * 


D'autres   que   M.    II.    Schûck   eussent   pu    écrire: 

mais  je  crois  bien  (pie  les  plus  autorisés  se  fussent 
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récusés  en  faveur  du  maître  incontesté  de  l'his- 
toire littéraire  suédoise. 

II.  Schûck  est,  à  lui  seul,  un  exemple  frappant 
du  bénéfice  que  nous  pourrions  tirer  d'une  fréquen- 
tation régulière  «le  Pintellectualité  suédoise,  une 
preuve  visante  du  dommage  que  nous  vaut  notre 
éloignement  des  lettres  Scandinaves. 

Sa  biographie  se  résume  en  quelques  dates  uni- 
versitaires (1);  sa  vie,  e'esi  l'accomplissement  mé- 
thodique d'un   prodigieux  labeur,   réclusion,   pré 

eipitée.  avee  aisance,  d'une  œuvre  di    la   plus  vaste 

envergure. 

Ses  premiers  travaux,  sa  thèse  concernent  la 
littérature  de  la  Renaissance  en  Angleterre;  l'éru- 
dition anglaise,  que  favorise  une  critique  des  textes 
al damment  et  scientifiquement  développée,  l'in- 
cite à  un  retour  sur  l'histoire  de  la  littérature  sué- 
doise, encore  mal  débrouillée  et  dépourvue  de 
moyens  d'investigation.  Il  se  voue  à  cette  histoire, 
mais  sans  cesser  de  visiter,  par  delà  les  frontières 
de  son  pays,  les  domaines  étrangers.  Sa  science 
née  au  loin,  incline  naturellement  aux  méthodes 
comparatives  :  l'un  des  premiers  en  Europe,  il 
les  applique  avec  une  sûre  maîtrise:  peut-être  à 
cet  égard,  son  livre  (1800)  sur«  Le  Moyen  Age  et  la 
Réforme»  (en  Suède)  n'a-t-il  elé  ni  devancé  ni  dépas- 
passé.  Schûck  donne  là  un  exemple  décisif  :  l'his- 
toire de  la  littérature  suédoise  lui  doit  de  s'être 
développée,  à  l'abri  île  toute  inspiration  chauvine 
ou  étroitement  nationale,  selon  nu  esprit  de  libre 
recherche  attentif  a  toutes  les  influences  d'où 
qu'elles  viennent. 

Ce  livre  annonçait  un  grand  dessein:  à  trente  air. 
Schûck  médite  d'édifier  une  vaste  histoire  de  la 
littérature  suédoise  ;  mais  il  aborde  un  terrain 
vierge  où  n'ont  été  poussées  avant  lui  que  d'insuf- 
fisantes reconnaissances;  il  s'attarde  aux  vérifi- 
cations et  renonce  à  dépasser  le  xvie  siècle.  Le 
Moyen  Age  et  la  Réforme  a  demeure  l'entrée  mo- 
numentale et  isolée  d'une  œuvre  qu'il  n'achèvera 
sans  cloute  jamais. 

Celle  œuvre,  toutefois,  ne  cesse  de  le  hanter  : 
il  en  prépare  les  matériaux  ;  il  précipite  dans  tous 
les  sens  un  effort  d'analyse  qu'il  espère  rassembler 
un  jour  en  une  solide  synthèse;  il  entraîne  avec 
lui  ces  étudiants- d'hier,  ces  maîtres  d'aujourd'hui 
qui  furent  directement  ou  indirectement  ses^élèves, 
les  Blanck,  les  Book,  les  Lamm...  Il  mène  de  front 
le  défrichement  des  origines  suédoises  et  Une  col- 
laboration assidue  à  l'étude  de  maints  problèmes 
de  littérature  étrangère.  Son  William  Shakespeare 
(1S83)  est  la  suite  naturelle  de  ses  débuts  britan- 

(I)  Né  i  Stockholm  ru  is:;:,,  étudi  int  i  •  I  psal  is7:ti.  docteur 
(1S82I  professeur  à  Liind  |1890i  puis  a  L'psaf,  et  enfin  reeti  ar 
do  l'Université  d'I'psal  (1903-18 


niques.  Les  littératures  allemande,  française  et 
italienne  ne  lui  sont  pas  moins  familières  que  la 
suédoise. 

Initiateur,  quasiment  inventeur  d'une  activité 
scientifique  féconde,  et  qui  suscite  autour  de  lui 
une  florissante  école, Schûck  va  multiplier  désor- 
mais avec  une  étonnante  rapidité  les  enquêtes  de 
détail  et  les  essais  d'ensemble,  les  travaux  de  pnre 
érudition,   les  ouvrages  de  savante   vulgarisation 

et    les  éditions  de  textCS. 

Contraint  de  renoncer  à  son  dessein  primitif, 
il  n'en  esquisse  pas  moins,  en  collaboration  avec 
Karl  Warburg,  cette  Histoire  illustrée  de  la  litté- 
rature suédoise^  vol.),  classique  en  Suède,  qui  est 
un  tableau  d'ensemble  provisoire  certes,  mais 
aussi  remarquable  par  l'abondance  de  l'information 
que  par  la  sûreté  critique  des  aperçus  et  des  ju{ 
ments.  Très  différent  de  la  plupart  de  nos  manuels. 
cet  ouvrage  n'envisage  pas  la  littérature  corn 
un  phénomène  isolé;  Schûck  s'est  assimilé  les  en- 
seignements de  Taine  ;  il  sait  que  les  mœurs,  la 
civilisation  et  toute  l'histoire  d'un  peuple  s.-  re- 
flètent dans  ses  Lettres;  il  élargit  le  cadre  ordi- 
naire de  ces  sortes  d'ouvrages,  et  donne  du  génie 
national  l'interprétation  les  plus  large  et  la  plus 
pénétrante.  Les  mêmes  tendances  caractérisent 
les  'rois  volumes,  plus  récents,  qu'il  intitule  : 
Les  grands  traits  de  la  littérature  suédoise. 

Entre  temps,  Schûck,  qui  ne  doute  jamais  de 
ses  forces,  et  qu'attirent  les  entreprises  illimitées, 
s'est  attaché  passionnément  à  un  autre  pro- 
jet ;  une  gageure  semble  l'entraîner  à  assumer  et 
à  tenter  de  réaliser  seul  un  rêve  capable  de 
remplir  plusieurs  existences;  il  décrira,  en  une 
série,  de  livres,  la  littérature  universelle...  lia 
encore,  une  impossibilité  l'arrête.  Sa  Littérature 
israélite  est  un  ouvrage  si  considérable  qu'un  plan 
plus  réduit  s'impose  par  la  suite.  Encore  que  de 
moindres  proportions,  les  volumes  qu'il  intitule 
l'Antiquité,  le  Moyen  Age,  la  Renaissance  témoignent 
d'immenses  lectures  :  tout  récemment  a  paru  le 
Classicisme  français. 

Les  plus  acharnés  travailleurs  eussent  succombe 
sous  le  poids  de  ces  travaux  encyclopédiques. 
Un  Schûck  y  excite  son  ardeur,  et  y  découvre  le 
point  de  départ  de  maintes  recherches  originales  : 
l'histoire  des  religions  et  des  croyances  le  séduit  au 
passage;  ce  goût  lui  dicte  deux  volumes  d'Etudes 
d'histoire  littéraire  et  religieuse  nordiques.  Le  mys- 
tère de  l'évolution  des  civilisations  le  lente:  il 
dessine  les  Grands  traits  de  l'histoire  de  la  culture 
médiévale,  et  compose  une  Histoire  du  peuple 
suédois  dont  les  deux  premiers  volumes  embrassent 
les  origines  et  le  moyen  âge.  L'art  le  sollicite  ; 
trois  volumes  de  Promenades   à  travers  les    siècles 
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le  retiennent  parmi  les  ruines,  les  musées,  les  monu- 
ments de  Rome.  Ajoutez  une  monographie  entière- 
ment renouvelée  sur  Shakespeare  (1916),  des  séries 
comme  Vieux  Papiers  ou  Mémoires  suédois,  des 
monographies  sur  la  plupart  des  auteurs  de  la 
littérature  suédoise,  une  œuvre  critique  éparpillée 
en  une  foule  d'articles,  de  discours  universitaires  ou 
académiques,  cet  aperçu  incomplet  vous  donnera 
une  idée  d'une  activité  exubérante  et  qui  décon- 
certe notre  notion  du  vraisemblable. 

Une  bibliothèque  entière  écrite  par  un  seul  homme 
contient  sans  doute  des  parties  de  valeur  inégale  ; 
mais  ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'en  toute  matière 
Schùck  introduit  des  idées  et  des  faits  nouveaux. 
Sa  connaissance  des  œuvres,  sa  prodigieuse  infor- 
mation, son  imagination  fertile  en  hypothèses 
et  en  rapprochements  imprévus  lui  assurent  le 
prestige  d'un  inventeur  dans  presque  tous  les  do- 
maines auxquels  il  a  touché. 

Ses  compatriotes,  en  raison  de  l'universalité  de 
sa  science  et  de  ses  curiosités,  le  comparent  volon- 
tiers aux  grands  érudits  de  la  Renaissance.  On  le 
rapprocherait  aussi  bien  de  Linné,  dont  il  a  célé- 
bré le  génie  d'observation  et  de  classification  ; 
un  Schiick  administre  mie  multitude  de  faits  hu- 
mains avec  la  même  souveraine  efficacité  qu'un 
Linné  les  divers  règnes  du  monde  végétal  et  ani- 
mal. 

Il  manifeste  la  même  impartialité  que  le  natura- 
liste ;  il  applique  aux  sciences  de  l'homme  une  mé- 
thode très  voisine  de  celle  des  sciences  naturelles  ; 
jamais  érudit  n'apparut  plus  dépouillé  de  préjugés 
ou  de  préférences  doctrinales  Schiick  est  historien  : 
les  idées  et  les  passions  ne  l'intéressent  qu'à  titre 
de  forces  dont  il  aime  à  mesurer  l'intensité  el  à 
décrire  la  complexe  intervention  dans  le  jeu  de 
la  vie  universelle  ;  il  lui  appartient  de  les  situer  dans 
le  temps  et  l'espace  ;  son  rôle  ne  va  pas  au  delà. 
Les  discussions  esthétiques,  morales  ou  philoso- 
phiques ne  sont  pas  son  fait;  il  constate,  il  établit 
puissamment  l'ordre  des  phénomènes,  leur  sens 
et  leur  portée.  La  science  ne  peut  rien  de  plus  : 
el  tradidit  numdum  dispulalionibus  eortun. 

Le  Danois  Vedel  louait  récemment  son  collègue 
suédois  de  n'avoir  jamais  abandonné  la  voir 
royale  de  la  méthode  historique  :  des  récifs  et  des 
remous  périlleux  bordent  cette  voie  ;  Schùck  lesévite 
et  gagne  de  vitesse  tous  ses  concurrents..,  Ainsi 
s'explique  cette  étonnante  carrière  ',  la  rigueur 
obstinée  d'une  méthode  qui  exclut  la  spéculation 
et  jusqu'au   concours  des  disciplines  adventices, 

voilà  K1  secret  'l'une  insolite  fécondité. 

Littérature,    art,    mythologie    et    religions,    ins 
titulions,    mouvement    social,   11.    Schiick    étudie 
les  aspects  les  plus  divers  de  la  peusée  et  des  actes 


humains  sans  se  départir  jamais  de  son  point  de 
vue  strictement  historique  ;  il  ne  s'enferme  dans 
aucune  catégorie  et  dépiste  à  merveille  les  prolon- 
gements que  le  fait  ou  l'idée  amplifient  bien  au 
delà  de  leur  domaine  propre.  Cette  souplesse,  cette 
soumission  à  l'objet,  qui  l'incline  à  suivre  et  â 
reproduire  les  sinuosités  de  la  vie  le  préservent  de 
la  sécheresse;  son  érudition  n'est  ni  rébarbative 
ni  pédante;  ses  plus  savants  ouvrages  semblent 
écrits  pour  le  grand  public  aussi  bien  que  ses  essais, 
ses  chroniques  et  ses  discours...  Il  est  incomparable 
dans  le  débrouillement  et  l'exposé  total  d'un  vaste 
problème.  Son  renom  serait  universel  s'il  n'était 
demeuré  volontairement  prisonnier  de  sa  langue 
maternelle;  il  s'en  évade  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois  ;  puisse  le  présent  volume  inspirer  aux 
esprits  curieux  le  désir  de  connaître  un  jour  ses 
oeuvres  les  plus  importantes. 


Le  programme  souhaitable  d'une  Histoire,  en 
français,  de  la  littérature  suédoise  s'accordait 
trop  avec  les  idées,  la  méthode,  les  conceptions 
de  H.  Schiick  pour  qu'il  ne  l'écrivît  pas  avec  plai- 
sir. On  voit  maintenant  de  quelle  préparation 
bénéficie  cet  ouvrage. 

Envisager  les  lettres  suédoises  du  point  de  vue 
européen,  les  étudier  dans  leurs  relations  multi- 
ples et  incessantes  avec  les  autres  littératures, 
saisir  à  leur  confluent  la  rencontre  des  courants 
étrangers  et  des  inspirations  nationales,  II.  Schùck 
s'en  est  préoccupé  et  s'y  est  appliqué  toute  sa  vie. 
Evoquer  les  lettres  sans  les  isoler  jamais  du  mi- 
lieu social,  montrer  comment  elles  s'associent  aux 
destinées  de  la  nation  et  en  illustrent  les  succès, 
les  revers  et  les  mouvements  profonds,  telle  est 
l'ambition  qu'il  proclame  dans  la  plupart  de  ses 
livres. 

Ce  sont  tout  justement  les  points  oii  s'arrête 
d'abord  le  questionnaire  du  lecteur  français. 

I.e  lecteur  sera  satisfait.  <>u  ne  l'importunera  pas 
ici  de  tous  les  détails  qui  ne  présentent  qu'un  inté- 
rêt en  quelque  sorte  local.  Les  auteurs  secondaires 
disparaissent.  Seules  surgissent  à  la  lumière  les 
grandes  figures.  Les  faits  essentiels  de  l'histoire 
suédoise    sont     rappelés  ;     le  peuple  suédois,  ses 

i    .      in     caractère    el     son    génie  demeure 

présent  a  toutes  les  pag 

Si    particulier,   et    parfois   si   secret,   si   jaloux   de 

son  mystère,  de  ses  aspirations  et  de  ses  nostalgies, 

ce  peuple  n'a-t-il  rien  de  commun  avec  les  autres 

eues  du  continent   européen  ?  IL  Schùck  est   fort 

I  éloigne  de  le  croire.  Ces  Scandinaves  sont  nos  pro- 


L,  MAURY.  —  LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES  :  LA  LITTERATURE  SUEDOISE       129 


ches  parents;  les  âmes  de  notre  Europe  ne  connais- 
sent entre  elles  que  des  abîmes  Franchissables. 

Ces  Suédois  ont  participé  à  toutes  les  révolu- 
tions de  la  pensée,  dugoûtet  du  sentiment  dont  - 
sont  émus  1rs  autres  peuples;  leur  littérature  est 
inséparable  des  littératures  allemande,  angla 
française,  voire  des  littératun  espagnole  et  ita- 
lienne. Seuls  les  peuples  slaves  n'ont  presque 
rien  fourni  à  la  Suède.  Notre  part,  à  nous  Français, 
esi  considérable,  et  l'on  admirera  que  tant  de 
dépouilles  françaises  aienl  enrichi  le  trésor  des 
Lettres  suédoises. 

La  naissance  de  la  littérature  suédoise  moderne 
sous  les  auspices  de  la  France  n'est  qu'un  fleuron 
de  plus  ajouté  a  l'histoire  de  notre  prépondérance 
intellectuelle  aux  xvïieet  xvnr8  siècles.  Mais  aupara- 
vant déjà,  en  plein  moyen  âge,  l'université  pari- 
sienne avait  accueilli  maints  clercs  suédois. 

Au  xixe  siècle,  la  Suède  est  un  champ  clos  où 
rivalisent,  se  combattent  et  triomphent  alterna- 
tivement et  parfois  simultanément,  les  influences 
française,  anglaise  et  allemande.  Mais  on  ne  cite- 
rait aucun  événement  intellectuel  français  d'impor- 
tance, qui  n'ait,  à  Stockholm  et  à  Upsal,  un  reten- 
tissement notable. 

Parcourez  l'index  placé  à  la  fin  de  ce  livre  ; 
presque  tous  les  grands  auteurs  —  et  bien  des  au- 
teurs secondaires  —  de  la  littérature  française  y 
figurent,  soit  qu'ils  aient  eu  en  Suède  des  disciples, 
ou  que  leur  influence  y  ait  paru  redoutable. 

En  réalité,  il  n'est  aucun  moment  de  la  durée 
où  les  Scandinaves  se  soient  soustraits  à  l'appel 
des  voix  étrangères.  Dès  leurs  plus  lointaines  ori- 
gines, ils  subissent  la  séduction  de  la  nature  et  de 
la  civilisation  méditerranéennes;  les  réminiscences 
latines  et  helléniques  sont  fréquentes  jusque  dans 
leurs  anciennes  légendes.  Bien  des  Français  seront 
surpris  de  retrouver  Homère  et  Virgile,  Byzance 
et  Rome  en  Islande.  En  esquissant  un  précieux 
tableau  de  cette  littérature  islando-scandinave  — 

l'une  des  plus  riches  et  a   quelques  égards  des  plus 

savantes  du  moyen  âge  —  H.  Schuck  ne  pouvait 
oublier  ce  trait.  On  y  surprend  le  rythme  m 
d'une   civilisation    qui    s'est   développée   à  l'écarl 
des  grands  carrefours  sans  renoncer  jamais  à   en 
capter  les  éclatants  échos. 

Voyageurs,  polyglottes  el  volontiers  cosmopo- 
lites, les  Scandinaves  ont  été  mêlés  à  toutes  les 
péripéties  de  l'histoire  européenne.  L'obstacle 
linguistique  les  a  privés  de  l'audience  qu'ils  au- 
raient méritée.  Et  sans  doute  les  découvertes  de 
leurs  savants  dans  l'ordre  des  sciences  mathéma- 
thiques,  physiques  et  naturelles  n'ont  jamais  passé 
inaperçues.  Le  rayonnement  de  leurs  littératures 
a  été  considérablement    retardé  par  le  fait  qu'ils 


n'ont  jamais  pu   imposer  la   familiarité   de   leurs 
idiomes  à   un   nombre   suffisant   d'éti  où- 

tivés. 

L'Europe  s'est  ainsi  privée  d'un  chant  qui  avait 

f dace  marquée  dans  la  polyphonie  de  ses  arts 
el  de  ses  disciplines  intellectuelles.  Il  s'a»it  ici 
de  la  Suède.  Or,  par  delà  les  imitations  et  les  ins- 
pirations étrangères,  l'inspiration  témoi- 
gne d'un  accent   et  d'une  dignité  comparables  à 

nie  les  grandes  nations  nous  offrent   de  plus 
original.    C'est    un    esprit    de   liberté,    d'audace    el 
de  folle  bravoure,  l'amour  du  péril,  le  goût  de  l'avi 
tare,  saisissables  dans  cette  littérature  lyrique  et 
tragique,  violente    et   colo  Viking  ;  a 

sure  qu'une  société  mieux  ordonnée  se  constitue, 
cet  esprit  enregistre  l'indépendance  du  citoyen  dans 
la  loi,  en  sorte  que  la  terre  suédoise  n'a  jamais 
connu  le  servage.  A  une  ère  catholique  assez  bn 
et,  au  dire  de  certains  Suédois,  trop  éphémère, 
succède  l'absolu  triomphe  du  protestantisme,  qui 
tranche  trop  de  liens  avec  l'Europe,  refrène  dure- 
ment la  sensibilité,  condamne  les  raffinements 
du  souci  esthétique  et  plastique,  instaure  le  règne 
d'une  tyrannique  orthodoxie;  mais  à  cette  rude 
école  le  sentiment  national  prend  toute  sa  force, 
une  austère  méditation  discipline  le  culte  de  la 
conscience  et  de  la  personnalité  :  le  lyrisme  foncier 
d'une  race  musicienne  découvre  la  beauté  grave 
des  chants  religieux,  cette  harmonie  luthérienne  qui 
retentit  sur  le  champ  de  bataille  de  Lutzen,  et 
qu'admirent  avec  une  sorte  de  saisissement  les 
soldats  de  Turenne.  La  Suède  s'éprend  de  l'ordre 
classique  et  de  la  grâce  française  ;  à  peine  dépose- 
1-elle  son  armure  guerrière  et  théologique,  elle 
perfectionne  et  assouplit  sa  langue;  ses  peintres 
embellissent  les  fêtes  de  Versailles  et  peuplent  ses 
châteaux  d'un  monde  charmant  de  galants  fan- 
tômes. Elle  est  prête  désormais  à  exprimer  toutes 
les  nuances  du  tempérament  national  ;  les  rêves  et 
l'érudition  fantastiques  d'un  Rudbeck  s'évanouis- 
sent à  la  clarté  tranquille  et  si  séduisante  qui  émane 
de  Linné.  Swedenborg  exalte  jusqu'à  la  folie  mys- 
tique la  pensée  religieuse,  mais  déjà  Cfeutz  annonce 
une  poésie  plus  douce  et  plus  humaine.  Ses  pasto- 
rales précédent,  de  peu  l'éclosion  de  ce  Bellman  qui 
semble   la   synthèse   des   dons   les    plus   spontanés 

on  peuple  :  humour  et  fantaisie,  sain  réalisme, 
musique,  lyrisme  à  demi  païen,  à  demi  chrétien  ; 
l'apparition  de  ce  chanteur  aviné  dans  un  cabaret 

■Stockholm  marque  la  première  grande  date  de 
la  poésie  moderne  suédoise. 

Le  xixe siècle  est  le  siècle  de  l'épanouissement: 
Tegnér  et  Geijer  l'inaugurent  magnifiquement, 
l'un  pur  poète,  environné  de  sonorités  rornanti- 
ques.mais  toujours  maître  d'une  éloquence  lyrique 
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où  se  reconnaît,  l'équilibre  de  la  raison  et  des  sug- 
gestions ardentes  du  sentiment  et  des  sens,  l'autre 
poète,  musicien,  prosateur,  qui  enseigne  aux  Sué- 
dois la  fierté  de  leur  passé.  Ensuite  les  talents  sont 
si  nombreux  et  si  divers,  que  je  ne  tenterai  pas 
d'en  déflorer  la  liste.  Le  Finlandais  Runeberg  pro- 
longe en  ses  fraîches  épopées  le  prestige  du  classi- 
cisme. De  Thorild  à  Almquist,  à  Strindberg  se 
perpétue  une  lignée  d'esprits  tumultueux  qui  pous- 
sent à  l'extrême  l'individualisme  rousseauiste  et  font 
éclater  le  scandale  de  leurs  œuvres  à  la  poursuite 
de  la  démence  et  du  génie.  La  divine  fantaisie, 
gui  a  brillé  en  Angleterre  avec  Shakespeare,  som- 
meille au  fond  de  l'âme  suédoise  :  Atterbom  la 
sollicite  curieusement  avant  qu'une  magicienne, 
Selma  Lagerlof,  l'éveille  aux  limbes  étincelants  des 
songes  et  des  légendes. 

Voilà  les  sommets. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle  apparais- 
sent les  romanciers  et  les  nouvellistes  :  M.  H. 
Schùck  n'a  pu  les  nommer  tous.  Charlotte  Edgrén- 
Leffler  (duchesse  de  Cajanello),  Ernst  Ahlgrén, 
Geijerstam,  Pelle  Molin,  parmi  les  morts  ;  Tor 
Hedberg,  Per  Hallstrom,  Hjalmar  Soderberg,  Si- 
wertz,  E.  Wagner,  parmi  les  vivants,  mériteraient 
chacun  une  étude  particulière. 

La  fleur  la  plus  délicate  de  la  littérature  sué- 
doise est  l'œuvre  d'une  pléiade  de  poètes  :  Snoilsky, 
orfèvre  du  vers,  élégant  et  précieux  ;  Verner  von 
Heidenstam,  auteur  de  romans  qui  ont  l'ampleur 
de  fresques  historiques,  plus  émouvant  dans  ses 
poèmes,  somptueux  et  passionnés,  où  perce  çà 
et  là  le  désenchantement  amer  d'un  Vigny;  Oscar 
Levertin,  critique  délicat,  poète  du  cœur  et  des 
souffrances  intimes  ;  Karlfeldt,  créateur  d'un  lyrisme 
rustique,  d'une  saveur  et  d'une  grâce  inimitables  ; 
enfin  l'admirable  Froding  :  son  œuvre  est  propre- 
ment le  miracle  qui  récompense  une  longue  tra- 
dition littéraire  :  une  déchirante  mélodie,  un  parfum 
subtil  et  enivrant,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  la 
suprême  confidence  de  la  muse  toujours  vivante 
au  pays  des  mille  lacs  et  des  forêts  éternelles. 

Petite  par  le  nombre  de  ses  habitants,  la  Suède 
est  grande  par  la  diversité  et  l'éclat  de  ses  Lettres  ; 
toute  une  partie  de  ces  Lettres  —  la  plus  haute  et 
la  plus  belle  —  demeure  intraduisible  s'il  est  vrai 
que  le  lyrisme  ne  se  prête  à  aucune  transposition. 
Mais  la  prose  souffre  d'être  reproduite  en  un  au  Ire 
langage  La  poésie  elle-même,  on  peut  l'investir, 
l'approéher,  surprendre  quelques-uns  de  ses  mer- 
veilleux secrets...  Il  y  faut  un  guide  et  un  conseiller. 
Le  voici.  Dédions  ce  livre  à  tous  ceux  qui  déplo- 
raient l'absence,  en  notre  pays,  d'une  solide  et  sûre 
introduction  à  l'élude  des  littératures  du  Nord. 

Lucien   M  VURY 


LE     THÉÂTRE 


JOLIES  PIECES  SANS  SUCCÈS 

M.  Romain  Coolus  a  adopté,  dans  son  théâtre, 
deux  personnages  qui  sont  l'expression  même  de 
son  espril  el  de  son  expérience  :  esprit  philoso- 
phique, expérience  parisienne.  Il  les  a  dessinés 
une  fois  pour  toutes  dans  sa  pièce  célèbre,  intitu- 
lée Les  Amants  de  Sazy;  il  vient  d'en  réesquisser 
une  effigie,  à  la  mode  du  jour,  dans  la  pièce  re- 
présentée au  théâtre  Michel,  l'Autruche. 

L'Autruche  est  une  pièce  charmante;  c'est, 
d'autre  part,  une  pièce,  —  il  ne  servirait  à  rien  de 
cacher  cet  éminent  honneur,  —  destinée  à  faire  peu 
d'argent. 

J'en  dirai  autant  de  Mademoiselle  Bourrât, 
œuvre  originale  et  précise,  jouée  à  la  Comédie 
Montaigne,  qui  a  provoqué  l'admiration  des  let- 
trés, mais  qui  n'est  point  parvenue  à  remplir  les 
ascenseurs  élevant  le  public  jusqu'à  la  petite  salle 
proprement  incomblable. 

Or,  j'avoue  que,  toutes  les  fois  qu'il  m'est  donné 
de  constater  une  aussi  flagrante  incompatibilité 
de  jugement  entre  les  habiles,  comme  on  disait 
jadis,  et  la  foule,  je  me  sens  passionné  par  ces  cas 
et  m'attache  à  rechercher  les  raisons  du  fait.  Et, 
comme  dans  tous  les  procès,  on  arrive  à  cette  con- 
clusion que  les  torts  sont  bien  partagés  et  que 
si  le  public  a  commis  la  faute  de  ne  point  recoin 
naître  la  qualité  de  ce  qui  lui  était  offert,  les  au- 
teurs ont  commis  celle  de  ne  point  rendre  plus 
accessible  leur  mérite. 


* 
*  * 


L'Autruche  est  une  comédie  bien  faite,  qui  repose 
sur  une  observation  juste,  dont  les  personnages 
sont  amusants  et  vrais,  dont  le  dialogue  est  léger, 
spirituel,  parisien,  et,  par  surcroît,  littéraire. 
L'ensemble  est  dominé  par  l'idée  que  certains  hom- 
mes, une  fois  parvenus  à  un  certain  âge,  toujours 
épris  de  féminité,  mais  raisonnables  e!  aussi  riches 
d'expérience  que  d'argent,  ne  prétendent  point 
exiger  des  jeunes  femmes  qu'ils  lancent  une  fidélité 
rigoureuse.  Ils  entendent  seulement  choisir  eux-mê- 
mes leurs  rivaux,  dont  la  jeunesse  et  l'insignifiance  ne 
sauraient  leur  porter  ombrage.  Ils  excluent  unique- 
ment les  hommes  de  leur  âge,  de  leur  rang,  de 
leur  fortune,  de  leur  cercle.  De  même  dune  que  l'au- 
truche se  croit  cachée,  quand  elle  s'est  mise  la  tète 
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dans  le  sable,  cette  pauvre  Gaby  peut  bien  se  croire 
à  l'abri  de  tout  soupçon  quand  elle  se  met  sur  le 
visage  une  voilette  à  -m-.  |K>js.  Son  protecteur 
respecte  le  plus  obligeammeui  du  moud.'  cl  même 
favorise  cette  illusion.  Mais  voici  que,  ayant  sur- 
pris chez  son  amie,  à  l'heure  du  bain,  un  baron  de 
ses  relations,  il  se  décide  incontinent  à  laisser 
Gaby  au  nouveau  courtisan,  se  réservant,  lui, 
d'appliquer  ses  soins,  sa  fortune  et  sa  méthode  à 
lancer  Mariette,  femme  de  chambre  de  Gaby. 
C'est  que  celle  Femme  de  chambre  est  une  forte 
tête,  ayant  réfléchi  sur  la  condition  sociale  de  la 
femme  à  notre  époque  et  qui  est  venue  se  placer 
chez,  une  demi-mondaine  uniquement  pour  avoir 
l'occasion  d'y  rencontrer  «les  hommes  :  calcul  qui 
a  parfaitement  réussi,  comme  on  le  voit.  Il  semble 
d'abord  que  cette  Mariette  professe  une  morale 
très  différente  de  sa  maîtresse,  car  elle  estime 
que  la  galanterie  est  devenue  une  affaire  et  qu'une 
femme  entretenue  qui  trompe  son  entreteneur 
commet  une  faute  commerciale.  Mais  elle  a  tout 
de  même  une  faiblesse  de  cœur  pour  un  jeune  ca- 
ricaturiste et  bientôt  se  reconstitue  chez  elle,  au 
dernier  acte,  le  trio  du  premier...  Elle  aussi,  près 
du  maître  philosophe,  ne  sera  qu'une  autruche. 
Cette  jolie  comédie  est  bien  jouée  et  la  mise  en 
scène  en  est  parfois  ingénieuse  et  piquante,  comme 
le  dispositif  de  la  salle  de  bain  et  du  bain.  Elle  est 
(gaiement  osé  ■  dans  les  propos  et  les  situations, 
parfaitement  accordée  par  conséquent  au  petit 
théâtre  élégant  et  cher  où  elle  est  représentée. 
Quels  sont  donc  les  motifs  qui  l'empêcheront  sans 
doute  d'atteindre  à  la  centième  ? 

La  réponse  la  plus  simple  serait"  sans  doute 
d'alléguer  le  caractère  littéraire  de  l'œuvre  ;  mais, 
réellement,  le  public  est  trop  étranger  à  la  litté- 
rature pour  qu'il  soit  capable  d'en  ressentir  même 
le  dégoût. 

J'inclinerais  davantage  à  penser  qu'il  y  a  dans 
la  composition  de  l'œuvre  de  Romain  Coolus 
quelque  chose  d'un  peu  abstrait,  une  ligne  par  trop 
géométrique  et  dont  le  tracé  révèle  plutôt  l'intel- 
ligence de  l'auteur  que  la  vérité  de  l'observation. 
J'aurais  préféré,  pour  mon  compte,  qu'au  dénoue- 
ment ne  se  reconstituât  point  le  trio  du  début. 
La  femme  qui  avait  eu  l'intelligence  et  l'énergie,  la 
souplesse  aussi  de  se  faire  servante  pour  devenir 
grande  vedette  se  devait  à  elle-même  de  rester 
fidèle  à  son  système  et  à  son  caractère  sans  tomber 
dans  le  romanesque  de  l'amour.  A  la  vérité,  les 
spectateurs  ne  se  disent  point  la  chose  comme  je  le 
fais,  mais  ils  se  demandent  si  M.  Romain  Coolus 
a  bien  exactement  noté  le  changement  des  mœurs. 
Aujourd'hui  le  trio  est  un  peu  suranné.  La  morale 
d'affaires   gouverne   aussi   la   galanterie   et   notre 


nouveau  a  demi-monde  .  progrès  en  loyauté 
professionnelle  ou  recul  en  séchi  resse  sentimentale, 
comme  on  voudra,  a  pris  grand  soin  de  ne  [dus 
confondre,  dans  une  même  intimité,  l'amour  et 
l'argent  Ou  bien  il  n'y  a  plus  d'amour  du  tout, 
c'est  la  majorité  des  cas,  —  ou  bien  la  femme  enln  - 
tenue,  s'attache  à  qui  l'entretient,  —  d'autant 
plus  que  ce  n'est  pas  toujours  un  homme  vieux. 
Voilà,  très  exactement,  le  point  ou  nous  sommes 
arrivés  :  c'est  ce  point  que  ne  marque  pas  avec  une 
précision  suffisante  la  comédie  de  Romain  Coolus 
et  nous  saisissons  là  une  grande  loi  du  théâtre  qui 
doit  être,  avant  tout,  la  reproduction  fidèle  des 
mœurs  présentes.  Le  moindre  écart  entre  la  morale 
d'une  pièce  et  les  mœurs  provoque  une  impression 
de  conventionnel. 

Ainsi  la  vérité  dernière,  que  le  public  n'a  pas 
démêlée  mais  qu'il  a  sentie  et  subie,  - —  c'est  (pie 
V Autruche  date  des  Amants  de  Sazy.  Il  eût  fallu 
mettre  à  jour. 


*  * 


M.  Claude  Anet,  dans  certains  ouvrages  consa- 
crés à  la  Russie,  notamment  dans  le  recueil  de 
nouvelles  intitulé  L'Amour  en  Russie,  s'est  l'ait 
une  spécialité  d'étudier  l'amour  sous  ses  formes 
simples,  où  il  apparaît  dépouillé  de  toutes  les  com- 
plications sociales  et  de  toutes  les  contraintes  de 
la  morale. 

C'zst  une  tentative  analogue  qu'il  a  faite  dans 
la  pièce  consacrée  à  la  province  :  Mademoiselle 
Uourrat. 

Mlle  Rourrat,  en  effet,  a  été  isolée  de  la  vie  par 
l'avaricieuse  rigidité  de  sa  mère  ;  elle  n'est  sortie 
du  couvent  que  pour  tricoter  dans  la  solitude  de 
la  maison,  et  sa  seule  joie  est  de  se  promener  dans 
le  jardin.  Pourtant  dans  le  jardin,  outre  la  nature 
et  le  printemps,  il  y  a  le  jeune  jardinier.  Mlle  Rour- 
rat est  trop  innocente  pour  deviner  le  péril  et  s'en 
défendre.  Elle  devient  grosse  sans  trop  comprendre 
ce  qui  lui  arrive.  La  mère,  qui  compte  les  morceaux 
de  sucre  et  a  réduit  en  esclavage,  avant  sa  fille, 
son  mari,  ne  songe  plus  qu'à  dissimuler  la  faute. 
Elle  enferme  sa  fille  pendant  des  mois.  Rien  ne 
transpire  du  scandale  intime.  Le  pauvre  bébé, 
arraché  aussitôt  du  sein  maternel,  meurt.  Mu«  Bour- 
rât n'a  pas  même  le  droit,  en  guise  de  son  affreux 
deuil,  de  porter  un  petit  ruban  noir  dans  ses  che- 
veux. Et  elle  finit,  conformément  aux  calculs  de 
sa  mère,  par  épouser  son  professeur  de  piano. 

Là  encore,  le  mérite  littéraire  de  l'œuvre  est 
éclatant,  quoique  résultant  des  qualités  les  plus 
sobres  et  les  plus  mesurées.  Dans  la  comédie  de 
Claude  Anet,  aussi  bien  que  dans  la  mise  en  scène 
de  Pitoëff,  rien  n'est  sacrifié  à  l'effet.  Et  le  tour  du 
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dialogue,  l'accent  des  voix,  la  vérité  des  gestes  et 
des  caractères,  finissent  par  donner  l'impression 
même  de  la  vie. 

Pourtant,  là  aussi... 

Là  aussi  nous  retrouvons  une  province  qui  ne 
semble  pas  davantage  marquée  à  la  date  du  jour 
que  la  parisianisme  de  VAu&uchc...  Cet  intérieur, 
cette  femme  autoritaire  et  acariâtre,  ce  mari  fan- 
toche, nous  les  avons  déjà  connus,  et  ils  ont  été 
\rais  jadis.  Le  sont-ils  encore  autant  aujourd'hui  '.' 
Certes,  c'est  probablement  M.  Claude  Anet  qui  a 
raison  et  il  est  probable  que  l'on  rencontre  encore, 
en  certaines  demeures  de  petite  ville,  des  innocentes 
qui  ne  seraient  pas  éloignées  de  penser  comme 
Agnès  et  qui  ne  comprennent  point  pourquoi  les 
oiseaux  chantent  ni  pourquoi  elles-mêmes  se  trou- 
vent agitées  par  les  bras  nus  d'un  beau  garçon. 
Seulement  elles  ne  sont  plus  la  généralité,  ces  in- 
génues-là, et  ce  n'est  plus  elles  que  le  public,  ha- 
bitué à  d'autres  types  de  jeunes  filles,  peut  d'abord 
évoquer.  Ce  n'est  plus  là  qu'un  trait  très  excep- 
tionnel de  nos  mœurs  et  c'est  ce  caractère  que  l'au- 
teur n'a  pas  pris  soin  de  marquer  suffisamment. 

Tout  change,  même  la  province,  et  la  loi  la  plus 
pressante  du  théâtre,  comme,  du  journal,  c'est 
l'actualité,  —  actualité,  s'entend,  non  pas  dans  les 
faits,  mais  dans  les  idées  et  la  moralité. 

Gaston  Rageot. 


-•-♦-•- 


L'HISTOIRE 


DE  SAINT  IRÉNÉE  A  CHARLES  DE  FCUCAULD  <» 

D'après  le  plan  établi  par  M.  Hanotaux  pour 
son  Histoire  de  la  Nation  française,  un  volume  vdoit 
retracer  la  vie  religieuse  de  notre  pays.  M.  Georges 
Goyau  s'est,  donc  appliqué  à  rendre  la  physiono- 
mie, à  fixer  le  rôle  du  christianisme  français,  «  bien- 
fait social...,  ouvrier  de  progrès...,  facteur  tic  civili- 
sation ».  Plus  spécialement,  du  catholicisme  frnn- 


(1)  Histoire  de  la  Nation  française,  sous  la  direction  de 
Gabriel  Hanotaux,  de  l'Académie  française.  Tome  \  I  :  His- 
toire religieuse,  p  Goyau,  276  dessins  en  noir  de 
Maurice  Denis,  Mestchersky  cl  SanlaVtlle;  15  hors-1 
couleurs  par  Maurice  Denis  (Paris,  Plan  Nourri!  el  <  .  L92B). 
Cf.  René  Bazin,  de  l'Académie  française  :  './.  ucauld, 
explorateur  du  Maroc,  ermite  au  Sahara.  Avec  un  portrait,  un 
fac-similé  d'autographe  et  une  carte-itinéraire  (Paris,  l'Ion, 
1921). 


çais.  Non  pas  qu'il  ignore,  ou  méconnaisse  le  rôle 
du  protestantisme  et  du  judaïsme  dans  notre  exis- 
tence nationale  :  M.^oyau  n'ignore  rien  des  sujets 
qu'il  traite.  Mais  le  judaïsme,  longtemps  méprisé 
et  à  la  fois  redouté  des  rois  et  de  la  foule,  ne  s'est 
incorporé  que  tard  à  l'histoire  religieuse  occiden- 
denlale.  El  pour  le  protestantisme,  dont  il  rattache 
justement  l'origine  à  notre  humanisme  du  xvie  siè- 
cle, indigène  en  Ile  de  France,  antérieur  à  l'explo- 
sion de  l'individualisme  luthérien,  M.  Goyau,  exac- 
tement informé  à  son  ordinaire,  en  suit  le  dévelop- 
pement, les  «  variations  »,  à  travers  les  querelles 
de  ses  théologiens  et  les  confessions  de  ses  martyrs, 
juxtaposant  à  la  raideur  autoritaire  d'un  Jurieù 
l'enthousiasme  des  enfants  cévenols  aux  Assem- 
blées du  désert,  notant  la  renaissance  des  com- 
munautés au  xvme  siècle  avec  les  Court  et  les  Ra- 
baut,  le  mouvement  de  «  Réveil  »  au  siècle  dernier 
dans  le  pastorat  et  les  Sociétés  de  Missions.  Toutefois, 
qu'il  se  soit  opéré,  à  partir  de  ce  deuxième  siècle 
qui  vit  se  constituer  la  première  chrétienté  lyonnaise, 
une  pénétration  plus  intime  entre  les  peuples 
héritiers  de  la  Gaule  impériale  et  le  culte  marqué 
du  signe  romain,  c'est  ce  qu'établissent  eux-mêmes 
des  écrivains  protestants.  Que  la  France  ait  été 
construite  à  base  de  catholicisme,  c'est  le  strict 
enseignement  de  l'histoire.  Seulement,  pour  le 
bien  faire  voir,  il  y  a  la  manière.  Celle  de  M.  Goyau 
n'est  qu'à  lui  D'extérieur,  vous  tenez  ici  un  gros 
volume,  compact,  où  rien,  pas  même  l'illustration, 
ne  sacrifie  aux  grâces  faciles,  à  la  vanité  rhétori- 
cienne,  aux  artifices  mignards  de  pinceau  ou  de 
plume.  Quelques  pages  méditées,  vous  reconnais- 
sez une  œuvre  de  sûre  noblesse  intellectuelle, 
secrète  ou  obscure  à  aucun  degré,  mais  de  struc- 
ture solide  et  de  trame  serrée,  qui  requiert  l'appli- 
cation des  plus  hautes  capacités  de  l'esprit,  à  qui 
elle  s'impose  souverainement. 

Voilà  en  vérité  un  grand  prodige.  Car  au  cours 
de  eet  exposé  rigoureux  où  les  faits  succèdent  aux 
faits,  où  se  devine  à  coup  sûr  que  pas  une  ligne,  pas 
un  mot  presque  n'ont  été  écrits  qui  ne  résultent 
d'un  choix  sévèrement  ordonné  de  documents,  de 
témoignages  contrôlés  avec  une  probité  constam- 
ment sur  ses  gardes,  on  s'étonne  de  ne  pas  trouver 
l'indication  des  sources  où  l'auteur  a  puise,  de  ces 
travaux  de  détail  qu'il  a  tous  lus  et  dont  le  nombre 
même  a  seul  rendu  possible  la  présente  vue  d'ensem- 
ble. A  qui  imputable,  celte  lacune?  A  l'auteur  du 
plan  général,  te  fait  est  d'évidence.  .Mais  alors, 
qu'une  telle  obligation  pèse  justement  sur  celui  qui, 
encore  à  l'École  Normale,  dressait,  comme  premier 
témoignage  de  sa  mai  Irise  historique,  cette  minutieuse 
et  lumineuse  Chronologie  de  l'Empire  romain,  disons 
quec'est  un  paradoxe  —  et  même  une  injustice.  Car 
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l'auteur,  endigué  de  lu  sorte,  outre  qu'il  déçoit 
notre  curiosité  (si  légitime  !),  nous  prive  malgré 
lui  d'un  enseignement  :  celui  qui  uous  initierail 
au  rassemblemenl  des  matériaux,  à  leur  mise  en 

place,  i slivrerait  L'ordonnance  de  l'édifice,  i  ne 

œuvre  «!<■  ce  rang  n'instruil  pas  seulement  par 
ce  qu'elle  fournil  en  narration,  en  écriture  artiste, 
si  pure  qu'en  soit  la  qualité,  mais  par  ce  qu'elle 
suggère  sur  ce  <pii  supporte  la  trame  du  récit,  sur 
ce  que  la  critique  de  l'auteur  a  accueilli,  sur  ce 
qu'elle  a  rejeté.  Quand  cet  auteur  est  M.  Goyau, 
quel  ne  sérail  pas  le  profit  1  Le  plan  de  la  publica- 
cation  nous  en  juive,  et  c'est  dommage.  Le  plan 
pourrait  faire  pis  :  nous  induire  par  exemple  à 
chercher  ici,  composé  sur  un  modèle  trop  réputé, 
une  manière  de  Discours  sur  l'histoire  de  l'Eglise 
en  France,  alors  qu'il  s'agit  bien  d'une  Histoire  reli- 
gieuse riche  de  pensée  qui,  pour  la  première  fois 
peut-être,  réussit  à  dérouler,  d'une  progression 
parallèle,  la  vie  publique  et  la  vie  cachée  du  chris- 
tianisme français. 

Combien  éclatante  cette  vie  publique  !  A  peine 
installes  dans  les  cités  que  ne  lie  plus  entre  elles 
le  culte  impérial,  les  évêques,  élus  du  peuple,  assu- 
ment contre  les  envahisseurs  «  barbares  »  la  néces- 
saire protection.  «  Que  le  flot  des  barbares,  s'écrie 
Paulin  de  Noie,  vienne  se  briser  contre  le  Christ 
et  qu'il  se  laisse  dompter  1  »  Ainsi  débute  cet  ordre 
ecclésiastique  que  M.  Goyau,  si  attentif  en  toute 
occasion  à  ne  pas  laisser  déborder  son  sujet  sur 
l'histoire  politique,  artistique  et  sociale,  doit  cepen- 
dant montrer  mêlé  aux  plus  intimes  mouvements 
de  l'existence  nationale.  Prélats  d'Église  et  d'État, 
nombreux  sont-ils  ceux  qui  ont  mené  de  front  la 
double  besogne  :  fondateurs  de  paroisses  rurales 
comme  saint  Martin,  confident  de  l'âme  popu- 
laire ;  introducteurs,  comme  Rémi  de  Reims,  du 
roi  mérovingien  dans  la  Gaule  romanisée  ;  initia- 
teurs, comme  Boniface,  de  la  politique  qui  instal- 
lera Charlemagne  «  collègue  temporel  du  pape  dans 
le  vicariat  de  Dieu  ».  De  la  même  lignée  un  Hinc- 
mar,  constructeur  à  Reims  de  la  première  cathé- 
drale, le  premier  aussi,  dans  ces  ténèbres  du  ixe 
siècle  où  les  reliques  des  saints  fuient  devant  les 
Normands  et  où  les  Germaniques  commencent  à 
truquer  les  traités  de  partage,  à  tracer  l'image 
d'une  «  monarchie  française,  avec  une  bonne  fron- 
tière d'État,  qui  mettra  la  Lorraine  en  France  », 
un  Gerbert,  inventeur  de  la  royauté  capétienne, 
«  montré  du  doigt  comme  celui  qui  faisait  et  défai- 
sait les  rois  »,  un  du  Perron  qui,  procurant  la  con- 
version d'Henri  IV,  met  fin  à  la  grande  pitié  des 
guerres  religieuses,  Richelieu  enfin,  l'homme  de 
l'unité,  qui  rêve,  avec  cette  autre  Éminence,  le 
P.  Joseph,  de  la  réunion  des  confessions  chrétien- 


II  est  vrai  que,  féodalisée,  llîglise  a  risqué 
de  perdre  sa  capacité  d'indépendance.  Comblée 
par  Clovis  avec  une  générosité  de  conqué- 
rant enrichi  »,  elle  doit  bientôt  redouter  la  familia- 
rité gênante  '1rs  successeurs,  la  hrutalit 
i^euse  de  Charles  Martel,  l'infiltration  de  l'aristo- 
cratie laïque  qui  l'asservit  au  séniorat.  Malgré 
Cluny,  «  l'armature  féodale  enserrait  l'Église 
En  vain,  supportant  mal  que  l'argent  îles  peuples 
j  afflue  en  Avignon,  «  devenu  l'un  des  grands  comp- 
toirs financiers  de  l'Europe  »,  nos  théologiens, 
fidèles  au  roi  comme  au  pape,  un  Gerson,  un  Pi 
d'Ailly,  inclineraient  volontiers  les  trois  liai 
Grand  Schisme  devant  la  supériorité  du  cpneile 
général  qui,  réformant  la  chrétienté  m  dans  son  chef 
et  dans  ses  membres  »,  dégagerait  l'Église  de  toute 
vassalité  politique.  Mais  avant  les  décrets  de  Trente 
survient  le  Concordat,  souscrit  en  1510  par  Léon  X, 
vaincu  de  Marignan.  En  conséquence,  une  ving- 
taine de  cardinaux  étaleront  leur  pourpre  à  la  cour 
des  Valois  ;  mais  voici  désormais  l'Église,  sous  la 
double  hégémonie  pontificale  et  royale,  «  in 
tion  sujette  »,  sans  rayonnement  d'intelligence  et 
d'apostolat.  Ainsi  se  prépare  «  l'établissement  reli- 
gieux bourbonien  »  où  M.  Goyau  distingue  finement 
les  calculs  de  prestige  d'un  Louis  XIV,  «  capi- 
taine »  du  navire  «  contrôlant  le  pilote  »  romain  et 
imposant  à  quiconque  est  né  sujet  «  la  théologie 
royale  ».  Sa  «  tourbillonnante  activité  »,  que  double 
celle  de  Mme  de  Maintenon,  «  sentinelle  de  Dieu  », 
s'attaque  à  tout  opposant,  aux  quiétistes,  contre 
lesquels  «  neuf  mois  durant,  sous  les  ombrages 
d'Issy  »,  trois  illustres  docteurs,  et  parmi  eux  Bos- 
suet,  «  conçurent  »,  sur  ordre  de  Louis,  une  défini- 
tion doctrinale,  —  aux  protestants,  par  l'acte  de 
1685,  «  cette  maladresse,  cette  illusion,  cette 
cruauté  suprême  ».  Une  telle  Église,  «  outil  du  gou- 
vernement royal  »,  quoi  d'étonnant  qu'elle  sombre 
avec  la  royauté  d'ancien  régime  ?  Mais  c'est  pour 
renaître  bientôt  en  Église  de  Bonaparte,  prête  au 
surplus  à  être  assimilée  par  les  gouvernements  suc- 
cesseurs. (Aussi,  voyez  comme  un  Dupanloup,  un 
Ravignan,  un  Montalembert  regimberont  contre 
Napoléon  III,  héritier  falot  d'un  grand  nom,  en 
dépit  de  Veuillot  et  autres  «  théologiens  laïcs 
de  l'absolutisme  »).  Pour  le  restaurateur  du  Con- 
cordat, il  ne  s'agit,  en  effet,  que  d'employer  la 
religion,  «  complément  de  l'ordre  public»,  à  a  donner 
au  peuple  des  leçons  de  morale  et  de  correcte  atti- 
tude politique,  encadrées  par  la  somptuosité  des 
traditionnelles  liturgies  ».  Singulier  régime,  sur 
lequel  néanmoins  le  siècle  allait  faire  passer  trop 
de  souffles  d'indépendance  pour  que  la  «  sépara- 
tion »  de  1905  ne  trouvât  pas  l'Église  égale  à  sa 
destinée  et,  libre  désormais,  prête  à  traiter  cordia- 
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lement    avec    les    nouvelles   puissances    d'opinion. 
Parfaitement   armé  aussi,  et   depuis   longtemps, 
d'intelligence  et  de  doctrine,    llilaire   de  Poitiers, 
combattant  les  Ariens,  s'étail  fait  «  l'éducateur  de 
l'épiscopat  gallo-romain    »,   qu'enseignèrent  égale- 
ment Germain  d'Auxerre  cl   Loup  de  Troyes.  Ce 
goût  de  l' intellectuel,  inné  chez  nos  premiers  évêques, 
le   monachisme   allait    le    développer,    depuis    ces 
moines  de  Lérins,  argumentant  contre  les  pélagiens 
et  les  augustiniens  «  sans  nuances  »,  jusqu'aux  Cis- 
terciens, dont  la  «  vague  monastique  »,  en  1200, 
couvre    530    abbayes,    jusqu'aux    Mendiants    du 
xme  siècle  qui  monteront  dans  les  chaires  de  l'Uni- 
versité. En  ce  domaine,  Cluny,  tout  occupé  à  assu- 
rer «  la  circulation  de  la  parole  pontificale  à  travers 
l'Europe  »,  s'est  laissé  éclipser  par  les  écoles  de 
Chartres.  Mais  au  temps  où  un  Pierre  Lombard, 
en   son  Livre  des   Sentences,   codifie  la   théologie, 
Hugues  de  Saint- Victor  proclame  :  «  Apprends  tout, 
tu  verras  qu'il  n'y  a  rien  de  superflu  ;  une  science 
restreinte  est  sans  attraits  ».   Et  saint  Bernard, 
mieux  inspiré  qu'en  ces  jours  où,  à  la  suite  de  Cluny, 
il  déchaîne  sa  si  inopportune  croisade  royale,  en 
pleine  lutte  contre  Abélard  et  les  hérésies  philoso- 
phiques, demande  à  la  seule  souveraineté  des  idées 
le  triomphe  de  l'orthodoxie  ;  car  «  la  foi  est  œuvre 
de  persuasion  ;   on  ne  l'impose   pas  ».   Admirable 
manifeste,   à  la  veille   de   cette   détestable  guerre 
albigeoise    où,    sous    couleur    de    croisade    encore, 
«  deux  ans  et  demi  durant  le  flot  des  croisés  dé- 
ferla, accourant  du  nord,  pour  exproprier  le  midi  », 
de  la  mise  en  action  de  la  «  machine  inquisitoriale  » 
qui,  «  comme  toutes  les  institutions  qui  font  trem- 
bler, fut  parfois  manœuvréc  par  de  bien  vilaines 
gens  »,  de  toutes  ces  «  répressions  militaires,  répres- 
sions judiciaires  »,  destinées  à  s'émousser  «  contre 
la  liberté  intérieure  des  âmes   ».  Celte  France  du 
xme  siècle,  «  conscience  de  la  chrétienté  »,  comme 
l'appelle  Emile  Mule,  elle  est  aussi  «  le  four  où  cuit 
le    pain  intellectuel  du   monde  entier  »,  celle  qui, 
assimilant  l'aristotélisme,  «  publie  »  avec  sainl    Tho- 
mas d'Aquin  la  nouvelle  philosophie  occidentale, 
accueille  du  franciscain  Roger  Bacon  «  la  notion  de 
science  expérimentale  et  l'étude   philologique   des 
langues  »,  prévoit  peut-être,  avec  Nicolas  Oresme, 
quelques-uns  des  plus  extraordinaires  développe- 
ments de  la  .science  moderne.  La  France  d'1  lenri  IV, 
qui  voit  les  Jésuites  dresser  à  ia  controverse  l'huma- 
nisme catholique,  préparc  l'efflorescence  d'études 
dont  les  hérauts,  dans  l'Oratoire,  à  Saint-Sulpice, 
à  la  Maison  de  Saint-Lazare,  auronl   nom  I '.nulle. 
Olier,  Richelieu  encore  et  M.  Vincent.  Port  Royal 
lui-même,  bien  que  «  province  de  Jaùsénie,  située 
entre  la  libertine  et  la  calvinieime  »,  se  rencontre 
avec  Bossuet,  à  côté  de  la  trop  policière  Compa- 


gnie du  Saint-Sacrement,  pour  argumenter  contre 
les  réformés,  »  Dans  la  lutte  contre  la  Réforme,  la 
France  catholique  ne  doit  pas  son  prestige  aux 
ukases  de  Louis  XIV,  mais  aux  démarches  intel- 
lectuelles de  Bossuet  ».  Même  phénomène  au 
xixe  siècle,  après  ce  xvme  où  l'Église,  plus  sociale 
que  doctrinale,  moins  soucieuse  de  dogme  que  de 
bienfaisance,  laissait  Y  Encyclopédie  systématiser 
le  savoir  humain,  se  laissait  «  révoquer  de  ses  fonc- 
tions d'institutrice  »,  puisque,  apparemment,  l'Évan- 
gile «  cessait  d'être  une  source  de  connaissance  ». 
Or  Lamennais,  estimant  qu'un  concordat  ne  suffit 
pas  pour  faire  une  Église,  considérant  celle  de  la 
Restauration,  «  embourbée  »,  en  pleine  détresse 
intellectuelle,  en  concevait  une  autre,  qui  serait 
«  savante  et  apôtre  »,  et  lançait  le  premier  livre 
de  ÏEssai  sur  l'indifférence  comme  un  «  coup  de 
tonnerre  sous  un  ciel  de  plomb  ».  Un  long  travail 
s'inaugurait  ainsi  qu'allaient  accélérer  les  enthou- 
siasmes du  romantisme,  la  ferveur  mystique  et  dé- 
mocratique de  1848,  l'ardeur  rayonnante  de  Monta- 
lembcrt  et  d'Henri-Dominique  Lacordaire.  A  la 
fin  du  siècle,  un  d'Hulst  l'utilisait  pour  «  donner  le 
branle  à  cette  nouveauté  :  un  mouvement  interna- 
tional de  science  catholique  ». 

International  ?  —  Exactement,  si  les  démarches 
les  plus  secrètes  de  la  mystique  française  ne  tar- 
dent guère  à  manifester  cette  «  alfinité  entre  nos 
âmes  et  l'idée  d'une  religion  universelle,  planant 
par  dessus  les  frontières  et  la  variété  même  des 
races  ».  Renvoyons  ici  le  lecteur  à  M.  Goyau  et  ne 
risquons  pas  le  ridicule  de  prétendre  fournir  en 
quelques  lignes  l'impression  même  fugitive  de  si 
grandes  choses.  Mieux  encore  qu'il  ne  les  explique, 
M.  Goyau  (et  c'est  son  charme)  les  fait  sentir,  non 
à  la  manière  d'un  explorateur  venu  du  dehors, 
mais  en  familier  de  cette  société  des  âmes,  dont  il 
demeure  comme  l'hôte  privilégié.  De  cette  «  vie 
cachée  »  de  l'Église  il  faudrait  suivre  les  témoignages 
en  ces  initiatives  de  chez  nous  passées  bientôt  dans 
la  liturgie  mondiale:  les  o  rogations  »  de  saint  Mamert 
au  ve  siècle  pour  la  paix  des  champs,  le  jour  des  morts 
dû  à  un  (klilon  de  Cluny,  le  culte  de  Marie  de  Saint- 
Bernard  et  l'Ave  Maria  d'Eudes  de  Sully;  la  «  Vierge 
de  miséricorde  »  accueillant  au  Puy  la  chrétienté 
entière  conduite  par  le  pape  et  l'empereur.  En 
dix  ans  de  courses  «  vagabondes  ,  le  dominicain 
Alain  de  La  Roche  en  vulgarisera  le  rosaire. 
Louis  XIII,  de  qui  le  règne  marque  un  progrès  déci- 
sif de  la  théologie  mariale.  s'inslituanl  son  «  litur- 
giste  »,  de  même  qu'il  inaugurait  la  Saint-Louis, 
créait  la  fête  de  l'Assomption,  ordonnait  qu'à  la 
Vierge  une  chapelle  tut  dédiée  en  chaque  cathé- 
drale. Celle  des  tilles  de  Louis  XV  qui  s'enferma 
au  Carme]  en  faisait  rayonner  la  pratique  italienne 
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du  «  mois  de  Marie  .  Pius  près  de  nous,  l'Immaculée- 
Conception,  qu'avaienl  exaltée  les  pontifes  avi- 
gnonnais  el  mis  théologiens  du  concile  «le  Bâle, 
prenail  rang  dans  la  dogmatique  catholique  el 
a  Notre-Dame  des  Victoires  "attirait  à  Paris  les 
supplications  'les  deux  mondes.  Propagande  paci- 
fique, française,  meure  en  conséquence  avec  gui'il 
et  mesure.  Si  l'exigence  d'un  saint  Bernard  identi- 
fiait «  la  voie  proprement  monastique  avec  la  voie 
du  salut  »,  François  de  Sales,  autre  «  docteur  séra- 
phique  »,  répudiant  les  «  arrogances  d'accent  qui 
ferment  la  vérité  aux  oreilles  humaines  »,  pré- 
sentait la  Vie  dévoie  comme  «  simple,  désirable 
et  facile  ».  Or,  c'est  d'une  de  ces  Visilations  qu'il 
avait  créées  avec  Mme  de  Chantai,  que,  vers  la 
fin  du  siècle,  quand  gallicanisme,  jansénisme,  quié- 
tisme  ne  seront  plus  que  des  «  archaïsmes  »  étique- 
tés «  dans  l'herbier  des  doctrines  religieuses  »,  sor- 
tira ce  culte  du  Sacré-Cœur  devenu,  au  cours  du 
siècle  dernier,  de  pratique  universelle. 

Comment  notre  Église  de  France,  alimentée  par 
ces  sources  intérieures,  marquée  dès  le  début  du 
signe  impérial  romain,  ne  pouvait  s'épanouir  que 
dans  la  catholicité  (au  sens  strict  du  mot),  c'est  ce 
qu'à  chaque  page  fait  apparaître  notre  auteur.  Qu'il 
plaise  donc  à  ce  gros  Luther,  qui  voit  court,  d'im- 
prégner sa  réforme  de  ses  passions  d'  «  homme  fon- 
cièrement allemand  »  ;  à  sa  guise.  Mais  Erasme  rec- 
tifie déjà  :  «  Je  serai  pour  Luther,  s'il  est  avec 
l'Église.  »  Et  Calvin,  ascète  français,  épris  «  d'uni- 
versalisme  religieux  »,  sortira  de  France  pour  faire 
de  Genève  une  seconde  Rome.  Dès  180,  à  Lyon, 
futur  carrefour  des  chrétientés  occidentales,  Irénée, 
témoin  de  la  fdiation  qui  liait  à  l'Orient  et  à  Rome 
conjugués  les  Églises  de  Gaule,  s'affirmait  média- 
teur entre  l'Orient  des  apôtres  et  Rome,  gardienne 
de  la  doctrine.  Ainsi  de  ces  ordres  religieux,  que 
chaque  siècle  suscita  pour  la  propagande,  jusqu'en 
pleine  Révolution  française,  mais  que  le  xixe,  par 
un  curieux  privilège,  devait  multiplier  en  terre  de 
France  et  lancer  à  travers  déserts  et  Océans.  Leur 
nombre  même  décourage  la  simple  énumération. 
M.  Goyau,  après  le  P.  Piolet,  a  pourtant  réussi  à 
en  dresser  le  vivant  catalogue.  Trois  exemples  suf- 
firont. Combien  ont  connu  en  leur  temps  une  Pau- 
line Jaricot,  une  Mme  Javouhey,  et  cette  ancienne 
servante,  Jeanne  Jugan,  qui  tendit  la  main  pour 
les  vieillards  ?  Aujourd'hui  l'univers  connaît  le 
Propagation  de  la  Foi,  si  obstinément  lyonnaise, 
au  moins  pour  la  générosité,  les  Sœurs  de  Saint-Jo- 
seph de  Cluny  et  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres. 
Effort  missionnaire,  l'une  de  nos  traditions,  auquel 
répond  tout  naturellement  cette  «  attraction  sin- 
gulière du  monde  chrétien  vers  la  France  ».  Sans 
doute  parce  qu'en  dépit  de  leur  vie  cachée,  «  tous 


nos  grands  saints  font  figure  de  réformateurs  so- 
ciaux, ou  de  civilisateurs,  ou  de  techniciens  du  pro- 
grès humain,  ou  d'organisateurs  de  bienfaisance  ». 
Alors,  ayant  rappelé  que  le  poverello  d'Assise  ai- 
mait la  France  (dont  il  voulut  porter  le  nom)  parce 
qu'  «  amie  du  corps  du  Seigneur  >,  et  qu'il  eût  sou- 
haité y  mourir  «  à  cause  de  sa  révérence  pour  les 
saints  mystères  »,  montré  saint  Louis,  tout  pénétré 
de  tendresse  franciscaine,  fléchissant  le  premier 
les  genoux  aux  paroles  du  Credo  qui  proclament 
l'Incarnation,  M.  Goyau  évoque  à  son  tour  ce 
«  grand  moine  fraternel  »,  que  M.  René  Bazin  a 
fait  si  heureusement  revivre,  ce  Charles  de  Fou- 
cauld,  brillant  officier  et  savant  du  premier  mé- 
rite, mais  pèlerin  insatisfait  de  Rome,  de  Nazareth 
et  de  Jérusalem,  où  n'avait  pas  pu  s'apaiser  sa  soif 
de  ce  bien  suprême  :  la  solitude,  qui  s'en  allait, 
sous  le  nom  de  Frère  Charles  de  Jésus,  porter  dans 
un  ermitage  d'Afrique  le  rêve  enchanté  d'une 
«  Fraternité  du  Sacré-Cœur,  »  et  s'enivrait  de  la  pen- 
sée, digne  d'un  haut  mystique,  d'avoir  fait  le  pre- 
mier descendre  le  Christ  au  cœur  du  continent 
mystérieux.  Ce  «  frère  universel  »,  comme  il  a  voulu 
s'appeler,  qui,  suivant  le  vœu  d'un  découvreur  de 
notre  xvne  siècle,  dilatait  «  les  bornes  de  la  pitié, 
justice  et  civilité  »  françaises,  c'est,  après  tant 
d'autres,  le  magnifique  héraut  «  de  la  plus  grande 
Église  et  de  la  plus  grande  France  ». 

Tel  est  ce  livre,  construit  de  main  d'ouvrier  : 
par  la  maîtrise  du  sujet,  la  puissance  et  l'harmonie 
des  proportions,  la  convenance  parfaite  et  l'allé- 
gresse de  l'expression,  l'un  des  trois  ou  quatre  grands 
livres  d'histoire  de  ces  vingt  dernières  années.  Trou- 
vera-t-il  parmi  nous  beaucoup  de  lecteurs  ?  — 
Sans  aucun  doute,  si  nous  en  sommes  dignes. 

Paul  Feyel. 


-►♦♦- 


PASCAL  ET  LE  PROBLÈME 

DU  «  DISCOURS  SUR  LES  PASSIONS 

DE  L'AMOUR  »  <*> 


Ce  fait,  il  faut  l'expliquer;  et,  pour  l'expliquer,  un  cer- 
tain nombre  d'hypothèses  se  présentent  :  rencontres 
dues  au  pur  hasard,  ou  aux  influences  du  milieu,  ou 
à  l'ascendant  d'un  commun  maître;  imitation  d'un 
inconnu  par  Pascal;  imitation  ou  pastiche  de  Pascal 
par  un  inconnu;  collaboration  de  Pascal  et  d'amis 
divers,  authenticité  partielle,  authenticité  totale...  que 
sai.—je  encore?  A  discuter  toutes  ces  hypothèses,  on 
trouvera  peut-être  que  certaines  s'éliminent  ou  se  heur- 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  3  Férrier  1923. 
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tent  à  des  difficultés  graves,  que  certaines  subsis- 
tent ou  s'imposent  ;  et  si  l'on  n'arrive  pas  à 
établir  la  vérité  certaine,  peut-être  trouvera-t^on  là 
le  moyen  d'indiquer  au  moins  où  il  la  faut  chercher  et 
où  il  est  vain  de  la  chercher.  —  Enfin  et  surtout  il  faut 
être  juste  envers  tout  le  monde,  même  envers  V.  Cou- 
sin. Il  ne  suffit  pas  de  baptiser  toutes  ses  raisons  de  ce 
vilain  710m  d:  «  impressionnisme  »,  pour  être  quitte 
avec  lui,  —  ou  avec  elles.  Ko  fait.  Y.  Cousin  a  tâché 
d'analyser  son  «  impression  »  et  ainsi  de  la  justifier: 
il  a  tâché  aussi  de  l'appuyer  de  véritables  preuves. 
<(  N'est-ce  pas  là  sa  manière  ardente  et  altière,  tant 
d'esprit  et  tant  de  passion,  ce  parler  si  fin  et  si  grand, 
cet  accent  que  je  reconnaîtrais  entre  mille?  »  Et  plus 
loin  :  «  La  dernière  main  n'y  a  pas  été  mise,  mais  on 
reconnaît  partout  celle  de  Pascal,  l'esprit  géométrique 
qui  ne  l'abandonne  jamais,  ses  idées  favorites  et  jus- 
qu'à ses  mots  d'habitude,  sa  distinction  si  vraie  du 
raisonnement  et  du  sentiment,  et  bien  d'autres  choses 
semblables  qui  se  retrouvent  à  eiiaque  pas  dans  les 
Pensées  »;  suivent  immédiatement,  à  titre  de  «  preuve 
presque  matérielle  »,  deux  confrontations  de  textes,  oui 
ne  sont  certes  pas  dépourvues  de  valeur  Tl  y  a  là- 
dedans  du  subjectivisme,  j'en  conviens.  Mais  il  y  a 
aussi  autre  chose  :  Cousin  constate,  comme  M.  Lan- 
son.  «  des  rencontres  d'expression,  de  tour,  de  rai- 
sonnement surtout  et  de  pensée  avec  les  écrits  authen- 
tiques de  Pascal  ».  Tl  ne  suffit  pas  de  lui  opposer  la 
question  préalable.  Pour  le  réfuter,  il  faut  examiner 
si  ces  rencontres  sont  i"m  a  gin  a  ires  ou  réelles,  si  les 
conclusions  au'il  en  tire  sont  arbitraires  on  nécessaires. 
Et  cela,  M.  Giraud  ne  l'a  point  fait.  Sa  discussion,  ici, 
n'est  donc  pas  concluante. 

Quant  aux  autres  arguments,  invoqués  par  lui,  ils 
n»  sont  rien  moins  que  convaincants. 

Que  dans  le  second  manuscrit  du  Discours  le  nom  de 
Pascal  ne  soit  même  pas  prononcé  »  lui  a  paru  un  fait 
n  d'une  extrême  importance  »  et  qui  «  changeait  sin- 
gulièrement les  données  du  problème  ».  —  En  vérité, 
on  se  demande  pourquoi.  Nous  ignorons  si  le  nom 
de  Pascal  n'était  nas  inscrit  quelque  part,  sur  un 
feuillet  qui  aura  disparu  à  la  reliure.  Mais  nous 
n'avons  même  pas  besoin  de  nous  arrêter  à  cette  hypo- 
thèse. Le  silence  du  copiste  ne  nous  force  nullement  à 
conclure  qu'il  ignorât  ou  qu'il  rejetai  l'attribution  qui 
n  était  faite.  Plus  d'un  curieux  a  copié  des  pages 
d'un  auteur  sans  y  mettre  ou  y  faire  mettre  son  nom 
au'il  connaissait  pourtant,  ainsi  puisqu'il  s'agit  de 
Pascal,  le  fragment  de  ses  Pensées  sur  la  comédie  a  été 
imprimé  en  1678.  parmi  les  Maximes  dr  Madame  la 
Marquise  dr  Râblé:  S'est  donc  qu'il  se  trouvait  copié 
parmi  les  papiers  de  la  marquise,  sans  nom  d'auteur  : 
pourtant  il  est  bien  de  lui.  11  n'y  a  donc  rien  à  con- 
clure de  ce  silence  Au  contraire,  on  peut  se  demander 
par  quel  hasard  le  second  manuscrit  se  trouve  relie 
avec  le  Pater  Noster  dm  Jésuites,  ><  méchante  rapso- 
dic  gallicane  ou  janséniste  »  qui.  ni  par  le  ton.  ni  par 
h-   sujet,    n'a   le   moindre      rapport      avec     le      Discow 

rait-ce  que  ce  deux  ouvrages,  si  bizarrement  unis, 
viennent  d'un  même  collectionneur?  Nous  serions  alors 
ramenés  à  l'hypothèse  que  nous  suggérait  déjà  le  con- 
tenu  du   recueil  qui    conserve   le    prei r   manuscrit   : 

doux    amateurs    d'opuscules    religieux    ou     ecclésiaS- 
ti-i.,  ien'    intére;  lés  au    instaura  parce  qu'il  est 

attribué  ou  attribuabl        I' 


Que  le  Discours  soit  complètement  resté  inconnu 
pendant  près  de  deux  siècles,  que  personne  n'en  ait 
parlé  parmi  les  parents,  les  admirateurs  ou  les  adver- 
saires de  Pascal,  voilà  qui  paraît  à  M.  Giraud  un  fait 
»  un  peu  inquiétant  ».  «  Cette  ignorance,  ce  silence  ne 
sont-ils  pas  bien  extraordinaires,  lorsque  tous  ses 
autres  écrits,  même  ceux  qui  étaient  permis,  comme 
la  Vie  de  Jésus,  nous  sont  signalés?  »  —  M.  Lanson  a 
très  fortement  répondu  à  cet  argument.  Il  n'est  pas 
exact  que  la  famille  et  les  jansénistes  aient  recueilli 
on  signalé  tous  les  écrits  de  Pascal  :  ils  ne  se  sont 
intéressés  qu'à  ses  essais  religieux  ou  scientifiques;  -es 
lettres  de  Mlle  de  Roannez,  ils  ont  découpé  les  réflexions 
pi  mses,  ils  "es  ont  fondues  dans  les  Pensées,  sans 
nous  dire  que  c'étaient  là  des  extraits  d'une  corres- 
pondance, —  et  ils  ont  condamné  le  reste  à  l'oubli. 
En  admettant  qu'ils  le  connussent,  il  leur  était  impos- 
sible d'utiliser  le  T)hcnurx  de  cette  façon;  ces  pages 
profanes  ne  pouvaient  que  les  scandaliser,  les  gêner, 
leur  inspirer  la  crainte  qu'on  10  s'en  servît  pour  dimi- 
nuer l'autorité  du  <(  Secrétaire  de  Port-Royal  »  et 
qu'on  n'en  opposât  malignement  le  ton  et  le  sujet  aux 
Provinciales  :  «  Qui  sait  s'ils  n'eussent  point  été  capa- 
bles de  les  anéantir9  »  En  tous  cas  ils  ont  sûrement 
été  capables  de  s'en  taîre.  Et  puis  l'ont-ils  connu  ? 
Pascal  l'avait-il  conservé?  Leur  en  a-t-il  parlé?  Non' 
l'ignorons,.  Il  se  peut  fort  bien  qu'il  eût  soumis  son 
manuscrit  à  l'un  des  compagnons  de  sa  vie  mon3aine. 
et  qu'il  ait  négligé  ou  dédaigné  de  le  redemander. 
Quelle  importance  pouvait-il  v  attacher  après  sa  der- 
nière et  définitive  conversion? 

De  même  il  est  vain  de  s'étonner  que  le  Discours 
soit  «  seul  de  son  espèce  dans  l'œuvre  tout  entière 
de  Pascal  ».  —  D'abord  nous  n'en  savons  rien  :  c'est  le 
seul  rnnserre  nu  même  le  seul  connu,  car  nous  ignorons 
quelles  découvertes  nous  réserve  l'avenir.  Mais  quand 
il  serait  réellement  seul?  La  période  mondai»e  de  Pas- 
cal n'est  pas  si  longue;  on  peut  la  faire  durer  deux 
années  au  plus;  de  la  Lettre  sur  la  Mort  (octobre  1651) 
aux  aveux  d'inquiétude  et  d<»  remords  qu'il  fit  à  Jac- 
queline (septembre  1653V  Encore  ne  s'est-il  engagé 
i<  qu'insensiblement  »  dans  le  monde;  encore  a-t-il  con- 
sacré une  partie  de  son  activité  aux  travaux  scientifi- 
ques; encore  a-t-il  fallu  qu'il  fit  son  apprentissage 
sous  Méré,  se  dépouillât  de  sa  rouille  provinciale  et 
bourgeoise,  et  «  commençât  l'étude  de  l'homme  »;  tout 
cria  supputé,  combien  de  mois  reste-t-i!  où  il  aurait  pu 
composer  d'autres  essais  du  même  genre?  Et  ennn. 
quand  il  on  aurait  eu  le  temps,  pourquoi  veut-on  qu'il 
ait  <(  récidivé?  »  C'est  une  exigence  arbitraire  :  qui 
s'étonne  par  exemple,  que  Racine  ait  écrit  une  seule 
comédie? 

Ces  réserves  faites,  reste  cependant  que,  grâce  à  M. 
Giraud,  on  reconnaît  sans  valeur,  ou,  pour  mieux  dire 
inexistante,    la    seule    preuve    extrinsèque    sur    laquelle 

■  m    puisse   établir  l'authenticité   du    Discows.   C'est    là 
le  vrai  fait   nouveau,   .t    il  exiire  un  examen  nouveau  et 
plus    minutieux    des    preuves   intrinsèques,    losqu    11 
orinais  restent  seules.   Examinons-les  donc  le  plus  sévè- 
rement possible. 

* 
*  * 

A  la  première  ligne  du  Ojjcours,  ie  lis  :  »  L'homme 
et   m'  pour  penser.  »   Pascal   a  écrit   :  «  L'homme  est 

visiblement   fait   pour  penser.    »   T'est    une  première  rcs- 
(     ambiance,   on   plutôt  une  identité-  Elle  n'est  pas  ■'■ 
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sive    En  1 1    siècle  de  (   irti    iani  me    la  mâme  id 

pu  être  bi  rite  pai    bien   di      gens;  ei    la   forme  qui   lui 

est  donné'    n    i   rien  qui   l'individualise.  Ci    i i"M 

dont  pas  un  indii  e    i    ni    ligei     En  i 

clies,    l.i    multiplicité    des    rapprochements    accroît      m 

èremenl    la    '    lem    de  chacun   d'eux.   Cette   ri 

hlance,  qui,  Feule    m        nifierail    ih  oh ml  rien 

fie    quelque    chose    Bi    d'autn       n     ambiances    viennent 
s';.  ajouter. 

Or   il    en    est    une   autre,  une   se le,    --   d'uni' 

importance  capitale,  u  Il  y  a  deux  i  rtes  d'esprits,  écrit 
!  m.  m  du  l><  oui  I  un  géométrique  et  L'autre  qu'on 
|..  ut  appeler  de  finesse.  Le  premier  a  des  vues  lentes 
etc..  »  On  ne  peul  pas  ne  pas  faire  le  rapprochement 
arec  la  fameuse  pensée  de  Pascal  :  Différend  en're 
l'esprit  lie  géométrie  ei  l'esprit  di  finesse:  c'est  la 
même  idée,  c'esi  la  même  formule,  ei  c'est  la  même  for. 
mule  pascalienne.  En  effet,  M.  Giraud  le  reconnaît  le 
premier,  u  on  no  la  trouve  que  dans  Pascal,  ou  dans 
mis  qui  ont  lu  Pascal.  M.  ri',  à  qui  l'on  a  pu 
pour  lui  attribuer  le  Discours  ou  une  part  dans  le 
Discours,  a  bien,  dans  «a  fameuse  lettre  à  Pascal 
RUT  le  point  d'énoncer  cette  distinction;  tuais  il  a  tourné 
autour  sans  paraître  la  saisir  pleinement  et  il  n'en  a 
pas  trouvé  la  formule.  Pans  le  manuscrit  qu'a  étudii 
M.  Boudhors,  il  arrive  bien  à  parler  de  1'  «  esprit  ma- 
thématique »,  mais  il  y  oppose  ce  genre  d'esprit  dont  la 
fin  de  sa  lettre  donnait  déjà  l'idée,  t<  l'esprit  méta- 
physique ».  La  différence  est  grande  et  il  apparaît 
que  c'est  bien  Pascal  —  et  Pascal  seul  —  qui  a  inventé 
à  la  fois  et  l'idée  et  l'expression.  Les  théories  de  Méré 
l'ont  mis  sur  la  voie;  la  nature  d'esprit  et  de  rai- 
i  unement  de  Méré  lui-même  l'a  amené  à  concevoir 
ii  les  fins  qui  ne  sont  que  fins  ».  pour  les  opposer  aux 
géomètres  qui  ne  sont  que  géomètres,  et  aux  géomètres 
qui.  en  même  temps,  sont  tins  :  et  c'est  ainsi  qu'il  a 
abouti  à  sa  formule  I  a  comparaison  est  encore  plus 
significative  si  nous  retendons  à  la  pensée  voisine  de 
Pascal  :  Diverses  sortes  de  sens  droit,  etc.  Car  nous 
trouvons  ici  le  premier  état  de  l'idée  de  Pascal,  et  la 
première  formule  qu'il  lui  donnait,  peut-être  d'après 
More  (Discours  des  Aoréments)  :  «  l'esprit  de  jus- 
tesse "  opposé  à  !'  «  esprit  de  géométrie  ».  Or,  comme 
l'a  remarqué  M.  Lanson,  l'auteur  du  Discours  «  "se 
d'une  précaution  oratoire  :  et  Vautre  qu'on  peut  appe- 
ler de  finesse;  il  en  faut  conclure  que  l'expression  était 
familière  à  l'auteur  des  Pensées,  et  no'iveMe  pour  l'au- 
teur du  Discours  ».  Ainsi  la  formule  du  Discours  s'in- 
sère logiquement  et  chronologiquement  entre  la  pen- 
sée :  Diverses  sortes  de  sens  droit...  et  la  pensée  :  Dif- 
férence entre,  etc.,  et  elle  apparaît,  des  lors,  plus 
exclusivement   pascalienne   que  jamais. 

Ce  second  rapprochement  exclut  l'hypothèse  d'une 
rencontre  fortuite  que  le  premier  laissait  subsister.  Il 
exclut  même  ''hypothèse  que  le  Discours  serait  d'un 
inconnu  dont  ~o  serait  inspiré  ou  qui  aurait  imité 
Pascal.  M.  Lanson  avait  déjà  fait  observer  que  cet 
Buteur  supposé  ne  Douvait  être  ni  Méré  ni  un  eonteT.- 
porain  de  Méré.  Ce  n'est  pas  Méré.  puisque  Mi 
n'a  p.i^  conçu  la  formule  »  esprit  de  .  et  j'ajoute 

n'a  pas  compris  ou  accenté  la  notion  qu'elle  exprime; 
puisque  Méré  n'a  pas  su' i  l'influence  cartésienne  dont 
le  Discours  offre  le  témoignage  incontestable;  puisque 
Méré  y  apparaît,  seulement  par  celles  de  ses  idées  qui 
ont  fait  impression  sur  Pascal  et  n'y  apparaît  par 
aucune    de    celles    que    Pascal    n'a    pas    adoptées   en    tout 


.  i    en    partie;    puisque    Méré    n'a    reproduit    nulle    pari 
telle  idée  intéressante  et  originale  du  D  que 

Méré   n'avait  aucune  raison  do  renier  ou  d'oublier  ce 

/>    .  ■  ■         i      ni    donné    qu'il    estimait    fort    r>u    même 
it  ses  i  c  mporain 

lu  Mi  ré.  car  il  n'y  en  a  aucun  n  qui  -oit  à  Méré  d 
ipport  où   i       !'    '  il,       P    cal  dans  le  rapport  où 

■    Méré  »  —  et  i  ■  t    à    Méré  tout 

mble,  dans  le  rapport  où  est  i'i  Pascal;  qui  «  ait 
les  idées  que  Pascal  a  en  commun  avec  Méré  »  plus 
une  idée  (ou  des  idées)  que  Pascal  n'en  a  point  reçues. 
Mais  maintenant,  comment  imaginer  un  homme  dont. 
il  aurait  à  ce  point  lassé  p:'r  les  voies  où 
l'esprit  de  Pascal,  qu'il  nous  offre  une  transi- 
tion inattendue  entre  divers  états  d'une  même  théorie 
sûrement  pascalienne? 

En  revanche,  l'hypothèse  que  le  Discourt  serait  de 
qui  [qu'un  qui  imite  —  ou  pastiche  Pascal  —  re 
plausible.  Le  «  que  l'on  peut,  appeler...  »  .serait  alors  un 
proi  édé  pour  dissimuler  l'influence,  en  feignant  une 
rencontre.  Voyons  si  un  examen  plus  prolongé  nous 
amène  à  choisir  entre  celle-là  et  l'hypothèse  que  Pas- 
cal serait  bien  l'auteur  du  Discours. 

Nous  remarquons  tout  de  suite  bie-.i  d'autres  ressem- 
blances d'idées.  On  lit  dans  le  Discours  :  »  A  mesure 
qu'on  a  plus  d'esprit,  l'on  trouve  plus  de  beautés  ori- 
ginales »,  et  dans  les  Pe/nsies  :  »  A  mesure  qu'on  a  plus 
d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes  originaux.  » 
C'est  un  rapprochement  de  fond  et  de  forme  qui  saute 
aux  yeux,  —  et  cela  en -fait  trois. 

i!  Il  faut  (à  l'homme)  du  remuement  et  de  l'ac- 
tion »,  dit  le  Discours;  et  Pascal  écrit  :  «  De  là  vient 
que  les  hommes  aiment  tant  le  bruit  et  le  remuement.  » 

—  C'est  «  parce  qu'on  n'aime  pas  demeurer  avec 
soi  »,  ajoute  le  Discours;  et  les  Pensées  sur  le  Diver- 
tissement expriment,  comme  on  sait.  Ta  même  idée.  — 
Cela    fait   cinq. 

t<  Pans  une  grande  âme  tout  est  grand  ».  dit  le 
Discours;  ei  Pascal  donne  une  application  in  médiate  de 
cette  idée  en  remarquant  que  pour  arriver  à  un  <c  cer- 
tain genre  de  mal  »  il  faut  une  grandeur  extra- 
ordinaire, d'âme  »  comme  pour  arriver  au  bien.  —  Cela 
fait  six. 

T.e  Discours  remarque  que  le  beau  n'a  jamais  été 
nettement  défini;  Pascal  de  même;  —  qu'il  y  a  cepen- 
dant un  d  modèle  n  dte  l'eau;  c'est  <e  que  ce  Pascal  répète 

—  que,  u  l'agréable  et  le  beau  n'est  que  la  même 
chose  "i  ei  Pascal  identifie  de  même  l'agrément  et  la 
beauté;  —  que  «  la  mode  »...  règle  souvent  ce  que 
l'on  appelle  beauté  »;  et  Pascal  écrit  :  «  la  mode  fait 
l'agrément  ».  —  Cela  fait  dix. 

T.e  Discours,  ayant  établi  qu'il  y  a  des  vérités  impri- 
mées par  la  nature  dans  nos  âmes,  ajoute  :  «  On  le  sent 
mieux  qu'on  ne  le  peut  dire.  II  n'y  a  que  ceux  qui 
savent  brouille'-  et  mépriser  leurs  idées  qui  ne  le  voient 
pas  et  c  est  l'opposition  que  Pascal  établit  entre 
e  ceux  qui  sont  accoutumés  à  juger  par  le  sentiment  » 
e1  'eux  qui  sont  accoutumés  à  «  raisonner  par  princi- 
pes »,  —  Le  Discours  affirme  que  suivre  son  sentiment 
■n  se  donnant  au  plaisir,  c'est  suivre  sa  raison;  et  Pascal 
écrit  :  u  Tout  notre  raisonnement  se  réduit  à  <" 
■  u  sentiment.  »  M  Lanson  concède  ici  qu'il  y  a  une 
différence,  le  Discours  exprimant  qu'on  suit  effective- 
ment la  raison,  et  les  Pensées  qu'on  croit  les  suivre. 
Mais  d'abord,  c'est  bien  la  même  constatation  psycho- 
logique   que    le    sentiment    entraîne    la    raison,    et.    puis 
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cette  idée,  qu'on  croit  suivre  la  raison  quand  on  no  suit 
que  le  sentiment,  apparaît  ailleurs  dans  le  Discov/rs  : 
«  on  doit  le  sentir  (qu'il  faut  aimer)...  et  l'on  a  le  plai- 
sir de  se  tromper  quand  on  consulte.  »  —  Le  Discours 
distingue  les  cas  où  l'on  juge  par  règle,  des  cas  où  l'on 
juge  sans  règle,  ou  plutôt  où  l'on  juge  d'après  une 
règle  personnelle  <i  souveraine  et  indépendante  de  celle 
de^  autres  »;  ainsi  Pascal  oppose  d'une  part  la  mo- 
rale du  jugement  et  la  morale  de  l'esprit,  dont  l'une  a 
une  règle,  fendis  que  l'autre  est  «  sans  règle  »,  et 
d'autre  part,  lui-même,  qui  a  sa  règle  pour  juger 
d'un  ouvrage,  et  ceux  qui  ne  savent  qu'il  a  sa 
règle  à  lui.  —  Le  Discours  écrit  :  <c  Les  qua- 
lités d'esprit  ne  s'acquièrent  point  par  l'habitude, 
on  les  perfectionne  seulement;  »  é"t  Pascal  écrit  qu'on 
«  se  forme  l'esprit  et  le  sentiment  par  les  conversa- 
tions »  pourvu  qu'on  «  sache  bien  choisir  »  c'est-à- 
dire  qu'  «  on  l'ait  déjà  formé  et  point  gâté  ».  —  lie 
Discours  soutient  que  :  «  l'on  a  bien  une  règle  poor 
devenir  agréable  »;  et  Pascal  «  qu'il  y  a  des  règles 
aussi  sûres  pour  plaire  que  pour  démontrer  »,  etc.  (Art 
an   persuader).    —  Cela   fait  quinze. 

Enfin,  l'auteur  du  Discours,  examinant  la  valeur  des 
preuves  qu'il  allègue,  les  juge  fortes  parce  qu'elles 
«  obligent  tout  le  monde  à  faire  rénexion  sur  soi-même 
et  à  trouver  la  vérité  dont  on  parle  »;  et  l'on  sait  que 
Pascal  a  noté  aussi  la  supériorité  de  ce  genre  d'argu- 
ments qui  forcent  le  lecteur  ou  l'auditeur  à  trouver  en 
lui-même  la  vérité  qui  y  était  sans  qu'il  le  sût.  — ■  Et 
cela  fait  seize. 

Voici  donc  seize  endroits  où  le  Discours  et  les  écrits 
authentiques  de  Pascal  sont,  pour  ainsi  parler,  super- 
posables.  Il  faudrait  certes  que  l'imitateur  fût  sinculiè- 
rement  nourri  de  Pascal  pour  arriver  à  le  reproduire 
si  fidèlement.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'attein- 
dre involontairement  à  un  décalque  si  exact.  On  devrait 
alors  songer  à  un  pastiche.  Or,  M.  Lanson  a  fort  bien 
montré  combien  cette  hypothèse  est  invraisemblable. 
Pn  mondain,  un  bel  esprit  épicurien  qui  eût  voulu 
traiter  de  l'amour,  eût  pastiché  un  des  maîtres  du 
genre,  Mlle  de  Seudéry,  La  Rochefoucauld,  voire 
Racine;  mais  l'auteur  des  Pensées?  Ou,  selon  moi,  si 
cette  idée  fût  venue  à  quelqu'un,  c'eût  été  à  quelque 
franc  libertin,  transfuge  du  jansénisme  ou  assailli  pir 
des  convertisseurs  jansénistes;  mais  alors  la  chose  eût 
pris  un  tout  autre  caractère,  et,  avec  des  expressions 
empruntées  au  grand  homme  du  parti,  c'eût  été  de 
l'impiété,  de  l'obscénité,  ou  à  tout  le  moins  des  pensées 
hardies  et  libres  qu'il  se  fût  efforcé  de  rendre.  Admet- 
tons pourtant  qu'il  s'agit  ici  d'un  pastiche.  Admet- 
tons que  les  ressemblances  de  formules,  de  construc- 
tion, de  style  en  un  mot,  peuvent-elles  aussi  s'expli- 
quer de  la  même  façon  et  Misons  'avec  Sully-Prudhommo: 
«  P/n  faussaire  ne  devait  pas  négliger  ce  facile  moyen 
à.3  faire   illusion.   » 

Mais  s'il  est  «  facile  »  de  reprouuire  des  idées  ou  e 
plagier  le  style,  il  l'est  beaucoup  moins  d'inventer  àes 
idées  voisines  de  celles  de  Pascal,  et  qui,  no  présen- 
tant pas  cette  identité  suspecte,  aient  cependant  avec 
elles  un  air  de  parenté  révélateur.  Or.  ces  inees  abon- 
dent dans  le  Discours.  Laissons  de  côté  l'étonnement 
de  l'auteur  devant  l'effet  que  la  coutume  a  sur  nos  lias- 
sions, semblable  à  l'étonnement  de  Pascal  devant  l'effet 
de  la  coutume  sur  nos  idées  et  nos  conceptions.  Si  le 
mot  «  coutume  »  est  une  conjecture  vraisemblable,  c'est 
une  conjecture.  —  Mais  le  Discours  déclare  :  «  L'homme 


est  né  pour  le  plaisir  »;  et  Pascal  :  «  Tous  les  hommes 
recherchent  d'être  heureux.   »  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
h    même  chose:   mais   qui    ne  sent    que  le   mondain   qui   a 
écrit     la     première     formule     devait     naturellement     la 
transformer   eu   la    seconde   formule,    une   fois   converti. 
Le  plagiaire  n'avait   pas  la  même  raison  pour  faire  la 
transformation  inverse.  —  Ou  lit  dans  le  Discours  :  «  Un 
plaisir  vrai  ou  faux  peut  remplir  également  l'esprit  »; 
dans    les    Pensées    :    «    L'imagination    remplit    ses    hôtes 
d'une  satisfaction    beaucoup  plus  pleine  et  entière  que 
la  raison  »,  etc.  Tl  était  naturel  que  Pascal,  s'il  avait 
remarqué  qu'un    plaisir  faux   nous  rend   aussi   heureux 
qu'un    plaisir   vrai,    ait   noté   cet  effet   parmi   les   pres- 
tiges de  l'imagination.   Il  l'était  moins  que  le  plagiaire 
nllât    chercher    cette    remarque    dans    le    fragment    sur 
l'imagination,  le  Discours  n'étudiant~pas  ici  le  rôle  de 
('imagination  dans  l'amour.  —  Le  Discours  signale  en 
nous  cette   <c  source  d'amour-propre  »   qui   nous  repré- 
sente  à   nous-mêmes  comme   pouvant   remplir   plusieurs 
places    au    dehors,    et   explique   ainsi    notre   joie   d'être 
aimés.   C'est  de  la  même  façon   que  les   Pensées  exp'i- 
quent  le  désir  de  la  réputation  et  de  l'honneur  :  «  Nous 
voulons  vivre   dans   l'idée   des   autres  d'une   vie   imagi- 
naire   ».    —    La   théorie    du    Discours   sur   les   délicats 
et  les  grossiers  en  amour  est  comme  une  réplique,  c'est, 
en  tous  cas,  une  application  originale  de  la  distinctio  1 
do   l'esprit   de    géométrie   et   de  l'esprit  de    finesse.   — 
T, "auteur  du    Discours  s'interroge  sur  la  «  justice  »    -e 
certains  effet  de  l'amour  ;  Pascal  proclame  «  injuste  » 
qu'on   s'attache   à   lui.   —  Le  Discours,    montrant   quels 
heureux  effets  peuvent  avoir  en  amour  un  silence  oppor- 
tun et  un  trouble  qui  éteint  pour  un  temps  la  vivacité 
do  l'amoureux,  ajoute  :  «  Tout  cela  se  passe  sans  règle 
et  sans  réflexion;  et  quand  l'esprit  le  fait,  il  n'y  pen- 
sait  pas    auparavant     »    C'est   la   même   remarque   q.iu 
Pascal    fait    sur   les   procédés   spontanés   de   l'esprit   do 
finesse  :  l'esprit  des  fins  part  bien,  comme  l'esprit  géo- 
métrique,  des  définitions  et  des  principes,  «  mais  il   le 
fuit    tacitement,    naturellement    et    sans    art.    »    —    Le 
procédé   par   lequel   nous   connaissons   les  hommes,    sein 
le  Discours,   c'est  en  nous  comparant  nous-mêmes  ave( 
le3  autres.   Cette  comparaison  est,   pour  Pascal,  le  fon 
dément  même  de  l'art  de  porsuaner.  —  <(  Quand  on   a 
pins  de  vue,  est-il  dit   dans  le   Discours,   l'on   aime   jus- 
qu'aux  moindres  choses,  ce  qui   n'est    pas   possible   aux 
autres.  »  Encore  une  application  de  la   théorie  des  fins 
et   des   géomètres.   —  Enfin,   la   difficulté   de   trouver   le 
juste    milieu,    ■(   le    point    ».    en    amour,    que    signale    1- 
Discours,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  difficulté  de  trou 
ver    ci    le    point    indivisible    qui    soit    le    véritable    lieu    » 
pour   regarder  des  tableaux,   le  juste  milieu   «   dans   la 
vérité   et  dans   la    morale?   »   —  Est-ce   que   dans  tous 
ces    exemples    —    et    peut-être    en    est-il    qui    m'aient 
('cliappé    —   on    ne  trouve    pas    assez    de    ressemblances 
pour  reconnaître  le  même  homme,   assez  de  différences 
pour    qu'il    soit    invraisemblable    de    songer    à    un    pas- 
tiche5   Quelle     habileté    merveilleuse    eût    eue    l'auteur 
■  le  cette  gageure? 

Il  y  a  plus.  Ce  qui  trahit  le  pins  aisément  le  pas- 
tiche, c'est  l'exagération,  l'excès.  L'auteur  d'un  pas- 
tiche i  I  toujours'  plllS  royaliste  que  le  roi.  S'il  imite 
Corneille,  il  sera  plus  Cornélien,  d'une  manière  plus 
continue,  pins  tondue,  que  Corneille  lui-même;  s'il  imite 
Pascal,  plus  pascalien  que  Pascal.  Ici,  il  n'en  est  rien, 
et  tout  au  contraire,  comme  l'a  remarqué  M.  Lanson, 
«   le   Discours  paraît,   en   général,   offrir   plutôt  des  for- 
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iih's  embryonnaires  que  des  Cormes  dérivées  ou  dégra- 
dées de  la  pensée  de  Pascal  ».  —  Le  di  reloppi  ment  sur 
l'esprit  de  géométrie  et  l'esprit  de  linesse  est  moins 
poussé  que  celui  de  Pensées.  -  Quand  l'auteur  du 
Discourt  parle  de  l'impuissance  où  est  l'homme  do 
tiemeurei  e  oi,  il  est,  si  je  puis  ainsi  parler,  au  bord 

de  la  théorie  du  Divertissement,  (juolle  tentation  pour 
un  auteur  de  pastiche  de  placer  le  mot  même,  ou  au 
moins  de  glisser  ingénieusement  l'essentiel  de  cette  théo- 
rie I  Comme  le  lecteur  dupe  y  verra  une  preuve  d'au- 
thenticitél  L'auteur  du  Discours  n'en  a  rien  fait.  — 
l1  écrit  :  M  A  force  de  parler  d'aniuur,  on  devient 
amoureux.  »  C'est  l'embryon  de  la  théorie  de  la  «  ma- 
chine ».  Or  la  «  machine  »  (avec  le  <c  Divertissement)') 
c'est  hien  ce  qui  fait  tout  de  suite  songer  à  Pascal.  Lo 
Discours  ne  dit  rien  qui  nous  invite  à  ce  rapprohe 
ment.  —  Et  dans  le  paragraphe  du  Discours  <<  L'homme 
n'aime  pas  à  demeurer  avec  soi...  »,  M.  Lanson,  par 
une  fine,  analyse,  a  montré  ce  qui  so  trouve  dans  plu- 
sieurs pensées  de  Pascal  :  «  L'âme  sortant  d'elle-même, 
lo  vide  qui  se  crée  en  elle,  l'effort  pour  remplir  ce 
vide,  l'idée  que.  tous  les  objets  extérieurs  ne  sout  pas 
bons  pour  le  remplir,  qu'il  faut  un  objet  qui  ne  soit 
pas  l'homme  même,  mais  qui  ne  lui  soit  pas  étranger, 
voilà  les  éléments  communs.  Dans  les  l'ensées  comme 
dans  lo  Discours,  l'amour  et  le  désir  du  hien 
s'orientent  par  la  restriction  de  la  liberté  du  choix:  Dieu, 
intérieur  à  l'homme  quoique  distinct  de  l'homme,  prend 
la  place  de  la  femme,  différente  de.  l'homme  et  sem- 
blable à  l'homme.  C  est  une  application  de  la  méthode 
chère  a  Pascal,  qui  fait  consister  la  vérité  dans  la 
réunion  des  contraires.  »  —  Il  me  paraît  tout  simple- 
ment impossible  qu'imitateur  inconscient  ou  pasticheur 
volontaire,  un  auteur  qui  se  serait  inspiré  de  Pascal 
en  ait  ainsi  reproduit  les  idées  et  la  méthode  dans  leur 
devenir  et  non  dans  leur  état  définitif. 

N'est-ce  pas  assez  encore?  Cherchons  donc  davan- 
tage. Le  Discours  s'adapte  avec  une  justesse  surpre- 
nante à  la  biographie  et  :ï  la  biographie  intellectuelle 
de  Pascal  Si  Pascal  s'est  insensiblement  engagé  à 
revoir  le  inonde,  c'est  parce  que  <c  l'application  pro- 
digieuse qu  il  avait  donnée  aux  sciences  lui  avait  causé' 
diverses  incommodités  qui  engagèrent  les  médecins  à 
lui  ordonner  de  quitter  toute  étude  ».  Or,  le  Discours 
constate  que  les  »  pensée  pures  »  «  fatiguent  et  abat- 
tent l'esprit  de  l'homme  »,  que  <c  l' attachement  à  une 
même  pensée  fatigue  et  ruine  l'esprit  de  l'homme  ». 
— ■  Pascal,  débutant  dans  la  vie  mondaine,  so  rendait 
ridicule  aux  yeux  do  Méré  pour  appliquer  aux  choses 
do  la  vie  et  do  l'esprit  les  méthodes  mathématiques. 
L'auteur  du  Discours  a  l'idée  étrange  d'appliquer  la 
méthode  mathématique  à  la  psychologie  :  «  Quand 
l'amour  et  l'ambition  se  rencontrent  ensemble,  elles  ne 
sont  grandes  que  de  la  moitié  de  ce  qu'elles  sera  but. 
s'il  n'y  avait  que  l'une  ou  l'autre.  »  Pascal  à  la  même 
époque  vient  de  faire  ses  expériences  sur  le  vide, 
et  Mir  l'équilibre  des  liquides;  il  esl  tout  chaud  des 
polémiques  qu'il  a  "il tenue:  à  ce  ujet;  il  ne  renonce 
pas  à  s'en  occuper  encore,  lu.  l'auteur  du  Discours, 
avec  une  véritable  obstination,  a  l'air  de  considérer 
l'esprit  comme  un  récipient  où  le  vide  se  fait  quand 
l'homme  sort  do  lui-même  ef  un  les  autres  se  préci- 
pitent alors  pour  remplir  ce  ville.  Il  paraît  ici  imbu  des 
images  et  préoccupé  des  expériences  du  physicien,  com- 
me il  le  paraissait  tout  à  l'heure  de  la  méthode  mathé- 
matique. —  Pascal  méritait  que  M<  iv  lui  dit  en  forme 


de  reproche  :  «  Ce  Descartes  que  vous  aimez  tant  »  Et 
1  auteur  du  Discours  apparaît  comme  imprégné  de  carte" 
sianisme.  —  Un  des  traits  ;•  s  plus  frappante  des  écrits 
Pascal,  ouvrages  scientifique  et  traités  apologél  ru  , 
c'est  qu'en  même  temps  qu'il  \eut  convaincre  ou  per- 
suader, il  analyse  et  justifie  la  méthode  qu'il  emploie. 
1.  auteur  du  Discours  a  ceii.  même  habitude  :  ci  ...  c 
en  cela  que  consiste  la  force  des  preuves  de  ce  que  je 
dis  ».  —  Et  comme  Pascal  enfin,  l'auteur  du  Discours 
témoigne  estimer  avant  tout  la  qualité  qu'il  appelle  : 
«  la  justice  dans  l'esprit  »;  la  »  nettett  d'esprit  ».  Si 
l'auteur  du  Discours  manifeste  les  mêmes  tendances  ou 
habitudes  permanentes  que  nous  retrouvons  dans  Pas- 
cal, s'il  laisse  apercevoir  la  même  lassitude,  s'il  a  la 
même  admiration  pour  Descartes,  s'il  emploie  les  mêmes 
procédés  que  le  Pascal  de  1G51  a  1UÔ3,  n'en  faut-il  pas 
conclure  qu  il  est   Pascal  lui-même? 

Et  enfin,  —  car  sinon  comme  pleines  proprement  di- 
tes, au  moins  comme  appoint  et  confirmation  des  preu- 
ves accumulées  jusqu'ici,  ce  ne  sont  point  choses  sans 
valeur,  —  n'est-il  pas  vrai  qu'on  retrouve  dans  le  Dis- 
1  jusqu'au  ton  et  jusqu'à  l'accent  de  Pascal?  «  Ce- 
pendant j'en  connais  qui  disent  que  cela  n'est  pas  vrai», 
du  Discours  ne  rappelle-t-il  pas  lo  :  «  J'en  sais  qui 
ont  défini  la  lumière  en  cette  sorte...  »  de  l'Esprit 
iléométrique?  il  y  a  bien  là  le  même  étonuement  et  le 
même  dédain.  Victor  Cousin  avait-il  si  tort  de  s'écrier 
«  Je  sens  Pascal  »,  quand  il  lisait  :  «  La  vie  de 
1  homme  est  misérablement  courte...  C'est  une  chose 
étrange  que  la  coutume  se  mêle  si  fort  de  nos  passions!.. 
il  faut  pourtant  avouer  que  lia  nécessite  de  repren- 
dre  <les  forces  pour  mieux  aimer)  est  une  misérable 
suite  de  lu  nature  humaine  et  que  l'on  serait  plus 
heureux  si  l'on  n'était  point  obligé  de  changer  de  pen- 
sée; mais  il  n'y  a  point  de  remède...  L'égarement  à 
aimer    en    divers    endroits    est    aussi    monstrueux    que 

l'injustice  dans  l'esprit »  Je  sais  bien  que  M.  Giraud 

nie  précisément  la  valeur  de  ce  dernier  exemple  :  «  Le 
mot  monstrueux,  dit-il,  n'a  peut-être  pas  ici  le  sens 
i  violent  »  et  exclusivement  moral  que  nous  lui  don- 
nons de  nos  jours.  Il  signifie  souvent  au  xvn8  siècle 
.tonnant,  stupéfiant,  choquant  pour  la  raison  ».  Mal- 
heureusement M.  Giraud  cite  des  exemples  à  l'appui  de 
son  interprétation.  «  Cf.  Bossuet  :  «  les  juifs,  peuple 
monstrueux,  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu,  sans  pays  et  de  tous 
les  pays  »...  Pascal  :  <c  C'est  une  chose  monstrueuse  de 
voir  dans  un  même  cœur  et  en  même  temps  cette  sensi- 
bilité pour  les  moindres  choses  et  cette  étrange  insensi- 
bilité pour  les  grandes  ».  Il  vous  semble  que  dans  ces 
deux  textes,  monstrueux  signifie  simplement  »  éton- 
nant »  ou  même  «  choquant  pour  la  raison  »?...  A  moi 
pas!  Et  sans  dire  (encore  une  fois)  que  des  accents  pa- 
reils soient  ce  qu'on  appelle  des  preuves,  j'y  reconnais 
cependant  des  indices  non  négligeables. 

Ainsi  l'auteur  du  Discours  sui  les  Passions  de  l'Amour 
reproduit  nombre  d'idées  qui  sont  à  Pascal,  et  une 
(au  moins)  qui  n'est  qu'à  lui;  il  emploie  les  formules 
le  Pascal;  il  exprime  de?  théories  ou  de  jugements  qui 
étroitement  apparentés  à  ceux  de  Pascal;  on 
retrouve  chez  lui  des  idées  pasoaliennes  à  l'état  nais- 
sant et  notamment,  sans  qu'il  ait  découvert  «  la  Ma- 
chine  »  ou  le  «  Divertissement  n,  ou  voit  très  nettement 
lient  la  Machine  et  le  Divertissement  oui  pu  naître 
d  -  ses  remarques  psychologiques;  le  Discours  à  sa  date 
présumée,  s'insère  avec  une  exactitude  étrange  dans  la 
lnographie  .matérielle  et  dans  la  biographie  psychologi- 
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que  de  Pascal;  on  y  reconnaît  le  même  état  de  »ala- 
uie,  Ils  mêmes  influences  subies,  les  mêmes  habitudes 
d'esprit,  les  mêmes  préoccupations  couluinièro»;  on  y 
entend  le  mémo  accent,  liit  i  auteur  au  Discours  serait 
un  inconnu,  une  sorte  de  sosie  intellectuel  et  mur. il 
de  Pascal;-  Quelle  hypotnese  compliquée!  Pour  moi, 
je  l'avoue,  mon  opinion  est  faite  dès  maintenant,  je 
trouve  le  scepticisme  de  Al.  Giraud  îujustme,  les  con- 
cessions de  ai..  Lanson  excessives;  et  je  reprendrais 
volontiers  la  boutade  de  Mark  luain  (,si  je  ne  me 
trompe;  à  propos  de  Shakespeare  :  »  Bien  sur,  les  tra- 
gédies qu'on  lui  attribue  ne  sont  pas  de  Shakespeare. 
Liles  sont  d'un  autre,  qui  s'appelait  comme  lui  ». 

^Kncore,  dans  cette  confrontation,  ai-je  pris  le  Discours 
d'une  part  et  d'autre  part  les  écrits  de  i'ascal,  tels  que 
nous  les  connaissons  actuellement.  Or,  le  Discours  date 
au  plus  tard  des  environs  de  iiuO,  tout  le  monde  est 
d'accord  là-dessus;  et  même  la  structure  de  la  phrase 
indiquerait  plutôt  une  dato  antérieure  :  elle  nous  re- 
porte à  la  première  moitié  ou,  si  l'on  veut,  aux  trois 
premiers  quarts  du  xvn6  siècle.  Admettons  néanmoins 
cette  date  de  1700.  A  ce  moment,  on  ne  pouvait  lire 
Pascal  que  dans  l'édition  de  Port-Royal.  Suivons  donc- 
la  méthode  préconisée  par  MM.  Giraud  et  Lanson  eu 
appliquée  par  ce  dernier  :  comparons  le  Discours  aux 
écrits  de  Pascal  qui  sont  connus  ou  dont  la  lorme  au- 
thentique est  connue  depuis  1700  seulement.  Le  résultat 
est  frappant. 

Comment  se  failli  que,  par  une  rencontre  merveil- 
leuse, 1  auteur  du  Discours  ait  écrit  :  «  11  lui  laut  (,a 
1  homme  )  du  remuement  et  de  l'action  »,  lu.  ou  Pas- 
cal avait  écrit  :  «  les  hommes  aiment...  le  oruit  et  le 
remuement  »,  tandis  que  Port-Royal  imprimait  :  «  le 
bruit  et  le  tumulte  du  monde  »  F  —  Comment  se  fait-il 
que,  par  une  divination  géniale,  l'auteur  du  Discours 
ait  écrit  :  «  L'homme  n'aime  pas  à  demeurer  avec 
soi...;  il  faut  qu'il  cherche  ailleurs  de  quoi  aimer  », 
quand  Pascal  avait  écrit  «  .Notre  instinct  nous  fait 
sentir  qu'il  faut  chercher  notre  bonheur  hors  de  nj;'.s  », 
tandis  que  Port-Royal  imprimait  :  «  dans  nous  »  '■ 
■ —  Comment  se  fait-il  que  l'auteur  du  Discours  ait  pro- 
clamé l'existence  d'  «  une  règle  pour  devenir  agréa- 
ble »,  alors  que  cette  idée  apparaît  dans  l'Art  de  per- 
suader imprimé  seulement  en  172S  ?  —  Comment  se  f ait- 
il  qu'il  ait  reconnu  l'influence  de  la  mode  sur  la  concep- 
tion de  la  beauté,  alors  que  cette  idée  se  lit  pour  la 
première  fois  dans  nn  fragment  publié  par  Bossut  en 
177'.!  !'  —  Comment  se  fait-il  que  sa  théorie  de  la.  beauté 
qui  peut  contenter  l'homme  et  qui  doit  être  a  la  fois 
différente  et  semblable,  soit  nettement  parallèle  à  la 
théorie  de  Pascal  sur  le  bonheur  de  l'homme  qui  est 
à  la  fois  «  et  hors  et  dans  nous,  »  extérieur  et  inté- 
rieur, alors  que  les  fragments  où  elle  se  trouve  n'ont 
été  publiés  quo  par  Bossut?  -  Et  je  ne  dirai  pas  : 
comment  se  fait-il  que  le  terme  «  machine  »  se  trouve 
à  la  fois  dans  le  Discours  et  dans  les  fragments  publiés 
par  Faugère?  puisqu'il  peut  venir  dans  le  Disrours  et 
dans  les  Pensées  de  l'influence  Cartésienne,  Mais  je 
dirai  :  comment  se  faii -il  que  la  thiorii  do  la  Machine 
apparaisse  en  germe  dans  le  Discours,  alors  qu'on  la 
connaît  seulement  depuis  qu'on  a  rétabli  le  texte  véri- 
table des  fensées  altéré  par  Port  Royal  Tout  i  la 
semble  bien  Lncxnlibcable  si  l'auteur  du 
r         I   ne    ont  pas  un  seul  et   même  homme. 

Custa\  e     M  ou  <  i   i  . 

Pi  ofesseur  »  la  Sorboooe. 


A   TRAVERS 
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OUTRE-OCÉAN 

Au  dire  de  Current  Opiriion  (janvier),  le  chancelier 
Wirlh  a  abdiqué  entre  les  mains  de  Joseph -\\  illielm 
Cuno.  Abdication  justifiée.  Le  Dr  Cuno  est  en  el'lel  un 
1res  habile  homme,  ayant  surtout  le  don  de  s'attacher 
son  monde  el  d'obteuir  de  lui  le  meilleur  rendement. 
«  11  passe  d'ailleurs  pour  une  des  rares  intelligences 
susceptibles  par  le  temps  qui  court  de  voir  les  deux 
côtés  d  une  question  —  et  celle  objectivi  é  s'applique 
aussi  bien  aux  problèmes  où  les  intérêts  allemands 
sont  en  jeu.  Sa  valeur  n  est  pas  inférieure  à  celle  de 
Ballin.  Son  énergie  égale  la  large  envergure  d'esprit 
qu  il  apporte  dans  la  compréhension  des  choses  et  il 
u 'ignore  même  pas  l'art  des  accommodements  néces- 
saires ».  Bref,  s'il  y  a  aujourd'hui  un  homme  capable 
de  sauver  l 'Allemagne,  c'est  le  Dr  Cuno. 

ALLEMAGNE 

Extrait  de  la  chronique  politique  de  la  Deutsche 
Rundschau,  en  son  fascicule  de  janvier  :  «  Personne 
n'ignore  que  l'Angleterre  ne  tient  pas  plus  que  1  Amé- 
rique à  voir  la  France  exercer  son  contrôle  sur  la 
Ituhr.  Le  Rhin  ne  présente  ni  pour  les  Anglais  ni  pour 
les  Américains  le  même  intérêt  que  poui  les  Français 
On  ne  saura-t  cependant  prédire  avec  certitude  que 
ceux-ci  reculeront  au  cours  de  l'année  qui  commence... 
Nous  a\ons  eu  à  plusieurs  reprises  ces  derniers  mois 
l'occasion  do  constater  que  la  politique  française  avait 
perdu  son.  assurance  au  milieu  de  la  confusion  qui  rè- 
gne aujourd'hui  en  Europe.  Poincaré  n'appartient  d'ail- 
leurs pas  moins  que  Lloyd  George  à  la  génération  de 
notre  dernier  kaiser,  l'our  lui  aussi,  entre  le  cliquetis 
du  sabre  et  la  ternie  résolu. ion  d'agir  il  y  a  de  la 
marge...  L'antagonisme  qui  e\iste  entre  lui  et  le  Pré- 
sdeni  Mitlerand,  la  rivalité  de  Loucheur,  les  obscures 
éventualités  que  représentent  Tardieu  et  Clemenceau, 
loul  cela  |K>urrait  bien  entraîner  d'une  heure  à  1  autre 
la    chute    de    son      ministère...     et     son      collègue     belge 

Theunis  n  est  pas  plus  solide  ». 

Dans  les  Gremboten,  lien-  Hein/  Reimesch  expose 
«  la  situation"  do  l'Ecole  allemande  à  l'étranger  »,  — 
car  un  peuple  ne  saurait  jamais  s'intéresser  assez,  à  la 
défense  el  à  la  diffusion  de  sa  pensée  dans  le  monde 
par  le  moyen  de  l'enseignement. 

Les     Mlemands    de    Transylvanie    consacrent     chaque 
année  plusieurs  millions  à  l'entretien  de  quelques  osn 
lunes  ,|  écoles  primaires,  de  sepl  lycées,  do  divers  éta- 
blissements d'enseignement  commercial  cl  d'enseigna- 
mi'iii    agricole.    Le    germanisme    csl    pareillement    en 

bonne  posture  dans  le   Banal.  OÙ  une  écolo  normale  Ca 

tholique  de  sa   fondation   forme  aujourd'hui  des  mal- 

tpétents   el    zélés.    L'Université   de   Czernowitl 

esl   perdue  i I  Mlemagne,  mus  cette  dernière  con> 

serve  en  Bukovine  de  nombreuses  écoles  primaires  et 
si laire  En  Bessarabie,  en  trouve  une  école  alle- 
mande dans  chaque  commune,  l'as  de  sacrifice  que  les 
Allemands  d'origine  ne  s'imposent  dans  les  Provinces 
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Ul 


bal  tiques  en  vue  dé  sauvegarder  la  situation  que  la 
inere-patrie  don  ici  à  la  diffusion  de  sa  langui  el  île 
sa   littérature.   -      Outre-Océan  i    Dans    l'Axucriqui    du 

tord,  les  élabl  iesemcm  s  d  in  tru n  publiqui 

récemment    ouverts    ù    1  enseignement    de    i  allemand 
1 1  autre  paj  t,  celui  i  i  uem   répandu  a  travei  s 

l'Amérique  du  Sud  el  urtout  an  Cmh,  dans  le  Ve- 
nezuela, au  Mexique  et  il. ma  I  Argentine;.  Eu  Lhine 
ci  au  Japon,  c'esi  .i  peine  si  la  guerre  a  un  momein 
prejud.cie  i  loeuvre  entreprise  pai  les  pionniers  du 
I  m  manisme. 

,>uus  toutes  les  latitudes,  l'Ecole  allemande  sert  acti- 
vement la  cause  nationale. 

BELGIQUE 

A  propos  du  livre  récent  de  M.  L.  Raynaud,  L'In- 
fluence uitentanue  en  France  au  xviu"  et  au  xix"  siècle, 
il.  vv  ilinulle  a,  dans  La  Uenaissance  d'Uccidenl  (jan- 
vier), coite  observation,  dont  ou  appréciera  la  finesse: 

«  Le  plus  souvent,  qu  il  s  agisse  des  drames  du  actul- 
ler,  des  coules  d  Uohinann,  de  la  pliilosopiuo  Ue  scuo- 
peuhauer  ou  du  .Yc./.che.sme,  une  prompte  réaction 
a'eol  produite. ..  SU  en  advint  autrement  Ue  n  entier 
el  plus  tard  du  iaust  de  liœtne,  de  la  pm.usopnie  de 
ivanl  ou  du  la  musique  ue  Wagner,  c  est  qu  on  se 
trouve  alors  en  pic>,, ne  cl  un  cuit  particulier  de  la 
sensibilité  ou  u'uuc  tendance  appuyée  de  1  esprit,  en 
iraiice  mèuic.  Le  culte  de  v\aguer...  a  éic  ci  reste 
pour  nous  tous  la  protestation  d  une  elile  contre  la 
musique  face  cl  ta  satisfaction,  en  même  temps,  d'un 
certain  idéalisme  glissant  du  cerveau  dan-  les  niiis  el 
correspondant  à  telle  disposition  de  l'neure.  Werther 
eul-il  connu  celle  vogue  persistante  s'il  n'avait  mer- 
veilleusement condense  et  exprimé  certains  troubles 
de  lùmu  oco.denta.e...    ?  » 

SUISSE 

La  Revue  de  Genève  poursuit  «  la  série  »  qu'elle 
aura  consacrée  à  la  question  de  n  1  avenir  de  l'Europe  » 
et  voici,  dans  son  fascicule  de  janvier,  «  le  point  de 
\  no  d'un  Fiançais  »,  celui  d'un  Espagnol  et  celui  d'un 
Itusse.  -  Autre  compatriote,  M.  André  Gide,  estime 
que  le  malaise  général  en  Occident  vient  de  ce  que, 
tiraillés  entre  la  religion  et  la  civilisation,  «  dans  au- 
cun sens  nous  ne  réussissons  rien  de  pur  ».  La  civili- 
sation n'a  pu  proscrire  la  religion  et  celle-ci,  tout  en 
protestant  contre  la  culture,  se  laisse  entraîner  par 
elle  très  loin  de  sa  pensée  première,  qui  est  essentiel- 
lement dans  1  Evangile,  n  Nous  avons  vu  les  nations 
d'Europe  s'entre-heurler  et  tuer  au  nom  du  même 
Dieu,  »,  au  nom  du  Christ  qui  ordonne  à  celui  qui 
prétend  le  défendre  de  remettre  l'épée  au  fourreau.  — 
i  ependant,  à  en  croire  M.  Miguel  de  Unamuno,  «  toute 
loi  naît  du  désespoir  ».  Le  pessimisme  qui  oppresse 
noire  société  engendrera  probablement  demain  ,■  une 
foi  nouvelle  »,  à  laquelle  l'Occident  devra  une  nouvelle 
religion.  «  Nouvelle  ?  Non.  Ce  sera  la  religion  de  tou- 
jours.., la  relig  on  de  la  valeur  infinie  el  éternelle  de 
l'homme   individuel,   de   l'Homme   ».  —  La   réponse  de 

M.  Dmitii  Merejkovski  à  l'enquête  de  noire  confrère 
a  un  autre  accent:  ce  11  est  probable,  y  lit-on,  que  le 
feu  de  la  guerre  qui  couve  jaillira,  n'importe  où.  Il 
est  probable  aussi   que  cette  seconde  guerre  mondiale 


ne  aéra  pas  de  longue  durée  :  elle  dégénérera  en  _■. 
civile  et   les  tourbillons  de  •  ..       .  i    lourde 

'  imperont     ur  toute  l  Eutop      Vussi  les  termi 
délais  noni   pas  d'importance.  Qu'importe  en  •  i ■  i  en 
bien  d'années  i  u  de  dizain   -  d    nni  pen- 

mangé,  pillé,  dévasté  toul  ce  que  l'humanité  a 
amassé  pendant  des  sied  -  et  des  millénaires  d'exis- 
tence humaine  P  C'est  le  ri  gne  de  la  Bête  qui  vient...  » 

Gaston  I  soi 


—-+— 
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Henri   de  Noussanne.  —   L'Aventure  du   Tasse  à  Ckaâlis, 
roman.  (  Bloud  et  Gay.) 

M.  Henri  de  Noussanne  est  parti  de  quelques  faits  réels 
pour  construire  un  édifice  pittoresque  et  touffu  comme  une 
cathédrale.  Présentée  par  lui,  la  fable  prend  la  force  de  la 
vérité  :  le  travail  de  l'historien  apparaît  sans  cesse  sous  la 
trame  fantaisiste  du  conte.  Le  romancier  a  retrouvé  les  formes 
de  penser  du  temps  et  du  milieu,  il  donne  l'impression  d'avoir 
vécu  dans  les  décors  qu'il  évoque  et  d'avoir  pratiqué  les 
mœurs  d'une  époque  qu'il  décrit  avec  un  don  d'assimilation 
d'une  souplesse  rare. 

L'intrigue  attachante  présente  les  apparences  d'une  recons- 
titution et  je  ne  sais  ce  que  je  goûte  le  plus  de  la  vraisemblance 
du  dialogue  ou  de  l'élégance  aristocratique  du  style  et  dé  sa 
coukur. 

André  Tète  :  Le  Parc  aux  Chimères  (Librairie   Plon-Nourrit 
et  C"; 

Sous  ce  joli  titre,  plutôt  lunaire  et  mélancolique, 
M.  André  Tète  a  groupé  des  inspirations  moins  floues 
et  moins  étnérées  qu'on  ne  le  pourrait  croire.  Sa  D 
alerte  ne  dédaigne  pas  de  s'intéresser  aux  petites  mi- 
sères sentimentales  de  notre  vie  quotidienne.  Elle  le 
fait  sur  un  ton  bon  enfant  qui  exclut  tout  prétention 
et  se  fait  pardonner  un  peu  de  laisser-aller  par  la 
prestesse  de  son  esprit.  Cette  muse  est  un  trottin 
court  vêtu  mais  coquet,  qui  sait  l'art  d'aguicher 
soupirants  et  de  faire  au  bon  moment  un  faux  pas.  Les 
chutes  des  poèmes  du  rare  aux  Chimères  sont  ordinai- 
rement fort  heureuses.  Or,  en  poésie,  comme  au  théâ- 
tre, l'art  de  bien  tomber  est  difficile.  M.  André  Tête 
a   bien   dressé  son   inspiratrice. 

^  v  anhoé   K  vmuosson. 
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Bulletin   Tchécoslovaque 

Les  graves  décisions  auxquelles  le  gouvernemenl 
français  a  été  acculé  par  les  manquements  constants 
et  prémédités  de  l'Allemagne  ont,  pour  l'Europe  Cen- 
trale et  pour  la  Tchécoslovaquie,  voisine  immédiate 
de  l'Allemagne,  une  importance  des  plus  grandes. 
Tant  que  le  problème  des  réparations  n'est  pas  résolu 
d'une  façon  définitive,  il  ne  faut  pas  songer  à  une  sta- 
bilisation économique  de  l'Europe  "  Centrale.  Toutes 
les  convulsions  de  l'Occident  ont  forcément  une  forte 
répercussion  au  centre  de  l'Europe,  et  notamment 
dans  la  Tchécoslovaquie,  que  sa  situation  géographi- 
que relie  économiquement  à  l'Allemagne  dans  une 
mesure  assez  considérable.  Il  est  donc  naturel  que 
l'opinion  publique  suive  les  événements  de  la  Ruhr 
avec  un  intérêt  passionné  et  que  l'on  discute  les  pro- 
blèmes de  politique  générale  suscités  par  les  sanc- 
tions appliquées  par  la  France.  Nous,  sommes  heu- 
reux de  constater  que  les  commentaires  de  la  presse 
tchécoslovaque  n'ont  pas  démenti  la  traditionnelle 
et.   profonde  sympathie   pour   la   France. 

11  est  très  instructif  de  comparer  le  ton  de  la  presse 
tchèque  à  l'attitude  adoptée  par  la  presse  magyare 
dans  la  question  de  la  Ruhr. Tandis  que  la  presse 
magyare  a  été  franchement  hostile  à  la  France,  la 
presse  tchèque,  à  l'exception  du  journal  communiste, 
a  été  unanime  à  constater  le  bien-fondé  des  sanctions 
françaises  vis-à-vis  d'un  débiteur  récalcitrant  et  obsti- 
né. Bien  que  consciente  des  suites  fâcheuses  que  pour- 
raient avoir,  pour  sa  situation  économique,  de  nou- 
velles perturbations  dans  son  voisinage  immédiat,  la 
Tchécoslovaquie,  persuadée  de  la  nécessité  et  de  la 
justice  des  sanctions  contre  l'Allemagne,  est  prête  à 
en  subir  les  répercussions  inévitables.  S'appuyant  sur 
ses  alliés  de  la  Petite  Entente,  elle  continuera  sa  poli- 
tique de  défense  des  traités. 

Entre  le  droit  et  l'injustice,  entre  la  vérité  et  le 
mensonge,  la  ilâtion  tchèque  n'a  jamais  hésité.  Dans 
le  conflit  actuel,  sa  place  ne  pouvait  être  ailleurs 
qu'au  côté  de  la  France.  Aussi  M.  Benès,  fidèle  a  la 
politique  qu'il  exécute  depuis  des  années,  n'a-t-il  pas 
hésité  à  expliquer  et  à  défendre,  à  la  Chambre  et  au 
Sénat,  devant  la  Commission  des  affaires  extérieures 
le  point  de  vue  français.  Avec  la  précision  méthodi- 
que qui  le  caractérise,  il  exposa  la  genèse  du  problè- 
me des  réparations,  les  difficultés  du  plan  de  Londres, 
l.i  situation  à  la  conférence  de  Taris  el   les  causes  de 

son  échec,  ainsi  que  les  raisons  qui  ont  amené  la 
France  à  recourir  à  des  sanctions  :  «  La  France,  dit-il. 
8  perdu  confiance  dans  l'accomplissement  par  l'Alle- 
magne des  obligations  financières  que  celle-ci  a  con- 
tractées. L'Allemagne  n'a  pas  voulu,  ou  n'a  pas  su 
remettre  de  l'ordre  dans  sa  situation  linaneère  inté- 
rieure, dans  son  budget,  dans  ses  entreprises  publi 
ques  el  dans  son  change;  elle  a  pratiqué  une  politique 
financière  el  économique  qui  appauvrissail  l'Etal  '-1 
•  •Ile  n'a  rien  fait  pour  empêcher  l'évasion  des  capitaux 

à    l'élranger     C'esl    ce    qui    l'a    empêchée    de    tenir   ses 
engagements.    L'Allemagne    porte    donc    la    responsa- 


bilité de  tous  les  manquements  et  de  ce  qui  est  ar- 
rivé. » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  M.  Benès  a  expliqué  en- 
suite les  difficultés  financières  où  la  France  se  voit 
plongée  par  suite  du  manquement  volontaire  de  l'Al- 
lemagne. Les  conclusions  se  dégageant  de  son  exposé 
sont  claires  :  il  n'y  a  rien  qui  puisse  amener  le  gou- 
vernemenl tchécoslovaque  à  changer  la  polilique  qu  il 
suit  depuis  quatre  ans  :  il  entend  rester  fidèle  à  ses 
amis  el  alliés  du  temps  de  guerre;  il  continuera, 
d'accord  avec  ses  alliés  de  la  Petite  Entente,  à  veiller 
avant  tout  à  ce  que  l'ordre  et  la  paix  ne  soient  pas 
troublés  dans  l'Europe  Centrale,  persuadé,  que  de 
cette  façon  il  rendra  à  l'Europe  entière  un  service 
des  plus  grands.  On  a  cherché  à  répandre  des  bruits 
sur  une  prétendue  mobilisation  tchécoslovaque.  Le 
ministre  a  déclaré  que,  sans  avoir  besoin  de  recourir 
à  des  mesures  pareilles,  le  pays  est  assez  fort  pour 
défendre  la  paix  conlre  tous  ceux  qui  voudraient  pê- 
cher en  eau  trouble. 

Ce  langage  n'était  évidemment  pas  de  nature  à 
plaire  aux  nationalistes  allemands.  L'un  d'eux  fit  à 
M.  Benès  le  reproche  de  parler  plutôt  en  ministre 
français  que  tchécoslovaque.  M.  Kramar  se  chargea 
de  répondre,  au  cours  des  déliais,  aux  orateurs  alle- 
mands; soutenant  le  point  de  vue  de  M.  Benès,  il 
affirma  vigoureusement  la  solidarité  tchécoslovaque 
avec  la  politique  française  et  repoussa  le  reproche 
d'impérialisme  que  les  leaders  allemands  avaient 
adressé  à   la  France. 

De  son  côté,  M.  Benès,  par  des  paroles  très  sages 
et  très  mesurées,  réfuta  les  objections  contre  la  jioli- 
tique  du  gouvernement,  soulevées  par  l'opposition  al- 
lemande et  communiste. 

A  l'adresse  de  la  Hongrie,  les  deux  discours  du  mi- 
nisire contenaient,  dans  la  forme  la  plus  courtoise, 
des  avertissements  très  significatifs.  Mais  tout  en 
constatant  en  Hongrie  des  intrigues  légitimistes,  des 
provocations  systématiques  dans  les  réunions  publiques 
contre  les  traités  de  la  pa;x,  ainsi  que  diverses  mesu- 
res d'ordre  militaire  que  nous  avons  signalées  dans 
notre  dernière  chronique,  le  ministre  a  tenu  à  accen- 
tuer de  nouveau  la  bonne  volonté  inlassable  du  gou- 
vernement tchécoslovaque  pour  créer  une  atmosphère 
favorable  entre  les  deux  pays.  Le  gouvernement  hon- 
grois paraît  lavoir  compris  :  d'après  les  télégrammes 
de  Budapest,  M.  Daruvary,  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, approuvé  par  l'unanimité  de  l'Assemblée  natio- 
nale, a  tenu  compte  du  ton  amical  des  déclarations 
de  M.  Benès  Espérons  que  le  gouvernement  hongrois 
passera  des  paroles  aux  actes  et  qu'il  s'efforcera  sé- 
rieusement de  supprimer  l'agitation  contre  les 
traités. 

La  Tchécoslovaquie  vient  d'ailleurs  de  donner  une 
nouvelle  preuve  de  «a  politique  de  conciliation  à 
l'égard  de  la  Hongrie.  On  sait  que  sur  les  700  kilomè- 
tres de  frontière  commune  avec  la  Hongrie  qui  de- 
vaient être  ahoincs  par  la  commission  de  dé]  mita 
tion,    il    n'y    a    eu    des    contestations    que    pour    quatre 

points.  Trois  fois  sur  quatre,  la  Tchécoslovaquie  a 
cédé;  |hhii  le  quatrième  ]>oini  litigieux,  celui  de  Sal- 
go-Tarjan,  bien  que  forte  de  sou  droit  el  sûre  d'avoir 
pour  elle  le  texle  du  Irai  lé.  la  Tchécoslovaquie,  pu 
la  bouche  do  son  ministre  a  Paris,  M.  Osusky,  vieal 
d'accepter  de  bon  gré,  non  seulement  les  bons  offi- 
ces, mais  l'arbitrage  décisif  de  la  Société  des  Nations. 
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i  Bte    témoignant   do   ses    intentions    pacifiques    s 

produit  une  forte  impression  a  la  récente  s  sion  de 
ii  Société  des  Nations  a  Paris,  de  même  que  la  colla- 
boration  active  que  la  République  apporte  au  ren- 
fJoucmenl  des  finances  autrichiennes. 

H.     .Ir.I.INKK. 


Bulletin  Roumain 

t  ne  campagne  'l  un  genre  nouveau  esl  ta  te  depui 
quelquo  temps  en  Roumanie  :  la  campagne  des  ini- 
tiatives  privées  m  le  côté  original  du  mouvement, 
c'est  que  le  ministre  de  l'Instruction  publique  lui- 
même,  donc  1111  «  officiel  »,  un  représentant  de 
l'Etat,  en  est  le  promoteur,  1'  «  animateur  ».  El  le 
comble,  c'esl  que  cette  campagne  donne  d'admirables 
résultats). 

Déjà  l'ancien  royaume,  avec  ses  8  millions  d'habi- 
tants, souffrait  beaucoup  du  nombre  1res  insuffisant 
d'écoles  primaires  rurales,  à  savoir  &.g58  écoles  avec 
7.5io  instituteurs,  et  55o.oio  élèves  inscrits,  en  igi4, 
pour  une  |H>|iula|ion  rurale  de  près  de  0  millions 
d'hommes.  En  1918,  ces  chiffres  passent  a  5.u3  écoles 
rurales  avec  8.780  instituteurs  et  569.193  élèves  ins- 
crits \  ce  moment  se  produit  un  changeaient  impor- 
tant. En.  1919,  nous  trouvons  6.000  écoles,  66t. 5go  615- 
ves  et,  surtout,  ti.i83  instituteurs,  ce  qui  représente 
une  brusque  et  considérable  amélioration,  par  rapport 
au  piv-é  le  plus  récent,  en  ce  qui  concerne  le  per- 
sonnel enseignant  des  écoles  primaires  rurales.  Enfin, 
eni  loaa,  il  y  a  i4-58€  instiluleurs.  Pour  comprendre 
mieux  le  progrès  réalisé  lorsque,  des  8.700  instituteurs 
en  igi8,  on  passe  à  i'|.5oo  trois  ans  plus  tard,  il  faut 
comparer  ces  chiffres  avec  ceux  d'un  passé  relative- 
ment rapproché  :  il  y  avait  2.186  instiluleurs  en  1875, 
il  y  en  avait  à  peine  7.510  en  igi5.  C'est-à-dire  qu'en 
:\  ans,  depuis  la  guerre,  on  a  fait  plus,  pour  l'enseigne- 
iiienl  primaire  rural,  qu'on  n'avait  fait  en  '10  ans 
avant  la  guerre. 

C'esl  là  un  résultat  à  signaler.  Mais  si  la  question 
du  personnel  enseignant  est  en  voie  de  recevoir  une 
solution  satisfaisante,  celle  des  locaux  des  écoles  rura- 
les reste  encore  incomplètement  réglée.  En  effet,  sur 
|e^  ',  g58  écoles  rurales  qui  existaient  en  igi4,  un  cer- 
tain nombre  ne  disposaient  pas  de  locaux  appropriés 
el  s'abritaient  dans  des  maisons  de  paysans.  De  plus, 
pendant  la  guerre,  beaucoup  de  locaux  ont  subi  des 
dégâts,  sont  tombés  en  ruine  ou  ont  été  démolis,  sur- 
tout dans  les  régions  où  se  sont  déroulés  les  combats. 
De  sorte,  que,  si  en  igig  il  y  a  6.000  écoles  rurales  sur 
le  territoire  do  l'ancien  royaume,  un  grand  nombre 
d'entre  elles  sont  ou  bien  dépourvues  de  locaux  ou 
bien  installées  dans  des  immeubles  nullement  conve- 
nables. 

La  question  qui  se  posait  avec  une  urgence  croissante 
était  d'assurer  la  remise  en  état  des  locaux  détéi 
la  construction  d'immeubles  spéciaux  pour  les  écoles 

nouvellement    créées     et     pour    celles    qui    étaient     jus- 
qu'ici   installées   dans  des  maisons  de   paysans. 

Tout  cela  réclamait  des  capitaux  tels  que  l'Etal  rou- 
main, à  qui  tant  d'autres  charges  financières  très  lour- 
des incombent  depuis  la  fondation  de  la  nouvelle  Rou- 
manie, n'était  naturellement  pas  en  mesure  d'affecter 
à  cette  seule  destination  de  pareilles  sommes.  C'est 
alors  que  le  ministre  de  l'Instruction  publique.  M.  le 
Dr   Anghelesco,    professeur   à    la    Faculté    de   médecine 


do  Bucarest   el   ancien   intern     des    hôpitaux  de  Paris, 

1   f  •  1-  i  -   1 1  dé»  i    le  faire  appel  au   1  ui  tout 

L'appel  a  été  entendu  au  delà  de  ce  que 
l'on  pouvait  espérei     U  laires  »  se  cons- 

tituer,.ni   aussitôt   dans   toutes    I  •    parties   de  l 
royaume,   des    fonds   furent    recueillis     Dai 
grand   nombre  de  villa  1       ,  ntribuèrenl 

avec    des     sommes     importai  I  ivenl     de    3     à 

>      lei       par       1 mine'       rUI  il  !        lu       plus,      de 

nt,  les  paysans  firent  des  dons  en  nature, 
matériaux  nécessaires  pour  la  construction  du 
local  d'école  de  leur  village,  et  s'offrirent  pour 
j  ti  ivailler  gi  ituitement.  De  son  côté,  l'Etat  four- 
iux  comités  scolaires  des  matériaux  pour  une  va- 
leur d'environ  i65  millii  ns  «le  lei.  Le  résultai  fut  que 
la  construction  de  deux  mille  locaux  comment 
même  temps,  pendant  l'été  de  io->2.  dans  toutes  les 
régions  de  l'ancien  royaume:  et  les  sommes  re  ueillies 
grâce  à  l'initiative  privée,  jointes  aux  contributions 
en  nature  de  l'Etat,  du  public  el  surtout  des  paysans, 
représentent  un  total  de  un  milliard  de  lei.  L'ardeur 

avec    laquelle    chaque    village    poursuit    la    construction 
de   son   local   d'école   a    fait    partout    avancer   tellement 
vite  les  travaux  que.   dans  peu  de  temps,  deux  mille 
écoles  nouvelles  ouvriront  leurs  portes  à  quelques  cen- 
taines de   mille  enfants  de   paysans,   que   jusqu'à    pré 
sent  on'  n'avait  pas  la  possibilité  d'instruire.  Indépen- 
damment de  ces  écoles,    une  autre  campagne  de   tra- 
vail  commencera   au  printemps   prochain    pour  l'édifi- 
cation   d'une    nouvelle   série   de   3. 000   bâtiments,    qui 
recevront  la  même  affectation,  et  ainsi   l'ancien  royau- 
me,  qui  a   besoin  de  7.500  écoles  rurales,  verra   dispa- 
raître une  de  ses  principales  préoccupations  :  l'instruc- 
tion   des    masses    paysannes,    dont    l'état    intellectuel 
arriéré   était  un   obstacle   au   progrès   rapide   du    pays. 
Parallèlement  à  ces  travaux,  le  ministère  de  l'Instruc- 
t.ion     publique    commencera     bientôt    la    construction 
d'écoles  rurales  en  Bessarabie,  en  Bucovine  et  en  Tran- 
sylvanie, où  le  même  appel  que  dans  l'ancien  royaume 
a   été   adressé  à  l'initiative   privée,   avec  le  même  suc- 
cès;  l'Etat  de  son  côté  a  déjà  affecté  90  millions  de  lei 
(S  nouvelles  constructions. 
\n    moment   où.    par   ces   réalisations,    la    Roumanie 
est   en   train  de  résoudre  définitivement  la  question  d 
ses  écoles  rurales  et  de  son  enseignement  primaire  pu- 
blic, le  gouvernement  roumain  prépire  également  une 
réforme  des  conditions  et  des  systèmes  de  cet  enseigne- 
ment    Le   projet   de  réforme  esl   déjà   prêt   et   sera   pro- 
chainement déposé  sur  le  bureau  du   parlement.   Cette 
réorganisation   prévoit    '   à   -  ans  d'études  ponr  l'école 
primaire.    Ouanl    aux    écoles    normales    d'ins'ituteurs. 
qui    fonrnissent    aux   éeoles    rurales    leur    personnel    en- 
seignant, leur  nombre  total,  à  l'heure  artnelle.  est  de 
85    ponr    toute    la    Roumanie,    dont    5<j    dans    l'ancien 
royaume  :  chiffre  suffisant  pour  assurer  aux  écoles  ru- 
rales  les  cadres  nécessaires     Ouanl    à    la    valeur  de  leur 
i  moment,     il    convient    de     dire     qne      les     écoles 
normales    rurales   sont    parmi    le~    meilleures    du    pays, 
et  le  eorr>s  des  maîtres  d'éco'e  de  vil'arre  s'est  toujours 
eue  par  le  zèle  qu'il  a  déployé  à  b.Ker  le  proerrès 
intellectuel   de  la   clas«e  paysanne.   Celte  œuvre  de  cul- 
ture et   de  civilisation   sera  maintenant   très  intensifiée 
•>fin   que  la   Roumanie   puisse  voir  dans   peu   d'années 
le  nombre  d'illettrés  de  ses  jeunes  générations  rurales 
tomber  a  un  chiffre  voisin   de  zéro. 

E.  A. 
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Un  nouveau  Congrès  des  Gens 
de  Nier 

Nos  lecteurs  ont  été  mis  au  couranl  des  difficultés 
créées  à  l'armement  français  par  le  personnel  navi- 
gant au  cours  dos  dernières  années  et  notamment 
en  septembre  1922,  lorsque  la  navigation  fui  paralysée 
par  suite  d'une  grève  d'inscrits  maritimes  désireux 
de  \oir  maintenue  l'application  de  la  loi  de  8  heures 
au   travail  à  boni  des  navires. 

Le  2:'  Congrès  fédéra]  des  inscrits  maritimes  vient 
de  tenir  à  Paris,  du  a5  au  29  janvier  dernier,  a  Ja 
Bourse  du  Travail  et  d'après  ce  (rue  nous  savons  des 
lions  qui  y  ont  été  prises,  il  est  à  craindre  que, 
une  fois  de  ]>lus.  les  inscrits  -veuillent  faire  passer 
leur  propre  intérêt  avant  l'intérêt  de  la  nation. 

En  ce  qui  concerne  le  règlemenl  du  travail  à  bord, 
le  1  omgtès  devant  la  rés:slanco  de  l'armement  et 
l'attitude  au  Gouvernement,  n'a  pu  que  s'incliner, 
iservant  toutefois  de  soulever  la  question  des  8 
heures  à  bord  lorsqu'une  action  générale  et  inter- 
nationale aura  été  tentée  par  la  Fédération  interna- 
tionale  des    transports   d'Amsterdam. 

En  ce  qui  concerne  les  contrats  d'engagement,  on 
sait  que  les  Compagnies  de  navigation,  jusqu'à  pré- 
sent, suivent  les  coutumes  du  port  d'embarque- 
ment de  leurs  navires,  et  les  contrats  diffèrent  par- 
fois dé  navire  à  navire.  Le  n  mars  1922  .déjà,  le 
Conseil  national  d-s  Inscrits  établissait  un  projet  de 
contrat  unique  des  conditions  d 'engagement.  Ce  projet 
fut  déposé  au  Comité  central  des  \rmatenrs  et  a  l'U- 
noii  Navale  Paritaire.  Aucune  décision  définitive 
n'ayant  été  arrêlée  à  ce  sujet,  le  Congrès  Fédéral  a 
décidé  d'en  poursuivre  la  réalisation. 

Fn  ce  qui  concerne  enfin  l'acte  de  navigation!  de 
1711.1  depuis  longtemps  les  Inscrits  maritimes  deman- 
dent, en  raison  du  chômage  qui  sévit  dans  leur  cor- 
poralion,  l'abolition  de  cet  acte  qui  permel  l'emploi 
d'un   quarl    d'étrangers  à   bord   des   navires  français. 

Les  Inscrits  ont  fait  remarquer  que,  lors  de  la  der- 
nière grè\e  notamment,  des  instructions  ministériel- 
les ont  donné  ï  cel  acte  une  interprétation  qu'ils 
qualifient  de  «  violation  ».  oubliant  qi\e  des  mesures 
exceptionnelles  peuvent  être  prises  en  face  d'une  ex- 
ceptionnelle de  personnel  Les  Inscrits  mariti- 
mes voudraient  enfin  éliminer  du  recrutement  des 
équipages  l'élément  indigène,  en  réservant  la  "pr:ori- 
ins  les  embarquement-,  à  la  main-d'œuvre  na- 
tionale 

D'autre  part,  le  Cnnjrrès.  dans  ses  résolutions, 
1        nde  que  les   projets  du  code  de  travail   maritime 

e|    de    refonte    du    codi     disciplinaire     et      pénal      de     la 

Marine  marchande  soipnl  rapidement  m:s  en  discus- 
sion au  Parlement,  la  Fédération  se  réservant  le  droit 
d'v  faire  introduire  des  amendements,  Vu  suïel  des 
salaires,  le  Congrès   a  demandé  le  rétal  ml  des 

solde!  en  vigueui  avanl  le  rer  aoul  ir'991,  ce  qui  équi- 
vaut   "'    la    rupflin     du    rouir. il    conclu    a    l'Union    navale 

ire  en    juin    rosi     Tes   inscrits  francai     oublient 

qu'en    Angleterre,    où    la    journée    de    fl    heures    n'est 

ppliquée  dans    la   Marine  marchande    les   marins 


ont  déjà  subi  deux  réductions  successives  s'élevant 
ensemble  à  3o  %,  alors  qu'en  France  une  seule  ré- 
duction  de  i5  %  a  été  librement  consentie  en  1921. 
Alors  que  les  frets  reviennent  sensiblement  au  taux- 
do  191  î,  les  salaires  des  marins  français  restent  encore 
{rois  fois  el  demie  supérieurs  aux  tarifs  d'avant-guerre. 
Le  Congrès  aurail  fixé  les  modalités  de  l'action  que 
les  Syndicats  vonl  entreprendre  pour  obtenir  cette 
ion  des  salaires.  Il  a  décidé  de  ne  pas  rendre 
publiques   ses  résolutions. 

RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Lancement  du  «  GénéraLBonaparte  ».  —  Dimanche 
3  décembre  rgaa  a  eu  lieu,  à  Port-de-Bouc,  avec 
un  plein  succès,  le  lancement  du  paquebot  de  luxe 
n  Général-Bonaparte  »  construit  par  les  «  Chantiers  et 
Ateliers  de  Provence  »  pour  le  compte  de  la  «  Compa- 
l'rii-sinel  »,  qui  l'affectera,  ues  le  mois  de  mars, 
au  service  de  la  Corse.  Ce  navire,  long  de  9(1  mètres 
et  large  de  i3  m.  60,  a  un  déplacement  de  3.65o  ton- 
nes il  un  porl  en  lourd  de  1.000  tonnes  (soutes  et  pro- 
visions  comprises).  L'appareil  moteur  se  compose  d'une 
machine  à  triple  expansion  à  ï  cylindres,  développant 
une  puissance  de  4.000  HP.,  et  pouvant  donner  une 
vitesse  de   17  nœuds  el   demi.   Les  chaudières,  du   l\pe 

0  Moine  ».  seront  alimentées  par  Irois  soutes  à  ma- 
zout d'une  ea pacte  de  3oo  me. 

Ce  paquebot,  attendu  avec  impatience  par  la  Corse, 
ne  coûtera  pas  moins  de  9  millions.  Il  sera  aménagé 
lu  01  loger  5o  passagers  de  première  classe  (dont  8  dans 
des  cabines  de  luxe).;  70  passagers  de  seconde  classe  et 
s6  de  troisième  classe. 

Services  Contractuels  de  la  Compagnie  des  Messa- 
geries Maritimes.  —  Les  services  contractuels  des  Mes- 
sageries Maritimes  ont  décidé'  de  donner  aux  navires 
construits  pour  leur  flot ip  en  Allemagne,  aux  Chan- 
liers  de  la  Gironde  et  à  la  Société  Provençale  de  cons- 
tructions navales,  les  noms  de  «  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ».  ri  lthos  II  »,  n  il'  \rlnrjnan  »  el  «  Champol- 
hon  ». 

D'autre  part,  les  n  Services  Contractuels  des  Messa- 

1  ries  Mariti s  nul  inauguré,  à  la  date  du   iâ  février. 

le  service  qu'ils  sont  tenus  d'exécuter,  aux  termes  de 
leur  cahier  'les  charges  entre  Marseille  el  Haïphong, 
avec  escales  à  Port-Saïd,  Sue/,  Djibouti.  Colombo,  Sin- 
gapour, Saigon  et  Tourane. 

I.'  m  l//on  n  el  le  «  Jérusalem  »  sont  provisoirement 
affeclés  à  cette  ligne    Le  premier  dépari  s'est  fait  par 

le  Jérusalem  »  et  les  départs  suivants  auront  lieu 
toute    les  huil  semaines,  a  compter  du  il>  février. 

Valeurs  de  Navigation 

Bourse  de  Marseille  <iu  /•?  Février  19Î3 

Fraissinet 862  » 

Messageries  Maritimes 22.'1  » 

Mixts 2B(i  » 

Transatlantique 208  » 

Transports  Maritimes 1.031  » 

f.'lniinimi'iir  Gérant  :    \     Dbsnors 

' ilse  d'Impi  1 rie  el  de  Pabl 

21.2s.  boulevard  du  Château 
Parle,  2.  rue  Monge 

I       manuscrits  non  insérés  ne  sont  ji"s  rendus. 


revue: 
politique  et- littéraire 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE YUNG-FONDATEUR-1S63  PAULFLAT  directeur  1908-1918 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 
(2 S 


N°  5 


6ie  ANNEE 


7  MARS  192? 


LES    AMITIÉS    FÉMININES    DE    DESCARTES 


Descartes  eut  deux  élèves  princières  assez  dis- 
semblables ;  mais  toutes  deux  lui  donnèrent  l'il- 
lusion d'apprécier  sa  philosophie  plus  profondément 
qu'elles  ne  le  faisaient  en  réalité.  Ce  ne  furent 
pourtant  pas  les  petits  corps,  les  tourbillons,  la 
matière  subtile  et  les  esprits  animaux  qui  les  entraî- 
nèrent vers  lui,  comme  ils  séduisaient  Bélise  ou 
Mme  de  Grignan.  La  princesse  Elisabeth  et  la  reine 
Christine  étaient  beaucoup  plus  occupées  —  et  ce 
fut  le  malentendu  entre  elles  et  lui  —  de  l'attirer 
sur  le  terrain  des  dissertations  morales  et  psycho- 
logiques. Avec  Elisabeth,  il  en  résulta  des  confi- 
dences réciproques,  dont  Descartes  goûta  le  charme  ; 
ce  qui  n'empêcha  pas  la  princesse  de  devenir  infi- 
dèle à  son  maître  après  sa  mort.  Avec  Christine, 
les  rapports  furent  plus  brefs,  moins  cordiaux  et 
finirent  mal. 

C'est  en  1640  que  Descartes,  alors  fixé  à  Leyde, 
rendit  visite  à  la  reine  de  Bohème  qui  habitait  la 
Haye  et  connut  sa  fille  Elisabeth.  Née  en  1618, 
celle-ci  avait  vingt-deux  ans  ou  vingt-trois  ans  et  lui 
quarante-six.  Il  venait  d'être  cruellement  éprouvé 
par  la  mort  de  son  enfant  et  sa  disposition  d'esprit 
devait  s'en  ressentir.  A  quarante-six  ans,  même  en 
ce  temps-là,  on  ne  pouvait  encore  être  qualifié  de 
vieux  barbon  ;  mais  c'est  un  âge  où  l'on  apprécie 
les  derniers  rayons  du  crépuscule  sentimental  et  où 


(1)  M.  Louis  (le  Launay,  membre  de  l'Académie  (tes 
Sciences,  doit  faire  paraître  dans  la  collection  «  Les  grands 
hommes  de  France  »  (Pavot),  dirigée  par  M.  Paul  Gaultier, 
un  ouvrage  sur  Descartes. 


un  philosophe  trouve  un  plaisir  particulier  à  se 
voir   apprécié   et   compris    par    une   jeune   femme. 

Klisabeth,  princesse  en  exil,  fille  de  l'électeur 
palatin  Frédéric  V,  qui  fut  peu  de  temps  roi  de 
Bohême,  sœur  de  l'autre  électeur  bigame  si  plaisam- 
ment connu  par  les  lettres  de  la  Palatine,  avait 
été  élevée  à  la  française.  Protestante,  mais  sans 
austérité,  elle  savait  plusieurs  langues,  les  mathé- 
matiques, l'astronomie,  la  physique,  la  philosophie. 

Sa  sœur,  faisant  son  portrait,  dit  qu'elle  avait 
«  les  cheveux  noirs,  les  yeux  bruns  et  brillants,  les 
sourcils  noirs  et  larges,  les  dents  admirables  »,  mais 
que  sa  philosophie  la  rendait  un  peu  distraite  cl 
«  ne  l'empêchait  point  d'être  fort  chagrinée  aux  heu- 
res que  la  circulation  du  sang  lui  causait  le  mal- 
heur d'avoir  le  nez  rouge...  » 

C'était  alors,  dit  Serbière,  un  di%-ertisscmenl  des 
dames  d'aller  en  bateau  de  la  Haye  à  Delft  ou  à 
Leyde,  habillées  en  bourgeoises,  et  de  se  faire  hardi- 
ment courtiser  au  retour  par  des  cavaliers  qu'elles 
surprenaient  plus  tard  en  retrouvant  leur  carrosse  à 
la  descente  du  bateau.  Elisabeth  ne  dédaignait  pas 
de  prendre  part  à  ces  espiègleries. 

Descartes  avait  dû  être  introduit  chez  la  reine 
par  un  certain  Pollet,  qui  la  fréquentait  familiè- 
rement. Une  correspondance  s'engagea  avec  la 
fille,  où  celle-ci  traitait  son  philosophe  comme  un 
médecin  du  corps  et  de  l'âme,  tenu  au  secret  pro- 
fessionnel. Celui-ci,  flatté,  répondait  avec  une  con- 
fiance égale  et  ses  lettres  de  direction,  philosophi- 
ques ou  scientifiques,  s'émaillaient  d'épanchements 
personnels   peu    habituels  sous    sa    plume.   Cette 
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correspondance,  plus  que  toute  autre,  nous  le  fait 
un  peu  connaître. 

Dès  le  début,  il  traita  longuement,  pour  elle,  la 
question,  délicate  entre  toutes,  des  rapports  qui 
lient  l'âme  au  corps  et  qui,  suivant  lui,  avaient 
leur  siège  dans  la  glande  pinéale. 

Pendant  l'hiver  1644-45,  il  lui  envoya,  pour  la 
distraire  dans  une  maladie,  tout  un  traité  de  morale 
en  six  lettres.  Puis,  de  réponse  en  réponse,  il  écrivit, 
à  son  intention,  un  traité  sur  les  passions  de  l'âme. 

La  morale  de  Descartes,  fondée  sur  le  plaisir 
que  cause  la  vertu,  est  un  essai  de  laïcisation  où 
s'associent  Epicure  et  Zenon.  Le  but  à  atteindre  est 
la  vertu,  comme  le  dit  Zenon  ;  mais  ce  but  une  fois 
atteint  assure  une  récompense,  qui  est  le  plaisir 
d'Epicure.  L'homme,  n'étant  qu'une  partie  d'un 
tout,  doit  s'estimer  heureux  de  se  sacrifier  à  l'avan- 
tage commun  :  d'où  une  notion  de  dévouement 
appuyée  sur  l'altruisme.  (Je  ne  sais  si  cette  théorie 
aurait   convaincu    La   Rochefoucauld). 

Dans  le  Traité  des  Passions  qui  parut  quelques 
semaines  avant  la  mort  de  Descartes,  il  considère 
les  passions  comme  le  résultat  nécessaire  de  cette 
union  entre  l'âme  et  le  corps,  qui  n'est  pas  la  cause, 
mais  la  conséquence  de  la  vie  (simple  phénomène 
physique  de  combustion).  Sans  les  passions,  l'âme 
serait  dans  le  corps  comme  une  étrangère.  Les 
passions  sont  bonnes  ;  l'excès  seul  en  est  mauvais. 

L'hiver  suivant,  1645-46,  fut  très  troublé  pour 
Elisabeth,  et  Descartes  eut  l'écho  de  ses  préoccupa- 
tions. Tout  d'abord,  elle  vit  avec  chagrin  son  frère 
se  convertir  au  catholicisme  pour  épouser  Anne 
de  Gonzague.  Descartes  lui  écrivit  à  ce  propos  une 
curieuse  lettre  de  condoléances,  qui  ne  manifeste 
pas  qu'il  attachât  une  importance  extrême  à  la  diffé- 
rence entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme. 
C'est  bien  le  même  homme  qui  déclarait  rester 
fidèle  au  catholicisme  parce  que  c'était  la  religion  de 
son  roi  et  de  sa  nourrice  et  qui,  d'une  manière  gé- 
nérale, posait  comme  principe  de  morale  pratique, 
la    fidélité   «   à   la   religion    où    l'on  était  né  ». 

Peu  après,  la  princesse  Elisabeth  se  trouva 
mêlée  à  une  affaire  plus  grave,  un  crime  passion- 
nel. Si  Descartes  raisonnait  doctement  sur  la 
morale  et  les  passions,  il  paraît  avoir  peu  réussi 
à  établir  un  calme  durable  dans  l'âme  de  ses  élè- 
ves féminines.  La  seconde  élève  de  Descartes, 
Christine  de  Suède,  devait  tuer  son  amant  Monal- 
deschi.  La  première,  d'une  vertu  irréprochable, 
encouragea  peut-être,  ou  du  moins  n'arrêta  pas 
son  jeune  frère  de  vingt  ans  lorsque,  pour  mettre 
fin  à  un  scandale  de  famille,  celui-ci  assassina  un 
gentilhomme  français,  véhémentement  soupçonné 
d'être  en  trop  bons  tenues  avec  une  de  ses  sœurs 
après  avoir  courtisé  également  sa  mère. 


Nous  ignorons  ce  que  Descartes  pensa  de  ce 
malheur;  car  entre  la  princesse  et  lui,  il  en  fut 
seulement  question  de  vive  voix;  mais,  détail 
significatif,  le  résultat  de  cette  conversation  fut 
la  résolution  prise  entre  eux  d'adopter  «  le  Prin- 
ce »  de  Machiavel  comme  sujet  de  correspondance  : 
ce  qui  les  conduisit  à  admettre  qu'un  tyran,  pre- 
nant le  pouvoir,  pouvait  être  conduit  à  des  actes 
inusités,  commandés  par  sa  situation. 

La  suite  de  ces  lettres  montre  également  un 
Descartes  très  pratique  engageant  la  princesse  à 
accepter  comme  transaction  une  partie  du  Pala- 
tinat  que  lui  assurait  le  traité  de  Westphalie,  plu- 
tôt que  de.  s'obstiner  dans  son  droit  absolu  sur  le 
reste  :  «  Ceux  qui  n'ont  que  l'équité  et  le  droit  des 
gens  qui  plaide  pour  eux,  ne  doivent  jamais,  di- 
sait-il, faire  leur  compte  d'obtenir  toutes  leurs 
prétentions  ». 

Enfin,  quand  fut  décapité  Charles  Ier,  oncle 
maternel  de  la  princesse  Elisabeth,  le  9  février 
1649,  Descartes  écrivit  à  celle-ci,  sur  «  cette  fu- 
neste conclusion  des  tragédies  d'Angleterre  »,  une 
lettre  en  trois  points,  plus  théorique  que  sentie  : 
1°  vicissitudes  habituelles  de  la  fortune  ;  2°  avan- 
tages d'une  mort  où  l'on  est  plaint  et  admiré  ; 
3°  brièveté  de  la  douleur  physique  sur  un  éclia- 
faud. 

La  fin  de  cette  correspondance  avec  la  princesse 
Elisabeth  présente  ce  côté  piquant  qu'elle  coïncide 
avec  l'entrée  en  jeu  de  Christine  de  Suède.  Des- 
cartes, sans  y  voir  malice,  essaie  de  mettre  en  rela- 
tion ses  deux  élèves,  qui  sont  curieuses  de  se  con- 
naître et  légèrement  jalouses  l'une  de  l'autre. 

Il  parle  tant  d'Elisabeth  à  Christine  que  l'inter- 
médiaire entre  eux,  l'ambassadeur  Chanut,  plus 
circonspect,  croit  devoir  dissimuler  une  partie  de 
ses  lettres.  Un  moment  même,  il  est  sur  le  point 
d'emmener  sa  première  élève  faire  connaissance 
avec  la  seconde  et,  seul,  le  veto  maternel  les  en 
empêche.  Enfin,  dès  qu'il  arrive  à  Stockholm,  sa 
première  conversation  avec  la  reine  Christine,  pro- 
voquée par  la  reine  de  Suède,  s'étend  sur  Elisabeth. 

Ajoutons  de  suite,  pour  donner  le  dénouement 
de  ci'  premier  petit  roman  que,  quand  Descartes 
lut  mort,  Elisabeth  ne  crut  pas  trahir  sa  mémoire 
en  passant  à  sou  adversaire  Gassendi.  Elle  devint 
abbesse  luthérienne  de  Herford  en  Westphalie, 
recul   William  Penn  et  mourut  en  1680. 

Les  rapports  avec  la  reine  Christine  n'eurent 
pas  la  même  note  affectueuse.  Il  y  entra  de  la  curio- 
sité, de  l'ambition  et  un  retour  d'humeur  voya- 
geuse. Au  début  de  1649,  Descartes  était  las  de  la 
Hollande.  Ses  velléités  de  rentrée  en  France  avaient 
été  interrompues  par  la  Fronde.  On  lui  proposa 
d'aller  passer  quelque  temps  en  Suède.  La  renom- 
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méc  de  la  reine  Christine  était  alors  dans  tout  son 
éclat.  Il  se  laissa  tenter. 

Ce  ne  lui  pourtant  pas  sans  une  longue  lutte 
intérieure.  A  cinquante-deux  ans,  on  s'embarque 
moins  aisément  qu'à  vingt  et  Descartes,  m: 
ses  goûts  nomades,  était,  pour  sa  vie  intime,  un 
homme  d'habitudes.  On  peut  suivre,  dans  sa  cor- 
respondance avec  son  ami  Chanut,  résident  fran- 
çais à  Stockholm,  qui  l'engagea  dans  cette  aven- 
ture, les  phases  successives  du  projet  et  ses  per- 
plexités. 

Chanut  et  Descartes  s'étaient  connus  à  Paris  en 
1644.  L'année  suivante,  ils  se  revirent  à  Amster- 
dam, où  Chanut  était  venu  s'embarquer  pour  la 
Suède.  Chanut  montrait  dis  prétentions  à  la  phi- 
losophie et  s'intéressait  à  la  science.  Dcscarles  le 
prit  plus  au  sérieux  qu'il  ne  convenait  et,  à  son 
départ,  il  lui  confia  ses  Principes,  pour  les  étudier. 
Six  mois  après,  Chanut,  «  qui  habitait  dans  la  mai- 
son de  la  foi  »  en  homme  du  monde,  «  sans  curio- 
sité d'en  voir  les  fondements  »,  était  obligé  d'avouer 
qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  parcourir  le  livre. 
Mais  il  réclamait  le  Traité  des  passions,  qui  lui 
paraissait,  par  son  sujet,  devoir  être  plus  attrayant  et 
dont  il  pensait  pouvoir  parler  avec  la  reine  Chris- 
tine. 

On  sait  quel  singulier  personnage  était,  dès  lors, 
Christine  de  Suède,  la  fille  de  Gustave-Adolphe  et 
comment,  dans  ce  pays  à  moitié  sauvage,  les  États 
de  Suède,  chargés  de  son  éducation,  avaient  réussi 
à  en  faire  une  extraordinaire  bas-bleu.  Sans  mani- 
fester encore  la  complète  émancipation  morale  qui 
la  caractérisera  plus  tard,  elle  organisait  pourtant 
déjà  ce  règne  bizarre  d'une  Médicis  élevée  au  pays 
îles  neiges  en  commençant  à  collectionner  les 
livres  anciens,  les  médailles  et  les  favoris.  Le  pre- 
mier devoir  d'un  diplomate  est  de  se  faire  apprécier 
par  les  souverains  auprès  desquels  il  représente 
son  pays.  Chanut,  qu'on  prétendait  amoureux  de 
Christine,  s'ingéniait  à  flatter  ses  goûts,  en  cau- 
sant avec  elle  de  littérature  ou  de  vieux  livres. 
Descaries  fournissait  un  sujet  de  conversation 
nouveau.  Il  promit  à  la  reine  la  visite  du  philo- 
sophe, comme  il  lui  faisait  envoyer  de  France  des 
reliures  anciennes. 

Ce  plan  mit  environ  deux  ans  à  germer  et  à  fruc- 
tifier. Au  début,  on  n'avait  parlé  que  d'une  cor- 
respondance. En  janvier  1617,  Chanut  pensa  que 
des  lettres  de  Descartes,  à  lui  adressées  par  conve- 
nance officielle,  mais  destinées  à  être  montrées, 
pourraient  distraire  la  jeune  reine.  11  prévint 
Descartes,  qui,  flatté,  se  laissa  faire,  n'ayant  eu 
qu'à  se  louer  de  rapports  semblables  avec  la  prin- 
cesse Elisabeth.  Et  d'abord  Chanut  l'engagea  sur 
un  sujet  peu  métaphysique,  presque  littéraire,  la 


morale,  où  Descartes  introduisit  des  considérations 
sur  l'infini  qui  effarouchèrent  le  protestantisme 
de  la  reine.  Alors  le  Résident  concentra  la  discus- 
sion sur  le  sujet  le  plus  intéressant  de  tous  pour 
une  femme,  même  quand  elle  a  les  mains  t  k  heus 
d'encre,  les  cheveux  mal   |  .les  jurons  à  la 

bouche  et  lorsqu'elle  cite  Martial  cl.  Pétrone  : 
l'amour.  Descartes  mi  étudia  li  degrés  divers, 
compara  l'amour  et  la  haine,  envisagea  leurs  dérè- 
glements. 

Christine  lut  les  lettres,  mais  y  remarqua  sur- 
tout les  passages  qui  la  ramenaient  dans  son  ordre 
d'idées  antérieur  et  n'y  apporta  évidemment  pas 
l'attention  soutenue  que  Descurtes  exigeait  de  ses 
disciples.  Lu  septembre  Pi  17,  ayant  entendu  à 
Upsal  une  dissertation  sur  le  Souverain  Bien,  elle 
voulut  connaître  l'avis  de  Descartes,  qui  envoya, 
avec  quelques  pages  d'introduction,  la  copie  de 
lettres  écrites  à  son  autre  élève.  Chanut  parait 
avoir  gardé  ce  dernier  paquet  pour  ne  pas  éveiller 
une  jalousie  inopportune,  et  Descartes  dut  attendre 
plus  d'une  année,  jusqu'au  12  décembre  1618, 
avant  de  recevoir  une  réponse  insignifiante,  au 
lieu  de  la  controverse  eu  forme  qu'il  espérait. 

C'est  à  ce  moment  que  naquit  l'idée  de  l'appeler 
en  Suède.  Au  mois  de  septembre  1618,  Chanut 
avait  dû  faire  un  voyage  avec  la  reine  qui  voulait 
visiter  ses  mines  d'argent  et  de  cuivre.  Obligé 
d'alimenter  une  longue  conversation  en  carrosse, 
il  avait  d'abord  occupé  Christine  en  relisant  avec 
elle  Tacite,  Virgile  et  Epictète.  Puis,  on  était  passé 
à  Descartes  dont  on  venait  de  recevoir  les  Médita- 
tions et  les  Principes  en  traduction  française.  La 
reine  commença  à  y  jeter  les  yeux,  eut  quelque  peine 
a  comprendre,  ne  voulut  pas  l'avouer  et  chargea 
royalement  un  de  ses  savants  Freinshemius  de 
débrouiller  avec  Chanut  le  sujet  pour  elle.  Chanut, 
obligé  de  lire  enfin  les  œuvres  de  sou  ami,  suggéra 
l'idée  que  les  explications  seraient  bien  plus  claires 
si  l'on  pouvait  les  demander  de  vive  voix  à  Des- 
curtes lui-même.  C'est  ainsi  qu'en  février  et  mars 
161'J  Descartes  reçut  trais  invitations  successives 
à  venir  en  Suéde.  Habituée  à  être  obéie,  Christine 
envoya,  en  même  temps,  un  amiral  suédois  avec 
ordre  de  ramener  Descartes  sur  son  navire. 

Bien  qu'il  s'agit  seulement  à  ce  moment  d'une 
visite  rapide.  Descartes  fut  effrayé  à  l'idée  d'aller 
vivre  «  au  pays  des  ours  »,  La  mésaventure  de  son 
voyage  en  France  le  rendait  déliant.  11  laissa  partir 
l'amiral  sans  le  suivre  en  prétextant  un  malentendu 
et  demanda  des  délais  successifs.  En  mai  1649, 
Chanut,  allant  en  France,  et  traversant  la  Hol- 
lande, le  vit  et  Unit  par  enlever  sa  décision. 

Un  peu  morose,  notre  philosophe  lit  lentement  ses 
préparatifs   et    presque  son  testament;  il  se  com- 
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manda  un  costume  de  cour  «  avec  une  coiffure  à 
boucle,  des  souliers  en  croissant  et  des  gants  garnis 
de  neige  »,  sous  lequel  il  parut  fort  divertissant  à 
ses  amis.  Enfin  il  partit  le  1er  septembre  1649  et, 
un  mois  après,  au  début  d'octobre,  le  voyage  ayant 
été  rapide  pour  l'époque,  il  débarquait  à  Stockholm, 
après  avoir  étonné  son  pilote  par  ses  conversations 
techniques. 

A  Stockholm,  les  déceptions  arrivèrent  vite.  Il 
tombait  au  début  de  l'hiver  dans  un  pays  très  rude 
et  il  arrivait  seul,  sans  le  secours  de  son  ami  Chanut 
(alors  absent),  dans  une  cour  où  les  Trissotin  et 
les  Vadius  ne  s'entendaient  que  pour  chercher  à 
éliminer  tout  intrus  soupçonné  de  vouloir  parti- 
ciper à  leurs  bénéfices.  Christine  le  reçut  deux  fois 
et,  pour  trouver  quelque  chose  à  lui  dire,  lui  parla 
de  la  princesse  Elisabeth.  Descartes  n'eut  pas  de 
peine  à  s'apercevoir  qu'elle  s'intéressait  médio- 
crement à  la  philosophie.  Après  quoi,  près  de  deux 
mois  passèrent,  où  Descartes  s'ennuya  fort.  Logé 
à  l'Ambassade,  il  était  réduit  à  la  conversation  de 
l'aumônier  français  et  de  Mme  Ghanut,  qui  pro- 
fitait de  l'occasion  pour  tâcher  de  faire  donner 
quelques  leçons  de  philosophie  à  ses  deux  jeunes 
garçons.  La  reine  semblait  oublier  son  philosophe, 
ou  l'employait,  comme  le  reste  de  sa  ménagerie 
littéraire,  à  des  usages  de  cour.  Trop  heureux 
qu'on  ne  le  forçât  pas  à  danser  comme  cela  était 
arrivé  à  un  vieil  ambassadeur  goutteux,  il  était 
du  moins  mis  à  contribution  pour  écrire  les  vers 
d'un  ballet,  puis  une  pastorale.  Il  n'avait  d'autre 
occupation  scientifique  que  d'observer  chaque 
matin  son  baromètre,  ou  de  rédiger  les  statuts 
d'une  Académie.  Aussi  se  montrait-il  impatient 
de  repartir  et  témoignait-il  à  l'occasion  sa  mauvaise 
humeur  par  quelque  boutade,  comme  lorsqu'il 
exprimait  à  la  reine  son  étonnement  qu'à  son  âge 
elle  apprît  encore  le  grec. 

Enfin,  le  23  décembre,  Chanut  revint  avec  le 
titre  d'ambassadeur  et  s'occupa  de  consoler  son 
ami  en  lui  procurant  les  entretiens  philosophiques, 
sur  lesquels  celui-ci  avait  compté  et  lui  faisant 
assurer  une  pension.  Mais  la  reine  était  difficile  à 
saisir.  A  peine  Chanut  de  retour,  elle  partait  pour 
quinze  jours  à  Upsal.  Ensuite,  on  organisa  des  leçons. 
Trois  fois  par  semaine,  à  cinq  heures  du  matin, 
Descartes  devait  venir  au  palais  lui  expliquer  ses 
théories  dans  son  cabinet  d'étude.  Pour  un  homme 
frileux  et  habitué  à  se  lever  tard,  ce  long  trajet 
en  carrosse,  au  mois  de  janvier,  était  dur.  Quinze 
jours  après,  à  la  sixième  ou  septième  leçon,  il  fut 
atteint  d'une  grippe,  puis  d'une  congestion  pulmo- 
naire qui  l'enleva  en  neuf  jours,  le  11  février  1650. 

Pendant  ces  neuf  jours,'  il  fit  une  belle  défense 
contre  le  médecin  allemand  qui  voulait  le  saigner  : 


«  Epargnez,  lui  disait-il,  le  sang  français  ».  A  la  fin 
seulement,  lorsqu'il  se  vit  perdu,  il  se  soumit  ;  mais 
le  médecin  lui  garda  rancune  et  annonça  sa  mort 
avec  la  satisfaction  non  dissimulée  de  voir  la  Faculté 
vengée  sur  un  malade  récalcitrant.  Christine, 
malgré  quelques  condoléances  officielles,  plaisanta, 
dans  l'intimité,  sur  ce  bonhomme  qui,  pendant  deux 
mois,  avait  occupé  toute  la  cour  de  ses  théories  mé- 
dicales et  prétendu  posséder  le  secret  de  vivre 
plusieurs  siècles,  pour  succomber  ensuite  au  premier 
rhume  à  cinquante-trois  ans.  Néanmoins,  quand, 
quelques  années  plus  tard,  elle  jugea  bon  de  se 
convertir  au  catholicisme,  elle  en  reporta  le  mérite 
aux  leçons  de  Descartes. 

Louis  de  Launay, 

Membre  de  l'Institut. 


-•-♦-•- 


LA    DESTRUCTION    ET    L'EXODE 
DES  INDIGÈNES  D'ASIE-MINECRE 


Un  nouveau  drame,  plus  terrible  qu'aucun  des 
précédents,  est  déchaîné  depuis  huit  ans  dans  les 
radieux  espaces  du  Proche  Orient  et  les  remplit  de 
ses  clameurs  de  meurtre,  de  souffrance  et  de  misère. 
Les  hécatombes  atteignent  près  de  2  millions  de 
victimes  ;  les  survivants,  hommes,  femmes,  enfants 
et  vieillards,  arrachés  à  leurs  champs,  à  leurs  mai- 
sons, sans  vêtements,  sans  nourriture,  abandonnant 
le  long  des  chemins  sous  les  coups  des  meurtriers 
les  nouveaux-nés,  les  malades  et  les  morts,  ont  suivi 
la  route  de  l'exil  et  se  pressent  aujourd'hui  sur  les 
îles  et  les  côtes  exiguës  de  la  Grèce. 

Jamais  l'histoire  n'a  connu  catastrophe  de  cette 
envergure.  Quand  les  flots  de  Turcomans,  de  Mon- 
gols, d'Osmanlis  dévastèrent  les  vieilles  civilisa- 
tions de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  la  Mésopotamie  et 
de  l'Asie  Mineure,  ils  ne  firent  pas  le  vide  dans  les 
pays.  En  1453,  des  milliers  de  Grecs  périrent  sous 
le  glaive,  mais  Mahomet  II  sut  contenir  les  massa- 
cres et  instituer  un  régime  protecteur  des  races 
assujetties.  Les  partages  de  la  Pologne  n'ont  pas 
anéanti  les  populations.  Les  boucheries  de  Chio, 
en  1822,  n'ont  pas  déraciné  la  vie.  Celles  d'Abd-ul- 
llainid.  en  1894-1896  et  celles  des  Jeunes  Turcs 
en  1908,  les  plus  terribles,  qui  ont  détruit  plusieurs 
centaines  de  mille  Grecs  et  Arméniens,  ont  laissé 
subsister  leurs  foyers.  Il  fallait  atteindre  le  xxe  siè- 
cle et  ses  proclamations  pompeuses  sur  le  droit 
de  vivre  des  peuples,  pour  que  ces  horreurs  fussent 
dépassées. 
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Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  rénovation  que 
la  Turquie  annonce  une  fois  de  plus,  quels  que  soienl 
les  sentiments  qu'on  éprouve  à  l'égard  des  victimes 
et  de  leurs  bourreaux,  de  telles  abominations  sont 
intolérables  et  ne  peuvent  rester  sans  châtiment. 
Toutes  les  grandes  nations  en  portent  leur  part  de 
responsabilité.  Ce  sont  leurs  dissensions  qu'a  tou- 
jours exploitées  la  Turquie,  pour  poursuivre  im- 
punément ses  crimes  et  conserver  l'Empire  sur 
une  immense  région,  aussi  grande  que  la  France, 
que  peuplent  seuls  6  à  7  millions  de  Turcs. 

L'Allemagne  n'a  pas'  été  seulement  l'instigatrice 
de  ce  sinistre  programme,  elle  a  concouru  à  son  exé- 
cution de  1915  à  1918,  elle  en  a  partagé  le  butin. 
Après  la  guerre,  l'Amérique,  la  première,  a  aban- 
donné les  victimes,  en  rompant  te  front  des  Alliés 
et  en  refusant  le  mandat  sur  l'Arménie.  Puis  ce  fut 
la  trahison  de'la  Grèce  constantinienne.  La  France, 
qui  ne  voulut  pas  distinguer  entre  le  clan  germano- 
phile d'Athènes  et  ses  anciens  compagnons  d'armes, 
qui  préféra  tout  perdre  en  Orient  plutôt  que  de 
laisser  s'accroître  les  intérêts  britanniques,  s'est 
jetée  dans  les  bras  des  agresseurs.  L'Italie  n'a  jamais 
cessé  de  les  encourager  et  de  les  soutenir.  L'Angle- 
terre n'est  pas  moins  coupable  ;  elle  a  affaibli 
l'Entente  en  suscitant  à  la  France  les  plus  graves 
difficultés  ;  elle  a  excité  en  Orient  le  zèle  de  ses 
amis,  les  poussant  vers  Constantinople  et  sur  le 
plateau  anatolien,  pour  les  abandonner  quand  l'en- 
nemi est  devenu  menaçant. 

Devant  le  nouveau  défi  que  les  Turcs  viennent  de 
jeter  à  l'humanité,  la  France,  champion  de  l'hon- 
neur et  des  libertés,  protectrice  séculaire  des 
chrétiens  d'Orient,  n'élève  aucune  protestation, 
ne  réclame  aucune  sanction.  Elfe  se  tait.  Son  Gou- 
vernement, sa  presse  presque  entière,  manœuvres 
par  les  courtes  vues  et  les  intrigues  d'une  politi- 
que de  circonstance,  s'efforcent  d'étouffer  la  voix 
de  ceux  qui  veulent  faire  connaître  le  désastre. 
Ses  représentents  s'inclinent  devant  le  fait  ac- 
compli, prodiguent  aux  vainqueurs  les  témoigna- 
ges d'estime,  serrent  leurs  mains  sanglantes,  comme 
Guillaume  II  serrait,  en  1896,  après  les  massacres 
d'Arménie,  celles  de  son  «  ami  »,  le  sultan  Hamid. 
Et  maintenant  que  des  multitudes  vivantes  ont 
disparu  des  villes  et  des  campagnes,  que  la  protec- 
tion des  sujets  grecs  et  arméniens  de  l'Empire 
ottoman  est  réglée  par  leur  suppression,  les  plé- 
nipotentiaires des  Puissances  civilisées  siègent 
à  Lausanne,  auprès  de  ceux  qui  viennent  d'ache- 
ver ce  gigantesque  forfait  et  discutent  sérieuse- 
ment avec  eux  sur  les  garanties  des  «  minorités  ». 
Ils  s'en  remettent  à  leurs  promesses,  ils  subissent 
leurs  conditions,  ils  abdiquent  toute  dignité  devant 
la  force  et  le  crime. 


* 
*      * 


Chargé  de  mission  archéologique  en  Asie  Mineure, 
j'ai  été  témoin,  quelques  mois  avant  la  guerre,  du 
premier  acte  du  drame.  Car  ses  origines  sont  loin- 
taines. Il  n'est  pas,  comme  le  croit  la  majorité  du 
public,  la  conséquence  aveugle  du  cataclysme 
qui  a  ébranlé  le  monde.  Il  n'est  que  l'achèvement 
d'un  vaste  programme  germano-turc,  concerté, 
depuis  1908,  entre  l'Allemagne  et  les  Jeunes-Turcs; 
l'exécution  en  a  été  commencée  pendant  le  premier 
semestre  de  1914,  elle  a  été  poursuivie  méthodi- 
quement pendant  la  guerre,  elle  vient  d'être  con- 
sommée sous  la  direction  occulte  de  l'Allemagne, 
avec  la  complaisance  des  grandes  puissances. 

Dès  1913,  les  chefs  de  l'Union  et  Progrès  et  les 
agents  civils  et  militaires  de  la  politique  allemande 
s'étaient  mis  d'accord  sur  la  nécessité  de  détruire 
ou  de  déraciner  les  chrétiens  indigènes  de  l'Empire 
ottoman.  Au  début  de  1914,  la  préparation  était 
achevée.  Le  représentant  militaire  de  l'Allemagne, 
qui  avait  pris  en  mains  l'armée  turque  en  1913, 
Liman  von  Sanders  était  venu  passer  en  revue  les 
troupes  qui  manœuvraient  dans  la  région  de  Per- 
game  et  inspecter  la  zone  qui  devait  être  d'abord 
désertée.  C'était  en  mai  1914.  Rien  ne  faisait 
encore  présager  la  guerre  européenne. 

Des  bandes  de  paysans  et  de  nomades,  fanatisés 
par  l'appel  à  la  guerre  sainte  et  l'appât  du  pillage, 
avaient  été  armées  et  enrôlées,  encadrées  par  les 
représentants  locaux  du  Comité  Union  et  Progrès 
et  par  les  officiers  de  gendarmerie,  appuyées  à 
l'occasion  par  les  troupes  régulières.  Les  autorités 
locales  avaient  reçu  des  instructions  sous  pli  ca- 
cheté ;  les  mesures  avaient  été  arrêtées,  sous  la  di- 
rection de  Talaat  et  de  ses  acolytes  de  Constanti- 
nople, par  les  gouverneurs  des  provinces. 

J'étais  alors  à  Phocée,  Le  calme,  le  travail, 
l'entente  complète  régnaient  parmi  les  chrétiens 
et  les  musulmans.  Brusquement,  dans  toute  la 
région,  des  bandes  firent  irruption,  armées  de  cou- 
telas et  de  fusils.  Elles  se  ruèrent  dans  les  rues, 
défonçant  les  portes  et  les  fenêtres  à  coups  de  crosse 
et  de  hache,  égorgeant,  clouant  sur  leurs  lits  et 
fusillant  femmes,  enfants  et  vieillards,  allumant 
des  incendies  au  moyen  de  pétrole  versé  dans  les 
pompes  municipales.  A  Phocée  et  dans  la  région 
voisine,  le  drame  ne  dura  pas  plus  de  vingt-quatre 
heures.  Aucune  résistance  n'était  possible  :  la  popu- 
lation avait  été  méthodiquement  désarmée  depuis 
un  an.  Les  survivants  s'enfuirent  dans  le  plus  com- 
plet dénûment,  ayant  été  dépouillés  de  leurs  vête- 
ments et  de  leurs  chaussures.  Tandis  qu'ils  s'éloi- 
gnaient vers  Mitylène,  vers    Salonique   et  Athène 
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d'autres  caravanes  se  mettaient  en  marche  sur  les 
routes  qui  vont  vers  l'intérieur,  poussant  devant 
elles  les  troupeaux  volés,  les  chevaux,  les  charrettes, 
les  chameaux  chargés  du  butin. 

En  une  quinzaine  de  jours,  le  plus  gros  du  tra- 
vail était  achevé  dans  toute  une  vaste  région  qui 
s'étend  depuis  le  golfe  d'Adramite,  au  sud  de  la 
Troade,  jusqu'au  golfe  d'Ephèse.  Dans  nombre 
de  villages  et  de  villes,  il  ne  restait  plus  un  seul 
Grec.  Ainsi  que  le  disait  aux  ambassadeurs  des 
grandes  puissances,  Son  Altesse  Saïd  Halim  Pacha, 
Grand  Vizir  et  Ministre  des  Affaires  étrangères, 
avec  ce  cynisme  et  cette  fourberie  dont  aucun  Gou- 
vernement turc  ne  s'est  jamais  départi  :  «  L'ordre 
règne  d'une  façon  absolue  ».  Il  régnait  en  effet  de 
lui-même,  car  il  n'y  avait  plus  personne  ;  tous  les 
biens  étaient  entre  les  mains  des  pillards. 

De  Smyrne  j'adressai  un  appel  pathétique  à 
M.  Viviani,  ministre  des  Affaires  étrangères,  lui 
représentant  qu'il  suffirait  d'un  geste  des  puissances, 
du  stationnement  de  quelques  canonnières  le  long 
des  côtes  pour  empêcher  l'achèvement  du  drame. 
La  seule  réponse  que  je  reçus  fut  une  dépêche, 
m'intimant  l'ordre  «  de  me  taire  sur  les  événements 
dont  j'avais  été  témoin  ». 

Quatre  mois  après,  les  Turcs  répondaient  à 
l'aveuglement  des  Alliés  par  une  déclaration  de 
guerre;  elle  n'était  que  la  conclusion  d'une  série 
d'événements  dont  les  chancelleries  seules  s'obs- 
tinaient à  méconnaître  la  portée.  C'est  la  seconde 
phase  du  drame. 

En  mai  et  juin  1914,  le  nombre  des  victimes  avait 
été  de  200  à  300.000  avec  1  à  2  0/0  de  morts.  Pen- 
dant la  seconde  période,  le  désastre  atteignit  plus 
de  trois  millions  d'hommes,  dont  à  peine  un  mil- 
lion et  demi  survécut.  Pareille  hécatombe  passe 
l'imagination. 

Les  Arméniens  furent  réduits  les  premiers, 
d'avril  à  octobre  1915.  Ils  étaient  deux  millions  dans 
l'Empire  ;  le  nombre  des  rescapés  ne  dépasse  pas 
6  à  800.000.  Le  tour  des  Grecs  vint  ensuite.  Toute 
la  côte  occidentale  de  l'Asie  Mineure,  sauf  Smyrne 
et  sa  banlieue,  fut  nettoyée.  Le  mouvement  s'étendit 
au  littoral  de  la  mer  de  Marmara  et  au  Pont. 

Le  drame  se  déroula  avec  une  méthode  et  une 
perfection  toutes  prussiennes.  Le  massacre  «  rjDuge  » 
fut  complété  par  le  massacre  «  blanc  »  :  la  destruc- 
tion lente  par  les  mauvais  traitements,  les  dépor- 
tations, le  froid,  la  privation  d'eau  et  de  nourriture, 
la  réclusion  dans  les  cachots.  La  population  mâle 
fut  enrôlée  dans  des  milices,  brutalisée  par  les 
chefs,  privée  d'abris,  à  peine  nourrie.  Dans  lis 
équipes  de  mille  hommes  il  ne  restait,  au  bout  de 
quelques  mois,  qu'une  centaine  de  survivants. 
Les  populations  chassées   furent  poussées   dans  les 


montagnes,  contraintes  de  marcher  pendant  des 
trente  et  quarante  jours;  les  mères,  fatiguées,  ne 
pouvaient  plus  porter  leurs  enfants,  qui  succom- 
baient au  froid  et  à  la  faim,  ou  qui,  arrachés  à 
leurs  parents,  étaient  internés  et  convertis  par  la 
force.  Des  milliers  de  femmes  et  de  jeunes  filles 
furent  distribuées  dans  les  harems,  internées  dans 
les  maisons  de  prostitution,  ou  jetées  en  prison 
pour  y  être  violées.  L'esclavage,  toujours  légal  en 
Turquie,  revient  dans  toute  son  horreur. 

Quand  je  parcourus,  en  octobre  1919,  les  vastes 
régions  que  la  fureur  destructrice  des  Turcs,  à 
plus  de  cent  kilomètres  des  champs  de  bataille 
et  des  combats,  avait  méthodiquement  ravagées, 
villes,  villages  et  campagnes  n'étaient  plus  qu'un 
désert.  Les  vignes  avaient  été  arrachées  ou  brûlées, 
les  arbres  fruitiers,  les  oliviers  incendiés.  Les  mai- 
sons, préalablement  pillées,  les  usines  vidées, 
avaient  été  systématiquement  démolies.  Les  églises 
avaient  été  souillées  et  saccagées.  Les  misérables 
s'étaient  particulièrement  acharnés  sur  les  cime- 
tières ;  les  marbres  y  gisaient  brisés,  les  tombes 
étaient  béantes,  les  ossements  avaient  été  jetés 
au  vent.  La  moitié  de  la  population  avait  disparu  ; 
les  biens  avaient  été  pillés  et  volés. 


* 
*      * 


Puis  ce  fut  l'accalmie,  la  lente  reprise  de  la  vie 
après  la  tempête.  La  victoire  des  Alliés,  la  peur 
qu'elle  inspira  aux  vaincus,  imposèrent  au  drame 
un  arrêt  qui  paraissait  définitif.  Confiants  dans  les 
proclamations  des  Alliés,  les  survivants  crurent 
à  leurs  promesses  ;  ils  rentrèrent  dans  leurs  foyers. 

On  n'a  pas  connu,  en  Occident,  tout  le  poignant 
émoi  de  ce  retour  à  la  vie.  Il  faut,  pour  le  comprendre, 
avoir  vécu  de  longs  jours  auprès  des  rescapés, 
à  partager  leurs  souffrances  et  leurs  espoirs.  J'en 
ai  suivi,  en  1919,  puis  en  1920,  les  émouvantes 
étapes. 

Qu'on  s'imagine  une  multitude  d'hommes,  de 
femmes,  d'enfants  réduits  de  moitié  par  les  mas- 
sacres et  la  faim,  rentrant  après  plusieurs  années 
dans  leurs  villages  en  décombres,  dans  leurs  champs 
dévastés,  dépouillés  de  tout,  sans  aucune  promesse 
de  restitution  ni  de  réparation.  Us  doivent  revivre 
dans  les  ruines,  ils  ne  peuvent  compter  que  sur 
eux-mêmes,  sur  le  travail  de  leurs  bras.  Le  travail 
est  léger  à  qui  côtoie  depuis  quatre  ans  le  supplice 
et  la  mort.  Mais  on  leur  demande  davantage  : 
ils  sont  contraints  de  revivre  sur  leurs  terres,  côte 
à  côte  avec  leurs  bourreaux,  avec  ceux  qui  ont 
tué,  torturé  leur  père,  leur  femme,  leurs  petits 
et  qui  gardent  encore,  là-bas,  dans  l'intérieur, 
des    filles,    des    cillants.    Ils    doivent    relever   leurs 
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murs,  coucher  sur  des  planches,  des  matelas  de 
foin,  tandis  que  leurs  agresseurs,  installés  dans 
celles  de  leurs  maisons  qui  ont  été  épargnées, 
couchent  dans  leurs  lits  et  mangent  à  leur  table.  Le 
paysan  voit  passer  ses  troupeaux,  ses  bœuf  s,  ses  char- 
rettes, il  lui  est  défendu  d'y  toucher.De  châtier  les 
coupables,  de  leur  faire  rendre  gorge,  il  n'est  pas  ques- 
tion. Il  esl  défendu,  non  seulement  d'exercer  des 
représailles,  de.  reprendre  son  dû,  mais  même 
d'élever  une  plainte.  C'est  à  ces  conditions  qu'ils 
sont  autorisés  à  revivre,  qu'ils  sont  tolérés  dans 
Ce  qui  leur  reste  de  foyers. 

La  douleur  et  la  rage  les  étreint,  mais  ils  se 
taisent.  Une  longue  résignation  ancrée  dans  la 
race,  la  joie  de  retrouver  ces  vieilles  pierres  fami- 
lières, l'amour  de  leur  terre,  un  invincible  espoir 
sont  les  plus    forts.   La   vie    renaît  quand  même. 


* 
*      * 


Tandis  que  toute  cette  misère  s'efforçait  de  se 
relever  de  ses  ruines  dans  les  épreuves  les  plus 
cruelles  qui  jamais  furent  réservées  à  des  vainqueurs, 
le  flot  des  intrigues,  des  appétits  et  des  dissensions 
grossissait  en  Occident.  Les  Alliés  renièrent  bientôt 
leurs  engagements  les  plus  solennels.  M.  Poincaré, 
alors  qu'il  était  Président  de  la  République,  avait 
engagé  au  Patriarche  des  Arméniens  de  Cilicie 
la  parole  sacrée  de  la  France  :  «  Le  Gouvernement 
«  de  la  République,  lui  écrivait-il,  le  16  février 
«  1919,  sait  le  concours  que  l'Arménie,  et  plus  par- 
«  liculièrement  le  noble  pays  de  Cilicie.  attendent 
«  de  lui  pour  jouir  en  toute  sécurité  des  bienfaits 
«  de  la  paix  et  de  la  liberté  et  je  puis  assurer  Votre 
«  Béatitude  que  la  France  répondra  à  la  confiance 
«  qu'elle  lui  a  témoignée  à  cet  égard.  »  Le  20  juin  1920, 
M.  Briand  s'était  pompeusement  écrié  à  la  Chambre  : 
«  Abandonner  des  centaines  de  milliers  d'hommes, 
«  de  femmes  et  d'enfants  à  la  tuerie,  parce  que  le 
«  drapeau  français  aura  manqué  !  La  France  n'en 
«  a  pas  le  droit  I 

En  octobre  1921,  après  dix  mois  d'intrigues, 
M.  Briand  consacrait,  par  l'accord  d'Angora  le 
«  manquement  du  drapeau  français  et  livrait  en 
Cilicie  des  centaines  de  milliers  d'hommes,  de  fem- 
mes et  d'eul'ants  à  la  tuerie.  En  1922.  M.  Poincaré, 
Président  du  Conseil,  acceptant  le  néfaste  héritage 
de  son  prédécesseur,  reniait  la  parole  qu'il  avait 
donnée  au  nom  de  la  France,  abandonnant  Armé- 
niens, Grecs  et  Circassiens  à  la  boucherie,  refusant 
tout  appui  aux  revendications  des  survivants, 
étouffant  même  les  rapports  des  autorités  et  les 
voix  de  ceux  qui  voulaient  faire  entendre  la  vé- 
rité. 


*** 


En  septembre  1922,  l'armée  grecque,  débarquée 

depuis  mai  1919  en  Asie  .Mineure  par  le  Conseil 
Suprême  des  Alliés,  trahie  par  son  Gouvernement 
et  sis  chefs,  démoralisée  par  les  privations,  par 
la  certitude  que  ce  qu'elle  défendait  était  abandonné 
de  ceux-là  même  qui  lui  avaient  donné  mission 
de  le  défendre,  renonçait  à  toute  résistance  contre 
un  ennemi  que  Russes,  Allemands,  Italiens  et 
Français  avaient  encouragé,  soutenu  et  renfoi 
elle  se  débandait  sans  combat,  s'enfuyait  en  dé- 
sordre, éperdue,  vers  les  rivages,  à  travers  un  pays 
hostile  qu'elle  saccageait  au  passage.  Quelques 
jours  après  l'embarquement  des  derniers  éléments 
et  l'entrée  des  Uémalistes  à  Smyrne.  l'opulente 
cité  infidèle,  Yaour  Ismir,  était  sauvagement  mise 
à  sac,  puis  incendiée  par  les  vainqueurs,  qui  ne  pou- 
vaient se  rendre  maîtres  de  300.000  chrétiens  sans 
les  détruire  ou  les  disperser.  Un  formidable  bra- 
sier était  allumé  par  les  troupes  et  les  autorités, 
avec  l'implacable  méthode  que  quatre  ans  de  leçons 
prussiennes  avaient  perfectionnée  ;  il  flambait 
sur  trois  kilomètres.  Des  milliers  d'être  vivants 
brûlaient  dans  la  fournaise  ;  les  grappes  humaines 
qui  avaient  franchi  le  feu  se  précipitaient  sur  les 
barques,  dans  la  mer,  où  les  meurtriers  les  pour- 
suivaient à  coups  de  crosse  et  de  fusil.  L'Arche- 
vêque de  Smyrne,  Mgr  Chrysostome,  livré  à  la  foule 
par  le  général  Nourredine,  périssait  en  martyr. 
Les  prêtres  subirent  les  pires  supplices;  le  frère 
du  Consul  de  Roumanie  a  vu  le  papas  grec  de  Boudja 
crucifié  sur  une  porte,  des  fers  à  chevaux  cloués  aux 
mains  et  aux  pieds.  Les  soldats  tiraient  à  balle 
sur  les  enfants,  violaient  et  assassinaient  les  femmes 
et  les  jeunes  filles. 

Il  faut  avoir  vu  ce  que,  de  mes  yeux,  j'ai  vu  pra- 
tiquer en  1914,  pour  croire  à  de  telles  horreurs, 
qu'attestent  non  seulement  les  Grecs  et  les  Armé- 
niens, mais  des  fonctionnaires,  des  autorités  offi- 
cielles, des  médecins,  des  membres  de  Croix-Rouge, 
des  commerçants  de  tous  pays  :  français,  danois, 
roumains,  belges,  anglais,  allemands,  américains, 
kurdes  et  même  musulmans,  dont  il  n'y  a  aucune 
raison  de  mettre  en  doute  les  affirmations  désinté- 
ressées et  souvent  courageuses.  J'en  ai  recueilli 
moi-même  de  la  bouche  de  Français  qui,  ayant  des 
intérêts  en  Turquie  et  craignant  la  défaveur  ou 
des  représailles,  m'ont  prié  de  taire  leurs  noms. 

Le  sort  de  Smyrne  n'est  pas  un  «  accident  », 
de  même  que  le  sac  de  Phocée  ne  fut  pas,  en  191 1, 
un  fait  isolé,  comme  les  Turcs  et  leurs  amis  ont  cher- 
ché à  le  faire  croire.  Le  flot  destructeur  s'est  ré- 
pandu  sur   toutes   les   régions   de    l'Asie-Mineur  e 
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partout  où  les  indigènes  grecs  et  arméniens  avaient 
repris  pied  et  s'efforçaient  de  faire  renaître  la  vie. 
René  Puaux  a  rassemblé  des  témoignages  sur  les 
régions  de  Balikesser,  de  Ballia  Maden,  d'Aïvali 
et  de  Vourla.  J'en  ai  reçu  sur  la  région  d'Éphèse. 
Le  sort  des  prisonniers  emmenés  dans  l'intérieur 
a  été  terrifiant.  Nous  n'avons  encore  que  des  témoi- 
gnages isolés  sur  les  populations  du  Pont  et  de 
l'Arménie. 

Tel  fut  le  quatrième  et  dernier  acte  du  drame. 
Tels  sont  les  derniers  hauts  faits  d'un  peuple  que 
la  Conférence  de  Lausanne  assimile  aux  nations 
civilisées  d'Europe  et  accepte  d'accueillir  à  la  Société 
des  Nations,  alors  qu'elle  a  trouvé  juste  d'en  exclure 
l'Allemagne.  L'exécution  du  plan  germano-turc 
de  1914,  qui  est  devenu  le  plan  germano-turc- 
bolcheviste,  est  achevé.  ; 


* 
*       * 


La  catastrophe  n'est  pas  seulement  une  catas- 
trophe grecque  et  arménienne,  elle  est  un  désastre 
pour  l'Europe  et  pour  la  civilisation.  L'Asie-Mineure 
est  dépeuplée  de  ses  éléments  les  plus  actifs,  les 
plus  laborieux  et  les  plus  intelligents.  Son  com- 
merce et  ses  industries  sont  détruites.  Elle  retombe 
au  niveau  où  l'avait  mise  la  conquête  dévastatrice 
des  Osmanlis,  d'où  deux  siècles  de  patients  efforts 
commençaient  à  la  relever.  Les  pertes  de  la  France 
y  sont  plus  importantes  que  celles  des  autres  grandes 
nations,  parce  qu'elle  y  possédait  le  patrimoine 
le  plus  ancien  et  le  plus  riche  et  qu'avec  sa  popu- 
lation restreinte  et  ses  charges  de  guerre  elle  dis- 
pose de  moindres  moyens  pour  réparer  les  ruines. 

Hier  encore  elle  a  dépensé  des  centaines  de  mil- 
lions en  Cilicie  ;  ses  officiers,  ses  soldats,  ses  natio- 
naux y  ont  en  deux  ans  accompli  des  prodiges. 
Aujourd'hui  la  Cilicie  est  vide,  ses  écoles,  ses  ins- 
titutions françaises  sont  détruites  ou  fermées. 
D'ici  peu  la  Syrie,  où  nous  avons  prodigué  depuis 
la  guerre  plus  de  deux  milliards,  subira  le  même 
sort. 

Des  centaines  de  millions  français  ont  été  englou- 
tis à  Smyrne.  Les  intérêts  français  sont  compro- 
mis ou  abolis  en  Asie-Mineure,  en  Thrace  et  à  Cons- 
tantinople.  Les  écoles  françaises  d'Asie-Mineure 
sont  vides  ;  quand  les  Turcs  nous  autoriseront  à 
les  rouvrir,  elles  auront  perdu  80  à  '.III  (10  de  leur 
clientèle  et  ne  pourront  que  disparaître.  Le  maté- 
riel de  nos  entreprises  archéologiques  a  été  par 
deux  fois,  en  1915  et  en  1921,  dilapidé  ou  détruit. 
La  langue  française  esl  effacée  de  l'Anatolie  par 
la  mort  ou  l'exode  de  ceux  dont  les  familles,  depuis 
des  siècles,  la  parlaient  et  la  propageaient,  qui,  péné- 


trés dans  nos  écoles  de  sentiments  français,  faisaient 
aimer  la  France  en  Orient. 

Place  nette  est  faite  à  l'Allemagne,  qui  seule 
possède  une  population  assez  nombreuse  et  une 
connaissance  assez  profonde  du  pays  pour  y  réali- 
ser le  grand  programme  de  colonisation  qu'elle 
préparait  en  Anatolie  depuis  un  quart  de  siècle 
et  qui  était  l'un  de  ses  grands  buts  de  guerre.  Les 
survivants  des  victimes  qui,  depuis  des  siècles, 
étaient  accoutumés  à  chercher  en  France  leur  appui, 
à  se  tourner  vers  nous  dans  la  détresse,  commencent 
à  désespérer  de  notre  justice  et  de  notre  puissance. 
Les  vaincus  d'hier  à  qui  nous  avons  tout  sacrifié, 
honneur  et  intérêts,  se  proclament  nos  vainqueurs, 
se  vantent  de  nous  avoir  chassés  de  Cilicie  et  n'ont 
que  dédain  envers  un  peuple  assez  faible  pour  avoir 
cédé  aussi  misérablement  devant  eux  et  acquiescé 
à  tous  leurs  crimes. 

Les  sinistres  incendies  de  Smyrne  et  de  l'Ionie 
n'ont  pas  seulement  détruit  la  chair  vivante  de 
milliers  de  victimes  ;  ils  éclairent  la  ruine  de  l'œuvre 
séculaire  de  la  France. 

L'Asie-Mineure  a  perdu  le  tiers  de  sa  population. 
Sur  4  millions  d'indigènes  grecs  et  arméniens  qui 
y  répandaient,  avec  la  civilisation,  l'influence  de 
la  France,  il  n'en  reste  au  1er  janvier  1923  que  2  ou 
300.000  dans  les  camps,  dans  les  bataillons  de  tra- 
vailleurs, où  la  mort  lente  les  attend,  dans  les 
harems  et  les  internats  d'enfants.  Près  de  2  mil- 
lions d'hommes  ont  disparu  depuis  1914  par  le 
sang,  par  la  faim,  la  torture  ou  l'incendie.  On  se 
représente  mal  l'énormité  de  ce  forfait.  Si  les  Armé- 
niens, les  Grecs,  les  Circassiens,  hommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  qui  ont  été  massacrés  en  Tur- 
quie depuis  huit  ans,  pouvaient  se  relever  et  mar- 
cher en  cortège  pour  en  appeler  à  la  justice  et 
à  l'histoire,  la  sinistre  procession,  s'avançant  au 
pas  par  rangs  de  20,  mettrait  plusieurs  jours  à 
s'écouler  ;  elle  couvrirait  une  longueur  de  100  kilo- 
mètres. Le  public,  qu'émeut  un  accident  qui  se 
produit  près  de  ses  yeux,  accepte  ces  lointaines 
hécatombes  avec  indifférence.  Si  le  massacre  de 
près  de  deux  millions  d'hommes  ne  mérite  ni  pro- 
testation, ni  châtiments,  il  n'y  a  plus  d'échelle 
de  mesure  pour  le  crime,  et  toute  notion  morale 
doit  être  à  jamais  abolie  dans  la  vie  publique  et 
privée  des   peuples. 

Un  million  et  demi  d'hommes  sont  aujourd'hui 
entassés  en  Grèce,  dans  un  pays  qui,  par  la  consti- 
tution de  son  sol,  ne  nourrit  pas  normalement 
5  millions  d'habitants;  c'est  un  surcroît  de  20  0/0 
qu'il  s'agit  de  nourrir,  vêtir  et  abriter.  Le  problème 
est  d'autant  plus  tragique  que,  pour  la  plupart; 
les  familles  sont  privées  de  leurs  appuis  :  on  évalue 
à  environ    180.000  les  hommes  de  18  à  50  ans  et 
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60.000  les  jeunes  filles  et  femmes  de  16  à  25  ans 
qui  ont  été  retenus  [Kir  les  Turcs.  Le  nombre  total 
des  réfugiés  comprend  pi n s  des  deux  tiers  de  popu- 
lation urbaine,  qu'il  est  particulièrement  dillicile 
d'occuper  et  de  rendre  productive. 

M.  Polilis,  ancien  ministre  des  Affaires  étrangères 
de  Grèce,  dans  ['exposé  qui  a  paru  ici-même,  le 
mois  dernier,  a  fait  connaître  aux  lecteurs  de  la 
Revue  la  tâche  immense  qui  s'impose  au  Gouverne- 
ment grec  et  les  concours  que  les  nations  étrangères 
lui  ont  apportés. 

L'État  grec  a  fourni  à  cette  masse  d'hommes  un 
abri  improvisé  dans  les  écoles,  les  églises,  les  édi- 
fices publics,  les  établissements  industriels,  les 
habitations.  Il  a  dû  fermer  ses  écoles  primaires  et 
secondaires  pour  une  durée  qui  paraît  devoir 
atteindre  deux  aimées.  Dans  chaque  village,  la 
moitié  des  maisons  leur  a  été  affectée.  Il  a  été 
secondé  dans  sa  tâche  par  l'initiative  privée  et 
par  de  nombreux  étrangers. 

Ces  formes  de  secours  ne  peuvent  être  que  pro- 
visoires. Il  est  essentiel  de  mettre,  le  plus  tôt  pos- 
sible, les  réfugiés  en  état  de  gagner  leur  vie.  On 
s'occupe  de  reconstituer  certaines  industries  jadis 
florissantes  en  Asie-Mineure,  dont  la  main-d'œuvre 
se  trouve  actuellement  en  Grèce,  comme  celle  des 
tapis,  des  dentelles,  des  salines.  Il  sera  nécessaire 
d'élargir  les  villes,  d'en  créer  de  nouvelles,  de  fon- 
der des  agglomérations  agricoles.  Des  projets  sont 
à  l'étude  pour  l'entreprise  de  grands  travaux  de 
voirie,  d'assainissement,  de  dessèchement  des 
marais,  de  drainage,  d'irrigation,  d'aménagement 
de  la  houille  blanche.  400.000  hectares  de  terre 
cultivable  peuvent  être  rendus  à  l'agriculture. 
Ces  travaux  seront  probablement  concédés  à  de 
grandes  Sociétés  nationales  ou  étrangères  ;  des 
groupes  américains  et  anglais  paraissent  disposés 
à  les  entreprendre. 

On  ne  peut  penser  sans  tristesse  que  la  France 
n'occupe  pas  dans  ce  grand  mouvement  de  solida- 
rité humaine  la  place  que  lui  assignent  son  carac- 
tère généreux  et  sa  grande  tradition  séculaire 
de  protectrice  des  chrétiens  d'Orient.  Elle  a  subi 
tant  d'épreuves,  elle  a  tant  de  maux  à  réparer! 
Cependant,  dès  les  premiers  jours,  la  petite  colo- 
nie française  d'Athènes  a  réuni  30.000  fr.  ;  l'Ecole 
d'archéologie  et  la  Ligue  Franco-Hellénique  ont 
contribué  aux  secours.  Un  Comité  français  s'est 
constitué  à  Paris  et  s'efforce  d'éclairer  le  public, 
à  qui  les  politiciens,  la  finance  et  les  journalistes, 
ont  caché  la  vérité. 

Nous  avons  déjà  laissé  détruire  notre  patrimoine 
dans  l'Orient  turquilié.  Allons-nous  abandonner 
maintenant  tous  nos  intérêts  dans  l'Orient  chré- 
tien ?  Allons-nous  pousser  nos  anus  à  se  tourner 


mis  les  Anglo-Saxons,  derniers  défenseurs  de  leur 
(anse  ?  Au  lendemain  de  l'armistice,  ils  s'effor- 
çaient déjà  de  supplanter  notre  influence,  ils  se 
préparent  à  profiter  de  notre  abstention  pour  déve- 
lopper leurs  entreprises  à  notre  détriment.  Quand 
l'opinion  connaîtra  l'étendue  du  désastre,  qui  frappe 
non  seulement  la  Grèce,  l'Arménie  et  la  civilisation, 
mais  les  œuvres  vives  de  la  France,  elle  flétrira 
les  combinaisons  aveugles  et  misérables,  qui  en  deux 
ans  ont  compromis,  dans  le  Levant,  à  la  fois  l'hon- 
neur et  l'intérêt  français. 

Félix  Sartiaux. 


—*+- 
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BOLESLAS  PRUS 

A  de  bien  rares  exceptions  près,  c'était  jusqu'ici  un 
honneur  fort  ingrat  que  de  faire  le  métier  de 
grand  écrivain  polonais  :  renommée  limitée  et,  par- 
tant, incertaine,  faute  de  confirmation  par  le  ver- 
dict de  l'opinion  étrangère.  Car  les  lettrés  des  cinq 
parties  du  monde,  Pologne  exceptée,  ignoraient,  peu 
ou  prou,  les  hommes  de  là-bas,  ignoraient  leurs 
œuvres.  Quelques  traductions  —  et  pas  toutes  très 
bonnes  ■ —  ne  pouvaient  asseoir  aucune  notoriété. 
Donc,  silence  durant  leur  vie,  silence  à  leur  mort, 
dans  la  presse  européenne.  De  ci,  de  là,  il  est  vrai, 
une  étude  sommaire,  un  bref  souvenir  nécrologique 
se  faufilaient  entre  les  pages  d'une  revue  française 
ou  allemande,  mais  ceci  à  de  longs  intervalles  et 
comme  par  hasard. 

Et  chaque  fois  qu'un  homme  de  bonne  volonté 
parlait  de  ces  représentants  du  génie  polonais,  il 
avait  quasiment  l'air  de  tirer  des  registres  locaux 
une  gloire  paroissiale,  d  epousseter  un  portrait  de 
famille,  de  dresser  une  statue  à  une  illustration  de 
province.  Vox  clamands  in  deeerto. 

Les  temps  sont  changés  quelque  peu. 

(1)  Alexandre  Glowacki,  en  littérature  Boleslas  Prus,  né 
à  Pulawy.  près  de  Lublin.  Licencié  ès-sciences  mathéma- 
tiques, il  traduit  d'abord  et  adapte  des  livres  scientifiques,  il 
débute  dans  les  lettres  en  1872.  Ses  premiers  succès  lui 
viennent  de  ses  Chroniques  hebdomadaires.  ŒuvTes  prin- 
cipales :  Une  Erreur  ;  V Avant-post e  ;  La  Poupée  ;  Les 
Emancipées  ;  Le  Pharaon.  Ses  œuvres  complètes  comptent, 
en  outre,  G  volumes  de  récits  et  nouvelles. 
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Je  vais  vous  entretenir  d'un  de.  ces  grands  «  ano- 
nymes »  et,  vraisemblablement,  je  serai  le  premier 
à  vous  révéler  cette  belle  figure  littéraire.  Le  pre- 
mier? Me  tromperais-je  ? 

Qui  connaît,  parmi  les  plus  cultivés  et  les  mieux 
avertis  en  France,  le  nom  du  grand  romancier  po- 
lonais Boleslas  Pms  ?  Que  sait-on  ici  de  son  œuvre  ? 

Pourtant,  il  est.  de  la  même  famille  de  poètes 
que  Dickens  auquel  l'apparentenl  un  esprit  similaire 
et  une  même  honte.  qu'Alphonse  Daudet,  dont  il  a 
la  tendre  malice,  que  Zola,  à'  l'égal  de  qui  il  pos- 
sède le  don  robuste  de  mouvoir  et  d'émouvoir  les 
foules. 

Je  nomme  ces  célébrités  mondiales,  pour  mettre 
à  la  place  due,  inter  pares,  l'individualité  puissante 
de  Prus.  et  non  pour  faire  des  rapprochement?  qui 
ne  signifient  rien  d'ordinaire  et  qui  sont  d'un  jeu 
par  trop  facile.  Je  m'appliquerai,  au  contraire,  a  dé- 
gager sa  physionomie  d'écrivain,  à  en  accuser 
toute  la  dissemblance,  en  marquant  ses  traits  dis- 
tinctifs,  les  seuls  qui  comptent  et  qui  vaillent.  Et 
Prus,  justement,  a  de  ces  traits  plein  son  lalent  ori- 
ginal. 

Ne  lui  cherchons  donc  point  de  sosie  littéraire  ; 
tâchons  de  lui  trouver  des  concordances  ailleurs 
que  chez  ses  émules  et  se?  pairs. 

Savez-vous  à  qui  il  ressemble  le  plus  ?  A  cette 
bonne  ville  de  Varsovie  —  gaie,  spirituelle,  animée, 
bon  enfant  d'habitude,  héroïque  quand  elle  le  doit. 

Vous  n'êtes  certainement  pas  sans  avoir  remar- 
qué combien  certains  sites  pont  intimement  liés  avec 
les  grands  poètes  qui  furent  leurs  chantres  el  leurs 
amants.  Dès  que  nous  invoquons  Victor  Hugo,  il 
nous  apparaît  dans  le  cadre  de  Paris,  tout  comme 
dans  le  cadre  de  Londres  nous  apparaît  Charles 
Dickens. 

La  complexité  de  Hugo,  son  génie  tumultueux  et 
monstrueux  se  trouvent  illustrés  à  merveille  par  les 
innombrables  faces  d'éblouissement,  d^  charme  et  de 
force  propres  à  la  Ville-Lumière  qui.  dans  sa  majesté 
royale,  dans  son  humeur  changeante,  tantôt  gronde 
en  orage,  s'illumine  de  sinistres  lueurs  d'orgueil,  de 
vengeance  et  de  courroux,  et  tantôt  s'éclaire  d'un 
rire  franc  et  jeune,  s'amuse,  folâtre  et  plaisante. 

Boleslas  Prus  se  profile  Bur  le  fond  de  Varsovie 
qui  a  un  visage  plus  modeste.  Elle  est  telle  ces 
jolies  laides  â  la  frimousse  ehiffonée,  plein.',  de  sé- 
duction, de  sensibilité  el  d'entrain... 

Et  Prus  la  comprend,  el  Prus  l'aime.  Il  -,  est 
attaché  par  maintes  Gbres,  qui  vont  du  cœur  de 
l'homme  au  cœur  de  la  ville.  Il  connaît,  cbmme 
personne,  le  rythme  de  ses  jours  el  de  Bes  nuits,  les 

pulsations  de   sa    vie   quotidic ,    pulsations    préci 

pitées...  ralenties  :  caprii  ii  usi    .  c'esl  mine 


I    nul  autre,  il  sait  fixer  ses  aspects  en  tableaux  où  la 
vérité,  tour  à  tour,  chante  et  pleure. 

Son  roman  La  Poupée  (Lalka)  a  deux  héros,  en 
quelque  sorte  :  Wokulski  et  Varsovie  même.  Sur  les 
huit  cents  pages  du  livre  se  déroule  le  drame  mul- 
tiple dans  l'enchevêtrement  des  couches  sociales  el 
des  milieux  divers.  Les  acteurs  appartiennent  à  tou- 
tes les  sphères  :  leurs  intérêts  s'entre-croisent,  leurs 
activités  mutuellement  se  pénètrent  en  un  mouve- 
ment continu  qui  est  le  propre  de  l'existence.  Le 
fil  de  l'action  passe  entre  la  fine  fleur  du  high-life 
varsovien,  dans  les  hauts  salons  des  Allées  dTJïazdov 
et  de  Jérusalem  (1),  coupe  le  monde  des  affaires, 
traîne  dans  les  ateliers  et  les  boutiques,  s'engage 
dans  les  bas-fonds  —  et  noue  ceux  qui  sont  toujours 
en  liesse  avec  ceux  auxquels  la  faim  rend  sa  visite 
journalière. 

Comme  dans  une  vue  panoramique,  on  embrasse 
touie  la  ville  :  là,  blanchoient,  sur  une  riche  verdure, 
les  parties  seigneuriales  parées  de  marbres,  et  les 
coins  charmants  pleins  de  soupirs  amoureux  des 
Lazienki  (2)  :  là.  filent  les  boulevards  et  les  rues  du 
centre,  avec  leur  brouhaha  de  piétons  et  de  voitu- 
res ;  là,  au  Bas  bord  de  la  Vistule,  fourmillent  les 
ruelles  des  quartiers  excentriques  ;  là,  papillotte  le 
champ  de  courses,  bariolé  de  mille  couleurs,  tra- 
versé de  mille  voix...  el  les  palais...  et  les  maisons... 
et  les  masures... 

Et  tout  cela  sert  de  théâtre,  de  fond,  de  décors 
à  une  foule  hétéroclite  et  hétérogène  :  aristocrates, 
grandes  dames  et  bonnes  femmes,  nobles  demoiselles 
et  filles  battant  le  quart,  commerçants,  savants,  gens 
rie  turf  et  de  sport,  commis  de  boutique,  notables 
bourgeois,  Humbles  artisans.  En  trait  d'union,  par- 
mi celte  population  de  tout  crin  et  de  tout  poil, 
vit  la  jeunesse  étudiante  dévorant  à  belles  dents  la 
vache  enragée,  faisant  des  farces  épiques  et  un  tan- 
tinet paillarde,  peut  cire,  mais  rêvant,  entre  deux 
jeûnes  forcés,  le  bonheur  de  l'humanité  et  le  salut 
île  la  patrie. 

I"i  de  ce  beau  monde,  demi-monde  et  petit  monde, 
Prus  trace,  soit  des  poitrails  en  pied,  criants  de  res- 
semblance  el  d'un  fini  parfait,  soit  des  esquisse  en 
quelques    coups    de    crayon    d'un    vrai    essentiel. 

Voici  dune  Varsovie,  à  une  certaine  époque  de 
3a   vie  Varsovie    vers    L880  —   comme   premier 

héros  de  '"  Poupée,  héros  de  l'arrière  plan  el   per- 
sonnage Collectif  dans  le  genre  du  clucur  antique. 

I"i  voilà  le  sec I       Wokulski,  le  persi mn  ige  een. 

tral   du    roman.    D'ailleurs,    ces  deux  entités,    l'une 

i     le  quartier  le  plus  élégant   de  Varsovie. 
(2)  Le  Parc  et  palais  d'été  des  rois  —  lieu  de   promenade 


fa 


von  des  Vnrsovlcns. 
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réelle  et  l'autre  Gctive,  ayant  l'âme  taillée  sur  le 
môme  patron,  âme  vaste,  variée  et  vibrante,  se 
confondent,  autant  dire  La  ville  paraît  Be  mirer 
dans  l'homme  ;  l'homme  semble  personnifier  la 
ville  el  parvient  à  lui  tenir  lieu  d'exposé  synthé- 
tique. Car  dans  [a  psychologie  riche  et  multiforme 
de  Wokulski  se  rencontrent  el  cohabitent  :  un  finan 
cier  et  un  savant,  un  marchand  el  un  philanthrope, 
un  idéaliste  el  un  espril  éminemment  pratique,  un 
parvenu  qui  aurait  des  façons  princières,  un  posi- 
tixiste  qui  serait  romantique  en  diable.  L'être  intime 
de  Wokulski  est  coulé  d'un  alliage  de  qualités  qui 
rarement  s'assemblenl  côte  à  côte,  et  se  totalisent 
dans  une  collectivité  plutôt  qu'en  un  seul  et  même 
individu,  (liiez  Stanislas  Wokulski,  la  volonté  avoi- 
Bine  le  fatalisme,  l'énergie  virile  marche  de  pair 
avec  une  douce  Bonté  de  femme,  la  clairvoyance  s'ac- 
corde avec  la  candeur.  Enfin,  un  lourd  poids  de  dé- 
sillusions et  d'expériences  ne-  l'empêche  point  de 
garder,  à  quarante-cinq  ans,  une  fraîcheur  de  sen- 
sations propre  aux  cœurs  printaniers. 

Cette  individualité  d'élite,  mieux,  cet  être  d'excep 
tion,  aime,  à  en   mourir,  Mlle  Isabelle  Lecka,  une 
jeune  Bile  du  monde,  parfaitement  belle  et  élégante, 

el   parfaite ni  froide,  vide  el  nulle. 

L'éternelle  histoire  de  l'erreur  sentimentale  qui. 
parfois,  bande  les  yeux  aux  Titania,  niais  plus  sou- 
vent aux  Wokulski. 

Mlle  Lecka,  malgré  l'étroilessc  de  ses  idées  et  la 
médiocrité  de  sa  conscience,  sert  de  pivot  au  drame, 
de  prétexte  à  une  grande  passion,  de  force  mou- 
vante  et  attractive.  Comme  une  pelite  pierre  jetée 
dans  l'eau  fait  déferler  les  vagues  qui  s'agitent,  se 
succèdent  et  se  touchent  en  cercles  concentriques  de 
plus  en  plus  larges,  —  de  même  sa  chétive  exis- 
tence actionne  autour  d'elle  des  événements  consi- 
dérables, réveille  des  gestes  d'énergie,  d'amour  ou 
de  haine,  influe  sur  le  sort  des  autres  et  se  répercute, 
en  dernière  influence,  sur  la  vie  générale  elle-même. 
Et  nous  avons  là.  une  fois  encore,  une  démonstra- 
tion   topique    de    la    loi    trouvée    par   l'aseal    dans    le 

grain  de  sable  de  Ci iwcll  et  le  nez  de  Cléopâtrc... 

Le  roman  Lalka  (la  Poupée),  dans  son  ensemble 
vaste  e|  complexe,  enferme,  non  seulement,  les  mi- 
lieux les  plus  variés  en  leur  symbiose  commune, 
mais  aussi  embrasse  force  idéologies,  problèmes, 
préoccupa  tu  ns  et  programmes.  Maintes  questions 
s  >  débattent  :  les  rapports  entre  les  différentes  con- 
figurations sociales  (l'aristocratie  et  la  démocratie)  ; 
les  compétitions  et  les  rivalités  de  divers  éléments 
ethniques  (Juifs  et  Polonais  catholiques)  ;  les  diver- 
gences des  doctrines  (l'idéalisme  et  le  matérialisme) 
avec  leurs  conceptions  respectives  du  bonheur,  du 
de;  on     de  la  vie.  Vous  y  trouverez  même  jusqu'aux 


énigmes  de  la  navigation  aérienne  et  de  la  permu- 
talion    moléculaire   des  mi  i 

Ainsi,  l'œuvre  de  Prus  est  réaliste  pax  la  peinture 
exacte  des  gens  et  des  choses,  psychologique  —  par 
l'étude  fouillée  d'une  nature  supérieure  d'homme 
et  d'un  cas  extraordinaire  de  passion,  par  l'analyse 
minutieuse  de  tous  les  personnages,  >  compris  les 
plus  êpisodiques.  L'œuvre  de  Prus  est  encore  phi- 
losophique  par  la  façon  d'aborder  les  points  en 
litige  et  grâce  au\  lai". -s  perspectives  qu'elle  ouvre 
sur  l'univers. 

Ici,  dans  ce  roman,  l'esprit,  la  tendresse,  l'intel- 
ligence compréhensive  et  sagace,  l'intuition  et  le 
savoir,  alliés  au  sens  du  pittoresque  et  à  un  très 
grand  talent  poétique,  se  prêtent  leur  concours,  pour 
créer  quelque  chose  de  plein  et  de  concentré,  quel- 
que chose  qui  forme  un  organisme  complet  et  pré 
sente  une  ample  et  vivante  synthèse. 

Des  qualités  identiques  de  pensée  vigoureuse  et  de 
sensibilité  toujours   vigilante  (mais  à  un  degré   va 
riable)   enrichissent    les    autres    écrits    de    Boleslas 
Prus. 

Le  roman  les  Emancipées  {Emancypantki),  éga- 
lement un  livre  3e  synthèse,  a,  comme  sujet  —  le 
titre  l'indique  —  l'émancipation  des  femmes.  Du 
groupe  «  féministe  »,  qui  tient  la  place -principale 
dans  l'œuvre,  se  détache  et  brille  en  rare  joyau  un 
type  de  jeune  vierge,  Madeleine  Brzeska,  le  génie  du 
cœur,  une  àme  limpide,  candide,  ornée  de  toutes  les 
beautés  et  de  toutes  les  délicatesses,  remplie  d'amour, 
prompte  au  sacrifice,  une  àme  qui  crée  le  bonheur 
et  la  joie  autour  d'elle  par  «  propriété  naturelle  », 
comme  l'arbre  donne  des  fruits  et  la  fleur  prête  son 
parfum,  et  qui  irradie  la  bonté,  comme  le  soleil 
nous  envoie  la  lumière  et  la  chaleur... 

Si  Isabelle  (l'héroïne,  de  la  Poupée)  symbolise 
l'amour  du  factice  et  Madeleine  {'amour  idéal  qui 
prend  sous  ses  ailes  protectrices  tout  ce  qui  vit  et 
qui  souffre  le  paysan  Slimak,  le  héros  de  l'Avant- 
Posle  (Placowka)   incarne  l'arnoar  <hi   réel. 

Slimak  aime  la  terre  nourricière  et  natale,  qui 
vienl  de  nos  pères  pour  aller  à  nos  fils  —  fidèle- 
ment, àpremeut,  à  l'exclusion  de  toute  autre  cho 
Il  s'agrippe  —  el  ceci  esl  sa  fonction,  sa  raison 
d'être  et  le  sentiment  initial  de  sa  vie  —  à  ce  lam- 
beau du  patrimoine  et  le  dispute  becs  et  ongles  à 
l'envahisseur  allemand,  au  colon  qui,  de  la  proche 
frontière,  arrive  en  conquérant  pacifique,  mais  sûr 
et  inexorable.  Slimak  sort  vainqueur  du  combat  et 
reste  à  son  «  avant-poste  ».  roi  de  son  petit  royau- 
me, serviteur  et  gardien  de  la  glèbe  polonaise. 

A  un  moment  de  sa  carrière  d'écrivain,  Prus  aban- 
donne les  rives  de  la  Vistule,  la  (haussée  et  le  trot- 
toir   de    Varsovie,     les     forêts    masoviennes   et    les 
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plaines,  et  transporte  son  imagination  créatrice 
au  bord  du  Nil,  à  trente  et  un  siècles  eu  arrière  (1). 
Dans  un  décor  de  la  vieille  Egypte  avec  son  ar- 
chitecture gigantesque,  avec  ses  dieux,  et  ses  mys- 
tères, se  dresse  la  ligure  de  jeunesse,  de  force  et  de 
gloire  de  Ranisès  XIII,  dernier  pharaon  de  la  dy- 
nastie vingtième. 

La  tragédie  qui  se  joue  ici,  le  long  Je  Irois 
volumes,  tragédie  ibsénienne  —  c  est  un  duel  sans 
merci  entre  un  individu  de  génie  et  une  collecti- 
vité (les  prêtres),  disciplinée,  sage,  savante,  patiente 
surtout  et  perfide.  L'homme  seul  est  un  homme  nu 
et  sans  défense,  et  la  multitude,  bardée  de  fer  par 
ses  volontés  réunies,  l'emporte  sur  lui,  d'autant  plus 
qu'elle  ignore  toute  pitié  et  tout  scrupule.  Aussi,  le 
pharaon   Ramsès  XIII  succombe  et  meurt. 

Dans  La  Poupée,  dans  ï'Âvant-posle,  dans  Les 
Emancipées  et  dans  le  Pharaon,  ainsi  que  dans  bon 
nombre  de  ses  nouvelles,  Prus  reste  fidèle  à  ses  dons 
de  poète  lyrique,  de  caricaturiste  de  grand  style,  de 
satirique,  de  penseur  et  de  psychologue  lin  et  pé- 
nétrant. Mais,  ce  qui  embellit  sa  physionomie  d'ar- 
tiste et  d'homme,  c'est  sa  bonté  souriante,  bro- 
chant sur  le  tout,  bonté  faite  d'ironie  indulgente  et 
de  pitié  fraternelle. 

Tout  comme  un  autre  romancier,  il  procède  en- 
vers ses  personnages,  tantôt  en  horloger  qui  dérnonle 
et  remonte  son  ouvrage,  tantôt  en  anatomiste  qui 
dissèque  et  expérimente,  tantôt  en  peintre  de  genre, 
ou  bien  en  médecin  des  maladies  sociales  qui  cher- 
che un  remède  au  mal,  en  confesseur  qui  écoute 
a\cc  son  cœur,  pour  diriger  et  absoudre.  Cepen- 
dant, il  a  une  particularité  qui  le  distingue  d'entre 
tô*ûs.  Prus  produit  l'effet  d'être  sans  cesse  le  co-ac- 
tcur  du  drame  ;  il  nie  reste  jamais  "en  dehors,  en 
spectateur  curieux,  en  observateur  détaché.  Il  est  au 
centre  de  la  cho-c.  participant  à  la  vie  qu'il  décrit  de 
toute  son  âme  riche  et  généreuse. 

Voici,  sans  doute,  la  raison  qui  fait  que  !out  écrit 
de  Bùleslas  Prus  est  tellement  direct  et  dépourvu 
de  «  littérature  ».  Il  y  a  de  la  clarté  et  de  l'espacé 
dans  ses  œuvres,  une  vibration  qui  anime  chaque 
sujet,    chaque  coin,    chaque   point. 

l'rcnc/  n'iinpiiili'  quoi  roman,  lotts,  ou  peu  S'en 
faut,  délimitent  la  vie,  l'arrêtent  et  'a  figent.  Clic/, 
l'iii-,  elle  passe  en  vagues  éternelles,  et  nous  i;i  sen 
tons,  non  pas  divisée  dans  son  étendue,  interrompue 
dans  s'a  fluree,  fragmentée  dans  son  mouvement  et 
sa  continuité  sans  fin,  mais  pleine,  forte,  débor- 
dante, allant  au  delà  du  livre,  préexistante  et  «  post- 
exislanie    ». 

Cette    vivaoitï-    peu    commune,    cette    vitalité   pro 


i     Pharaon    1 1  >man  de  l'ani  ienne  l  frj  pti 


digieuse,  propres  aux  écrits  de  Prus,  proviennent, 
certes,  de  ce  que  leur  auteur  n'était  pas  que  nou- 
velliste et  que  romancier  ;  il  était  aussi  journaliste. 
Comme  tel,  il  a  ouvert  sa  fenêtre  toute  grande  sur 
le  monde,  laissant  arriver  vers  lui  le  fracas  de  la 
place  publique  :  cn^,  plaintes,  murmures  et  sou- 
pirs, regardant  attentivement  ;>on  tumulte,  son  \a 
cl   \  icnt  et  son  émoi. 

Prus,  journaliste,  possède  les  mêmes  valeurs  d  es- 
prit, de  latent  et  de  cœur  que  Prus  romancier,  lail- 
lcur  de  bonnes  images  et  conteur  de  belles  histoires. 
kl,  bien  que  ses  Chroniques  hebdomadaires  ne  furent 
pas  écrites,  comme  de  juste,  sub  specie  uetomitalis, 
leur  fond  a  vieilli  à  peine  et  leur  forme  a  conservé 
de  l'éclat  et  de  la  vigueur.  Aussi,  on  les  ht  aujour- 
d'hui, sinon  avec  la  même  passion  (elles  ont  per- 
du tout  de  même  quelque  peu  de  leur  urgence.,  du 
moins  avec  le  même  intérêt  que  naguère,  et  on  les 
carde  sur  fa  même  table  où  demeurent  les  «  Guê- 
pes »,  d'Alphonse  harr  et  certains  fascicules,  les 
meilleurs,  de  la  Lanterne,  de  liochefort. 

D'aucuns  comparaient  l'esprit  et  l'humour  de  Prus 
u  1  humour  et  à  l'esprit  de  Dickens.  Tout  à  l'heure, 
en  passant,  je  l'ai  l'ait,  moi-même  ;  et,  malgré  mon 
aversion  marquée  pour  ces  sorles  de  parallèles,  j'en 
toucherai  encore  quelques  mots.  Il  est  évident  que 
tel  personnage  de  notre  écrivain  a  un  pendant  chez 
le  grand  romancier  anglais  (Amy  Dorrit  (1)  et  Made- 
leine Brzeska)  et  tel  conte  (Nawrocony  le  Converti) 
rappelle  de  loin  les  ii  Chris Im as  Carol  »,  cette  mer- 
veille. Pourtant,  si  je  m'aperçois  d'une  foule  de 
différences  qui  séparent  leurs  talents,  je  ne  vois 
qu'une  similitude,  mais  celle-ci  ne  rapproche  que 
leurs  caractères  :  l'un  et  l'autre  sont  souverainement 
bons  aux  petits,  aux  déshérités,   aux  pauvres. 

Le  «  trait  »,  chez  Prus,  est  bien  moins  appuyé, 
et  le  comique  beaucoup  plus  tranquille  que  chez 
Charles  Dickens,  dont  les  modèles  sont  pris  assu- 
rément dans  la  vie,  mais  après  avoir  passé,  dirait 
on,  par  la  pantomime  anglaise  grimaçante,  clownes- 
que, trépidante  ou  la  mort,  l'angoisse  et  l'ivresse 
tlentfenï  tes  premiers  violons.  Prus  donne  ses  héros 
i  t  ses  héroïnes  avec  quelques  déviations  de  contour  à 
peine  sensibles,  avec  quelques  accentuations  de  cou- 
leur    cl      quelques     faibles   gTOSSiSSÊfliieiltS.    ('.'''lovant 

t.-  grotesque,   Ils   n'y  t ben.1  jamais  et  [sonl  oottil 

ques  à  (ofee  délie  vrais  et  touchants  parce  qu'hu- 
rtïà'hts.  La  tils  coinicà  de  Prus,  qui  a  deux  sources  : 
son  in  in  et  son  bon  •  sen  s  très  aigu,  se  trouve  mo- 
dérée par  le  sentiment  de  la  mesure,  habituel  à  tous 
iin\  qui  procéder/!  de  la  culture  latine,  —  et  cela 
aussi  bien  pour  les  personnages  que  pour  les  situa- 
tions. Au--i.  ne  rencontrons-n»  us  pas,  chez  Prus,  de 

i     L'héroïne  de  Little  Dorrit.  le  roman  île  Dickens, 
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ces  altitude.-,  burlesques  cl  de  ces  monstre*  et  tan 
loches  ili   La  «  ménagerie  »  dickensienne  :  nains  épi- 
leptiques,  éclopés  dé  loul   acabil  :   borgnes,  jambes 
de  bois,  mau<  bote  à  la  grille  de  ter,  braves  idiots  ci 
imbéciles  «piques.  Et,  cependant,  son  répertoire  sa 
inique  de  types  est  des  puis  abondants   :  non  sou 
Lemenl   loua  les  «  ordres  u   \   défilent,  mais  encore 
toutes  les  variétés  de  la  même  «  espèce  ».  Les  cam 
pagnes,  la   province,  le  i>.>m'  de  la  capitale  lui  ap 
ni,  en  contribution,   leur  [aune  et  leur  flore. 
:  |  ainsi  que  nous  voyons,  comme  .1  travers  une 

loupe  ou  un  verre  prismatique,  se  démener,  danu 
de<  cohllits  qui  se  déroulent  toutefois  suivant  le 
rythme  normal  de  la  logique  ;  le  paysdn  iudé- 
racinable  qui  \u  et  qui  meurt  près  de  son  blochëi 
n. il. il,  gratte  son  champ  en  mangeant  son  pain  bis 
el  1  nu  .,  ;  1  le  villageois  changé  fortuitement  en 
citadin  n'oe,  a-ion,  aussi  rude  et  aussi  fruste  après 
qu'avant  ,  la  petite  noblesse  terrienne  résidant 
1  i,.  /  elle,  .1  la  campagne,  ou  transplantée,  bon  gre 
mal  gré  à  la  ville,  plus  riche  de  sentiments  que  des 
prit  ;  la  bourgeoise  bornée  bavarde,  comn»*1 
toutes  les  bourgeoisies  du  monde,  je  crois. 

.Mais  Pin-,  aime  ses  personnages-j  autant  au  moins 
que  Flaubert  détestait  ses  «  bonshommes  ».  11  les 
.min  dans  leui  médiocrité  et  dans  leur  bètisé,  avec 
tous  leurs  défauts  ei  ridicules  ;  et  quand  il  rencontre 
n  ne  belle  âme,  une  ànie  neuve  et  saine,  il  lui  aban- 
donne sans  marchander  sa  tendresse... 

N'csl  iv  donc  pas  étrange  que  l'écrivain  qui,  dans 
m >n  œuvre,  a  mis  tant  de  cœur,  ait  donné  aussi  peu 
de  place  à  1  .munir,  proprement  dit  ?  Car  l'amour- 
passion  passe  généralement  dans  le  fond  du  roman. 
eh  1  omparse,  —  si  nous  exceptons,  toutefois,  la  Pou- 
11  il  1-1  étudié  1  -n  ton  entier  avec  ses  flux  el 
reflux,  avec  ses  coups  d'ivresse  et  ses  contre-coups 
de  désespoir,  avec  ses  éclipses  et  ses  résurrections 
soudaines.  Cependant,  même  là,  à  l'encontre  de 
Bienkiewicfe,  el  de  tant  d'autres  poètes,  l'rus  le 
traite,  libti  pas  comme  un  culte,  thàis  comme  une 
des   forces  de  l'énergie  ubiverseMe. 

Tel  est  iv.wénei,/'  de  ses  romans  el  tel  en  esl  lé 
côlÊ  -'lit iiiMiit.it.  Mais,  quelle  en  esl  la  pchsée  doiiii 

lia  n  It 

Comme  moraliste,  l'rus  truque  deux  vices  Surtout, 
rleln  1  ■  1;  in.--  de  l'insensibilité  Individuelle  el  so- 
ciale: là  paresse  ël  l'égôïstne.  Comme  philosophé, 
ne  confesse-l-il  pas  quelque  paît  qu'il  c!  essaie  de 
montrer  aux  hdmmeè  të  btXl  el  le  plan  de  la  nature 
bibrihle,  ainsi  qwe  de  dtèvoilèr  un  coin  du  monde  in 

visible   ». 

1  est,  m'objëeterez-vbus,  une  proposition  fort  au- 
dacieuse.  D'accord  !  Il  y  arrive  quand  même  — 
connue  visionnaire  et  comme  poêle. 


En   superposant   le   grand   prol  et  le 

peiit  problème  journalier,  il  nous  montre  .1  ; 

pos  ip-ie  les  réalités,  ou  ce  que  doue  appel. .n,  ainsi 
d'ordinaire,  cachent  de-  choses  transcendantes,  que 
listinct  dérobe  imparfaitement  l'indistinct  et  que 
le  corps  déguise  maladroitement  l'âme. 

Prua  est  doue  foncièrement  idéaliste,  malgré  un 
faux-semblani  de  positivisme  obligatoire  en  quel- 
[ue  sorte  à  ceiie  époque)  el  malgré  la  forme  réaliste 
fon  œuvre.  El  il  devient  même  un  pur  apiritua- 
liste,  quand  il  moue,  ,(  un  moment  de  son  évi 
lion  de  penseur,  qu'il  est  interdit  à  jamais  et  i  toul 

.  un  de  »  toucht  r  la  0  gt,  ni  â 

>ar  les  yeux;   mais  qu'un  la   //once  par  l'esprit  e» 
dont  /  ebprit  ». 

De  même  que  -a  doctrine  positiviste,  le  pessimisme 
de  noire  écrivain  nous  semble  égalememl  spécieux, 
car  l'rus  l'applique  au  présent,  gardant   pour  l'ave 
uir  lous  les  opiiiin-iiie-  de  1  espéi an 

Ami  lecteur  I  il  voua  esl  certainement  arrivé 
d'avoir  ferme  votre  livre  avez  un  soupir  de  regret. 
Von-  ,i\rz  quitté  des  fictions,  des  ombres  de  la 
réalité,  la  lu  une'  et  le  vide  au  cœur,  tout  comme 
>i  von?  quittiez  des  compagnon-  de  route,  auxqu 
le  hasard  vous  aurait  uni  un  jour  de  voire  vie.  Et 
e  fut  aussi  triste  et  aussi  maussade  que  l'heure  des 
adieux  au  départ. 

Eh  bien  !  ce  petit  déchirement .  vous  le  ressentirez, 
chaque  fois  que  vous  finirez  de  lire  un  des  roman-' 
.le  l'écrivain  polonais.  Et  vbas  rouvrirez  le  volume, 
après  quelque  temps,  vous  le  rouvrirez,  afin  de  re- 
vivre les  mêmes  émotions  et  de  revi  Infimes  li- 
gures. Car.  celles  que  ions  rencontrâtes,  en  fréquen- 
tant liole-ia-  pu,-,  iôu-  resteront  à  jamais  chères. 

.1  w-Tni'i". 


— ♦♦- 


RAMSES    SE    MEURT 


Considérez  cpmbien  sont  vaincs  n  l'a, a-  ,|e 
l'ordre;  du  monde  les  espérances  des  humains  ! 
1  1  msidérez  toute  leur  misère  1  n  présent  e  d  - 
arrêt-  qu'en  signes  de  feu  écrit  l'Eternel  sur 
l'immensité  céleste... 

Ramsès  le  centenaire,  monarque  toul  pui- 
sant de  l'Egypte,  se  meurt.  —  La  poitrine  de 
l'omnipotent  souverain,  devant  lequel  durant 
un  demi-siècle  tremblaient  des  milliers 
d'hommes,  étouffe  sous  l'étreinte  cTun  monstre 
invisible  qui  suce  le  sang  du   cœur,   lire  la   vi- 
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gueur  des  bras,  s'attaque  même  à  la  force  du 
cerveau.  Tel  un  cèdre  jeté  à  bas,  gît  sur  une 
peau  de  tigre  du  Bengale  le  grand  Pharaon,  les 
pieds  enveloppés  dans  le  manteau  triomphal 
du  roi  des  Ethiopiens.  Sévère  pour  lui-même, 
autant  que  pour  les  autres,  il  appelle  le  plus 
savant  d'entre  les  médecins  du  temple  de  Kar- 
uak  et  dit  : 

—  Je  sais  que  tu  connais  des  remèdes  qui 
tuent  ou  qui  guérissent  du  coup.  Prépare  m'en 
un,  idoine  à  mon  mal,  et  que  cela  finisse,  d'une 
manière  ou  d'une  autre. 

Le  médecin  hésite. 

-  Pense.  Ramsès,  que  depuis  ta  descente  des 
hauts  cieux,  oent  fois  déjà  le  Nil  a  débordé  ; 
puis-je  t' administrer  un  médicament  qu'au  plus 
jeune  de  tes  guerriers  il  serait  hasardeux  d  ap- 
pliquer. 

Ramsès  se  souleva  sur  sa  couche. 

-  Paut-il  que  je  sois  bien  malade,  pour  que 
tu  oses,  prêtre,  me  donner  des  conseils  !  Tais- 
loi,  et  fais  ce  que  je  t'ordonne.  L'Egypte  ne 
peut  pas  rester  sous  la  puissanoe  d'un  monarque 
qui  ne  saurait  plus  monter  sur  un  char  ni  lan- 
cer un  javelot.  Heureusement,  mon  petit-fils  tt 
héritier  vit  et  n'a  que  trente  ans. 

Lorsque  le  prêtre  d'une  main  tremblante  ten- 
dit le  redoutable  remède,  Ramsès  le  but,  comme 
un  homme  altéré  boit  un  gobelet  d'eau  pure.  M 
puis,  il  fit  venir  le  plus  illustre  astrologue  de 
Thèbes  et  lui  commanda  de  lire  ce  qu'indi- 
quaient les  corps  célestes. 

—  Saturne  est  en  conjonction  avec  la  Lune, 
répondit  le  magicien,  ce  qui  présage  la  moi  t 
d'un  membre  de  ta  dynastie,  Ramsès.  Tu  as  eu 
tort  de  prendre  ce  tantôt  la  drogue;  car  bien  illu- 
soires sont  les  desseins  humains  en  présence  dis 
décrets  que  signe  sur  le  firmament  l'Eternel. 

—  C'est  ma  mort,  très  certainement,  qu'an- 
noncent les  astres,  fit  Ramsès.  Et,  se  tournant 
vers  le  médecin,  il  demanda  :  Quand  cela  pour- 
ra t-il  arriver  ? 

W.ant  le  coucher  du  soleil,  Ramsès,  lu 
seras  fort  comme  un  rhinocéros  ou  bien  Ion 
divin  anneau  passera  au  doigt  de  Horus. 

—  Conduisez  mon  héritier,  dit  alors  Ramsès 
d'une  voix  affaiblie,  dans  la  Salle  des  Pharaons; 
qu'il  y  attende  mes  dernières  paroles  et  mon  au- 
ne,m  loyal,  et  qu'ainsi  dans  le  pouvoir  il  n'y  ail 
point  d'arrêt,  même  pour  un  rouit  instant. 

Ilorus  pleura  'il  avait  le  coeur  tendre),  sur  I' 
mort  proche  de  l'aïeul  ;  mais,  soumis  à  la  loi 
et  à  la  volonté  du  Pharaon,  il  se  rendit.. aussitôt, 
entouré  des  Berviteurs,  dans  la  salle  du  trône. 

Là,   il   s'assit   su,    |,i    terrasse  dont    l<  s   marches  de 


marbre  descendaient  jusqu'au  lleuve,  et,  triste 
et  angoissé,  regarda  la  vaste  vue  étalée  devant 
lui. 

La  lune,  près  de  laquelle  clignotait  faible- 
ment la  funeste  étoile  de  Saturne  argentait  les 
eaux  métalliques  du  Nil,  dessinait  en  ombres 
anguleu-.es  et  profondes  les  gigantesques  pyra- 
mides sur  les  jardins  et  les  prés,  et  éclairait  la 
vallée  à  plusieurs  milles  à  la  ronde.  Malgré  lia 
nuit  avancée,  dans  les  maisons  et  dans  les  chau- 
mières, les  lampes  restaient  allumées  ;  et  la 
population,  quittant  ses  demeures,  se  répandait 
dehors,  sous  le  ciel.  Sur  le  Nil  glissaient  les  ba- 
teaux et  les  barques,  et  sur  les  places  de  la 
ville,  dans  les  rues  et  près  des  Palais  de  Ramsès 
ondoyait  une  foule  innombrable.  Pourtant,  le 
calme  était  tel  que  Horus  percevait  le  frémisse- 
ment des  roseaux  et  les  hurlements  plaintifs,  au 
lointain,  des  hyènes  qui  cherchaient  leur  pà 
turc. 

-  Qu'ont-ils  à  s'assembler  ainsi:'  demanda 
Horus  à  un  des  courtisans,  et  il  montra  les  tè- 
tes qui  pavaient  l'étendue. 

—  Ils  veulent  saluer  en  vous,  seigneur,  le 
nouveau  pharaon  et  entendre  de  votre  bouche 
les  grâces  que  vous  leur  réservez. 

De  môme  que  la  lame.  Lorsque  la  mer  monte, 
bal  la  falaise  escarpée,  de  même  une  vague  d'or- 
gueil secoue  le  cœur  du  prince  à  ce  moment 
proche  de  la  domination  suprême. 

—  Et  ces  lumières  mouvantes  que  l'on  voit 
Là-bas,  que  signifient- elles  ?  questionne  encore 
Horus. 

—  Ge  sont  les  prêtres  cheminant  vers  la  sé- 
pulture de  votre  mère,  Séphora,  afin  de  trans- 
porter sa  dépouille  aux  tombeaux  des  pha- 
raons. 

Ces  paroles  ravivèrent  en  Horus  la  peine  amè- 
10  de  savoir  sa  mère  —  trop  pitoyable,  au  fj-ré 
du   vieux  pharaon,  à  la  misère  des  esclaves 
ensevelie  parmi  eux,  par  l'ordre  cruel  de  Ram- 
sès. 

—  .l 'entends  le  hennissement  des  chevaux,  dit 
Ilorus,  en  tendant  l'oreille,  qui  part  donc  à  cette 
heure  tardive  ? 

— ■  Le  chancelier  a  prescrit,  seigneur,  de  te- 
nir prêts  des  messagers,  pour  faire  revenir  d'exil 
votre  maître  Fétron. 

Horus  soupira  au  souvenir  de  l'ami  cher  que 
liamsès  avait  eliassé  du  pays,  le  punissant  ainsi 
du  crime  d'avoir  semé  dans  l'âme  de  l'héritier 
présomptif  l'aversion  pour  les  guerres  et  l'a- 
mour pour  le  peuple  opprimé, 

-  Et  qu'est-ce  que  cette  petite  lueur  sur  l'au- 
tre berge  du  Nil   ? 
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—  Par  cette  lumière,  ô  Ilorus  !  répondit  le 
courtisan,  vous  salue  de  son  cloître  votre  Béré- 
nice prisonnière.  Pour  la  quérir,  l'archiprêuie 
;i  déjà  envoyé  une  galère  royale  ;  et  «lès  que 
l'anneau  sacré  brillera  à  votre  doigt,  les  lour- 
des portes  du  monastère  vont  s'ouvrir  devant 
Bérénice  ;  et  «lie  vous  reviendra  libre,  aimante, 
Bdèle. 

Ilorus  ne  parla  plus  avant,  couvrit  ses  yeux 
de  si  m. iin  et  se  donna  aux  songea  ;  quand,  sou- 
dain, une  vive  douleur  lui  arracha  un  cri. 

—  Qu'avez-vous,  Horus  ? 

—  C'est  une  abeille,  sans  doute,  qui  m'a  pi- 
qué à  la  cheville,  dit  le  prince,  tout  pâle. 

Le  courtisan,  à  la  clarté  verdàtre  de  la  lune, 
regarda  le  pied  endolori  :  <<  Remerciez  Osiris, 
dit  il,  que  ce  ne  lut  pas  une  araignée  dont  le 
venin  est   à  cette  époque  mortel, 

...  Oh,  combien  sont  ehélives  les  espérances 
humaines  en  regard  des  décrets  immuables  !... 

En  ce  moment  entra  le  Chef  des  armées  pha- 
raoniennes  qui  s'inclina  devant  Horus  et  dit  : 

—  Le  grand  Ramsès,  sentant  déjà  le  froid  de 
la  tombe  envahir  son  corps,  m'envoie  vers  toi 
avec  l'ordre  que  voici  :  «  Va  chez  Horus,  puis- 
que moi,  je  m'en  vais  de  ce  monde,  et  exécute 
sa  volonté  comme  tu  exécutais  la  mienne.  Si 
bien  même,  il  voulait  céder  la  Haute-Egypte 
aux  Ethiopiens  et  conclure  avec  ces  ennemis 
séculaires  une  alliance  fraternelle,  fais-le,  lors- 
que tu  verras  mon  anneau  à  son  doigt  !  Car 
par  la  bouche  des  monarques  parle  l'immortel 
Osiris. 

—  Je  ne  rendrai  certes  pas  l'Egypte  aux  Ethio- 
piens, répliqua  le  prince,  mais  je  conclurai  la 
paix  avec  eux,  pour  ne  voir  plus  couler  le  sang 
de  mon  peuple.  Ecris  là-dessus  un  édit  sur  le 
champ,  et  tiens  prêts  des  courriers  à  cheval  : 
làche-les  aussitôt  les  premiers  feux  allumés  en 
l'honneur  de  mon  avènement,  du  côté  où  h 
soleil  se  lève  :  qu'ils  portent  aux  hommes  de 
l'Ethiopie  mon  pardon  et  ma  grâce.  Et  écris  un 
autre  édit  encore  qui  proclamera  à  tous,  pré- 
sents et  à  venir,  que,  dorénavant,  on  n'arrachera 
plus  jamais  la  langue  aux  prisonniers  de  guerre. 
J'ai  dit. 

Le  Chef,  après  s'être  prosterné  devant  le  futur 
monarque,  s'en  fut  transcrire  ses  ordres  souve- 
rains ;  et  Horus,  se  tournant  vers  le  courtisan 
lui  demanda  de  regarder  derechef  la  pi!a>ie  qui 
se  faisait  de  plus  en  plus  douloureuse. 

—  Votre  jambe  a  enflé  quelque  peu.  sei- 
gneur. Qup  serait-il  advenu  si  au  lieu  d'une 
abeille  c'était   une   araignée  qui  vous  eût  piqué! 

A  cet  instant,  entra  dans  la  salle  le  Chance- 


lier de  l'empire   qui    saluant   le  prince    pai 

ainsi  : 

—  Mon  puissant  maître  Ramsès,  dont  la  vue- 
déjà  se  voile,  m  envoie  à  toi  avec  l'ordre  sui- 
vant :  »  Va  chez  Ilorus  et  accomplis  sa  volonté 
aveuglément.  S'il  avait  le  désir  de  déchaîner  les 
esclaves  ou  de  distribuer  toutes  les  lin-  entre 
1rs  paysans,  tu  le  feras,  quand  tu  verras  à  son 
doigt  le  saint  anneau  pharaonîen.  Car  par  la 
bouche  îles  monarques  parle  fimmortel  Osi- 
ris ,1. 

— -Mon  cour  ne  tend  pas  aussi  loin,  dit  Ho- 
rus. Mais  écris-moi  tout  de  suite  un  édit  où  il 
sera  annoncé  au  peuple  :  qu'on  lui  abaisse  de 
moitié  (1rs  impôts  ainsi  que  les  loyers  des  ferma- 
ges ;  que  les  esclaves  seront  libérés  des  travaux 
trois  jours  par  semaine,  et  que.  désormais,  on 
n'appliquera  plus,  sans  une  sentence  judiciaire, 
la  peine  de  la  bastonnade.  El  écris  encore,  chan- 
celier, l'édit  qui  rappelle  du  bannissement  mon 
maître  Fétron,  le  plus  sage  et  le  plus  noble  des 
Egyptiens.  J'ai  dit. 

Le  Chancelier  tomba  la  face  contre  terre.  Il 
allait  se  retirer,  lorsque  survint  4'archiprêtre. 

—  Horus,  dit-il,  d'une  minute  à  l'autre  le 
grand  Ramsès  partira  pour  le  royaume  des  Om- 
bres où  Osiris  pèsera  son  cœur  sur  les  balances 
infaillibles.  L'anneau  sacré  des  pharaons  bril- 
lera tantôt  à  ton  doigt  :  tu  n'auras  alors  qu'à 
ordonner  et  tu  seras  obéi  par  nous  tous,  même 
si  tu  voulais  démolir  le  temple  d'Ammon,  plein 
de  miracles.  Car  par  la  bouche  des  monarques 
parle  l'immortel  Osiris. 

—  Ce  n'est  pas  d'abattre  les  temples  que  je 
rêve.  Je  me  propose  d'en  bâtir  de  nouveaux,  et 
grossir  le  trésor  sacré  est  ma  ferme  inten- 
tion. J'exige  seulement  que  tu  écrives  un  édit 
sur  le  transfert  solennel  dans  les  tombeaux  des 
rois  de  la  dépouille  mortelle  de  Séphora,  ma 
mère,  et  un  second  édit  sur  la  délivrance  de 
ma  bien-aimée  Bérénice,  cloîtrée  jusqu'ici  de 
force.  J'ai  dit. 

— ■  Tu  commences  sagement  ton  règne,  Ilo- 
rus !  répondit  l'archiprêtre.  Tout  est  préparé 
pour  l'exécution  de  tes  ordres,  et  les  édits  se- 
ront écrits  sans  tarder  :  lorsque  tu  les  touche- 
ras de  l'anneau  pharaonien,  j'allumerai  le  lumi- 
naire pour  qu'il  annonce  aux  populations  tes 
grâces  et  à  ta  Bérénice    la  liberté  et  l'amour. 

Sur  ce,  le  plus  savant  de  tous  les  médecins 
de  Karnak  entra  et  dit  : 

—  Horus,  ta  pâleur  ne  me  surprend  point  : 
ton  grand-père  à  l'instant-même  agonise.  Ce 
potentat,  des  potentats  n'a  pu  supporter  l'ac- 
tion par  trop  puissante  du  médicament  qu'en 
vain   je  lui   avais   refusé.   Afaintemnt,    près   de 
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Ranisès  veille  le  coadjutetir  de  l'archiprêtre  qui 
va  retirer  de  la  main  du  morl  l'anneau  sacré  des 
pharaons  qu'on  doit  te  remettre  sans  délai,  en 
signe  de  ton  illimité  pouvoir.  Mais...  Horus  ! 
lu  pâlis  beaucoup  !  ajouta-t-il  inquiet. 

—  Regarde  ma  jambe,  ternit  Horus,  en  s'af- 
faîsant  sur  l'hiératique  siège,  d'or  aux  bras  sculp- 
tés en  tètes  d'éperviers. 

Le  médecin   s'agenouilla,    toucba   la   plaie 
recula  d'effroi. 

Horus,  chuchota-t-il,  tu  as  été  mordu  par 
une  araignée  venimeuse. 

—  Vais  je  mourir?...  Alors  même  que...  et 
se  reprenant  :  dis  lia  vérité,  en  ai-je  pour  long- 
temps? 

—  Jusqu'à  ce  que  la  lune  se  cache  derrière 
ce  palmier. 

—  Ah,  si  vite  !  Et  Ramsès  combien  vivra-t-il 
encore.  ? 

—  Je  ne  sais.  Peut-être  t'apporte-t-on  déjà  son 
anneau. 

A  cet  instant  entrèrent  les  ministres  avec  les 
('dits  rédigés. 

—  Chancelier  !  s'exclama  Horus.  en  lui  pre- 
nant la  main,  mes  ordres  seraient-ils  accomplis, 
si  je  mourais  à  présçni  ? 

—  Vis.  Horus,  jusqu'à  l'âge  de  ton  grand- 
père.  Mais  d'?vrais-tu  même  le  suivre  de  tout 
près  devant  le  tribunal  d'Osiris,  chacune  de  tes 
ordonnances  auraitfqree.de  loi,  pourvu  que  tu 
la  touches  du  saint  anneau  des  pharaons. 

—  L'anneau  !  répéta  Horus,  mais  où  est-il 
l'anneau  sacré  î 

—  Un  courtisan  m'a  affirmé,  dit  à  voix  bass:' 
le  chef  des  armées,  nue  le  grand  Ramsès  osl 
en  train  de  rendre  le  dernier  soupir. 

—  Et  j'ai  enjoint  à  mon  coadjutetir,  ajouta 
J'archjprêfre,  de  prendre  l'aime  m  de  Ramsès  ans 
sitôj  que  son  cœur  s'arrêtera. 

—  Je  vous  remercie  !...  dit  affablement  Horus. 
et  puis,  dans  un  murmure  :  Que  je  regrette  la 
vie  !  Ah,  que  je  la  regrelte  !  Mais,  je  ne  mourrai 
D,as  tout  entier  '...  Les  bienfaits. . .  la  paix...  le 
bonheur  du  peup'e  resteront  anrès  moi...  et 
ma  Bérénice  sera  libre  !...  Combien  mr  restf 
t-il   à   vivre  encore   ? 

—  Ta  mort  est  à  distancé  de  mille  pas  de  sol- 
dat, fit  le  médecin  tristement. 

—  N'entendez-VOUR  rien  ?...  Est-ce  que  per- 
sonne   ne    vient    de   là-bas    ?    demandait    Horus 

Miveiix. 

Silence. 

I  a  lune  petit  à  petit  approchait  du  palmier-  >t 


touchait    déjà  ses  premières   feuilles.   Dans   les 
sabliers  bruissait  doucement  le  sablé. 

Lsi  elle  encore  loin   de  moi?  soupira    Ho- 
rus. 

—  A   huit  cents   pas,   ilit    le   médecin,   cl    je 
doute  que  lu  aies  le  temps  de  toucher  tous  les 
édits  préparés,         si   même  on  t'apportai I    l'an 
neau  incontinent . 

—  Passez-moi  les  édits  !  ordonna  le  prince, 
épiant  toujours  si  quelqu'un  n'accourail  pas  des 
chambres  de  Ramsès  —  et  toi,  prêtre,  annonce 
à  mesure  combien  il  me  reste  de  vîè  pour  rati- 
fier mes  décisions,  au  moins  celles  qui  me  sonl 
les  plus  chères. 

—  Six  cents  pas,  murmura  le  médecin  en  ré- 
ponse. 

L'édit  sur  la  diminution  des   impôts  et   des 
fermages,  pour  je  peuple  pj  les  .jours  ouvrables. 
pour   les  escjaveg,  s'échappa  des  doigts  de  llo 
rus. 

—  Cinq  cents... 

L'édit  sur  la  paix  avec  les  Ethiopiens  glissa 
des  g  noux  du  prince. 

—  Personne  ne  vienl.  .'' 

—  Quatre  cents...  rappela  le  médecin. 
Horus  hésitait...  et  i'onlre  de  transporter  aux: 

sépull ures   royales    le    corps    de    Sépliora    tomba 
par  terre. 

—  Trois  cents... 

L'édit  sur  l'élron  eul  le  même.  SQrl. 

—  Deux  cents... 

Les  lèvres  de  EJprus  devinrent  livides.  Mala- 
droitement, d'un  mouvement  de  son  bras  gourd, 
il  rejeta  l'édit  sur  la  défense  d'arracher  la  lan- 
gue aux  prisonniers  de  guerre  et  ne  laissa  près 
de  lui   «pie  l'ordre  de  déli\n"r  Bérénice. 

—  Cent... 

Dans  nu  sî'lgncc  mortel,  on  entendit  tout  à 
coup  un  claquement  x  if  et  sec  do  sandales.  Daifs 
la  sallie  entra  précipitamment  le  coadjutcur.  Ho- 
rus tendit,  la  main. 

Miracle  !  c'ania  le  nouvel  arrjvant,  le  grand 
Ramsès  a  recouvré  Li  santé  '.  11  s'est  levé  gaillar- 
dement de  son  lit  et  a  exprimé'  le  dé-sir  do  par- 
tir à  l'aurore  phasser  le  lion  riens  la  brOUS.V. 
El  loi.  Horus  j]  t'appelle,  en  siirne  de  sa  bien 
M'illaner  particulière,  pour  l'assister  à  la  chas 
se. 

[Ionis  de  sps  yeux  éloinN  à  demi  regarda,  au 
1<  >i 1 1 .  là  bas  où  brillai'  derrière  le  \il,  dans  la 
prison  de  lîéréniro.  la  lumière  de  l'attente  :  — 
ri  deux  (armes,  deux  lourdes  larme-  coulèrent 
le   (ong  de   la    figure  du    mourant. 

Tu  ne  réponds  rien  llnrus  !  s'exclama  l"11' 
étonné  l'envoyé  de  Ramsès, 
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—  Ne  vois-tu  pns  qu'il  est  mort  ?  murmura 
le  plus  RQvanl  médecin  de  Kornak. 

Considérez  donc  von-  tous,  tanl  que  vous  ûtes, 
combien  sont  vaines  et  misérables  les  espéran- 
ces humaines  a  cAté  des  décrets  que  l'Eternel 
Inscrit  on  lettres  de  feu  sur  la  voûte  céleste. 

Boleslas-Pruss. 
Traduit  du  polonais  par  Jan-Topass). 
*_*« 

LES  PRÉJUGÉS  DES  TRAVAILLISTES 

ANGLAIS    CONTRE    NOTRE 

ARMÉE  NOIRE 


Nous  n'avons  que  do  bien  vagues  échOB,  on 
France,  fie  la  propagande  qui  se  poursuit  on  An- 
gleterre et  en  Amérique  eontre  notre  armée  noire 
et  plus  particulièrement  contre  l'envoi  de  troupes 
sénégalaises  en  Allemagne  occupée.  Les  travail- 
listes anglais,  en  raison  môme  de  leurs  attaches 
«  familiales  >>,  comme  ils  le  disent  ouvertement, 
avec  la  «  grande  cousine  du  Nord  ».  se  font  l'écho 
fidèle  de  chaque  plainte  allemande  n'amplifiant 
au  besoin)  et  le  «  préjugé  de  la  couleur  »  aidant, 
une  campagne  d'une  violence  inouïe  en  est  résultée. 
Or  nous  commettons  une  grave  erreur  de  ne  pas 
répondre  à  des  attaques  qui  ont  la  plus  large  ré- 
percussion dans  tous  les  pays  anglo-saxons. 
Sans  autre  préambule  citons  d'abord  un  adver- 
saire que  l'on  se  doit  de  reconnaître  tout  à  fait 
sincère:  le  commandant  Kenworthy.  Personna- 
lité marquante  au  Parlement  Britannique,  c'est 
un  «  Libéral  »  parce  qu'en  ce  qui  touche  la  poli- 
tique intérieure  de  la  Grande-Bretagne,  il  est  anti- 
communiste, mais  nu  sens  international  je  n'ai 
jamais  entendu  la  thèse  du  «  Labour  Party  »  aussi 
complètement  et  aussi  lucidement  exposée  que 
par  lui.  II  nous  accuse  d'  «  impérialisme  »,  mais  il 
est  équitable  d'ajouter  qu'il  s'oppose  a  tout  main- 
tien d'occupation,  à  toute  nouvelle  entreprise 
militaire  de  la  part  de  la  Grande-Bretagne.  Ancien 
officier  (!c  marine,  il  a  fait  très  hautement  son  de- 
voir :  il  a  le  droit  de  haïr  la  guerre.  Epaules  car- 
rées, cou  de  taureau,  intonation  faite  pour  do- 
miner la  boule  des  assemblées  tumultueuses  tout 
autant  que  la  houle  du  large...,  ce  marin  pense 
Cpmme  Séverine.  II  est  impossible  de  se  défen- 
dre de  la  sympathie  que  l'on  éprouve  pour  la 
personnalité  complexe  du  commandant  Kenwor- 
thy. Mais  tout  a  coup,  chez  cet  homme  qui  est 
incontestablement  un  grand  intellectuel  el  un 
humanitaire,    on    se    heurte    à    une    étroitesse    qui 


choque  autant  qu'elle  étonne  ;  la  haine  conven- 
tionnelle    (lu  telle     qu'elle     est      comprise, 

par  la  moyenne  anglo-saxonne  —  haine  qui  ex- 
clut,  par  essence,  toute  conception  large  d'une 
fraternité    universelle,   n  Vous    commettez,    dit-il, 

un«  rrimr  hors  nature  »  par  l'envoi  de  troupes  noi- 
res en  Allemagne  Vous  fortifiez,  vous  excusez 
la  propagande  monarchique  des  .Tunkers.  Vous 
/'"f/s-  désolidarisez  des  nations  européennes  dans 
leur  état  de  civilisation  actuelle.  >> 

Faisons  une  pause  el  spécifions. 

Le  commandant  Kenworthy  n'affirme  pas  que 
nos  troupes  de  couleur  commettent  des  excès. 
des  abus.  L'air  serait  pollué  >>  à  son  sens  pour 
la  population  blanche,  si,  disons  à  20  kilomètres 
de  toute  habitation,  un  camp  d'hommes  noirs  se 
trouvait  isolé  par  un  réseau  de  fils  barbelés.  .le 
l'avoue,  et  je  ne  me  suis  pas  privée  de  le  lui  dire, 
si  les  nègres  font  éprouver  un  tel  sentiment  d'hor- 
reur aux  travaillistes,  cette  horreur  est  non  seu- 
lement déplaisante  en  soi  parce  au'  anti-humai- 
ne .  mais  ne  peut  que  nous  sembler  enfantine  et 
puérile.  A  entendre  le  commandant  Kenworthy 
et  l'opinion  qu'il  représente,  on  croirait  qu'il 
s'agit,  non  pas  d'hommes  appartenant  à  la  grande 
famille  humaine,  mais  de  monstres  vomis  par  le 
cauchemar  —  araignées  démesurées,  infusoires 
géants,   plésiosaures  velus  et  tout  en   crocs... 

Lady  Warwick  —  la  «  grande  dame  »  liber- 
taire bien  connue  —  a  publié  dans  le  Sundaij 
Illustrated  des  articles  qui  méritent  d'être  signa- 
1  es.  car  ils  reflètent  à  la  fois  une  opinion  tout  en 
donnant  de  la  pâture  pour  alimenter  cette  même 
opinion.  Au  cours  de  ces  articles.  Lady  Warwick 
dit  en  substance  :  «  Les  femmes  du  monde  civi- 
lisé doivent  s'unir  pour  ne  plus  acheter  un  seul 
article  de  luxe  en  France,  jusqu'à  ce  que  les  Fran- 
çaises aient  compris  par  ce  boycott  «  qu'une  chose 
hideuse  »  est  commise,  dont  nos  malheureuses 
sœurs  allemandes  —  qui  sont  aussi  les  leurs  — 
sont  les  victimes.  Les  femmes  françaises  ne  doi- 
vent plus  être  tenues  dans  l'ignorance  de  «  l'in- 
famie noire  sur  le  Rhin  ».  Nous  le  demandons  : 
les  Français,  «  les  hommes  de  leur  race  supporte- 
raient-ils  des  noirs  sur  le  sol  de  la  France?  »  (1). 

Hélas!  et  sans  vouloir  faire  appel  à  la  haine 
fratricide  qui  a,  entre  blancs,  ravagé  la  malheu- 
reuse Europe,  nous  pourrions  demander  à  Lady 
Warwick  ce  que  nos  «  sœurs  allemandes  »  pen- 
saient des  «  hommes  de  leur  race  »  alors  qu'ils 
détruisaient  nos  foyers  comme  la  sauterelle  dé- 
vaste l'herbe  verte  et  quelle  est  la  femme  de  France 

<\)  Ml  y   a"on    France  de     nombreuses    garnisons  noires 

iv.  d.  i.   n.'). 
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qui  serait  assez  lâche,  aujourd'hui,  pour  détourner 
son  regard  de  l'humble  guerrier  noir  qui  s'est 
sacrifié  pour  elle,  et  cela  dans  la  crainte  de  per- 
dre une  exportation  de  luxe  ? 

On  ne  répond  pas  en  France  à  une  telle  propa- 
gande parce  que  le  fait  est  qu'on  ignore  qu'elle 
existe.  D'ailleurs,  entrant  ici  dans  le  domaine 
de  la  psychologie,  il  est  impossible  pour  un  Fran- 
çais de  concevoir  ce  fameux  «  préjugé  de  la  couleur  » 
tel  qu'il  est  senti  par  un  Anglais  et  plus  encore 
par  un  Américain.  Prenons  deux  exemples  égale- 
ment probants. 

Le  premier  est  un  «  événement  »  qui  a  beaucoup 
défrayé  la  chronique  sportive  :  le  match  Carpentier- 
Siki.  Retraçons  les  faits  depuis  le  début  :  Batling 
Siki  a  été  vainqueur  de  Carpenticr,  lui  enlevant 
le  titre  de  champion  d'Europe  —  loyalement  ou 
par  «  croc  en  jambes  ?  »  Le  cinéma  ralenti  «  témoin 
impartial  »,  démontre  en  tout  cas  qu'il  y  avait 
doute  permis.  Mais  une  foule  grondante  a  réclamé 
contre  la  première  décision  de  l'arbitre  qui  avait 
disqualifié  Siki,  ce  qui  lui  semblait  être  «  justice 
pour  le  noir.  »  —  Or,  une  telle  attitude  du  public 
serait  tout  simplement  inconcevable  en  Amérique. 
U  est  déjà  inconcevable  et  révoltant  aux  yeux 
d'un  Anglais  —  tout  de  même  moins  outrancier 
dans  ses  préjugés  de  race  qu'un  Américain  —  que 
la  foule  française  ait  manifesté  contre  son  idole 
de  la  veille,  contre  Carpentier,  beau,  charmant  et 
blanc  si  jamais  un  homme  le  fut  —  et  cela  pour 
assurer  la  gloire  d'un  nègre! 

Quant  à  la  controverse  qui  a  suivi,  n'en  parlons 
même  pas.  Le  nœud  de  l'argument  est  celui-ci  : 
en  France,  la  foule  se  serait-elle  élevée  de  cette 
façon  contre  la  décision  plausible  d'un  arbitre 
sportif  s'il  s'était  agi  de  décider  entre  deux  boxeurs 
blancs  ?  Non.  Le  sentiment  populaire  a  craint 
instinctivement  que  le  noir  ne  soit  sacrifié  «  parce 
que  noir  »  et  elle  a  protesté  d'avance.  En  Amérique, 
avec  ou  sans  crocs  en  jambes,  si  un  boxeur  aussi 
popidaire  que  Carpentier  avait  été  mis  «  knock 
oui  »  par  un  nègre,  la  foule  aurait  écharpé  le  mal- 
heureux —  pour  le  châtier  d'avoir  osé  être  le  vain- 
queur. On  craint  de  penser  à  la  véritable  convul- 
sion sociale  et  politique  qui  s'ensuivrait  aux  Etats- 
l'nis  si  Jack  Dempsey  était  tombé  par  un  nègre. 
C'esl  pourquoi  son  match  projeté  avec  un  «  homme 
de  couleur  »  est  indéfiniment  remis.  Des  incidents 
pénibles  se  sont  produits  du  temps  de  Jack  John- 
son. Les  autorités  américaines  savent  parfaite- 
ment qu'aujourd'hui  comme  hier  la  victoire  d'un 
noir  sur  un  blanc  jette,  dans  la  balance  de  la  vie 
nationale,  des  dangers  de  pogroms  -  -  auxquels 
les  noirs  répondraient  d'ailleurs  par  une  conlre- 
attaque,   car   L'expérience  a   prouvé  qu'ils   ne  se 


laissent  pas  toujours  lyncher.  White  House  devrait 
intervenir...  et  véritablement  il  est  désirable  que 
des  scènes  tragiques,  sanguinaires,  mettant  en 
danger  la  structure  sociale  d'un  grand  pays,  ne 
découlent  pas  d'un  simple  match  de  boxe  !... 

Les  Anglais,  plus  pondérés,  se  sont  contentés 
d'interdire  la  rencontre  Beckett-Siki.  En  France 
on  n'en  a  pas  compris  le  motif  véritable.  C'est 
que  le  triomphe  possible  d'un  «  homme  de  couleur  » 
sur  un  blanc  apparaît  intolérable  à  un  public 
anglo-saxon.  C'est  un  peu  comme  si  un  hautain 
seigneur  de  la  cour  de  Louis  XIV  avait  reçu  la 
bastonnade  des  mains  de  son  valet.  On  aurait 
pendu,    dans    ces    temps,    ou    roué    vif   l'insolent  ! 

Et  maintenant,  pour  ceux  qui  méprisent  la 
boxe,  une  situation  parallèle  s'offre  à  l'analyse 
dans  la  sphère  purement  intellectuelle  qui  ne  tou- 
che qu'aux  exercices  du  cerveau.  Pourquoi  a-t-on 
couronné  Batouala  en  préférence  à  plusieurs 
ouvrages  français  qui  le  valaient  bien,  ou  qui  va- 
laient beaucoup  mieux,  car  il  a  été  prouvé  que 
c'était  en  somme  une  œuvre  assez  rudimentaire, 
assez  insignifiante.  Mais  René  Maran  était  né 
indigène  du  sol  africain.  Il  fallait  encourager 
«  l'essor  d'une  race  jeune  »  qui  cherche  son  chemin 
sur  la  pente  abrupte  conduisant  aux  hautes  alti- 
tudes du  génie.  Il  y  a  tant  de  talents  en  France  - 
peu  importe  qu'il  s'en  perde  beaucoup  sur  l'aride 
colline  du  découragement. 

En  conséquence  de  cette  mentalité  chez  nous- 
mêmes,  de  cet  attendrissement  facile  envers  nos 
frères  noirs  qui  peut  même,  le  cas  échéant,  conduire 
à  l'injustice  pour  notre  race  blanche,  tellement 
nous  craignons  d'en  affirmer  insolemment  les  pré- 
rogatives, nous  devons  expliquer  clairement  avec 
preuves  à  l'appui,  qu'en  envoyant  des  troupes 
noires  en  Allemagne,  «  nous  ne  jouons  pas  de  l'épou- 
vante sur  une  population  désarmée  »,  le  grand  ar- 
gument travailliste,  puisque  dans  un  cas  semblable 
la  nôtre  n'en  éprouverait  aucune. 

Ne  laissons  pas  croire  que  nous  envoyons  les 
Sénégalais  chez  un  ennemi  vaincu  par  sadisme 
grand  guignolesque,  pour  faire  peser  sur  toute 
une  contrée  la  terreur  innommable...  Ne  laissons 
pas  croire  que,  fermant  ses  volets  tous  les  soirs. 
le  bon  bourgeois  français,  regardant  son  enfant 
endormi  dans  son  petit  lit  blanc,  se  dit  en  rica- 
nant :  «  Ali  !  Ah  !  Comme  ils  ont  peur  à  cette  heure-ci, 
les  petits  Allemands...  »  Ceci  n'a  rien  d'exagéré, 
mais  reste  plutôt  en  dessous  de  la  propagande 
travailliste  qui  se  diffuse  quotidiennement.  His- 
toire de  bonne  femme,  dira-t-on.  En  ce  qui  con- 
cerne Lady  Warwick...  oui  !  Mais  que  penser  d'un 
homme  aussi  intelligent  qu'un  Kenworthy  qui 
admet  de  telles  fables  1 
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Qu'il  me  soil  permis  d'en  appeler  encore  une 
lois  au  cinéma,  ce  merveilleux  enregistreur  de  la 
physionomie,  voire  de  la  psychologie  des  êtres 
ci  des  choses.  Regarder  sur  l'écran  la  «  Visite  du 
Prince  de  Galles  aux  Indes  >,  c'esl  comprendre 
la  célèbre  phrase  de  Kipling  telle  qu'elle  ne  peul 
cire  interprétée  que  par  un  Anglo-Saxon  : 

«  l-'nr  Easl  is  East,  and  West  is  West  and  neper 
the  Iwian  shall  meet...  o 

Oui!  c'est  l'Est  et  c'est  l'Ouest,  c'est  l'Orient  et 
l'Occident  qui  ne  peuvent  pas  plus  se  toucher  que 
le  globe  solaire  ne  pourrait  se  lever  ou  se  coucher 
en  même  temps  sur  les  deux  hémisphères.  Il  es1 
de  ces  miracles  que  rien  ne  saurait  accomplir... 
Le  Prince  de  Galles  est  charmant,  son  visage  est 
franc,  ouvert,  sympathique,  le  public  anglais  est 
prêt  à  jeter  sur  ses  jeunes  épaules  le  manteau  de 
popularité  qu'aucun  personnage  royal  n'a  porte 
depuis  la  mort  de  son  grand-père.  Il  ne  sera  peut- 
être  pas  un  aussi  fin  diplomate  -  mais  comme 
Edouard  Vil  il  est  essentiellement  aimable,  dé- 
pourvu de  morgue  -  l'égal  de  ses  sujets,  «  génial  », 
comme  disent  les  Anglais...  ;  en  plus,  il  est  visible 
que  le  Prince  de  Galles  aux  Indes  avait  le  plus  vif 
désir  de  se  concilier  la  bonne  grâce  des  Princes 
Hindous.  D'ailleurs,  il  n'y  est  allé  que  pour  cela... 

Et  le  voici  qui  marche  aux  côtés  du  Gaekwar 
de  Baroda,  du  potentat  asiatique  qui  est  aussi 
un  distingué  «  gradué  »  de  l'Université  de  Har- 
vard, issu  de  la  noble  race  des  Rajputs  dont  la 
chevalerie  est  restée  légendaire  dans  toute  l'Asie. 
Le  Gaekwar  de  Baroda,  pur  de  traits  comme  tous 
les  Rajputs,  au  teint  olive  plutôt  que  bronzé, 
n'essaie  pas  de  dépasser  les  deux  pas  de  distance 
que  le  Prince  de  Galles,  au  cours  d'une  promenade 
«  intime  »,  et  qu'aucun  protocole  ne  dirige,  semble 
mettre  soigneusement  entre  lui  et  son  hôte.  De 
temps  à  autre,  il  est  vrai,  le  Prince  de  Galles  se 
retourne  soucieux  d'être  poli  —  mais  combien 
il  est  différent  de  celui  qui,  en  costume  de  mas- 
carade, s'accoude  familièrement  un  soir  de  fête, 
à  bord  du  «  Renown  »,  à  l'épaule  d'un  de  ces  offi- 
ciers qui  n'est  pas  un  prince,  mais  un  Anglais, 
un  blanc  comme  lui.  Pour  le  Prince  de  Galles, 
le  Gaekwar  de  Baroda  est  tout  de  même,  quand 
même  un  «  darkie  »  et,  si  nous  traduisons  «  noi- 
raud »,  cela  ne  donnerait  qu'une  bien  faible  tra- 
duction de  cette  épithète  qui,  sous  la  nonchalance 
de  l'argot,  cache  l'arête  d'une  frontière,  et  quelle 
frontière  ! 

Après  tout  ce  que  nous  venons  d'exposer,  il 
serait  au  moins  superflu  de  s'étendre  longuement 
sur  la  question  «  femme  »  cjui  fait  corps  et  partie 
du  débat  actuel  sur  les  préjugés  de  race.  Superflu, 
plus  encore,  d'ajouter  que  nous  ne  comprendrons 


jamais  la  véritable  ■<  hystérie  avec  laquelle  la 
presse  travailliste  aborde  ce  sujet.  Chez  nous,  en 
effet,  qui  n'a  vu  par  l'image  l'infirmière  blanche 
pitoyable  au  blesse  noir  1  A  nos  yeux,  c'est  la 
réalité  touchante  el  tragique,  tanl  de  fois  répétée 
dans  les  hôpitaux  du  Iront  que  iH'iis  voyons  re- 
produite par  la  gravure.  Or,  bien  des  Anglo-Saxons 
frissonneraient  d'horreur  el  de  réprobation  à  la  «  sug- 
gestion  »  d'une  telle  image.  Pour  eux  le  blesse 
noir  serait  le  mâle  chez  lequel  le  contad  de  l'in- 
firmière blanche  -  la  femelle  éveillerai!  le 
louche  et  féroce  désir  des   pires  outrages... 

Et  maintenant,  pour  bien  comprendre  et  bien 
fixer  notre  rôle  de  grande  puissance  coloniale 
en  antithèse  directe  de  notre  attitude  opposée 
à  celle  des  Anglo-Saxons  -  il  faut  admettre  que 
nous-mêmes  nous  avons  des  préjugés  «  blancs 
en  comparaison  à  d'autres  races  blanches,  lesquelles 
en  sont  totalement  dépourvues  !  Nous  avons 
le  «  préjugé  de  la  couleur  »  en  nous  comparant  à 
l'Espagnol,  par  exemple.  —  En  tant  que  conquérant, 
celui-ci  a  prouvé,  en  s'unissant  constamment  et 
«  légitimement  »  à  la  race  indigène,  à  quel  point 
il  était  exempt  de  toute  prévention  de  ce  genre. 
C'est-à-dire  :  il  a  souvent  élevé  l'Indienne  qui  lui 
semblait  jolie  —  à  ses  yeux  elle  était  femme  au- 
tant que  les  belles  de  Castille...  —  au  rang  d'épouse 
ou  de  concubine  si  officielle  que  ses  enfants  à 
elle,  nés  de  leur  union,  étaient  ses  enfants  à  lui. 
Il  ne  la  reniait  pas.  Elle  était  sa  femme. 

.Mais  pendant  ce  temps,  les  Indiens  de  caste 
inférieure  mouraient  comme  des  mouches  dans 
les  mines  d'or  et  d'argent  que  l'Espagne  exploi- 
tait. Le  préjugé  de  la  couleur  n'a  rien  à  faire  ni 
avec  la  bonté  —  plus  les  Anglais  méprisent  les 
«  natives  »  plus  ils  se  montrent  charitables  envers 
les  degrés  socialement  inférieurs  de  cette  race 
indigène     -  ni  avec  la  mise  en  valeur  d'un  pays. 

Nous  ne  sommes  peut-être  pas  d'aussi  bons 
organisateurs  pratiques  que  les  Anglais  ou  les 
Américains,  mais  tout  de  même  chez  nous  les  che- 
mins de  fer  marchent.  Nous  envoyons  des  dépêches, 
des  petits  bleus.  Nous  arrivons  même  à  télépho- 
ner... après  quelque  petit  quart  d'heure  d'attente. 
Sans  badinage,  c'est  la  première  fois  dans  l'histoire 
moderne  qu'une  nation  «  organisatrice  »  se  trouve 
en  contact  avec  des  races  dites  «  de  couleur  »  sans 
en  éprouver  l'effroyable  éloignement  qui  caracté- 
rise l'Anglo-Saxon. 

Oui.  Notre  problème  en  face  de  l'Allemagne  - 
c'est  le  nombre  inférieur  de  nos  naissances.  Une 
armée  «  mercenaire  africaine  »  peut  nous  sauver. 
Mais  un  tel  dévouement,  le  cas  échéant,  ne  peut 
être  attendu  de  ces  «  mercenaires  »  de  ces  «  hordes 
africaines  »  que  si  leur  cœur  bat  à  l'unisson  avec  le 
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nôtre.  Il  arrive  toujours  un  moment  où  la  disci- 
pline n'est  qu'une  bien  faible  digue  contre  les  plis- 
sions humaines. 

Or  il  est  compréhensible  que  l'Allemagne  — 
cl  les.  partisans  de  l'Allemagne  -  voient  avec  une 
sourde  inquiétude  que  n</tis  savons  parler  aux 
nègres  de  manière  à  nous  les  attacher.  Car  cette 
force  potentielle  qu'est  notre  armée  noire  jette 
dans  la  balance  un  poids  en  nuire  faveur — lequel, 
envers  la  fourmillante  Teutonie,  maintient  l'équi- 
libre... 

Elise  Aubry. 


*+-- 


LA  POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LA  CRISE  DU  SOCIALISME 

ET  LA  QUESTION  DES  RÉPARATIONS 

Devant  la  lourde  tâche  qui  s'impose  en  ce  moment 
aux  gouvernements  français  et  belge  dans  la  Ruhr, 
l'écrivain  politique,  à  moins  de  suivre  les  événe- 
ments au  jour  le  jour,  ne  peut  que  garder  le  si- 
lence. Il  est  d'ailleurs  imparfaitement  renseigné. 
Par  la  faute  de  l'Allemagne,  nous  sommes  reve- 
nus, en  quelque  sorte,  au  temps  de  guerre.  Ceux 
qui  ont  la  tâche  de  conduire  les  événements  n'ont 
pas  à  nous  confier  leurs  intentions  et  l'on  ne  sau- 
rait les  blâmer  d'observer  à  l'égard  de  la  Presse, 
et  même  des  Commissions  parlementaires,  une 
réserve  prudente.  C'est  le  dernier  acte  de  la  guerre 
qui  se  jonc  :  il  faut  en  attendre  la  fin  avec  la' même 
confiance  et  la  même  patience  que  le  peuple  fran- 
çais a  montrées  de  1914  à  1918.  Celte  confiance 
n'est  d'ailleurs  (pie  la  conscience  de  noire  lion  droit, 
et  puisque  nous  sommes  engagés  à  fond  dans  l'en- 
treprise, ce  n'est  plus  le  moment  de  récriminer. 
Kl  cependant,  tanl  en  Belgique  qu'en  France, 
tout  un  parti  récrimine.  Le  socialisme  belge  el 
le  socialisme  français,  prisonniers  d'une  idéologie 
qui  semble  de  plus  en  plus  desuéle,  pousses  par  la 
chimère  de  rétablir  L'unité  Internationale  des  re- 
vendications ouvrières  qui  existait  avant  la 
guerre,  mènent  contre  l'opération  de  la  Ruhr  une 
campagne  qui  n'esl  pas  s;ms  danger. 


C'était,  en  1914,  une  grande  puissance  que  le 
socialisme  international,  une  puissance  avec  la- 
quelle tous  les  Etats  avaient  à  compter.  Certes, 
ni  en  France,  ni  en  Angleterre,  ni  en  Allemagne, 
ni  en  Italie,  ni  en  Belgique,  il  n'avait  eu  à  assumer 
les  responsabilités  du  pouvoir;  il  ne  dirigeait  pas 
la  politique  extérieure,  mais  partout,  il  exerçait 
sur  elle  un  véritable  contrôle.  Sans  doute,  ceux  de 
ses  membres  qui,  par  intervalles,  avaient  été  appe- 
lés a  faire  partie  d'un  ministère  «  bourgeois  » 
avaient,  du  même  coup,  perdu  une  partie  de  leur 
action  sur  les  masses  —  le  phénomène  a  été  trop 
fréquent,  de  socialistes  révolutionnaires  devenus 
des  hommes  d'États  conservateurs  pour  qu'il 
faille  y  insister  — mais  ce  fait  même  n'en  avait  pas 
moins  démontré  la  puissance  d'un  mouvement 
politique  et  social  dont  aucun  gouvernement  — 
si  «  réactionnaire  »  fût-il,  —  ne  pouvait  négliger 
de  tenir  compte.  Et  partout,  les  partis  socialistes 
nationaux  avaient  largement  bénéficié  de  l'unité 
de  direction  que  leur  imposait  le  bureau  interna- 
tional, présidé,  en  1914,  par  M.  Emile  Vander- 
velde.  Certains  de  ses  adversaires  inquiets  voyaient 
déjà  le  moment  où  il  deviendrait  une  sorte  de 
super-état  intervenant  à  tous  moments  dans  la 
vie  des  nations. 

A  considérer  les  choses  en  dehors  de  l'esprit 
de.  parti,  l'action  du  socialisme  international 
n'avait  pas  été  sans  utilité  d'ailleurs.  Il  avait  ca- 
nalisé, discipliné  l'éternelle  revendication  des  pau- 
vres, il  avait  donné  l'aspect  d'une  sorte  de  reli- 
gion organisée  au  mysticisme,  révolutionnaire, 
cl  il  pouvait  revendiquer,  non  sans  fierté,  un  cer- 
tain nombre  de  réformes  et  de  conquêtes  qui  avaient 
înconstestablement  amélioré  le  sort  des  classes 
laborieuses.  Toute  une  législation  sociale,  plus  mi 
moins  avancée,  selon  les  pays,  mais  procédant 
des  mêmes  principes,  n'avait-elle  pas  commencé 
de  réglementer,  selon  nos  conceptions  modernes 
«le  la  Justice,  les  relations  du  capital  cl  du  travail  î 

Le  socialisme  international  a  donc  joué  dans 
l'histoire  un  grand  rôle:  c'était  une  force  avec  la- 
quelle on  était  obligé  de  compter,  cl  sur  laquelle 
on  comptait.  Dans  le  grand  désordre  (pic.  bien 
avant  193  1,  de  bons  observateurs  voyaient  poindre 
a  l'horizon,  on  le  considérait  comme  un  des  éléments 
de  l'ordre  futur.  Or,  de  toutes  les  forces  qui  onl 
manqué  plus  ou  moins  à  l'espérance  de  ceux  qui 
voudraient  voir  luire  l'aurore  des  temps  nouveaux, 
aucune  n'a  causé  de  plus  profonde  déception  que 
celle-là,  I.a  guerre  d'abord,  cl  l'explosion  du  na- 
tionalisme universel   qu'elle  ,i   provoquée,  la  révo» 
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lution  russe  ensuite  lui  ont-elles  porté  un  coup, 
mortel?  Toujours  esi-il  qu'en  1914  et  en  1918, 
elle  s'esl  trouvée  incapable  de  jouer  le  rôle  qu'on 
attendait  d'elle  el  qu'aujourd'hui  à  propos  de 
l'affaire  de  I;|  Ruhr  elle  a  donné  une  fuis  do  plus 
la  mesure  de  son  impuissance. 

Celle  impuissance  vient-elle  de  ses  divisions? 
Il  semble  plutôt  que  ses  divisions  viennent  de  son 
impuissance,  car  en  juillet  1914,  lors  de  cette  fa- 
meuse seame  de  Bruxelles,  <>ù  Jaurès  mil  sa  main 
dans  celle  de  Schoidemann  qui  jura  qu'il  saurait 
empêcher  la  guerre  el  puis  s'en  retourna  à  Berlin 
pour  aider  a  la  préparer,  l'internationale  était 
encore  un  bloc  imposant.  Ce  n'est  que  pendant 
la  guerre  que  le  nationalisme  instinctif  des  masses 
socialistes  d'une  part,  cl  la  germanophobie  sour- 
noise de  certains  chefs  de  l'autre,  commençaient 
à  jouer  dans  le  socialisme  des  pays  de  l'Entente  leur 
rôle  de  ferments  de  dissociation.  La  vérité,  c'est 
que  le  jour  où  les  majoritaires  allemands  votèrent 
les  crédits  de  guerre  ils  mirent  au  tombeau  l'Inter- 
nationale telle  qu'elle  existait  alors,  car  toutes  les 
calomnies  toutes  les  confusions  qu'on  pourra  ré- 
pandre sur  les  origines  de  la  guerre  el  sur  la  pré- 
tendue part  de  responsabilité  du  tsarisme,  du 
capitalisme  industriel  et  colonial  ne  prévaudront 
pas  contre  l'évidence  des  machinations  allemandes. 

Un  des  principaux  éléments  de  prestige  du  sc- 
cialisme,  en  effet,  c'est  qu'il  avait  imposé  aux 
masses  la  conviction  qu'il  assurerait  la  paix  et  la 
justice.  Or,  en  191  I,  il  a  suffi  d'un  coup  de  clairon 
pour  dissiper  cette  illusion  de  socialisme  allemand. 
N'ayant  rien  tenté  pour  empêcher  la  guerre,  les 
socialistes  français  se  sont  vus  dans  l'obligation 
de  courir  à  la  frontière  ou  de  saboter  la  défense 
nationale  au  profil  d'un  gouvernement  étran- 
ger qui  avait  domestiqué  leurs  coreligionnaires. 
Us  n'hésitèrent  pas.  On  se  souvient  des  tentatives 
de  M.  Camille  Iluvsmans  et  des  partisans  de 
Stockholm  pour  réformer  l'Internationale  à  la 
faveur  de  la  lassitude  générale  provoquée  par  la 
longue  durée  du  conflit.  Elles  devaient  fatalement 
échouer.  C'était  la  guerre,  trop  de  sang,  trop  de 
ruines  séparaient  les  belligérants;  tout  ce  qui 
tendait  à  énerver  la  volonté  de  vaincre  faisait 
figure  de  trahison  et  parmi  tous  les  sentiments 
qui  unissent  les  hommes,  le  sentiment  national 
demeurai!   seul   debout. 

Après  l'armistice,  les  dirigeants  du  socialisme 
international  crurent  un  moment  qu'ils  allaient 
ressaisir  la  barre.  Ces  vainqueur  savaient  proclamé 
qu'ils  feraient  la  paix  de  la  justice  et  du  droit. 
Ce  n'était  point  des  négociateurs,  c'étaient  des 
juges.  Ces  quatorze  points  du  président  Wilson 
avaient     posé     les    bases    du    droit    international 


nouveau,  il  s'agissait  de  les  imposer  au  Monde. 
Or,  dans  les  grandes  lignes  il-  êtaienl  conformes 
aux  principes  <lu  socialisme.  Mais  ce  n'était  là 
qu'un  aspect  de  l'idéologà  politique  qui  devail 
inspirer  le  trait  Ce  traité,  il  était  entendu  qui 
devail  être  un  traité  pénal,  si  les  Etats-Unis,  qui 
jouissaient  alors  du  plus  grand  prestige,  et  qui 
apparaissaient  daiis  le  monde  comme  quelque 
chose  de  plus  qu'un  arbitre  financier,  étaient  en- 
trés dans  la  guerre,  n'était-ce  pas  au  nom  de  la 
Justice,  et  pour  punir  l'Allemagne  impériale  d'avoir 
troublé  la  paix  du  monde  ?  Vaincue,  désemparée, 
l'Allemagne,  alors,  reconnaissait  d'ailleurs  sa  cul- 
pabilité, ou,  du  moins,  la  culpabilité  du  gouver- 
nement impérial.  Kautsky  et  Kurt  Eisner  pu- 
bliaient les  papiers  accusateurs  de  l'ancien  gou- 
vernement, et  la  République  reconnaissait  l'obli- 
gation de  réparer  les  désastres  causés  en  France 
et  en  Belgique  par  la  guerre  allemande.  Lu  socia- 
lisme, qui  était  d'ailleurs  représenté  parmi  les 
plénipotentiaires  réunis  à  Paris,  n'allait-il  pas 
retrouver  tout  son  prestige  '.' 

On  dirait,  au  contraire,  qu'il  a  subi,  lui  aussi. 
l'impopularité  de  tous  ceux  qui  ont  participé  à 
l'œuvre  manquée  du  traité  de  Versailles.  C'est 
que  ce  traité  pénal  a  manqué  son  but.  Le  parti 
socialiste  allemand,  divisé,  mal  conduit,  hésitant 
entre  une  forme  allemande  du  bolchevisme  russe 
et  une  capitulation  devant  le  nationalisme  indus- 
triel, a  collaboré  sournoisement  aux  efforts  du 
Gouvernement  du  Reich  pour  ne  pas  exécuter  le 
traité,  et,  toujours  poursuivis  par  la  chimère  de 
reconstituer  l'Internationale,  les  partis  socialistes 
français,  anglais,  belge,  l'y  ont  aidé  plus  ou  moins 
consciemment.  Les  peuples  ne  l'ont  pas  oublié, 
ils  ne  l'oublieront  pas. 


A  cette  crise  externe,  s'est  jointe  une  crise  in- 
terne causée  par  la  révolution  russe.  Avec  quelle 
joie,  avec  quel  triomphe  elle  fut  accueillie  d'abord 
par  le  momie  socialiste  international  !  N'allait-on 
pas  voir  le  socialisme  en  action,  n'allait-on  pas 
montrer  aux  peuples  comment  l'application  inté- 
grale de  la  doctrine  peut  créer  l'ordre  et  le  bonheur  '.' 
Sur  ce  vaste  terrain  vierge  qu'était  la  Russie, 
débarrassée  de  son  administration  tzariste.  on 
allait  pouvoir  opérer  en  grand.  Le  paradis  socia- 
liste n'était  plus  placé  uniquement  dans  la  caté- 
gorie de  l'Idéal,  il  allait  devenu)  réel. 

La  sanglante  révolution  bolchevique,  le  règne 
de  Lénine  et  de  la  Tcheka.  ont  détruit  cette  illu- 
sion. Non  seulement  le  régime  instauré  par  la 
révolution  russe  est  apparu,  non  coi ■  i\n  exemple 
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à  suivre,  mais  comme  un  épouvantail,  mais  tout 
le  socialisme  occidental,  aussi  bien  syndicaliste 
que  parlementaire,  a  été  condamné  en  bloc  par 
les  vainqueurs  de  Moscou.  A  l'Internationale 
socialiste  s'est  substituée  l' Internationale  commu- 
niste, qui  a  attiré  à  elle  les  éléments  les  plus  dan- 
gereux, mais  aussi  les  plus  jeunes,  les  plus  ardents 
et  les  plus  actifs.  Des  nuances  à  l'infini  se  sont 
dessinées  au  sein  des  partis  :  entre  le  socialisme 
national  des  uns,  et  l'internationalisme  révolu- 
tionnaire et  catastrophique  des  autres,  il  y  a  place 
pour  toute  une  gamme  de  sentiments  qui  permet- 
tent à  chacun  d'interpréter  à  sa  fantaisie  une  doc- 
trine dont  toute  la  force  était  jadis  dans  son  unité. 
Aucune  religion  ne  comporte  un  aussi  grand 
nombre  d'hérésies,  et,  dans  nos  pays,  l'opinion 
socialiste  n'est  plus,  pour  beaucoup,  qu'une  des 
formes  du  mécontentement.  Tandis  que  Moscou 
n'a  que  des  sarcasmes  pour  les  mensonges  du 
«  suffrage  universel  »,  pour  la  «  chimère  démocra- 
tique »,  et  sous  le  couvert  de  la  dictature  du  pro- 
létariat, affirme,  avec  une  brutalité  sans  exemple 
le  droit  d'une  élite  qui  n'a  d'autre  origine,  que 
la  force  et  la  volonté,  les  partis  socialistes  d'Oc- 
cident demeurent  [les  prisonniers  de  la  formule 
parlementaire  à  laquelle  ils  se  sont  accoutumés, 
et  dont  ils  ont  tiré  profit. 

Ces  divisions,  ces  hésitations,  ces  querelles 
de  personnes,  ce  désordre  dans  la  doctrine  et  dans 
la  tactique,  préparaient  très  mal  l'Internationale 
socialiste  à  jouer  son  rôle  dans  la  question  des 
réparations.  Or,  il  y  avait  là,  pour  elle,  une  occa- 
sion unique  de  retrouver  son  prestige.  Elle  recon- 
naissait la  légitimité  des  réparations  ;  elle  avait 
déclaré  par  la  voix  de  ses  leaders  les  plus  autorisés, 
que  l'Allemagne  avait  à  réparer  toutes  les  ruines 
qu'elle  avait  causées.  Quel  triomphe,  si  elle  avait 
pu  opposer  un  plan  à  celui  des  gouvernements 
bourgeois,  et  si  elle  avait  pu  imposer  ce  plan  à 
l'Allemagne  récalcitrante  ! 

Elle  s'en  est  tenue  à  d'aigres  critiques,  à  des 
diatribes  plus  ou  moins  violentes  où  le  Reich  a 
trouvé  des  encouragements  à  la  résistance,  et,  en 
fait  de  solution  positive,  elle  n'a  imaginé  qu'une 
réduction  indéfinie  de  la  dette  allemande  et  le 
recours  à  un  emprunt  international  qui  eût  mis 
le  sort  de  la  France  et  de  la  Belgique  entre  les  mains 
de  la  finance  anglo-américaine.  Impuissante  à 
empêcher  l'opération  de  la  Ruhr  qu'elle  condam- 
nait, elle  s'ingénie  aujourd'hui  à  la  faire  échouer 
sans  s'apercevoir  que,  si  elle  y  réussit,  le  socialisme 
allemand,  dont  elle  fait  tant  de  cas,  sera  défini- 
tivement maté  par  la  ploutocratie  industrielle. 
Le  beau  triomphe,  en  cas  d'échec  de  notre  entre- 
prise, que  de  pouvoir  reprocher  aux  gouvernements 


français  et  belge  une  opération  que  les  socialistes 
ont  désapprouvée  !  La  situation  n'en  serait  pas 
éclaircie.  Si,  au  contraire,  comme  tout  porte  à  le 
croire,  nous  finissons  par  obtenir  la  capitulation 
de  l'Allemagne,  ce  sera  une  défaite  de  plus  pour 
ceux  qui  se  sont  opposés  à  l'opération.  Les  partis 
socialistes  belge  et  français  auraient  pu  jouer  un 
rôle  de  propagande  infiniment  précieux.  Us  pa- 
raissaient tout  désignés  pour  expliquer  aux  popu- 
lations ouvrières  de  la  Ruhr  que  ce  n'était  pas 
contre  elles  ([n'était  dirigée  notre  opération,  mais 
contre  les  maîtres  de  la  lourde  industrie  et  de 
la  grande  finance  Ce  rôle  pacificateur,  ils  ont 
refusé  de  le  jouer.  Ils  se  sont  cantonnés  dans 
une  opposition  grincheuse,  où  ils  sont  dépassés 
de  loin  par  les  communistes.  Incapables  de  saisir 
le  pouvoir,  et  dans  l'attente  chimérique  d'un  re- 
tour de  faveur  auprès  du  corps  électoral,  dû  au 
mécontentement  que  cause  [l'impuissance  des  gou- 
vernements, ils  voient  leurs  forces  s'effriter,  se 
fragmenter  à  l'infini  dans  une  poussière  de  partis 
sans  doctrine  et  sans  discipline.  Il  n'y  a  pas  lieu  .le 
s'en  réjouir,  car  tant  qu'existera  le  régime  démocra- 
tique et  parlementaire,  la  nécessité  des  grands  partis 


organisés    se   fera    sentir. 


L.    DuMONT-WlLDF.N. 


—-+-- 


LES    ROMANS 


LE  ROMAN  HISTORIQUE.   A  PROPOS 

DE   CARDÉNIO  (i) 

Cardénio  vient  prendre  place,  dans  l'œuvre  de 
M.  Louis  Bertrand,  à  la  suite  des  huit  autres  vo- 
lumes qui  forment  le  «  Cycle  de  la  Méditerranée  (2)  », 
Il  se  raccorde,  comme  le  disait  M.  Paul  Bourget  du 
roman  qui  l'a  précédé  dans  cette  série,  l'In/antr; 
n  à  la  puissante  enquête  menée  par  son  auteur 
sur  la  Latinité,  autour  de  la  Méditerranée,  de 
ce  lac  sacré  aux  bords  duquel  s'est  formée  la  seule 
civilisation  dont  nous  puissions  être  ».  Mais  Vln- 
jante,  exemplaire  achevé  du  roman  historique 
se  raccordait  «  vigoureusement  »  à  ce  dessein. 
Cardénio  s'y  rattache  par  un  lien  plus  souple  et 

(1>  Louis  Bertrand  :  Cardénio,  L'Uni eaux  rubans  couleur 

de  feu.  t'aris,  Librairie  UlleudorlI. 

(2)  l.e  ruât  df  limi  Juan  ;  l'Invasion  :  les  Bains  de  Pkalire; 
la  Grèce  'tu  soleil  et  des  paytage»  ;  le  Mirage  oriental  ; 
le  Livre  de  (a  Méditerranée  :  tes  Pays  Méditerranéens  et  la 
guerre;  L'Infante. 
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tient  du  roman  d'aventures.  C'est  une  raison  pour 
que  cette  œuvre  fort  différente,  où  la  qualité 
littéraire  reste  la  même,  trouve  auprès  du  public 
un   plus  grand  succès. 

Il  faut  au  roman  d'aventures  un  arrière-plan 
d'ombre  et  de  mystère,  des  dessous, .du  secret. 
Nous  lui  demandons  de  ne  pas  toul  nous  expli- 
quer, d'exciter  noire  curiosité  sans  la  satisfaire, 
de  laisser  travailler  notre  imagination  et  diva- 
guer un  peu  cette  '<  folle  du  logis  ».  Cardénio  est, 
à  cet  égard,  un  chef-d'œuvre  d'habileté,  de  cons- 
truction ingénieuse  et  de  mécanique  perfection- 
née. Nous  entrevoyons  à  peine  le  personnage 
mystérieux  qui  donne  son  nom  au  récit  et  dont 
nous   percevons   partout   la   présence  invisible. 

«  L'homme  aux  rubans  couleur  de  feu  »  pas- 
sera comme  une  ombre,  sans  nous  livrer  son  se- 
cret. Quant  au  récit  même,  le  narrateur  use  d'un 
procédé  merveilleusement  adapté  à  son  dessein, 
puisqu'il  reconstitue  les  faits  d'après  deux  témoi- 
gnages retrouvés  dans  les  ruines  du  passé  :  une 
relation  de  voyage  de  Marie-Louise  d'Orléans, 
fille  de  Monsieur,  frère  dn  roi,  et  de  Mme  Hen- 
riette d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  lorsqu'elle 
vint  de  Paris  à  Madrid  pour  épouser  le  roi  Châ- 
les I,  relation  écrite  par  don  Tomas  de  Zumar- 
raga,  probablement  un  gentilhomme  navarrais  de 
la  suite  espagnole  ;  des  lettres  confidentielles  écrites 
au  roi  par  le  marquis  de  Villars,  ambassadeur 
de  France  à  Madrid,  et  envoyées  à  Sa  Majesté 
en  dehors  des  courriers  diplomatiques.  «  L'ambas- 
sadeur, qui,  d'ailleurs  use  souvent  d'un  langage 
convenu,  procède  par  insinuations  et  par  sous- 
entendus,  qu'il  est  quelquefois  malaisé  de  devi- 
ner. Et  puis  on  sent  qu'il  a  des  susceptibilités, 
des  préventions  à  ménager,  il  faut  savoir  lire 
entre  les  lignes.  »  Entendez  que  le  romancier  se 
réserve  et  se  ménage  toute  liberté  d'interpréter  et 
de  construire.  11  lui  restera,  par  surcroît,  à  ajuster 
cette  seconde  partie  du  récit  à  la  première.  «  Mais 
plus  j'étudiais  ces  lettres  et  plus  je  les  rappro- 
i  liais  du  journal  de  don  Tomas  de  Zumarragn, 
plus  je  m'assurais  qu'elles  complètent  son  récit 
et  qu'elles  en  fournissent  la  suite  naturelle  et  logi- 
que. »  Elle  nous  sera  donc  présentée,  cette  suite, 
telle  que  l'auteur  croit  avoir  réussi  à  la  rétablir. 

Pourquoi  tout  ce  mystère  ?  C'est  qu'il  s'agit 
de  nous  faire  glisser  un  regard  dans  la  vie  très  fer- 
mée d'une  jeune  reine  d'Espagne  au  xvine  siècle 
et  saisir  quelques  clartés  dans  les  ténèbres  donl 
on  l'enveloppe.  Cette  jeune  reine  est  une  princesse 
de  France,  sacrifiée,  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  grâce,  aux  nécessités  d'Etat  et 
envoyée  de  la  cour  du  grand  roi  pour  épouser  un 
monarque  débile,   dégénéré  et  lunatique,   ce   très 


misérable  Charles  II,  en  qui  allait  finir,  épuisée, 
la  dynastie  de  Charles-Quint.  Les  intrigues  qui  se 
nouent  autour  de  lui,  les  influences  qui  se  dispu- 
tent sa  faiblesse,  les  tr.iiies  secrètes,  les  rivalités 
obscures,  les  complicités  déclarées  ou  silencieu- 
ses, les  impulsions  romanesques  de  la  jeune  prin- 
cesse et  ses  rêveries  mélancoliques,  tout  cela  rat- 
tache le  récit  au  roman  d'aventures  et  lui  donne- 
rai trait  des  ouvrages  de  cette  sorte. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  amorce  pour  nous  faire 
pénétrer  plus  avant,  dans  la  vérité  profonde  de 
l'histoire  d'abord,  puis  dans  celle  des  âmes. 


Comme  Y  Infante,  Cardénio  est  un  roman  histo- 
rique, au  meilleur  sens  du  mot.  Il  y  a  quelques 
mois,  M.  Pierre  Benoit  nous  expliquait  que,  se- 
lon lui,  le  roman  historique  est  un  genre  faux  (1), 
qu'il  faut  préférer  Mme  Bovary  à  Salammbô, 
comme  il  faut  mettre  Balzac  au-dessus  d'Alexan- 
dre Dumas,  et  que  le  devoir  d'un  romancier,  c'est 
d'être  de  son  temps.  Beconnaissons  qu'il  y  a  un 
fond  de.  vérité  dans  le  reproche  adressé  au 
roman  historique.  11  y  a  incontestablement  quel- 
que chose  de  factice  dans  la  reconstitution  des 
époques  disparues,  et  l'on  peut,  en  effet,  se  deman- 
der si  —  toutes  réserves  faites  du  point  de  vue  de 
l'art  pur  —  le  résultat  égale  l'effort  quand  le  bon 
Flaubert  se  donne  tant  de  peine  et  dépense  tant 
de  talent  pour  nous  décrire  le  siège  de  Carthage. 
Au  roman  historique,  M.  Pierre  Benoit  préfère  le 
roman  de  l'histoire  qui  consiste  à  chercher  dans 
le  présent  des  sujets,  des  événements  et  des  per- 
sonnages romanesques.  L'un  n'exclut  pas  l'autre, 
et  il  n'y  a  pas  de  raison  que  le  romancier  s'inter- 
dise d'évoquer  le  passé.  Où  le  passé,  d'ailleurs, 
conimence-t-il  ?  M.  Pierre  Benoit  nous  dit  qu'en 
écrivant  Pour  don  Carlos,  il  pouvait  choisir  entre 
deux  guerres  carlistes  :  celle  de  1835  et  celle  de 
1874.  La  première,  de  son  propre  aveu,  était  infi- 
niment plus  fertile  en  épisodes  pittoresques  :  il 
a  choisi  la  seconde  pour  ce  motif  unique  qu'elle 
est  plus  rapprochée  de  notre  époque,  plus  mêlée 
aux  passions  qui  nous  agitent,  parce  que  nous 
pouvons  encore  rencontrer  des  soldats  du  préten- 
dant, causer  avec  eux...  Quand  le  romancier  parle 
d'être  de  son  temps,  il  peut  donc  entendre  un 
temps  qui  a  précédé  de  plusieurs  années  sa  nais- 
sance. Nous  voilà  tout  doucement  ramenés  sur 
le  chemin  du  retour  au  passé.  Où  nous  arrêterons- 
nous   dans   cette   voie  ?   M.    Pierre  Benoit   semble 

(1)  Le  Roman  et  i- Histoire,  conférence  prononcée  ■■<  le 
Société  des  Conférences,  le  3  mars  11)22,  et  publiée  dans  la 
Revue  de  la  Semaine  du  10. 
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craindre  qu'un  sujet  emprunta  au  passé  ne  soit 
plus  assez  «  mêlé  aux  passions  qui  nous  agitent  » 
qu'il  ne  soit  plus  avec  nous  en  relation  assez  vi- 
vante. Il  marque  ainsi  très  nettement  une  condi- 
tion essentielle  de  l'intérêt  profond  de  l'art  ;  mais 
dès  lors,  pourvu  que  celte  condition  soit  atteinte, 
le  romancier  reste  libre  de  choisir  son  sujet  où  il 
veut.  La  fin  seule  importe  ;  laissez-lui  prendre  à 
son  gré  les  moyens.  Tel  sujet  emprunté  au  siè- 
cle de  Louis  XIV  peut  être  plus  près  de  nous 
qu'un  autre  tiré  d'hier,  ou  même  d'aujourd'hui. 
Disons  plus  :  un  sujet  que  ne  saurait  pas  nous  ren- 
dre tout  proche  tel  écrivain,  nous  apparaîtra  dans 
une  liaison  étroite  avec  nos  préoccupations,  nos 
intérêts  ou  nos  sentiments,  s'il  est  traité  par  tel 
autre  qui  sait  le  prendre  sous  son  aspect  d'actua- 
lité ou  de  vérité  éternelle.  La  matière  de  l'art,  à 
vrai  dire,  importe  moins  —  il  faut  toujours  en 
revenir  à  ce  grand  principe  —  que  la  manière  de 
l'utiliser. 

M.  Paul  Bourget,  encore  une  fois,  s'est  montré 
l'incomparable  critique  qu'il  n'a  jamais  cessé 
d'être,  quand  il  a  présenté,  à  propos  de  l'Infante, 
une  double  remarque  :  d'abord,  tout  roman  est 
historique  en  un  certain  sens  et  le  roman  histo- 
rique n'est  un  genre  particulier  que  quand  la  por- 
tion historique  du  récit,  au  lieu  de  reculer  à  l'ar- 
rière du  tableau,  comme  dans  Un  ménage  de  gar- 
çoti)  occupe  le  premier  plan,  comme  dans  les 
Chouans,  comme  dans  Waverley,  comme  dans  Sa- 
l.ammbps  comme  dans  Guerre  et  Paix,  et  comme 
dans  Y  Infante  ;  ajoutons  ici  :  comme  dans  Car- 
dénio. 

Ensuite,  et  cette  seconde  remarque  est  plus  pé- 
nétrante encore,  plus  originale  que  la  première  et 
de  plus  grande  portée,  le  roman  historique  échappe 
à  tout  reproche  d'artifice  et  de  convention,  quand, 
par  suite  d'une  longue  préparation  antérieure  de 
l'écrivain,  d'une  pleine  intimité,  d'un  accord  pro- 
fond avec  son  sujet  et  avec  l'époque,  il  s'impose 
à  lui  avec  «  cette,  nécessité  imaginative,  sans  la- 
quelle^toutc création  d'art  n'est  que  jeu  arbitraire.» 

Grâce  à  cette  force  d'obsession,  il  devient  aussi 
naturel  que  le  roman  contemporain  le  plus  per- 
sonnel (  1  ). 


il)  Paul  Bourget  :  Nouvelles  Pages  du  Critique  et  de  Doc  tri  ue. 
Du  roman  historique,  a  propos  de  Vînfanle  de  M.  Louis  Ber- 
trand. Profilons  <lc  l'occasion  |Ï6ur  signaler  ilans  ces  deux 
volumes  récemment  parus  a  la  librairie  Pion,  la  I"  partie  du 
tome  1"  consacrée  Wut  entière  aux  Romans  61  Romanciers.  On 
H-  trottera  faillie  |i.é r i  dâii!  la  critique  française,  des  pages 
g  ihmii  ces  remarques  locides  el  sa\  grand  espril 

sur  tari  .ni  il  est  loi-nreme  âb  mettre.  El  c'esl  igréable 
devoir,  parte  aae  o'est  no  juste  Hommage,  de  saluer  en  pas 
saut,  encore  qu'elles  ne  concernent  plus  le  roman  les  autres 
Médaillons  et  Portraits,  Quelques  problèmes  intellectuels, 
quelques  problèmes  sociaux,  qui  composent  oe  recueil.  Depuis 
les   inoubliables   Estai*   de  psychologie  cùiiltmporaine,   les 


On  ne  saurait  mieux  définir  la  qualité  toute 
particulière  des  deux  romans  que  M.  Louis  Ber- 
trand a  consacrés  à  l'Espagne  du  xvtt»  siècle,  dans 
ses  rapports  avec  la  France.  L'Infante  nous  avait 
fait  entrevoir  le  personnage  de  Charles  II  ;  il  appa- 
rait  au  premier  plan  dans  Cardénio,  avec  «  ce  pâle 
et  long  visage  lunaire,  à  la  fois  grotesque  et  maca- 
bre »,  ses  lèvres  violacées  et  tombantes,  son  bre- 
douillement,  sa  timidité,  les  gaucheries  dé  sa  treni- 
blante  et  maladive  passion,  l'extraordinaire  af  fi- 
nement aristocratique  aussi  «  et,  dans  la  détresse 
de  ce  regard  vide,  une  douleur  muette  et  inexpri- 
mable —  la  sombre  désespérance  des  races  finis- 
santes quelque  chose  enfin,  qui  ét.-iil  la  majesté 
de  ce  monarque  à  la  triste  figure  ».  El  puis  il  y  a 
autre  chose  aussi  que  la  jeune  princesse,  cette  fille 
des  rois,  avait  perçu  tout  de  suite.  «  .Maigre  la  lii- 
deur,  la  bêtise  écrite  en  lettres  majuscules  sur  ce 
front  déprimé,  malgré  le  bredouillement  el  la 
rusticité  de  ce  pauvre  garçon  infirme  et  débile, 
elle  sentait  qu'il  était  le  Roi  et  qu'il  en  avait  cons- 
cience —  qu'il  se  savait  l'incarnation  vivante  d'une 
puissance  émanée  de  Dieu,  l'aboutissement  d'une 
œuvre  séculaire  et  gigantesque...  » 

Tel  est,  en  effet,  le  dernier  des  héritiers  de  Char- 
les-Quint, telle,  est  la  monarchie  espagnole  à  son 
déclin  ;  et  c'est  elle  que  nous  apercevons,  c'est 
l'Espagne  même  à  travers  l'intrigue  de  ce  roman 
d'aventures,  dans  les  arrière-plans  de  ce  roman  his- 
torique, l'Espagne  que  AI.  Louis  Bertrand  con- 
naît si  bien.  Mais  c'est  aussi  la  vérité  des  senti- 
ments et  des  âmes.  Car  il  y  a  un  fonds  de  vérité 
humaine,  fixé  avec  une  précision  singulière  dans 
le  pittoresque  des  personnages  accessoires  :  l'am- 
bassadeur de  France,  qui  fait  son  métier  auprès 
de  la  nièce  de  son  roi  en  s'cfïorçant  de  la  guider 
sur  des  chemins  semés  d'embuscades,  et  la  mar- 
quise de  Yillars.  l'ambassadrice,  qui,  pour  mieux 
exercer  son  rôle,  joue  isolément  sa  partie:  l'ambas- 
sadeur d'Allemagne,  Glana,  «  un  Génois,  unique- 
ment occupe  de  gain  et  d'intrigues,  et  sa  femme, 
une  Allemande  pleine  de  morgue  el  de  pédaritrsm 
leurs  serviteurs  et  leurs  agents  secrets  ;  la  terrible 
duchesse  de  Terranova,  Camarera  Miryor,  dure,  intri- 
gante; inquiète.  Et  cette  vérité  apparaît  surtout 
dans  le  personnage  principal,  la  jeune  Marie- 
Louise  d'Orléans,  que  nous  voyons  d'abord  dans 
toute  la  grâce  un  peu  frêle  de  ses  dix-sept  tins, 
courant  les  chemins  de  traverse  et  battant  les  buis- 

douze    volumes   De     i     Critique     el    Voyages       publiés    par 
AI.  Paul   Bourget,    représentent  une    belle   paN  .le    snn  ornvre  et 

no  des  pins  Iteaui  témoignages  delà  pensée  contemporaine. 
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sons  eu  joyeuse  compagnie,  le  long  de  la  route 
qui  la  conduit  vers  sa  destinée  durant  ce  voyage 
de  Saint-Germain  à  Hendaye,  puis  à  Quintana- 
palia,  ce  triste  village  où  elle  épouse  Sa  Majesté 
Catholique.  11  faut  lire  la  scène  brillante  el  mélan 
colique,  si  merveilleusement  évoquée,  <|ui  nous  la 
montre  écoutant,  à  Hendaye,  la  comédie  don L  a 
voulu  la  régaler  M.  le  due  de  Vivonne  à  bord  de 
son  vaisseau:  Proserpine,  tragédie  lyrique  dés  sieurs 
Quinaull  ef  Luïli.  L'allégorie  esl  transparente, 
nous  la  reconnaissons,  «  cette  vierge  de  Sicile, 
fille  des  dieux  et  des  rois,  qui  es!  ravie,  malgré  ses 
larmes,  par  le  ténébreux  Pïuton,  el  que  la  couronne 
de  sou  funèbre  époux  finit  par  consoler  de  régner 
au  séjour  des  ombres.  »  Elle  se  reconnaît  elle-même, 
la  petite  reine  de  dix-sept  ans  étreinte  par  une  an- 
goisse si  forte  que  sur  le  fauteuil  doré  OÙ  elle  sié- 
geail  comme  sur  un  trône  au  plus  haut  de  la  galère 
amirale,    elle    finit    par   s'affaisser,   évanouie. 

Elle  pensait  à  Gardénia,  le  soupirant  mysté- 
rieux qui  naguère  était  près  d'elle,  à  Saint-Cloud, 
sur  la  terrasse  parmi  les  statues  mythologiques  el 
les  parterres  en  (leurs,  avec  «  sa  fine  moustache 
blonde  sur  ses  lèvres  vermeilles,  ses  yeux  enivrés, 
d'un  éclat  si  vif  et  si  doux  —  et  le  ruban  couleur 
de  feu  à  la  coquille  de  son  épée.  »  Et  l'épouse  gé- 
missante du  lamentable  Charles  II  ne  se  conso- 
lera pas,  comme  Proserpine,  de  régner  dans  Jes 
ténèbres  souterrair.es  parce  qu'elle  continuera  de 
penser  à  Gardénio  qui  partout  l'accompagne,  lui 
révélant  parfois  sa  présence  invisible.  C'est  une 
autre  scène  qu'il  convient  de  mentionner  encore. 
et  d'une  puissance  exceptionnelle,  celle  où,  par 
suite  de  quelques  machinations  savantes,  aboutit 
cette  obsession.  Après  tant  d'épreuves,  de  dou- 
leurs, de  déceptions,  d'attentes  et  d'espoirs,  de 
rêves  épuisants,  la  jeune  reine  décidément  fléchit 
sous  une  tache  trop  lourde.  «  L'Espagne  !  la  France  ! 
la  paix  du  monde  1  Tous  ces  grands  mots  épouvan- 
taient cette  petite  iille  ».  Le  jour  est  venu,  que  les 
intrigues  attendaient.  La  vision  hallucinatoire 
monte  plus  irrésistiblement  dans  ses  pupilles  di- 
latées, elle  repond  à  l'invite  d'une  de  ses  femmes 
el  la  suit...  Mais  ce  n'est  pas  Gardénio  qu'elle 
trouve  au  sortir  du  labyrinthe  obscur,  dans  l'Ora- 
toire où  fa  conduite  une  trahison,  c'est  le  roi. 
G'est  vers  le  roi  qu'emportée  par  un  élan  de  tout 
son  cœur,  elle  bondit  en  murmurant  :  «  Gardénio, 
mon  cher  amour  !  Enfin,  c'est  vous  !  » 

Aurons-nous  laissé  entrevoir,  au  cours  de  ces 
remarques,  la  haute  et  pure  qualité  littéraire  de 
ce  roman  qui  prend  place,  a  côté  de  Y  Infante,  par- 
mi les  plus  heureuses  créations  de  -M.  Louis  Ber- 
trand. C'est  une  vue  bien  superficielle  de  le  consi- 
dérer   connue    une    sorte    de    roman    d'aventures. 


adapte  au  goîit  du  moment,  (.'esl  une  œuvre  d'ima- 
gination rehaussée  de  vérité  historique  et  psycho- 
logique, toute  brillante  de  fantaisie  et  de  po< 

riche  aussi  de  ces  vives  et  chaudes  couleurs  ou 
se  reconnaît  l'Espagne.  Qui  ne  goûterait  le  comi- 
que savoureux  de    la    Camait  ia    mayor  juchée  sur 

son  âne  et  .M.  de  Yillars,  ambassadeur  de  France 
dans  le  pauvre  hameau  de  QuintanapaUa,  quel- 
ques instants  avant  le  mariage  du  roi  ?  Et  si  vous 
voulez  un  exemple  des  jolis  caprices  poétiques  du 
romancier,  toujours  pleins  de  signification,  lise/ 
les  dernières  pages  de  l'épilogue,  ou  seulement  ces 
dernières  lignes  du  chapitre  qui  le  précède  el  qui 
retrace  une  magnifique  fête  champêtre  offerte  aux 
souverains  par  leur  grand    veneur  : 

En  s'asseyant  sur  l'herbe,  [a  Heine  leva  les  yeux  vers  les 
arbres,  et  elle  d'aperçu!  que  leS  oiseHiM  el  les  écureuils  qui 
semblaient  jouer  dons  les  branches  vêlaient  liés  par  des 
rubans  ou  des  cordons  île  soie  multicolores.  Les  pauvres  tes 
tioles  se  débattaient,  s'épuisaient  en  efforts  cruels  pour  rompre 
leurs  attaches. 

A  cette  vue.  la  Heine  se  mit  à  pleurer,  tout  à  coup,  sans 
qu'on  pût  deviner  le  motif  de  ses  larmes.  Ce  fut  la  dernière 
fois  qu'elle  pleura  devant  témoins. 

Œuvre  forte  et  charmante  d'un  romancier  qui 
connaît  à  fond  srs  Espagnes  et  dont  l'imagi- 
nation s'appuie  sur  la  vérité  sans  y  engluer  ses 
ailes. 

Firmin    Ro/:. 


--►♦-•- 


LE    THEATRE 


DE   L'INGENIOSITE   AU   THEATRE 

La  pièce  de  M.  Birabeau,  Un  jour  dé  fotie,  (pie 
joue  le  théâtre  des  Variétés,  pose  une  question  des 
plus  intéressantes. 

D'abord,  c'est  une  pièce  de  jeune.  <>n  y  peut 
chercher  quelques-unes  des  tendances  et  déjà 
découvrir  quelques-unes  des  promesses  de  la  nouvelle 
génération  dramatique.  Ensuite,  c'est  une  oeuvre 
qui  a  généralement  emporté  l'assentiment  des  cri- 
tiques et  qui  a  beaucoup  plu  à  la  répétition  géné- 
rale ;  c'est,  par  contre,  un  spectacle  devant  lequel 
le  public  hésite,  ce  tpii  est  déjà,  de  la  parti  du  publie, 
une  façon  de  prendre  parti.  Or.  il  me  semble  bien 
que  ces  trois  caractères  se  commandent  entre  eux 
et  qu'ils  dérivent  d'une  même  cause  :  l'ingéniosité 
de  l'auteur.  M.  Birabeau,  en  effet,  est   ingénieux, 
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parce  que  son  imagination  a  toute  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse  ;  cette  ingéniosité  a  charmé  les  critiques 
et  les  gens  de  métier  qui  ont  été  surpris  de  quelques 
détails  de  mise  en  scène  et  de  quelques  trouvailles 
accessoires  ;  et  cette  même  ingéniosité  déçoit  le 
public,  parce  que,  en  présence  de  ceux  qui  ne  raf- 
finent point,  il  resle  vrai  que  l'habit  ne  fait  pas  le 
moine,  ni  le  dispositif  matériel  d'un  acte  une  pièce. 

Précisons  tout  de  suite  par  un  exemple  frappant. 

A  la  générale,  ce  que  la  plupart  des  critiques 
ont  le  plus  vivement  admiré,  c'est  le  décor  et 
l'agencement  du  deuxième  acte  qui  représente  le 
balcon  d'une  salle  de  théâtre,  le  soir  d'une  première. 
Les  personnages  sont  assis  dans  des  fauieuils  et 
groupés  dans  des  loges.  Quand  le  rideau  se  lève,  en 
effet,  cette  réplique  matérielle  de  la  salle  sur  la 
scène  est  inattendue  et  amusante.  Les  gens  de 
métier  n'ont  retenu  que  la  nouveauté  de  cet  agen- 
cement scénique.  C'est  l'acte  qui  a  décidé  du  succès 
à  leurs  yeux.  Devant  le  public,  au  contraire,  tout 
change  :  l'auteur  est  obligé  de  vider  son  balcon, 
ce  qui  donne  immédiatement  une  impression  de 
désordre  et  d'ennui  ;  il  a  beau  multiplier  les 
incidents  d'ouvreuses  et  de  chasseurs,  ses  derniers 
assistants  restent  en  carafe,  si  j'ose  dire,  comme  de 
désobligeants  figurants.  L'effet  maximum  a  été 
atteint  au  lever  du  rideau,  et  il  ne  peut  plus,  durant 
toute  la  durée  de  l'acte,  aller  qu'en  s'affaiblissant. 
La  pièce  a  l'air  de  se  vider  comme  le  décor,  et  les 
auditeurs  ont  l'impression  qu'il  ne  s'est  rien  passé 
dans  l'action.  Ce  second  acte,  après  avoir  été  le 
plus  séduisant,  est  devenu  le  plus  dangereux. 

Et  voilà  comment,  par  une  loi  évidemment  spé- 
ciale au  théâtre,  les  mérites  mêmes  du  jeune  écri- 
vain ont  fini  par  se  retourner  contre  lui. 

Ce  que  je  viens  de  vous  montrer,  en  effet,  par  un 
détail,  je  voudrais  l'établir  pour  le  sujet  même  et 
la  composition  entière  de  l'œuvre. 

Un  vieillard  léger  a  trompé  un  fidèle  mari  :  le 
fidèle  mari  découvre  la  trahison  (ombres  chinoises 
d'un  homme  et  d'une  femme  qui  s'embrassent 
derrière  un  rideau  :  dispositif  très  ingénieux,  bien 
entendu)  et  résout  de  se  venger.  Le  vieillard  a  une 
fille  ;  par  bonheur,  cette  jeune  fille  aime  le  mari 
fidèle  :  qu'à  cela  ne  tienne  I...  Ils  partent  tous  deux 
pour  la  Riviera  ;  qand  on  les  rejoint,  la  jeune  fille 
est  toujours  jeune  fille  :  c'est  donc  vraiment  de 
l'amour,  et  ces  belles  représailles  se  terminent  par 
un  divorce  suivi  d'un  mariage. 

Dans  cette  intrigue  si  simple,  --en  apparence 
du  moins,  car  nous  allons  voir  qu'il  n'en  est  mal- 
heureusement pas  de  même  dans  le  fond  —  M.  Mira- 
beau s'est  appliqué  fort  méritoirement  à  glisser 
quelques  études  de  caractère,  —  du  moins  quelques 
nuances  de  sensibilité  :  mais  c'est  là  qu'apparait 


l'extrême  difficulté  essentielle  au  théâtre  dès  qu'il 
veut  essayer  d'exprimer  un  peu  de  vérité.  Le  sujet , 
en  effet,  en  dehors  duquel  il  n'est  point  de  salut, 
tire  l'auteur  dramatique  dans  un  sens,  et  l'obser- 
vation, en  dehors  de  laquelle  il  n'est  pas  de  vérité, 
le  tire  dans  un  autre.  C'est  ainsi  que,  dans  sa  mince 
donnée,  M.  Birabeau  a  été  conduit,  à  son  insu  et 
par  le  plus  noble  souci,  à  impliquer,  non  pas  une, 
mai;  deux  pièces.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant dans  son  œuvre  qui  l'a  dénaturée. 

Réfléchissons,  en  effet. 

Voici  un  industriel  qui  a  été  trompa  par  un 
associé  ;  qu'il  essaie  de  s'en  venger  sur  la  femme 
de  cet  industriel,  rien  de  plus  naturel  ;  que  le 
sujet  de  cette  vengeance  la  rende  à  peu 
près  impossible,  rien  de  plus  naturel  encore.  Que 
cette  vengeance  se  déplace  d'une  génération  à 
l'autre  et  passe  de  la  femme  à  la  fille  du  trom- 
peur, voilà  qui  va  moins  naturellement.  Ltant 
donné  les  rapports  vraisemblables  d'âge  et  d'inti- 
mité que  suppose,  dans  les  conditions  ordinaires 
de  la  vie,  le  premier  postulat,  celui  de  la  pièce 
devient  plus  diific  le  à  admettre,  et,  pour  le  rendre 
vraisemblable,  il  va  falloir  particulariser  le  carac- 
tère de  la  jeune  fille  de  manière  à  chercher  clans  ce 
caractère  les  raisons  mêmes  du  rôle  qu'elle  jouera 
dans  les  représailles  poursuivies  par  la  victime  de 
son  père...  Et  cette  étude  de  jeune  fille  est  une  autre 
pièce  ainsi  qu'on  le  sent  confusément  dès  la  première 
scène  où  la  jeune  fille  se  montre  au  public  dans  la 
compagnie  de  son  père.  Elle  lui  parle  avec  la  sévé- 
rité la  plus  cavalière  ;  elle  lui  reproche  sa  légèreté, 
ses  mensonges,  ses  petites  ruses  puériles  de  vieux 
fêtard  ;  elle  l'accule  au  téléphone  à  un  mensonge 
évident  et  le  spectateur  ne  peut  douter  un  instant 
qu'elle  ne  soit  sa  femme  ou  son  amie,  et  c'est  seu- 
lement dans  la  dernière  réplique  qu'elle  l'appelle 
pour  nous  fixer  enfin,  «  son  cher  ou  pauvre  papa  ". 
C'est  là  une  des  habiletés  cpie  les  habiles  ont  le 
plus  admirée,  car  elle  leur  rappelait  la  scène  fa- 
meuse de  La  Parisienne,  où  l'amant  est  pris  pour 
le  mari  :  mais  quelle  différence,  pourtant,  et  comme 
le  procédé  devient  ici  dangereux!...  De  tels  coups, 
en  effet,  on  n'a  pas  le  droit  de  les  porter  accessoire- 
ment :  chez  Bccque,  cette  secousse  avait  pour  objet 
et  pour  effet  de  nous  jeter  le  sujet  à  la  tète  ;  ici,  ce 
n'est  pas  le  sujet  dont  il  s'agit  !...  Non,  le  sujet 
n'est  pas  l'étude  des  rapports  très  particuliers, 
d'ailleurs  fort  intéressants  et  très  modernes,  de  ce 
père  et  de  cette  fille...  Nous  le  croyons  d'abord  et, 
immédiatement  après,  nous  sommes  désabusés... 
Nous  avons  reçu  le  coup  pour  rien...  Cela  ne  se 
pardonne  pas,  ô  ingénu,  autant  que  malicieux, 
dramaturge...  Et  nous  retombons,  bien  désappoin- 
tes, a  votre  adultère  de  vaudeville  !... 
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rielle  ?...  Certes,  Mme  Simone  est  merveilleuse  et 
se  montre,  chaque  fois,  aussi  différente  que  possible 
d'elle-même...  Mais  tout  de  menu:  !... 


Avec  des  mérites  très  différents,  l.n  Couturière 
tic.  Lunèoille,  do  M.  Alfred  Savoir  me  paraît  avoir 
mal  réussi  pour  des  motifs  analogues.  Là  aussi 
L'auteur,  parti  d'une  observation  juste  e1    même 

profonde,  semble  l'avoir  gâtée  par  le  souci  de  l'in- 
géniosité scenique. 

Un  jeune  officier  a  connu  dans  sa  garnison  de 
LunévQle  une  petite  couturière.  Il  l'a  oubliée... 
Peut-être,  s'il  la  retrouvait  couturière  et  à  Luné- 
ville  même,  aurait-il  de  la  peine,  quinze  après,  à  la 
reconnaître.  Supposez  qu'il  ait  lui-même  beaucoup 
changé,  qu'il  soit  devenu  un  financier  très  parisien  ; 
.supposez  que  la  couturière  ait  changé  plus  encore 
et  soit  devenue  quelque  grande  vedette  du  théâtre 
ou  du  cinéma  ;  supposez  enfin  qu'ils  se  rencontrent 
au  bal  de  l'Opéra,  le  soir  même  où  le  financier 
enterre  sa  vie  de  garçon  :  et  il  vous  apparaîtra  le 
plus  plausible  du  monde  que,  même  dans  un  cabi- 
net particulier,  l'ancien  officier  ne  reconnaisse  pas 
l'ancienne  couturière. 

Telle  est  la  donnée  initiale  et  admissible. 

Qu'en  a  fait  l'auteur  ? 

D'abord,  conformément  à  la  mode  qui  met 
présentement  des  poehards  dans  toutes  les  pièces, 
il  a  cherché,  au  premier  acte,  à  nous  divertir  par 
le  faux  parisianisme  des  restaurants,  des  maîtres 
d'hôtels  et  des  nocturnes  soupers...  La  couturière, 
elle,  a  reconnu  l'ancien  amant  qu'elle  aime  tou- 
jours, et,  afin  qu'il  ne  se  marie  pas  demain  à  la 
Madeleine,  elle  le  grise  et  le  fait  emporter  par  son 
chauffeur  en  dehors  de  Paris...  Comme,  à  ce  mo- 
ment-là, nous  ne  savons  rien,  nous  plongeons  dans 
un  mystère  destiné  à  provoquer  notre  curiosité  : 
procédé  toujours  très  dangereux  et  dont  ne  se 
méfient  pas  assez  les  plus  malins. 

Mais  enfin  voici  l'erreur  fondamentale,  d'où  est 
sans  doute  la  pièce  et  qui  a  déterminé  le 
Directeur  du  Vaudeville  à  la  monter,  Mme  Simone  à 
la  jouer.  Au  second  acte,  en  effet,  on  voit  la  grande 
comédienne  arriver  chez  celui  qu  i  n'est  que  son  amou- 
reux avec  une  petite  valise  contenant  son  pauvre 
pot  il  costume  tailleur  d'autrefois.  En  un  tour  de 
main,  pendant  que  soji  partenaire  est  allé  acheter 
de  quoi  souper,  elle  substitue  l'ancienne  femme 
à  la  nouvelle...  substitution  qui  va  se  reproduire  au 
moins  deux  fois  encore  et,  chaque  fois,  le  pauvre 
homme  passera  de  la  cabotine  à  la  couturière  el 
de  la  couturière  à  la  cabotine  sans  que  même  la 
logique  matérielle  des  événements  éveille  ses  soup- 
çons :  sentez-vous  combien  la  vraisemblance  psy- 
chologique de  la  première  observation  se  trouve  ici 
aussée  jusqu'au  ridicule  par  sa  réalisation  maté- 


* 
*       * 


re  constate  doue  avec  une  certaine  inquiétude 
que  si,  d'un  côté,  toute  une  catégorie  de  nouveaux 
auteurs  dramatiques  semblent  s'évertuer,  par  un 
blâmable  excès,  à  composer  leurs  pièces  de  lle-âtre 
en  dehors  de  toute  technique,  d'autres,  par  un  excès 
contraire  mais  non  moins  périlleux,  risquent  de 
compromettre  leur  talent  par  l'abus  de  celte  tech- 
nique... Le  métier,  au  théâtre,  a  une  valeur  surtout 
négative  :  il  préserve  des  erreurs.  Lui  demander 
davantage  et  escompter  l'ingéniosité  scenique  pour 
réussir  est  une  grande  naïveté. 

Gaston  Rageot. 


-^♦-^ 
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PASCAL  ET  LE  PROBLÈME 
i  DISCOURS  SUR  LES  PASSIONS 
DE  L'AMOUR  »  <« 


C'est  pourtant  ce  que  M.  Strowski  n'admet  point. 
Et  l'on  a  vu  plus  haut  à  quelle  hypothèse  intermédiai- 
re il  s'arrête.  Mais  elle  est  d'autant  moins  recevable. 
qu'au  moment  même  où  il  la  propose,  il  vient  par 
avance  de  l'anéantir.  S'il  s'était  borné  en  effet  à  mon- 
trer dans  le  Discours  une  «  incohérence  »  et  un  »  gali- 
matias »  qui  ne  peuvent  être  «  imputables  n  à  Pascal, 
il  serait  encore  en  droit  d'y  reconnaître  de  ci  de  là 
(1rs  opinions,  des  sentiments,  voire  des  boutades,  qu'on 
pourrait  attribuer  à  l'auteur  des  P<  risées  et  distin- 
guer tant  bien  que  mal  des  opinions,  des  sentiments,  «u 
des  boutades  de  ses  interlocuteurs.  Mais  tout  justement, 
il  s'est  enlevé  ce  droit,  puisqu'il  a  dénié  toute  valeur 
à  tous  les  rapprochements  qu'a  tentés  M.  Lanson,  sauf 
deux.  Encore  se  borne-t-il  à  dire  qu'il  y  a  là  en  effet 
rapports  assez  curieux  ».  L'expression,  comme 
on  voit  est  volontairement  atténuée,  et  d'une  concession 
de  ce  genre,  il  ne  paraît  pas  qu'on  puisse  tirer  grand 
■.  Fort  nette  au  contraire  est  ta  négation.  Abstrac- 
tion faite  de  ces  deux  textes,  dont  la  signification 
vient  d'être  ainsi  réduite,  abstraction  faite  de  ceux  que 
rapproche  leur  source  commune,  Descartes,  Montai- 
gne ou  Méré,  il  ne  reste  qu'une  «  toute  lointaine  res- 
semblance »;  et  ce  que  M.  Strowski  y  démêle,  ce  ne  sont 
pas  des  sentiments,  des  opinions,  des  doctrines  sembla- 
it) Voir  la  Revue  Bleue  des  3  et  17  Février  1V23. 
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Mes,  ce  sont  au  contraire  «  des  sentiments,  des  opi- 
nions, des  doctrines  très  opposées  ».  Quant  aux  confron- 
tations que  M.  Lanson  a  cruas  décisives  en  faveur  de 
sa  thèse,  elles  la  réfuteraient  plutôt  :  «  L'étude  de 
M.  Lanson  fait  apparaître  les  différences  profondes 
qui  se  cachent  sous  l'apparence  et  qui  réduisent  à  rien 
les  rapprochements  authentiques  ».  Quand  on  a  ainsi 
rejeté  —  en  gros  et  en  détail  —  les  arguments  de 
ceux  qui  ont  cru  à  l'authenticité  du  Discours,  quand 
on  a  nié  tous  les  rapprochements  qu'ils  ont  tentés 
pour  nous  y  montrer  des  paroles  attribuables  à  Pascal; 
comment  peut-on  y  voir  les  «  paroles  de  Pascal  »  s'en 
dégageant  «  presque  seules,  en  traite  de  feu  »?  Il 
faudrait  pour  cela  que  ces  rapprochements  fussent 
fondés  :  or  ils  sont  traités  d'illusoires.  Laissons  donc 
cette  hypothèse  finale,  dont  on  dirait  que  M.  Strowski 
la  présente  comme  une  concession  de  pure  courtoisie; 
et  voyons  par  quelles  raisons  il  rejette  cette  authenti- 
cité que  s'était  flatté  d'établir  M.   Lanson. 

Il  apparaît  que  le  principal  motif  qui  a  entraîné  la 
conviction  de  M.  Strowski,  c'est  ce  qu'il  appelait  dans 
Pascal  et  son  temps  «  l'impropriété  et  la  confusion  », 
ce  qu'il  appelle  maintenant  «  le  galimatias  et  l'incohé- 
rence ». 

Et  quand  il  y  aurait  du  galimatias?  Pascal  a  ingé- 
nieusement rappelé  que  Saint  Athanase  et  Sainte 
Thérèse,  qui  sont  pour  nous  des  «  saints  »,  étaient  pour 
leur  temps  un  «  homme  »  et  une  «  fille  ».  Tenons 
compte  de  cette  observation  si  juste,  et  ne  voyons 
pas  en  Pascal  l'auteur  des  Provinciales  et  des  Pensées 
qu'il  n'a  été  que  plus  tard.  Ne  voyons  pas  même  en 
lui  ce  qu'il  était  dès  lors,  mais  en  sciences,  et  en  scien- 
ces seules,  un  inventeur  et  un  maître.  Voyons-le  là  où 
il  était  un  apprenti  et  un  disciple,  quand  il  «  com- 
mençait l'étude  de  l'homme  »  et  de  la  vie  mondaine. 
Il  a  vingt-neuf  ou  trente  ans;  et  c'est  tard  pour 
s'adapter  tout  de  suite  à  un  milieu  nouveau.  Il  a  passé 
«  longtemps  »  dans  l'étude  des  sciences  abstraites,  et  il 
y  a  pris  une  raideur  d'esprit  dont  il  a  peine' à  se 
défaire,  des  habitudes  de  raisonnement  dogmatique  et 
didactique  qui  le  rendent  ridicule  aux  yeux  de  cer- 
tains, comme  Méré.  Il  a  vécu  jusqu'alors  dans  un 
milieu  bourgeois  de  fonctionnaires  et  de  savants  et 
nous  le  surprenons  —  ou  nous  le  surprendrons  —  qui 
se  laisse  encore  séduire  au  bel  esprit  de  la  «  Sapho  de 
Clermont-Perrand  ».  Quand  cet  homme-là  tombe  dans 
un  milieu  si  nouveau,  s'exerce  à  discuter  de  subtils 
problèmes  qu'il  n'a  jamais  envisagés,  qu'y  a-t-il 
d'étonnant  à  ce  qu'il  raffine,  exagère,  subtilise  et 
tombe  dans  le  «  galimatias  »,  —  surtout  si  ce  galima- 
tias consiste  précisément  à  raisonner  sur  l'amour,  en 
physicien  habitué  à  spéculer  sur  «  le  vide  »,  —  ce 
qui  est  le  cas  du  premier  exemple  cité  par  M.  Strowski, 
ou  à  raisonner  sur  la  délicatesse,  en  logicien  préoccupé 
de  définir  les  règles  du  raisonnement  et  du  jugement, 
—  ce  qui  est  le  cas  du  second  exemple?  Ce  qui  m'éton- 
nerait,  moi,  ce  serait  que  Pascal  ne  fût  jamais  tombé 
dans  le  galimatias  et  qu'il  eût,  du  premier  coup,  trouvé 
ce  «  point  »,  ce  juste  milieu,  si  difficile,  selon  lui,  à 
découvrir. 

Et  puis,  ce  galimatias  y  est-il?  Nous  l'ignorons. 
Nous  ne  savons  pas,  en  effet,  quel  moment  de  la  médi- 
tation de  Pascal  son  manuscrit  représente.  Est-ce  le 
premier  état  de  sa  pensée,  1<-  premier  jet  de  su  rédac- 
tion? il  se  peut.  M.  Strowski  le  croyait  autrefois  : 
«  Ce   discours...   est   moins   qu'un    brouillon,    c'est  une 


première  esquisse;  ce  sont  des  notes  jetées  sur  le  pa- 
pier »  Et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  juger  un  au- 
teur sur  une  «  première  esquisse  »  dont  lui-même 
n'était  peut-être  pas  satisfait.  Ce  brouillon,  d'ailleurs, 
nous  ne  savons  pas  comment  il  a  été  reproduit.  Il  peut 
y  avoir  des  fautes  de  lecture,  des  conjectures  intro- 
duites pour  combler  la  lacune  d'un  mot  ou  de  plu- 
sieurs, des  passages  annulés  conservés  par  erreur  à 
côté  du  passage  qui  les  devait  remplacer  (1).  Des  er- 
reurs de  ce  genre  peuvent  donner  l'impression  du  gali- 
matias sans  que  Pascal  y  soit  pour  rien. 

Et  je  dirai  la  même  chose  de  «  l'incohérence  ».  Et 
quand  il  y  aurait  incohérence?  Comment  s'en  étonner, 
devant  un  brouillon  qui  n'a  été  peut-être  ni  revu  ni 
mis  au  point,  devant  la  reproduction  peut-être  fautive 
d'un   texte   probablement  difficile   à   déchiffrer? 

Et  puis,  cette  incohérence  y  est-elle?  M.  Strowski, 
pour  en  donner  un  exemple,  analyse  la  première  page. 
Mais  cette  analyse  elle-même  introduit  une  incohé- 
rence là  où  sûrement  il  n'y  en  avait  point.  Il  est  dit 
dans  le  Discours  :  «  L'âge  ne  détermine  point  ni  le 
commencement  ni  la  fin  de  ces  deux  passions  (l'amour 
ei  l'ambition);  elles  naissent  dès  les  premières  années 
et  elles  subsistent  bien  souvent  jusqu'au  tombeau. 
Néanmoins,  comme  elles  demandent  beaucoup  de  feu, 
le3  jeunes  gens  y  sont  plus  propres,  et  il  semble  qu'elles 
se  ralentissent  avec  les  années;  cela  est  pourtant  fort 
rare.  »  M.  Strowski  résume  :  «  ...L'âge  n'en  détermine 
ni  le  commencement  ni  la  fin  :  elles  sont  de  feu,  elles 
naissent  souvent  dès  les  premières  années  et  subsistent 
bien  souvent  jusqu'au  tombeau;  les  jeunes  gens  y  sont 
plus  propres;  il  semble  qu'elles  se  ralentissent  avec  les 
années;  cela  est  pourtant  fort  rare.  »  Qui  ne  voit  que 
le  «  souvent  »  ajouté  fausse  la  pensée  de  Pascal?  que 
le  ((  elles  sont  de  feu  »  ne  rend  pas  l'idée  «  elles 
demandent  beaucoup  de  feu  »  et  que,  si  cette  propo- 
sition fait  incohérence,  c'est  qu'elle  a  été  déplacée  et 
séparée  de  «  les  jeunes  gens  y  sont  plus  propres  »  ? 
enfin  que  la  suppression  du  «  néanmoins  »  fait  d'une 
contradiction  dans  les  termes,  soulignée,  donc  voulue, 
donc  apparente,  d'une  contradiction  non  aperçue,  donc 
involontaire,  donc  réelle?  De  plus,  M.  Strowski  continue 
son  analyse  comme  si  les  divers  paragraphes  du  morceau 
formaient  un  tout  suivi.  C'est  déjà  ce  qu'il  pensait 
dans  Pascal  et  son  temps  :  «  Qu'en  voulait  faire  leur 
auteur?  Des  maximes  à  la  manière  de  La  Rochefou- 
cauld?  On   le   croirait,   si   le   titre   Discours   n'inclinait 

(1)  Page  124  «  être  ébranlé  par  la  raison  »,  est  peut-être  on 
«  bourdon  »  et  il  faudrait  lire  «  par  la  passion  »  (Lanson); 
Page  12(ï,  lesdoux  manuscrits  portent,  l'un  «  l'on  a  beau  se  radier, 
l'on  aime  »,  l'autre  »  on  a  beau  se  cacher  à  soi-même,  l'on 
aime,  »  je  crois  qu'il  faut  lire  «  se  le  cacher  ».  —  Page  127,  il 
faut  peut-être  lire  «...  c'est  une  femme,  quand  elle  a  de  l'esprit, 
elle  l'anime. .  .  »  (Faguet).  —  Page  131,  dans  le  paragraphe 
«  Quand  deux  personnes  sont  de  même  sentiment...  »  ne 
manque-t-il  point  quelque  chose...?  Ne  faut-il  pas  compléter 
«   Quand    deux  personnes  de    rang  différent   »   ou    bien«  ils 

ne    devinent     | it    toujours    ».    —    Page     133,     ne    faut-il 

pas  lire  soit  «  S'il  y  a  »,  soil  «  OU  il  y  a  une  plénitude  de 
passion  »  (Lanson).  —  Enfin  voici  deux  passages  où  la  fusion  en 
un  seul  texte  de  deux  rédactions  successives  me  paraît  évidente. 
Page  128.  le  second  manuscrit  donne  «  il  le  cherche  le  plus  tmu 
souvent  »,  cela  représente  les  deui  leçons  ci  il  le  cherche  le  plus 
souvent...  »,  et  «  il  le  cherche  bien  souvent. . .  ». —  Page  129, 
les  deux  manuscrits  donnent  n  néanmoins,  entre  être  délicat  et 
ne  l'être  point  du  tout,  il  faut  demeurer  d'accord  <i no  quand  on 
souhaite  d'être  délicat,  on  n'est  pas  loin  de  l'être  absolument  »; 
il  y  8  l;i  ileux  rédactions  :  premier,'  leçon  annulée  <i  néanmoins 
entre  être  délicat  ci  ne  l'être  point  du  tout...  »;  deuxième  leçon 
«  néanmoins,  il  faut  domeurcr  d'accord,  etc..  u. 
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plutôt  à  penser  qu'il  s'agissait  d'un  traité  à  la  DMU 
des  Discours  du  Cfaevàliet  dt  Méré.  »  —  Mais  de  qui 
est  ce  titre  UiêCOWl  '  Nous  n'en  savons  rien  et  rien 
n  ■  nous  autorise  à  croire  qu'il  soit  do  l'auteur  DOême. 
Et  si  p;ir  hasard  il  était  d«'  t'antenjur,  alors  il  s'.ip- 
pliqucrait  au  1 1  : i  i t « '•  nu.'  l'autour  avait  l'intention  de 
faire,  et  non  aux  notes  jetées  sur  le  papier  pour  ce 
traité  futur.  Dans  son  état  actuel,  il  est  clair  que  ce 
y ii  murs  n'est  pas  un  discours,  mais  un  ensemble  de 
pensées  détachées  sur  un  môme  sujet,  vaguement  clas- 
sées, si  l'on  veut,  par  l'analogie  des  vues  émises  ou 
l'association  îles  idées.  Alors  il  ne  peut  plus  être  ques- 
tion d'il»  -oln  n  -néo,  puisqu'il  n'est  plus  question  de 
cohérence.  Que  donnerait  un  chapitre  de  La  Bruyèro 
si  on  l'analysait  do  la  sorte  ? 

S'il  y  avait  clans  le  Discours  incohérence  et  galima- 
tias, si  cette  incohérence  et  ce  galimatias  ne  tenaient 
sûrement  ni  à  l'inachèvement  de  l'essai  ni  à  une  trans- 
cription défectueuse,  si  enfin  on  admettait  que  Pascal 
en  ce  domaine  a  toujours  éU'<  incapable  d'incohérence 
et  de  galimatias,  il  s'en  suivrait  que  Pascal  n'est  pas 
l'auteur  unique  du  Discours.  Il  pourrait  cependant  y 
avoir  quelque  part  et  l'on  pourrait  essayer  d'y  recon- 
naître ses  «  paroles  ».  Mais  cela  aussi  M.  Strowski  le 
nie,  ou  du  moins  commence  par  le  nier. 

Tl  examine  quelques-uns  des  rapprochement  établis 
par  M.  Lanson  ot  il  leur  refuse  ou  toute  valeur  ou 
toute  réalité  même.  M.  Lanson  a  cité  parallèlement  le 
((  il  lui  faut  du  remuement  et  de  l'action  »  du  Discours 
et  le  «  les  hommes  aiment  tant  le  bruit  et  le  remue- 
ment »  c1  s  "Pensées  authentiques  inconnues  avant  Fau- 
gère.  M.  .Strowski  ne  voit  là  qu'un  hasard.  «  Pascal 
a  employé  tous  les  substantifs  qui  signifient  remue- 
ment, agitation,  tumulte  »,  il  devrait  forcément  se 
rencontrer  avec  quiconque  se  serait  servi  d  un  de  ces 
mots  pour  parler  de  la  fièvre  des  hommes.  »  —  Mais  l'au- 
teur du  Discours,  lui,  n'a  pas  employé  tous  les  syno- 
nymes :  il  n'a  pas  employé  ciqitation  ou  tumulte,  mots 
beaucoup  moins  caractéristiques  et  dont  on  ne  songe- 
rait pas  sans  doute  h  tirer  des  conclusions.  Il  a  em- 
ployé précisément  un  mot  de  Pascal  que  Port-Royal  a 
trouvé  inexact  ou  déplacé,  puisqu'il  l'a  corrigé.  De  fait, 
1?  dictionnaire  de  l'Académie  de  1694  n'attnoue  à  ce 
mot  que  !e  sens  concret  n  action  de  ce  qui  remue  »  et 
le  sens  figuré  «  mouvement,  brouillerie  excitée  dans  un 
état  ».  Ce  n'est  pas  dans  cette  signification  que  l'ont 
employé  à  la  fois  Pascal  et  l'auteur  du  Discours  (ce- 
lui-ci à  deux  reprises);  et  ainsi  la  rencontre  reprend 
d-.1  son  importance. 

M.  Lanson  avait  signalé  l'emploi  du  mot  n  machi- 
nj  »  dans  le  Discours  et  dans  les  Pensées  découvertes 
au  xix°  siècle.  M.  Strowski  répond  que  le  mot  n'y  a 
pas  le  même  sens  :  là,  le  mot  machine  signifie  auto- 
mate; ici,  il  fait  allusion  à  la  théorie  fameuse  qui  cou- 
ronne l'argument  du  pari  :  faites  les  gestes  du  sen- 
timent ou  de  l'idée,  l'idée  ou  le  sentiment  naîtront. 
Cela  est  vrai.  —  Reste  que  l'auteur  du  Discours  et  Pas- 
cal ont  employé  le  même  mot  du  vocabulaire  cartésien, 
que  l'auteur  du  Discours  n'a  pu  le  lire  dans  les  Pen- 
sées, et  qu'ainsi  nous  avons  une  rencontre  de  plus  inex- 
plicable par  une  imitation  consciente  ou  inconsciente. 
Et  j'ai  déjà  dit  que,  plus  le  nomnre  de  ces  coïnciden- 
ces augmentent,  plus  chacune  d'elles  prend  de  valeur 
et  en  donne  à  toutes  les  autres. 

Mais  précisément  M.  Lanson  a  cru  retrouver  dans  lo 
Discours  la  théorie  de  la  machine.  Il  allègue  le  texte  : 


«  L'on  ne  peut  presque  f«ire  semblant  d'aimer  que  I  on 
n1  soit  bien  près  d'être  amant,  ou  du  moins  que  l'on 
n'aime  en  quelque  endroit;  car  il  faut  avoir  l'esprit 
et  la  pensée  de  l'amour  pour  ce  semblant  :  et  le  m  - 
ci"  bien  parler  sans  cela  ?  La  vérité'  des  passions  ne  se 
Use  pas  si  aisément  que  les  rérités  lérienaes  ».  If. 
Strowski  croit  ici  à  une  erreur  d'interprétation.  La 
phrase  ne  signifierait    pas     :  «   Faites  le;  de  l'a- 

mour, vous  deviendrez  amoureux  »  :  mais  tout  le  con- 
traire, «  Si  vous  n'êtes  pas  amoureux,  vous  m-  pouvez 
faire  comme  si  vous  étiez  amoureux  ».  —  Délicat  pro- 
blème. A  examiner  de  près  le  texte,  if-  croie  bien  que 
Pascal  en  effet  a  voulu  dire  :  Pour  faire  sém- 
illant d'aimer  une  personne,  il  faut  ou  avoir  réel- 
lement un  commencement  d'inclination  pour  elle,  ou 
d'i  moins  en  aimer  une  autre.  Ainsi,  il  ne  serait  pas 
question  là  de  la  machine.  Mais  le  second  texte  de  M. 
Lanson  subsiste.  C'est  celui-ci  :  «  A  force  9e  parler 
d'amour  on  devient  amoureux.  Il  n'y  a  rien  de  si  ai- 
sé :  c'est  la  passion  la  plus  naturelle  à  l'homme.  »  Et 
sans  doute  ce  n'est  pas  la  théorie  de  la  machine;  mais 
c'est  bien  l'observation  psychologique  qui  donnera  nais- 
sance à  la  théorie  de  la  machine.  Et  c'est  un  de  ces 
rapprochements  précieux,  qui  nous  montrent  dans  le 
Discours  un  état  <i  embryonnaire  »  des  idées  pasca- 
liennes. 

Mais  M.  Strowski  a  une  raison  pour  rejeter  l'ar- 
gument tiré  de  ce  dernier  texte.  C'est  la  même  qui  lui 
fait  rejeter  tous  les  autres  qu'il  examine  encore.  Le 
Discours  dit  ici  qu'il  est  facile  de  devenir  amoureux  ; 
et  Pascal,  que  le  corps,  les  gestes  et  les  attitudes  en- 
traînent l'esprit  ;  ce  n'est  pas  la  même  chose.  —  Le 
Discours,  dans  le  passage  du  «  remuement  »,  nous  mon- 
trait comment  l'homme  est  amené,  par  la  fatigue  de 
l'esprit,  à  diversifier  ses  occupations;  et  Pascal  nous 
montre  comment  l'homme  accablé  par  la  vue  de  sa 
condition  misérable,  cherche  à  s'étourdir  pour  l'ou- 
blier ;  ce  n'est  pas  la  même  chose.  —  Le  Discours  dit 
ailleurs  que  le  <c  modèle  naturel  »  de  beauté  est  une  idée 
innée,  un  modèle  intérieur  de  beauté;  et  Pascal  ne  dé- 
finit la  beauté  que  comme  «  un  rapport  entre  notre 
nature  faible  ou  forte,  telle  qu'elle  est  et  la  chose  qui 
nous  plaît  »;  ce  n'est  pas  la  même  chose.  (1)  —  Le  Dis- 
cours dit  encore  qu'un  plaisir  faux  nous  charme  au- 
tant qu'un  plaisir  vrai;  et  Pascal  dit  que  l'imagina- 
tion contente  de  ses  chimères  ceux  qui  s'y  abandon- 
nent; ce  n'est  pas  la  même  chose.  —  Le  Discours  dit  en- 
fin :  «  l'homme  est  ne  pour  le  plaisir  »  et  énonce  ainsi 
une  idée  épicurienne  ;  et  Pascal  dit  :  «  Tous  les  hom- 
mes recherchent  d'être  heureux...  »  et  énonce  ainsi  une 
idée  mystique  ;  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Puisqu'il 
y  a  entre  ces  deux  séries  de  textes  des  différences  évi- 
dentes et  d'ailleurs  proclamées  par  M.  Lanson  «  en 
induire  que  c'est  un  même  homme,  c'est  commettre  une 
pétition  de  principe.   » 

Voilà  qui  est  étrange.  Personne  n'a  jamais  dit,  —  car 
ce  serait  absurdité  pure,  —  que  le  Discours  fût  sem- 
blable de  tous  points  aux  Prnsrcs;  que  les  idées  en 
fussent  arrivées  au  même  stade  de  leur  développement, 
que  les  principes  directeurs  en  fussent  les  mêmes,  que 
l'inspiration  en  fût  la  même.  Mais  précisément  les  idées 

I  Même  ici  pourrait-on  discuter.  Car'il  y  a  dans  le  discours  : 
«  Chacun  en  peut  remarquer  en  soi-même  les  premiers  rayons  et 
selon  qu'on  s'aperçoit  que  ce  qui  est  au  a  '.ors  y  convient 
ou  s'en  éloigne,  on  se  forme  les  idées  du  beau...  »  Cf.  Fa^oet 
Revue  latine,  1904,  p.  579. 
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de  Pascal,  à  l'époque  où  il  aurait  pu  écrire  le  Discours, 
ne  sont  pas  arrivées  au  même  stade  qu'elles  ont  at- 
teint dans  les  Pensées,  ses  principes  directeurs  ne  sont 
pas  les  mêmes,  son  inspiration  n'est  pas  la  même.  Dire  : 
on  découvre  ici  un  épicurien,  là  un  mystique,  donc 
ce  n'est  pas  le  même  homme,  serait  un  argument  va- 
lable, s'il  s'agissait  d'un  auteur  qui  a  toujours  été  épi- 
curien ou  toujours  mystique.  C'est  un  argument 
que  je  ne  comprends  pas,  s'il  s'agit  d'un  au- 
teur, qui,  tout  justement  a  été  un  épicurien  quand  il 
aurait  écrit  le  Discours  et  a  ete  un  mystique  quand  il 
n  écrit  les  Pensées,  11  y  a  assurément  un  «  vieil  hom- 
me »  et  »  un  homme  nouveau  »  dans  Pascal;  mais  ce 
vieil  homme  et  cet  homme  nouveau,  c'est  le  même  hom- 
me. C'est  le  même  homme  qui  a  imposé  à  ses  idées  un 
outre  principe  directeur  et  qui  les  a.  complétées,  cor- 
rigées, ordonnées  selon  ce  principe,  mais  qui  ne  les  a 
pas  tout  d'un  coup  renoncéos  toutes,  pour  en  accep- 
ter d'autres  qui  n'eussent  aucun  rapport  avec  elles. 
Comme  les  arguments  de  Benjamin  Constant,  les  siens 
se  sont  retournés  au  commandement;  ceux  qui  ser- 
vaient à  établir  l'épiourisme,  s'ils  n'étaient  prie  incom- 
ciliahles  avec  le  mysticisme,  ont  été  mis  au  point  pour 
le  servir.  Et  il  en  est  de  même  des  observations  psv- 
chologiques.  Et  il  en  est  de  même  des  sentiments,  de 
même  enfin  des  formules.  Si  donc  les  différences  qu'on 
aperçoit  entre  les  idées,  les  sentiments,  les  dispositions 
du  Discours  et  les  idées,  les  sentiments,  les  dispositions 
des  Pensées  sont  telles  que  l'évolution  et  la  révolution 
historiquement  connues  3e  Pascal  suffisent  à  les  ex- 
nliouer,  il  n'en  faut  plus  tenir  compte.  Et  c'est  le  cas. 
Seules  alors  subsistent  pour  nous,  pour  notre  recher- 
che, pour  notre  argumentation,  les  ressemblances  que 
nous  saisissons.  Et  si  elles  sont  assez  fortes  et  assez  nom- 
breuses, elles  sont  convaincantes.  El  je  crois  qu'effec- 
tivement, elles  le  sont  pour  tous  les  esprits  non  pré- 
venus. 

Et  loin  que  la  méthode  de  M.  Lanson  et  de  M.  Gi- 
raud  soit  «  maîtresse  d'erreur  »,  comme  M.  Strowski  le 
leur  reproche,  c'est  la  bonne.  La  sienne,  au  contraire, 
paraît  fort  discutable.  Puisque  le  Discours,  s'il  est  de 
Pascal,  doit  être  nlacé  dans  la  période  mondaine  de 
sa  vie,  M.  Strowski  exige  que  l'on  prenne  »  les  points 
de  comparaison  dans  les  ouvrages,  dans  les  habitudes 
intellectuelles,  dans  le  caractère  de  Pascal,  à  cette  me- 
nu' période,  exactement  »,  —  exactement  et  exclusive- 
ment. Mais  les  ouvrages  de  Pascal,  h  ce  moment-là 
ceux  au'il  écrit  ou  qu'il  prépare  entre  la  T-rtlrr  sur  la 
mort  d'Etienne  Pascal  et  l'Entretien  arec  M.  de  Saci, 
ce  sont  des  traités  scientifiques  ou  des  traités  de  logi- 
que. Quelles  comparaisons  sont  possibles  entre  des  écrits 
d"  ce  genre  et  le  Discours  ?  Pans  les  uns,  i]  traite  des 
mathématiques  et  de  physique,  des  moyens  d  atti  indre 
au  vrai  ;  dans  le  Discours,  de  délicatesse,  de  coût,  d'a- 
mour. Pans  les  uns,  il  se  meut  à  travers  un  domaine 
0?l  il  est  maître  et  où  il  se  sait  maître:  dans  le  Dis- 
cours, il  se  risque  sur  un  terrain  difficile  et  nouveau 
pour  lui,  à  la  suite  d'un  Méré  qui  !•'  traite  en  écolier. 
Pans  les  uns,  il  déploie  à  plaisir,  avec  fougue  et  vi- 
gueur   -es  qualités  de  dialecticien  ;  dans  le  Discours,  il 

s'essaye  à  ee  genre  si  difficile  des  maximes,  des  brèves 
réflexions,  des  pensées  d^tnohiVs.  Pnns  les  uns.  il  parle 
mie  langue  que  de-  longue  date  i!  a  appri-.  ii  manier  ; 
dans  le  Discours,  il  apprend  un  langage  don!  il  n'nvail 
même  pas  l'idée.  Dana  les  uns,  ;|  est  «  géomètre  »  ;  I 
dans  le  Discours,  il  lui  faut  s'essayer  à  être  «  fin  »  et 


même,  effort  plus  subtil,  à  unir  dans  la  juste  mesure 
la  finesse  et  la  géométrie.  Qu'on  puisse,  dans  ces  con- 
ditions, faire  des  comparaisons  utiles,  c'est  une  in- 
vraisemblance de  le  dire,  une  gageure  de  le  tenter. 

Eh  bien  !  malgré  tout,  il  est  possible  de  faire  des 
comparaisons  utiles  et  nous  les  avons  faites.  Entre 
IfVîl  et  1653,  Pascal  est  malade  et  se  sent  fatigue  des 
sciences  abstraites;  Pascal  est  préoccupé  de  mathé- 
matiques, de  physique,  de  théories  sur  la  valeur  des 
preuves  et  sur  l'art  de  persuader  ;  Pascal  est  entiché 
de  Pescartes  ;  Pascal  manifeste  le  caractère  ardent 
que  ses  polémiques  scientifiques  ont  révélé  en  lui.  Or 
le  Discours  est  d'un  homme  qui  a  ressenti  la  fatigue  de 
l'esprit  et.  qui  s'en  plaint;  un  homme  dont  les  raison- 
nements, dans  leur  étrangeté,  dénoncent  le  mathémati- 
cien et  le  physicien  qui  transporte  hors  de  leur  domaine 
ses  méthodes  habituelles;  un  homme  qui  s'arrête  au 
milieu  de  spéculations  sur  des  problèmes  de  galante- 
rie, pour  étudier  la  valeur  de  ses  preuves  et  de  son 
analyse  psychologique  ;  un  homme  nourri  de  Pescartes; 
un  homme  enfin  dont  la  passion  éclate  dans  des  excla- 
mations, dans  des  termes  d'une  violence  révélatrice. 
Que  veut-on  de  plus  ?  Et  lorsque  toutes  les  conditions 
imposées  semblent  réunies  à  plaisir  pour  empêcher 
qu'on  puisse  reconnaître  en  Pascal  l'auteur  du  Dis- 
cours, n'esWl  pas  décisif  qu'on  l'y  reconnaisse  encore? 
Je  le  crois.  — -  Je  le  crois  dans  l'éfaf  actuel  des  enoses. 
—  Si  le  document  que  M.  Strowski  attend  et  semble 
prophétiser  se  découvre,  s'il  est  authentique,  si  le  témoi- 
gnage qu'il  apporterait  est  autorisé,  si  ces  données  nou- 
velles nous  contraignent  de  ne  pas  attribuer  le  Dis- 
cours à  Pascal,  ou  de  ne  le  lui  attribuer  que  pour  par- 
tie, alors  la  question  sera  tranchée.  Les  faits  sont  les 
faits  et  les  raisonnements  ne  prévalent  pas  contre  eux. 
Les  tenants  mêmes  de  l'authenticité  du  Discours  admet- 
tront donc  qu'un  ensemble  prodigieux  de  ressemblances 
e*  de  coïncidences  les  a  induits  en  erreur;  ils  enregis- 
treront pour  leur  plus  grand  profit  cette  leçon  de 
prudence,  et  se  réjouiront  les  premiers  de  la  vérité 
enfin  découverte.  Mais,  jusque-là,  je  tiens  qu'en  bonne 
méthode  le  pai-ti  le  plus  raisonnable  et  le  plus  sûr  est 
de  compter  le  Discours  au  nombre  des  œuvres  de  Pas- 
cal (1). 

G.    MiCHAUT. 

Professeur   à   la   Sorhonne 

II)  Cet  article  était  écrit  quand  i'ni  reçu  l'intéressanl  opus- 
cule île  M.  Ferdiuando  Neri,  Vn  ritrattn  immaginario  il  i  l'as- 
cal,  (Turin  1921).  M.  Neri  rejette  l'authenticité.  Ses  raisons 
sont  surtout  d'ordre  psychologique.  Mais  n'importe  qui.  en  s'ap- 
pnyant  sur  des  raisons  de  ce  genre  et  abstraction  faite  des 
témoignages,  établira  que  la  Captivité  'tir  Saint-tialc  n'est 
pis  Hé  l..i  Fontaine.  M.  Neri  procède  aussi  a  un  examen  interne 
du  Discours.  Il  nie  semble  que  le  prisent  article  combat  la 
plupart  de  ses  arguments  Les  autres  semblent  peu  solides.  Il 
me  parait  vain  par  exemple  de  nier  l'influence  directe  de  Des 
cartes  sur  l'auteur  du  Discours,  et  téméraire,  du  spuI  emploi  du 
mot  «  oocasslonner  ».  de  déduire  qne  le  Discours  trahit  l'in- 

itiiei le  Malbbanche.    lui    reste   cet  essai   ingénieui  mérite 

d'être  In.  -  M.  Neri  propose  une  correction  assez  heureuse. 
Dans  l'alinéa  :  »  Une  haute  amitié,  etc.  »nne  tante  de  lecture  on 
de  copie  anrail  (ail  sauter  5  mots  répétés;   lire  «  remplit  bien 

mieux  qu'une  [amitl immui t  égale  le  cœur   de  l'homme: 

le  rieur  ilr  l'homme  est  grand   etc.  »    Je  ne  puisque  signaler 
aussi  l'article  de  M.  Il     Petitot,  Ou  et  quant  a  été  compi 
ir  Discours,  etc..  dans  la  Hcrur  des  Jeunes,  10  janvier  1981. 
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Ericb    Ludkndorff,    Ex-Preanier     Quartier-Maître     général 
des  Armées  allemandes.    —    Conduite  dr  la  guerre  cl 
j.'iiiiiijio-.   Traduit    pu    le  capitaine  breveté   1..    Koeltz 
r  ii  i  .    Bei  _■' ■  t - J .<  \  rault,   1922). 

Depuis  la  capitulation  allemande  de  1918,  c'esl  le  cin- 
quième volume  publié  par  l'ancien  premier  quartier 
maître  général,  el  c'esl  un  livre  il'1  combat.  Récrimina- 
tions   contre     lis     prédécesseurs    d'Hindcnburg    qui    ne 

m ni  conduire  la  bataille  «  ni  avant  ni  pendant  li 
M. h  n.'  >'  (et  c'esl  Mollkc  le  neveu),  qui  n'eurent  pendant 
deux  années  qu'une  stratégie  d'épuisement  de  l'adversaire 
(et  cV^t  Falkenhayn),  condamnation  sans  appel  des  trois 
chanceliers  don!  la  »  défaillance  »  complète  livra  le  peuple 
allemand  à  la  cruelle  tromperie  de  Wilson.  de  l'Entente  cl 
«  du  peuple  juif  ».  rappel  de*  ltjm n>l<  principes  lixé-  par 
Clauscwitz,  d'après  Frédéric  II,  qui  précisent  les  buts  de 
toute  action  de  force  («  chaque  guerre,  qui  ne  conduil 
pas  à  des  conquêtes,  affaiblit  le  vainqueur  et  paralyse 
l'Etat  »),  quelques  aveux  précieux  sur  ce  qui  permit  à 
l'Allemagne  assiégée  de  durer  au  cours  de  quatre  années 
de  blocus,  des  insolences  aussi,  comme  cette  affirmation 
tranquille  que  «  la  défaite  de  l'Allemagne,  le  désarme- 
ment de  l'Europe  centrale  ont  enlevé  à  l'Europe  son 
foyer  de  paix  »,  voilà  ce  que  l'on  trouve,  avec  bien  d'au- 
tres  choses,  dans  ce  livre  touffu.  On  y  trouve  même  des. 
vues  sur  l'avenir,  où  «  la  guerre  sera  encore  le  dernier 
el  le  M'iil  moyen  décisif  de  la  politique.  Cette  idée,  com- 
plétée par  l'amour  viril  de  la  guerre,  l'Entente  ne  pourra 
pas  l'interdire  au  peuple  allemand  ».  Sans  doute;  mais 
c'est   peut-être  dommage. 

Boifthe  HiionoEs-GAULis.  —  Angora,  Constcntinople,  Lon- 
dres.    Taris,   Armand    Colin,    1922). 

Sous  une  forme  charmante,  où  se  mêlent  avec  beau- 
coup d'art  les  souvenirs  d'un  séjour  en  Anatolie,  en  1921, 
el  1rs  ci  reportages  »  d'un  observateur  avisé  près  des  chefs 
de  la  Turquie  nouvelle  et  des  dirigeants  attardés  d'une 
Angleterre  vieillie,  c'est  toute  l'histoire  du  mouvement 
nationaliste  déclanché  par  Motistafa  Kemal,  à  la  suite  de 
l'incroyable  el  cynique  coup  de  force  du  haut-commis- 
saire  britannique  à  Constantinople,  en  mars  1920,  de  la 
lutte  soutenue  par  l'Angleterre  en  Anatolie,  par  l'armée 
grecque,  personne  interposée,  des  causes  enfila  de  la 
défaite  de  l'Angleterre.  Mme  Georges-Gaulis,  qui  ne  dis- 
simule p.i-  -is  .miiiiés  turques,  ne  cache  pas  non  plus 
qu'elle  a  dressé  dans  ces  pages  un  réquisitoire  contre  la 
politique  de  Londres,  où  notre  adversaire  acharné,  le 
colonel  Lawrence,  ne  lui  cacha  pas  davantage  qu'il  avail 
tenté  contre  nous  là-bas  tout  ce  qu'il  avait  pu.  Seulement, 
dans  cet  \ngnra,  devenu  depuis  deux  ans  un  des  carre- 
fours  les  plus  encombrés  des  routes  asiatiques,  où  s.' 
rencontrent  pour  une  œuvre  commune  de  démolition  de 
l'Empire  britannique  Afghans,  Indouslaniens,  Egyptiens, 
d'autres  encore,  il  ne  lui  a  pas  été  malaisé  de  constater 
que  «elle  démolition  s'attestait  plus  avancée  qti'il  ne 
nous  avail  été  permis  jusqu'à  présent  de  le  connaître  en 
Europe  et  que,  grâce  a  des  méthodes  tantôt  de  corrup- 
tion et  tantôt  d'assassinat,  l'Angleterre,  vaincue  sur  les 
champs  de  combat,  n'avait  guère  récolté  que  le  mépris 
de  l'Orient.  Tel  est  pour  le  présent  «   le     grand      gâchis 


■  1  ni. il  ».  Pour  que  les  Français  s'en  lireni  avec  hon- 
neur, qu'ils  reviennent,  pour  traita  avec  la  nation  turque, 
ù   leurs   traditions   de   sincérité,  en   lai  rant  à  d'autre     I 

armes  émOUSsées  de  la   fourberie  cl  de  la  vantardi-'. 

M.iuri.c  lliniuM  et  Marcel  Bi.iuiii.loi,  Agrégés  de  l'Uni- 
versité.   Lu    mission   en    Allemagne.     —    L'Allemagne, 
Lendemains  de  guerre  «t  de  révolution.  Avec  une  préfa 
ce    par   Ernest  i^> \  i--< .    (Paris,   Armand   Colin,    1932). 

Impossible,  mu  la  .situation  issue  en  Allemagne  de  la 
di  faite  militaire  et  de  la  catastrophe  impériale,  de  mener 
uni  enquête  plus  méthodique  et  d'en  fournir  un  compte- 
rendu  plus  sagace.  Nos  deux  auteurs,  formés  à  la  pratique 
du  travail  universitaire,  ne  se  sont  pas  laissé  troubler  par 
t-  apparences  des  Assemblées  et  de  la  rue;  iis  sont  allés 
à  l'essentiel.  En  une  série  de  chapitres  parfaitement  or- 
donnés, sur  la  constitution  du  Reich,  les  partis  politiques, 
la  Prusse  et  les  autres  Etats,  les  formations  militaires 
depuis  leur  prise  en  mains  par  rNoske,  la  situation  finan- 
cière et  économique,  la  vie  religieuse  et  sociale,  le  mou- 
vement  intellectuel,  ils  oui  dressé  le  tableau  de  ce  que 
les  Français  doivent  connaître  de  1  énigmatique  r  publique 
qui,  malgré  les  amputations  nécessaires,  s'étend  encore 
«  de  la  montagne  à  la  nier  »,  Et  les  Allemands  aussi  auraient 
profit  à  méditer  ce  livre,  au  lieu  de  se  contenter  de  gémir 
sur  cette  «  époque  terrible,  sans  empereur,  que  traverse 
l'Allemagne  ».  Peut-être  alors  suveilleraient-ils  d'un  peu 
plus  près  ces  «  organisations  mammouth  de  l'après- 
guerre  »  qui  tendent  à  les  exploiter  économiquement,  el 
le  fonctionnement  déjà  en  train,  sur  les  ruines  de  la 
liberté  germanique  mort-née,  de  ces  «  duchés  industriels, 
dont  parlait  Kathenau,  où  quelques  potentats  souverains 
exercent  leur  tyrannie  ». 

Dr  llans  Delbrùck,  professeur  d'histoire  à  l'Université  de 
Berlin.  —  Ludendorjj  peint  pfir  lui-même,  traduit  par 
le  Commandant  Koeltz,  breveté  d 'Etat-Major.  ^l'aris, 
Payot  et  Cle,    1922). 

Voici  maintenant,  dressé  par  un  Allemand  notoire,  le 
réquisitoire  contre  celui  qui  passe  pour  avoir  été,  plus 
que  llindenhurg,  le  vrai  chef  de  l'armée  allemande,  celle 
qui  combattit  pendant  les  deux  dernières  années  de  la 
guerre  et  qui,  en  fin  de  compte,  capitula.  Ce  réquisitoire 
est  à  lire,  mais  avec  beaucoup  de  précautions.  Ludeii- 
dorff  n'a  pas  été,  comme  se  plaît  trop  à  le  dire  le  pro- 
fesseur de  Berlin,  le  simple  ce  cadet  qui  a  perdu  la  raison  » 
et  qui,  par  défaut  «  d'entendement  »  politique,  a  conduit 
l'Empire  et  <t  la  grande  famille  de  llohenzollern  »  à  la 
catastrophe.  Et  par  exemple  sur  le  point  capital,  est-il 
le  seul  qui,  dès  1917,  lors  des  négociations  pontificale-, 
ait  refusé  de  renoncer  à  la  domination,  sournoise  ou 
avouée,  de  la  Belgique,  pour  toujours  ou  «  pour  un 
temps  »  ?  L'auteur  avoue  que  la  force  du  général  tenait 
à  ce  qu'il  était  en  communion  d'idées  de  conquêtes  avec 
le  peuple  allemand  lui-même.  Il  regrette  alors  que  nul 
Bismarck  ne  se  soit  trouvé  pour  barrer  le  chemin  à 
cette  politique  populaire,  avec  l'aide  de  l'Empereur. 
Regret  superflu.  Et  au  surplus,  quand  il  invoque  ce 
secours  suprême  qui  aurait  imposé  la  «  paix  de  concilia- 
lin  ».  il  faut  voir  ce  qu'il  entend  par  cette  paix.  C'est 
tout  simplement  celle  que  Bismarck,  aux  temps  heureux. 
imposa  à  l'Autriche  après  Sadowa.  Grand  merci  !  Mais  a 
qui,  en  1917.  et  même  en  1918,  l'armée  allemande  a- 
t-elli  mfligi  un  Sadowa?  La  candeui  des  professeurs 
allemands  est  parfois  insondable. 
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P.-B.    Gheusi.     —     GatUéni,     1849-1916.     (Paris    Eugène 

Fasquelle,  1922). 

Ce  livre  nous  manquait,  qui  nous  donne  une  vue  d'en- 
semble sur  la  carrière  miliihfere  et  admmifiltrative,    disons 

mieux,  sur  l'œuvTe  de  création  du  maréchal.  Parce  qu'il 
a  surgi  tout  à  coup  dans  l'histoire,  celle  qui  ne  retient 
que  les  grands  noms,  à  l'époque  de  la  conquête  et  de  la 
pacification  die  Mada&gasar,  le  public  est  trop  porté  à 
croire  qu'il  s'était  contenté  jusqu'alors  de  suivre,  de  ma- 
nière plus  ou  moins  obscure,  la  filière  de  l'avanc»  111.11I 
Il  n'en  est  rien.  S'il  a  appliqué,  sans  une  hésitation  com- 
me sans  une  défaillance,  dans  la  grande  Ile,  une  méthode 
coloniale  qui  s'est  imposée,  par  sa  perfecition  même,  à 
ses  collaborateurs  et  à  ses  successeurs,  c'est  qu'il  l'avait 
longuement  méditée,  éprouvée,  au  cours  de  ses  campa- 
gnes africaines  et  indochinoises.  A  n'avoir  accompli 
qu'une  telle  œupe,  il  serait  déjà  grand.  Sa  fortune  a 
voulu  qu'en  1914,  malgré  les  jalousies  que  l'on  devine, 
il  ait  grandi  encore  par  la  manière  dont  il  a  compris  son 
commandement  de  l'année  de  Paris.  M.  Gheusi  ne  se 
flatte  sans  doute  pas  d'apporter  le  dernier  mot  à  la  con- 
troverse engagée  autour  des  initiatives  prises  alors  par  le 
général,  et  qui  déclanchèrent  dès  l'après-midi  du  5  sep- 
tembre la  bataille  que  Joffre  avait  fixée  au  matin  du  6. 
On  en  discutera  longtemps  encore  dans  les  états-majors 
et  dans  la  presse.  Mais  il  lui  restera  toujours  d'avoir,  en 
mettant  au  feu  les  éléments  parisiens  qu'un  général  es- 
clave des  enseignements  d'Ecole  aurait  jalousement  rete- 
nus dans  le  camp  retranché,  déconcerté  le  pédantisme 
d'un  Kluck  et  désorganisé  l'aile  droite  allemande.  Et 
cela   n'est  pas  d'un  chef  ordinaire. 

José  Germain  et  Stéphane  Pâte.  —  Le  Général  Lapér- 
rine, grand  Saharien.  (Paris  Plon-Nourrit  et  Cie, 
1922). 

MM.  José  Germain  et  Stéphane  Faye  ont  raison.  Nul, 
plus  que  le  général  Lapérrine,  si  ce  n'est  Charles  de 
Foucauld,  avec  qui  le  liait  une  étroite  amitié,  ne  mérite 
l'épithète  de  «  grand  Saharien  »,  avec  la  gloire  qui  s'y 
attache.  Il  fallait  le  faire  connaître,  et  comprendre,  au 
lecteur  français.  Les  auteurs  y  ont  parfaitement  réussi. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  chapitre  III,  consacré  à  l'œuvre  de 
Foucauld,  resté  au  Iloggar  pendant  que  le  général  com- 
bat au  front  de  France,  que  l'on  serait  tenté  d'abord  de 
prendre  pour  un  hors-d' œuvre,  et  qui  ne  soit  nécessaire 
pour  nous  montrer  comment  Lapérrine  demeure  pré- 
sent au  Sahara,  grâce  à  l'ami  qui  a  «  pris  la  garde  »  en 
son  absence.  Après  la  conquête,  commencée  après  [900, 
non  sans  entraves  et  difficultés  venues  moins  du  Sahara 
même  que  de  France,  c'est  le  maintien  du  nom  et  du 
drapeau  français  au  cœur  du  continent  africain,  cette 
réussite  obtenue  par  des  moyens  si  faibles  et  récompensée 
par  de  si  grands  résultats!  Puis  c'est  la  lin  dans  le  grand 
vide  du  désert,  à  200  kilomètres  de  Tin  Zaouaten,  au 
cours  de  l'audacieuse  randonnée  aérienne  où  tout  a  été 
prévu,  sauf  la  brume  qui  aveugle  le  pilote  et  le  repos 
définitif  (le  premier  que  Lapérrine  ait  connu)  à  Taman- 
rasset,  près  de  Foucauld,  tombé  aussi  à  son  poste  de 
soldat.  Ainsi  se  jalonnent  les  routes  do  France  au  Sa- 
hara. ]>     p. 

Mémoires  de  Saint-Simon.  —  Tomes  XXXI  et 
XXXII. 

Tous  les  lettrés  connaissent  et  apprécient  hautement 
l'édition  do  Suint-Simon,   publiée  par  A.   de  lioislisle, 


avec  la  collaboration  de  M.  L.  Lecestre  et  de  M.  J.  de 
Boislisle.  Cet  admirable  monument  littéraire  et  histo- 
rique, auquel  la  librairie  Hachette  accorde  une  place 
de  premier  plan  dans  la  collection  des  Grands  Ecri- 
vains, résulte  d'une  somme  de  labeur  et  de  science 
véritablement  formidable.  C'est  le  plus  vaste  répertoi- 
re de  faits  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  la  Ré- 
gence. 

Le  vingt-huitième  volume,  publié  il  y  a  quelques 
années,  est  tout  entier  occupé  par  le  portrait  du  Roi. 
Saint-Simon,  arrivé  à  ce  point  de  son  récit,  semble 
avoir  murqué  une  sorte  d'arrêt  dans  son  manuscrit. 
Les  éditeurs  en  ont  profité  pour  considérer  que  la 
mort  du  roi  terminait  une  première  partie  des  Mé- 
moires :  ils  ont  donc  donné  une  table  analytique  et 
alphabétique  de  leurs  vingt-huit  premiers  volumes. 
Pour  les  historiens,  pour  les  littérateurs,  cette  table 
est  un  guide  des  plus  précieux. 

Malgré  la  guerre  même,  la  publication  a  continué. 
Récemment  les  tomes  xxxi  et  xxxn  ont  paru.  Ils  sont 
établis  avec  le  même  soin  et  selon  la  même  méthode 
que  les  volumes  précédents.  Pour  ces  années  1716  et 
1717,  on  trouvera  le  texte  admirablement  établi,  avec 
toutes  les  variantes  du  manuscrit  et  les  additions  fai- 
tes par  Saint-Simon,  au  Journal  de  Dangeau.  Quant 
aux  notes,  aux  références,  aux  documents  publiés  en 
appendices,  ils  apportent  des  précisions  qui  font  mieux 
saisir  le  violent,  et  impulsif  génie  de  Saint-Simon. 

Extraordinaire  écrivain,  sorte  de  Tacite  improvisateur 
et  primesautier,  toujours  emporté  par  la  passion,  non, 
ce  n'est  pas  une  «  tête  académique  ».  Mais  aucun  autre 
écrivain,  apparemment,  n'a  jamais  donné  aux  mots  un 
tel  frémissement. 

Pour  nous,  comme  tous  ceux  qui  aiment  les  mots 
français,  nous  attendons  avec  impatience  le  Lexique 
de  la  langue  de  Saint-Simon.  Un  jour,  sans  doute,  il 
complétera  l'édition  Boislisle.  Mais  d'importants  tra- 
vaux ont  déjà  paru  sur  ce  sujet  :  nous  les  signalerons 
bientôt. 

Adolphe  Boschot. 
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Bulletin  Roumain 

Une  des  questions  essentielles  de  la  nouvelle  Rou- 
manie, c'est  sa  situation  financière.  Il  est  donc  inté- 
ressant de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  problème. 

Le  budget  de  l'année  1922-33  compte  io,â  milliards 
de  dépenses.  Celte  somme  est  presque  complètement 
couverte   par  les  ressources  ordinaires. 

Il  convient  d'abord  de- signaler  que  de  1901  à  191a 
inclusivement,  les  budgets  de  1  ancienne  Roumanie  se 
sont  toujours  soldés  par  des  exi  édi  ats.  L  excédent  de  1918 
B  mfime  atteint  25  °/0  des  prévisions,  La  guerre  a  bou- 
leversé  le  pays  el  troublé  ses  sources  de  revenus,  C'eafl 
seulement  en  11)19-20  que  l'on  eut  de  nouveau  un  bud- 
get régulier  comme  avant  la  guerre.  Voici  les  chiffres 
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pour  lia  trois  années  qui  ont  suivi  la  guerre  a«J 
dépensée,  non-,  passons  «le  5.ao5  millions  de  Ici  en 
1919-30  à  G. 861  millions  en  1  |20-ai  et  à  8.200  millions 
en  1931-2:1.  Pour  les  recettes,  on  \a,  de  2. oui  million- 
do  lei  en  iijKj  .1  î  : ■•',  millions  l'année  suivante  et 
à  7.708  millions  de  I * ■  ï  en  tgau.  Comme  en  voit  il 
y  a,  pendant  œs  Irois  années,  un  déficit  budgétaire 
Mais  tandis  qu'en  1919,  il  est  de  plus  de  Unis  milliards, 
il  n'est  plus,  en  1921,  que  de  S  à  Coo  millions,  grâce 
au  IkjirI  énorme  des  recettes,  qui,  de  3  milliards  en 
1919,  passent  à  7  milliards  700  deux-  ans  plus  tard, 
alors  quo  les  dépenses,  pendant  le  même  intervalle 
m-  montent  de  â  rre/à  8  milliard®. 

Comment  se  présente  la  situation  budgétaire  pen- 
dant 1rs  neuf  premiers  mois  de  l'année  eu  cours  (l 'an- 
née budgétaire  commence  en  Roumanie  le  i°r  avril)  ? 
Voyons  les  chiffres  pour  les  divers  chapitres  du  budget. 
Impôts  directs  prévisions,  487  millions,  recettes  454; 
douanes,  prévisions  Ï.a45  millions,  recettes  2.639;  'm" 
pots  indirects,  900  millions  prévus,  1.075  encaissés; 
chiffre  (faXtaires  et  taxe  de  luxe,  338  millions  préu 
sions  1.^77  encaissés,  droits  de  timbre,  enregistrement. 
successions  et  donations,  428  millions  prévus,  775  en- 
hissés;  monopoles  de  l'Etat,  1.220  prévus,  1.446  encais- 
sés. On  voit  1  excédent  des  recettes  sur  les  prévisions 
L'ensemble  des  recettes,  d'autre  part,  pour  cette  môme 
période  des  neuf  premiers  mois  de  l'année  budgétaire 
en  cours  qui  va  du  i6r  avril  au  3i  décembre  1922,  ac 
cuse,  sans  les  revenus  des  chemins  de  fer,  8.907  mil 
lions  de  lei  contre  U.000  millions  de  prévisions,  soit 
un  excédent  de  près  de  trois  milliards. 

Il    \     1   p  .1  (ire   une  ce*  ■  1 1 1*  i  r  >'<  «on    in  léressa  nt.fi   à    faire   si 

l'on  veut  apprécier  plus  exactement  le  grand  progrès 
réalisé  d'une  année  .1  l'autre  :  c'est  de  comp  irer  la 
rentrée  des  impôts  pendant  les  neuf  premiers  mois  des 
leux  dernières  aimées.  On  trouve  alors  liaous  ne  don- 
nons que  les  chiffres  ronds.)  364  millions  en  avril  1921 
xmtre  538  en  avril  1922;  368  contre  738  en  mai;  en  juin, 
368  contre  717;  en  juillet,  447  contre  826;  en  août, 
454  contre  780;  en  septembre,  547  contre  954;  en  octo- 
bre, 552  contre  i.o4i,  en  novembre,  567  contre  1.377; 
sn  décembre  1.267  contre  2.o4o  millions  de  lei;  le 
x>tal  a  été  de  4.936.846.975,75  lei  pendant  les  neuf  pre- 
miers mois  de  1921-22  et  de  8.907.337.341,71  pendant 
la  période  corresponsdante  de  l'année  1922-23.  Pen- 
iant  la  même  époque  de  cette  dernière  année,  les  pré- 
cisions budgétaires  accusaient  six  milliards  de  dépen- 
ses; elles  ont  été  de  5.697  millions,  contre  8.907  mil- 
ions  do  recettes. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  conclure  dès  mainte- 
lant  que  l'année  budgétaire  qui  finira  le  1"  avril  1923 
>e  soldera  par  plusieurs  milliards  d'excédent  des  re- 
jettes sur  les  dépenses,  car,  dans  le  chiffre  énoncé  plus 
laut,  pour  ces  dernières,  ne  sont  pas  comprises  toutes  1 
es  dépenses  autorisées  par  le  budget  ni  le  montant 
les  crédits  supplémentaires.  L'écart  entre  les  recettes 
't  les  dépenses  disparaîtra  à  la  clôture  de  l'année  bud- 
gétaire on  cours.  Aussi  n'est-ce  pas  un  excédent  que 
lès  maintenant  le  gouvernement  a  poursuivi,  quatre 
ins  à  peine  après  le  bouleversement  de  la  guerre,  alors 
pie  tous  les  pays  connaissent  d'importants  déficits, 
nais  seulement,  jxmr  l'instant,  la  réalisation  de  l'équi- 
ibro  budgétaire,  et  à  lheure  actuelle  cet  équilibre  est 
:éalisé. 

Il  n'est  pas  moins   vrai  que  d'ores  et  déjà  on  pré- 


voit que  l'excellent  des  recettes  sur  les  prévisions  .. 
la  clôture  de  l'exercice  en  ,  N,  ,,,-,  bien  supérieur 
encore  aux  presque  trois  milliard-  trtr'i]  atteint  aujow 

d'Imi,  pour  les  neuf  premieis  mois.  Or,  cet  excédent 
dos  recettes  sur  les  prévision  •  pioduii  précisément 
a  un  moment  1res  Opportun,  eu  il  couvrira  le-  dépen- 
ses supplémentaire-  qrui  se  sont  imriosées  au  cours  de 
l'année  et  que  le  pr..je|  de  budget  n'avait  pu  prévoir, 
telle-  cru  augmentation  du  traitement  d'-s  fonction- 
naires, augmentation  des  dépenses  pour  la  satisfaction 
des  besoins  urgents  des  chemins  de  ter,  eti  linsi,  il 
y  aura  un  excédent  aussi  bien  de  recettes  que  de  dépen- 
ses sur  les  prévisions  du  projet  de  budget,  el  le  pre- 
mier servira  à  couvrir  le  second;  ainsi,  l'équilibre  effec- 
tif du   budget  en   cours  est  dès   maintenant  assuré. 

La  conséquence  heureuse  de  cette  situation  flnan- 
cière  est  que  le  gouvernement  roumain  a  pu,  grâce  à 
elle,  ne  plus  contracter  de  nouvelles  dettes  pour  sati-- 
faire  ses  besoins  ni  faire  de  nouvelles  émissions  de 
billets  de  banque. 

Ainsi,  à  la  fin  de  décembre  1222,  la  circulation  fidu- 
ciaire était  de  r5.i26  millions  rie  lei  et  depuis  lors 
elle  n'a  plus  augmenté  Sur  ce  chiffre,  3.81 1  mil  ions 
ont  été  émis  pour  les  besoins  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie et  les  autres  i2.3i.j  millons  pour  les  besoins 
de  l'Etat).  D'ailleurs,  sur  ce  dernier  chiffre,  5.290  mil- 
lions ont  été  dépensés  pour  la  guerre  et  la  réparation 
des  ruines  dans  les  régions  dévastées  et  7.035  millions 
pour  servir  au  retrait  des  roubles  russes  de  Bessarabie 
et  des  couronnes  autrichiennes  de  Transylvanie  et  de 
Bucovine  ainsi  que  des  billets  dits  «  de  la  Banque  Géné- 
rale »,  émis  par  les  Allemands  pendant  l'occupation. 
La  dette  de  l'Etat  à  la  Banque  nationale  a  passé  de 
12.374  en  1921  à  i2.3i5;  de  plus,  les  22  millions  de 
francs  or  qui  reviennent  ,1  l'Etal  roumain  de  la  liqui- 
dation, de  la  Banque  austro-hongroise  ont  été  affectés 
au  paiement  d'une  partie  de  la  dette  de  l'Etat  envers 
la  Banque.  On  estime  à  600  millions  le  montant  de  la 
réduction  que  subira  la  dette  de  l'Etal  d'ici  au  mois 
d'avril.  Il  ne  faut  pis  oublier  non  plus  que  la  nou- 
velle Roumanie  est  deux  fois  plus  grande  comme  popu- 
lation et  3  1/2  plus  grande  comme  territoire  que  l'an- 
cienne :  une  circulation  fiduciaire  de  i5  milliards 
dans  ce  pays  accru,  où,  par  ailleurs,  tous  les  paie- 
ments se  font  par  mouvements  d'espèces  et  non  pas 
par   chèques  ou   compensation,    n'est    pas   démesurée. 

En.  résumé,  l'exposé  qui  précède  montre  par  des 
chiffres  réels,  précis,  l'amélioration  constante  de  la 
situation  financière  de  la  Roumanie. 

E.   A. 


-*♦♦- 


La  Question  d'Orient 

Lorsque,  dans  la  dernière  semaine  de  janvier,  je 
rédigeais  la  chronique  qui  Jdevail  paraître  dans  la 
Revue  Bleue  du  3  février,  la  conclusion  de  la  Confé- 
rence de  Lausanne  demeurait  l'énigme  du  moment 
Malgré  toutes  les  probabilités  de  la  signature  d'une 
paix  qui  offrait  à  la  Turquie  d'étonnants  avantages, 
j'émettais,     comme     très     vraisemblable,     l'hypothèse 
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d'une  rupture  du  l'ail  des  délégués  kéma listes.  Les 
événements  m'ont  donné  raison.  Celte  dernière  se- 
maine de  la  Conférence  de  Lausanne  a  été  marquée 
d'incidents  qu'il  faut  rappeler,  car  1  histoire  les  a  déjà 
enregistrés.  La  politique  française  a  subi  là  un  échec 
et  un  auront  que  nous  ne  saurions  ni  oublier  ni  par- 
donner. M.  Poincaré,  bien  qu'il  eût  condamné  dans  li 
Revue  des  Deux  Mondes  la  politique  de  l'accord  d'An- 
gora, s'était,  depuis  son  arrivée  au  pouvoir,  manifes- 
tement rallié  aux  idées  de  M.  Franck  lin -Bouillon  et 
des  éminents  publicistes  qui  s  étaient  faits  les  avocats 
ardents  de  la  Kemalomanie.  L'esprit  logicien  du  prés  - 
dent  du  Conseil  le  poussait  à  admettre  qu  il  ne  res- 
tait à  la  France,  une  fois  engagée  dans  une  voie,  qu'à 
y  persévérer  pour  faire  excuser  par  le  succès  final,  l'er- 
reur initiale.  Nous  avions  uhandonné  la  Cilicie  et  les 
Arméniens  dans  un  saint  égoïsme  pacifiste,  nous 
avions  sacrifié  les  populations  chrétiennes  d'Asie-Mi 
neure  au  moloch  islamique  pour  avoir  les  mains  libres 
sur  le  Rhin  et  nous  consacrer  au  problème  vital  des 
réparations.  A  défaut  d'idéalisme,  celte  pol. tique  pou- 
vait se  défendre  par  un  opportunisme  fécond  en  pro- 
lits matériels. 

M.  Poincaré  renvoya  M.  Francklin-Bouillon  en  né- 
gociateur amical  à  Sinyrne  auprès  de  Mustapha  Kemal, 
en  conse  lier  indiscret  à  Moudania,  il  lui  ouvrit  la  porte 
de  son  cabinet  aux  heures  critiques  de  la  Conférence 
de  Lausanne.  M.  Franckliu-Bouillon  était  l'homme 
qui  était  sensé  connaître  l'Orient,  qui  se  vantait  de  sa- 
voir les  plus  secrètes  pensées  du  gouvernement  d'An- 
gora et  se  faisait  fort  de  pouvoir  agir  sur  lui,  en  tout 
instant,  de  façon  décisive.  Pouvait-on  se  passer  de  son 
avis  et  ne  pas  le  suivre  i1  Un  peu  de  politique  inté- 
rieure étayait  cette  confiance  que  des  hommes  sages 
et  ayant  fait  preuve  de  clairvoyance  diplomatique, 
comme  M.  Auguste  Gauvain  dans  Les  Débats  ne  ces- 
saient de  dénoncer.  On  voit  aujourd'hui  où  elle  nous 
a  menés. 

M.  Francklin-Bouillon  était  évidemment  persuadé  de 
son  influence  personnelle  sur  Moustapha  Kemal.  11 
croyait  être  payé  de  retour  pour  l'extraordinaire  con- 
descendance dont  il  avait  fait  montre.  La  preuve  en 
est  que  lorsque  M.  Poincaré  adressa,  le  27  janvier,  à 
Moustapha  Kemal  un  télégramme  1  adjurant  d'envisa- 
ger les  avantages  de  la  paix  et  d'en  conseiller  en  con- 
séquence la  signature,  M.  Francklin-Bouillon  crut  bon 
d'appuyer  l'appel  solennel  du  président  du  conseil 
par  un  télégramme  personnel,  dans  le  même  sens. 

Notre  gouvernement  était  si  persuadé  qu'il  allait 
enfin  cueillir  le  fruit  de  sa  prodigieuse  longanimité  et 
que  les  Turcs  se  jetteraient  dans  ses  bras  que,  le  3o 
janvier,  M.  Poincaré  faisait  remettre  à  l'ambassadeur 
d'Angleterre  un  savant  mémoire,  justifiant  d'avance 
juridiquement  la  paix  séparée  que  les  Turcs  ne  pou- 
vaient pas  manquer  de  nous  offrir.  Et  les  organes  offi- 
cieux du  quai  d'Orsay  et  amis  de  M.  Francklin-Bouil- 
lon, depuis  plusieurs  jours  prévenus  de  celle  éventua- 
lité attendue,  eml>oucliaienl  la  trompette  de  la  paix 
séparée  et  livraient  au  grand  public  la  collection 
d  arguments  par  ailleurs  destinés  au  marquis  de 
Suis  doute  pour  lever  les  dernières  hésitations 
des  Turcs  devant  le  geste  que  l'on  attendait  d'eux, 
notre  haut  commissaire  à  Constantinople,  le  général 
Pelle,  recevait  mission  de  dire  à  Adnan  bey,  représen- 
tant le  gouvernement  d'Angora,  que  le  projet  de  traité 
de  Lausanne   n'était  point  un   papier  de  rédaction  ne 


varielur.  La  révélation  de  cette  démarche  fit  grand 
brnil  à  Lausanne.  Quand  la  France,  au  moment  pré- 
cis où  les  aliés,  après  :  voir  maintenu  pendant  trois 
mois  leur  unité  de  front,  présentaient  un  traité  que 
cette  union  avait  chance  de  faire  accepter,  lit  enten- 
dre aux  Turcs  qu'ils  pouvaient  en  nie  espérer  d  ivan- 
tage,  provoqua  plus  que  de  l'étonnement.  Au  démenti 
peu  probant  qui  faisait  état  du  télégramme  du  27  a 
Moustapha  ixemal  en  glissant  prudemment  sur  la  dé- 
marche du  29  du  général  Pelle  ani>i <■-  <l  Adnan  bey, 
succédèrent  d'élogieux  commentaires  des  journal 
officieux.  La  France,  en  notifiant  aux  Turcs  que 
projet  de  traité  n'avait  pas  le  caractère  d  un  ultir 
tuiii,  avait  su  ménager  leur  orgueilleuse  susceptibilitj 
et  noblement  servi  la  cause  de  la  paix.  Quatre  jou 
se  passèrent  dans  l'attente.  Aux  proie-stations  anglai 
ses  contre  ce  nouveau  coup  de  Tcbauak  la  même  ré- 
ponse était  donnée  «  Si  1  Angleterre  pai  son  intran- 
sigeance, conduit  a  la  guerre  et  paraii  >a  vouloir, 
la  France,  délibérément  pacifique,  a  su  trouver  le  che- 
min de  la  pai.x  et  n'en  déviera  pas.  Si  dimanche  les 
Turcs  offrent  la  paix  à  la  France,  celle-ci,  sou 
du  sang  de  ses  enfants,  se  trouvera  dans  la  nécessité 
morale  de  signer  ». 

Le  coup  de  théàlre  du  dimanche  4  février  vit  l'ef- 
iWnd  renient  de  tel  édhafaudag»,  |optimiiste.  I 
pacha  offrait  la  paix  séparée  non  pas  à  ia  France,  mais 
a  l 'Angleterre.  A  notre  -déiégué,  M.  Bompard,  qui 
n'avait  cessé  d'être  son  ami,  il  tentait  au  coulure 
d  arracher  des  concessions  ruineuses  pour  les  intérêts] 
français  :  les  porteurs  français  de  la  dette  otlomane 
de\ aient  se  résoudre  à  perdre  quatre-vingt  millions  de 
francs  par  an,  nos  nationaux  devaient  renoncer  à  leurs 
dernières  garanties  capitulaires  et  les  Turcs  enten- 
daient reprendre  les  concessions  de  mines,  travaux 
publics,  etc.,  d'avanl-guerre  pour  en  battre  monnaie 
auprès   d'autres  clients. 

M.  Bompard  fui  atterré.  Ce  diplomate,  ingénieux 
ei  lin,  n'avait  pas  xoulu  prévoir  un  tel  dénouement] 
11  est  de  ceux  qui,  tournés  vers  le  dedans,  n  ont  pas 
d'antennes  et  ne  s'intéressent  qu'à  la  séduction  de 
leurs  propres  idées.  11  était  venu  p  >ur  laire  la  pan 
avec  la  Turqu  e  à  peu  près  dans  le  même  esprit  que 
le  prétendant  intéressé  se  refuse  à  voir  que  la  demoi- 
selle bien  dotée  a  u  1  râtelier,  une  perruque,  un  œil 
de  verre  el  des  appas  en  baudruche.  Il  est  prêt  a  ba- 
lail.er  sur  la  dol,  a  accepter,  contre  dornpensation,  de 
cohabite!  avec  li  belie-mère,  il  est  prêt  à  loul  sauf 
a  se  voir  évincé  par  un  autre.  Israël  pacha  se  montra 
aussi  mal  élevé  qu  intransigeant.  Avant  de  quitter  la 
chambre  53  de  l'Hôtel  Beau-Rivage  il  serra  la  main 
de  Lord  Curzon  el  du  second  délégué  anglais,  mais. 
tournant  le  dos  à  la  délégation  française,  descendu 
l'escalier  en  ricanant. 

On  ass'sta  alors  à  L'affligeant  spectacle. du  représen- 
lanl  de  la  France  victorieuse  se  précipitant  chez  les 
I  mes  pour  tâchei  de  les  convertir  in-extremis.  rooj 
lut  vain.  La  conférence  de  Lausanne  avait  pris  lin. 
L'Angleterre,  qui  aurait  pu  se  prévaloii  du  do-ser 
préparé  paj  le  quai  d'Orsaj  en  vue  de  justifier  une 
paix  séparée,  pour  accepter  celle  que  les  délégués  km 

1   ;  ni  1  Erraient,  nous  donnait  une  leçon  d. 

darilé    interalliée    on    relu- .ni    d'en    faire    mêmi 
Isnii'l    pacha,  dans  le   train  qui  l'emmenait  à  Bu 
déclarait  avec  cynisme  ■<  l'envoyé  spécial  du  Pe'it  l'ari 
sien    cpi'il   avail    en    effet    tenté   de  conclure   une   paix 
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séparée  avec  l'Angleterre,  seule  puissance  qui  comptai 
pour  li  Turquie  Quant  à  la  France  el  a  l'Italie  eHef 
étaient  quantités  négligeables,  par  leur  volonté  affi- 
chée de  paix  à  loul  prix  l  ne  fois  la  pabi  signée  avec 
l'Angleterre  la  Turquie  rerail  de  la  France  el  de  !  (ta 
lie  ce  qu'elle  voudrai I  La  presse  française,  à  quelques 
exceptions  près,  réagi I  sous  l'outrage,  mais  il l>-  le  fil 
timidement.  Elle  a 'osa  il  avouer  plus  de  deux  années 
d'erreui  persistante  sur  le  véritable  caractère  du  ké 
malismc,  Le  mol  d'ordre  semblail  être  de  prêcher 
quand  même  l'espoir  el  de  rejeter  sur  Lord  Curzon 
ii  responsabilité  d'un  échec  donl  les  Turcs  pbrtaienl 
l'immédiate  responsabilité,  unis  donl  la  politique  ita 
tienne  a  l'origine  el  la  politique  française  à  sa  suite 
portaient,  avec  M.  Francklin  Bouillon,  la  responsabilité 
profonde. 

Au  coup  de  théâtre  de  Lausanne  succédait,  le  lende- 
main même,  celui  de  Smyrne.  Le  gouverneur  militaire 
de  la  \  ï !  (<■  enjoignait  aux  navires  de  pays  alliés  de 
quitter  li  rade  dans  les  vingt-quatre  heures.  Sur  un 
refus  catégorique  le  délai  fut  prolongé  de  deux  jours, 
puis  de  trois.  Deux  semaines  seront  bientôt  passées 
el  nul  canon  du  mon)  Pagus  n'a  fait  entendre  sa  voix. 
Devant  la  résistance  alliée,  les  Turcs  ont  mis  une  sour- 
dine à  leur  outrecuidance,  Fourruissant  ainsi  aux  avo- 
cats de  la  manière  forte  le  meilleur  exemple  de  l'excel- 
lence d'une  attitude   décidée. 

Pendanl  ce  temps  la  presse  nationaliste  turque  dé- 
masquait ses  batteries  el  mitraillait  la  France.  Sans 
prononcer  son  nom.  M.  Francklin-Bouillon  était  dé- 
noncé comme  un  Eaux-frère,  qui,  par  de  bonnes  paro- 
les el  d'appréciables  promesses,  avait,  brisé  l'élan  rie 
l'armée  turque  victorieuse  el  qui  n'avait  pas  su  ou 
n'avait  pas  voulu  faire  triompher  à  Lausanne  le  pro- 
gramme  Turc  intégral  connue  il  en  avait  pris  l'enga- 
gement. Les  mots  de  duplicité  et  rie  trahison  étaient 
prononcés  à  l'égard  de  la  politique  française.  La  Tur- 
quie était  en  droit  de  reprendre  sa  liberté  d'action  et 
de  ne  plus  tenir  compte  de  l'accord  d'Angora  du  si 
octobre    roai. 

Ceux  qui  ont  lu  le  remarquable  petit  ouvrage  d'Orner 
Kiazim  [ngora  el  Berlin  se  souviennent  du  docu- 
ment révélateui  qu'il  contenait  parmi  beaucoup  d'au- 
tres :  le  procès-verbal  de  la  réunion  secrète  tenue  le 
6  avril  sa  par  Salib  pacha,  [zzel  pacha.  Ali  Riza  et 
le  fameux  ïlamid  bev,  représentant  d'Angora  à  Cons- 
tantinople.  Ce  dernier,  questionné  par  les  ministres 
de  la  Porte  sur  la  valeur  exacte  de  l'accord  d'Angora, 
leur  avait  déclaré  que  son  but  fondamental  avait  été 
rie  libérer,  pour  les  transporter  sur  le  front  de  Smyrne. 
les  troupes  turques  de  Qlicie.  Par  ailleurs  l'accord  ne 
liait  en  rien  le  gouvernement  d'Angora  pour  lequel 
h  au  cas  où  surgiraient  des  faits  nouveaux,  le  dit  ac- 
cord devrai!  être  considéré  comme  inexistant  ».  Ras- 
surés tant  par  ces  déclarations  que  par  les  pièces  que 
leur  montrait  Hamid  bey,  les  trois  ministres  con- 
cluaient leur  rapport  au  grand  vizir  en  constat  an  I  que 
l'accord  d'Angora  portail  «  le  cachet  d'une  simple 
fraude  diplomatique  »  et  qu'en  conséquence  «  les  en- 
gagements publiques  el  économiques  qu'il  contenait 
n'avaient  aucune  valeur  pratique  et  n'impliquaient 
aucune  sancl'on   ». 

Comme,  vers  la  même  époque,  l'organe  officieux 
d'Angora,  le  Yenni  gnn.  sous  la  plume  d<»  Younous 
Nadi  bey.  président  de  la  Commission  des  Affaires  ex- 
térieures de   la    errande   Assemblée  nationale,   signifiait    I 


que  l'accord  n'était  pas  un  Irailé  de  paix  el  que  le 
vrai  traité,  réalisant  le  pecli  naliorvi  aurait  une  toute 
autre  envergure  el  serait  l'occasion  de  Klei  le  ret  ur 
de  |kmIs  comme   Vlexandrclte  sous   la  souveraineté  tur- 

i '"•■  ou  voii  aisément    a  quoi  te  dent  les  KémaTsles 
I  i  France  doit  évacuer  la  Syrie  si  elle  lient  à  son  litre 
d'amie  de  la  Turquie,  iin  pavoiserait  aussi  sans  doute 
p our  nous  à  Berlin  si  nous  renoncion     iux  réparations 

i  rendions  Metz  el  Strasbourg  ' 
fusqu'aux  révélations  finales  de  Lausanne  une  illu- 
sion était  encore  p  ssible.  Il  n\  a'plus  aujourd'hui 
d'équivoque.  Il  est  donc  stupéfiant  de  constate]  que 
I  organes,  auxquels  une  tradition  accorde  le  noble 
el  redoutable  privilège  de  diriger  l'opinion  française 
avec  i  appui  d'une  officiosllé  reconnue,  oubliant  l'ai 
rronl  donl  la  France  i  été  victime  ;,  Lausanne,  par- 
lent de  concessions  nouvelle.  :,  faire  aux  Kémalistes 
pour  obtenir  d'eux  la  paix.  El  comme  on  n'ose  pas 
demander  aux  capitalistes  français  de  faire  I  aband  n 
de  Ho  millions  de  frams  de  revenu-,  ce  doit  être  en- 
core une  foi-  l'hellénisme  qui  fera  les  frais  du  marché 
On  lui  arrachera  Chio,  el  M:tylène  el  Samos  et  Irikaria. 

Ce    s,, ni     là    pourtant    îles    noms    que    l'on    devrait    avoii 

scrupule  de   prononcer  car   il-  évoquent    les   plus   san 
criants    hauts-faits    de    la    barbarie    turque.    S'il    esl    de- 
îles  qui  ont  acquis  dans  le  sang,  le  droit  à  la  liberté,  ce 
sont    bien   celles-là. 

Il  sérail  temps  en  vérité  que  l'esprit  public  fran- 
çais se  réveillât.  Les  Turcs,  ,'i  Lausanne  et  depuis, 
nous  ont  montré  le  fond  de  leur  âme.  Leur  intran- 
sigeance nous  a  épargné  la  signature  d'un  traité  de 
capitulation  qui  était  mie  riiine  pour  les  intérêts  fran- 
çais fls  oui  ci  n  qu'ils  pouvaient  so  moquer  impuné- 
ment de  nous.  Les  allemands  font  actuellement  dans 
la  liuhr  l'expérience  des  conséquences  d'une  attitude 
similaire. 

Notre  fermeté  dans  l'incident  rie  Smyrne  a  calmé 
instantanément  les  bravaches.  Continuons  dans  cette 
voie  délibérément.  Là  est  le  salut.  Depuis  rgi8  nous 
avons  tenté  par  l'intrigue  de  nous  créer  en  Turquie 
une  situation  exceptionnelle.  Nous  avons  lamentable- 
ment échoué.  Revenons  a  la  franche  solidarité  plus 
conforme  à  notre  vieille  loyauté.  Reprenons  ce  que 
nous  abandonnions  imprudemment  à  Lausanne  et  que 
les  Kémalistes  ont  providentiellement  refusé.  Dictons 
le  traité  que  nous  voulons  tous  et.  celui  là.  les  Turcs 
le  signeront.  Il  n  est  pas  besoin  pour  cela  d'expédi- 
tion militaire,  comme  le  prétendent  les  turcomanes 
pour  effrayer  l'opinion.  Que  demain  il  soit  entendu 
qu'Angora  ne  recevra  plus  aucun  appui  direct  ou  in- 
du-ci.  que  la  Grèce  fcesse  d'être  systématiquement 
boycottée  mais  soit  ouvertement  appelée  dans  les  con- 
seils de  la  Famille  européenne  et  l'on  verra  Ismet 
pacha  revenir  hâtivement  avec  un  stylocraphe  dé-  i 
puchoriné    au    bout    des    doigts 

René    Peux. 


-♦♦♦ 
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Reprise  du  trafic 

d'Extrême-Orient  en  1922 

Le  dernier  bulletin  décadaire  publié  par  la  Compa- 
gnie du  (îanal  de  Suez  montre  que  le  mouvement 
maritime  du  Canal  a  baltu  en  iq2:>  le  record  de  191  :; 
en  atteignant  le  chiffre  de  7^3.000  tonnes  de  jauge  nette 
avec  1.345  navires.  Ce  chiffre  marque  un  progrès  de 
&68.000  tonnes  pour  t.oaS  traversées  de  moins,  ce  qui 
met  en  évidence  l'augmentation  de  jauge  des  navires 
transités  dont  le  tonnage  moyen  a  progressé  de  plus  de 
1.000  tonnes  en   10  ans. 

Par  rapport  à  1921,  le  mouvement  du  canal  de  Suez 
en  1933  marque  un  progrès  de  10  %. 

Parmi  les  j  pavillons  qui  figurent  dans  le  transit 
pour  un  tonnage  qu'ils  n'avaient  jamais  atteint  jus- 
qu'ici, le  pavillon  britannique  vieni  au  premier  rang, 
le  pavillon  néerlandais  au  second  el  le  pavillon  fran- 
çais au  troisième  rang.  Bien  qu'il  soil  loin  d'attein- 
dre encore  le  chiffre  de  i9i3,  le  pavillon  allemand  a 
dépassé  le  pavillon  américain  el  vient,  maintenant  au 
sixième  rang. 

Les  régions  de  l'au-delà  de  Suez  qui  ont  le  plus  con- 
tribué à  l'ampleur  du  transît  en  1922  sont,  par  ordre 
d'importance'  l'Inde  britannique,  la  Chine  et  le  Japon, 
l'Australie,  les  Indes  néerlandaises  el  la  Perse.  En  rai- 
son de  la  prohibition  d'oXportalinn  sur  le*  graines 
alimentaires  de  l'Inde  la  part  de  ce  pays  dans  le  Ini- 
tie du  (.anal  n'est  que  de  ,87  %  en  1922  au  lieu  de  44  % 
em  19 13.  Par  contre,  le  transit  de  la  Chine  et  du  lapon 
s'est  élevé  à  plus  de  \  millions  de  tonnes,  ce  qui  est 
un  record  et  le  mouvement  australien,  sans  atteindre 
le  chiffre  élevé  de  1919,  dû  en  grande  parlie  h  des 
transports  de  troupes,  s'est  accru,  en  1922,  d'un  très 
important   trafic  de  minerais,  de  zinc  et  de  laine. 

Parmi  les  principales  marchandises  '  expédiées  sur 
l'au-delà  de  Suez  Bgurenl  les  cargaisons  de  charbon, 
les  envois  de  métaux  el  de  machines,  de  lissus,  de  ma- 
tériel de  chemins  de  1er.  de  ciment,  de  pulpe  de  bois 
et   de  pétrole. 

Le  mouvement  de  retour  sur  l'Europe  ,1  marqué  une 
augmentation  très  sensible  sur  1921  en  ce  qui  con- 
cerne lis  produits  suivants  :  j.rrainos  oléagineuses  (lin 

el  colza,  arachide,  copra,  fèves  de  soya  blé,  ri/,  hui- 
les minérales,  minerai  de  manganèse,  textiles  bruts 
'laine,   jute,    chanvre   et   colon)    el    sucre. 

La  principale  cause  de  l'intensité  du  trafic  \ers  l'Eu- 
rope  a    été    une   demande    de    matières    premières    pour 

l'industi  ie  occidentale. 

Pour  le  mois  de  novembre  1922,  en  particulier,  l'im- 
portance  'lu    mouvement   sous    pavillon    français 

élevé  à    [3a.< tonnes  de  jauge  nette.   Dans  oc  total. 

il  convient  rie  remarquer  que  la  Compagnie  des  Mes- 
sageries Maritimes  figure  pour  x-i.OOO  I  nnnes  don 
65.000  tonnes  transportées  pu   navires  postaux. 


RENSEIGNEMENTS 


INFORMATIONS 


Compagnie  des  MhssaOBhibi  Mahitimbs  -  les  Messa 
gi-ries  Maritimes  viennent  de  baisser  très  sensiblement 
leurs     larifs    de     passage     sur     l'Extrême-Orient.     Le» 


réductions     en    première   et    seconde    classe    sont   les 
suivantes  : 


De 

Marseille 
à 

Navires  de  la 

1"  catégorie 

1"  classe 

2"  classe 

\okohaiua 

ancien  tai  if  ... . 

8  880  fr. 

6.390  fr. 

nouveau  tarif  .  . 

7.440    » 

5.280    m 

Saigon 

ancien  tarifj.  .  . . 

7.872    » 

5.568    » 

nouveau  tarif. . 

6.960   » 

5.050    » 

Colomho 

ancien  tarif.  . . . 

5.382    » 

3.690    w 

nouveau   tarif. 

4.200    » 

3  240    » 

De 

Marseille 
à 

Navires  de  la 

2"  catégorie 

1"  classe 

2e  classe 

Yokohama 

ancien  tarif . . 

7.529  fr. 

5.502  fr. 

nouveau  tarif  .  . 

6.600    » 

4.80Ô    » 

Saigon 

ancien  tarif.    . 

6  906    » 

5.040    » 

nouveau  tarif . . 

6.360    » 

4.680    « 

Colombo 

ancien  tarif    . 

4.254    » 

3  378    » 

nouveau  tarif  . 

3.480    .. 

2.880    » 

Des  réductions  correspondantes  ont  été  faites  sur  les 
tarifs  de  troisième  et  de  quatrième  classes. 

Sur  la  ligne  d'Egypte,  il  y  aura  également  baisse  des 
tarifs  de  la  ligne  d'Australie  dont  les  prix  également 
réduits,  et  à  celle  des  tarifs  de  la  ligne  de  l'Océan  Indien, 
qui  seront  abaissés  pour  un  grand  nombre  d'escales. 

On  annonce,  d'autre  part,  que  le  cargo  mixte 
«  Kouang-Si  »,  de  cette  même  Compagnie  a  quitté  Dun- 
ker lue  à  destination  de  Gènes  pour  y  être  démoli. 

Le  «  Kouang-Si  »  fut  construit  au  Havre  on  1904,  aux 
chantiers  de  Graville,  ainsi  que  le  «  Yunnan  m,  pour  le 
compte  de  la  Compagnie  Est-Asiatique.  Plus  tard,  ils 
furent  achetés  par  la  Compagnie  des  Messageries  Mari- 
times 

Le  paquebot  «  Général-Voyron  ».  appartenant  aux 
Services  Contractuels  des  Messageries  Maritimes,  qui 
vient  de  subir  dans  les  chantiers  de  la  Société  Proven- 
çale de  Constructions  Navales,  à  La  Giotat,  d'importantes 
transformations,  a  quitté  Marseille  le  ô  janvier  dernier 
et  effectue  son  premier  voyage,  sous  son  nouveau  nom, 
pour  les  îles  Madagascar,  Maurice  et  La  Réunion. 

Sud  Atlantique  —  Le  premier  départ  de  l'année  1923 
des  grands  paquebots  de  la  Compagnie  Su'i-Atlantique 
a  lieu  aujourd'hui  17  courant,  et  est  effectué  par  le 
«  Massilia  »  Le  «  Lutetia  »  complètement  remis  en 
état,  partira  de  Bordeaux  le  17  mars  prochain. 

«-♦♦ 


Valeurs  de  Navigation 

Bourse  tir  Marseille 

Fraissinet 840     » 

Messageries  Maritimes 219     » 

Mixte 260     t 

Transatlantique 180  50 

Transports  Maritimes 945    » 

T. 'Imprimeur  Gérant  :  A     Desno^s. 

Soi licHe  KmnçaisG  d'Imprimerie  et  île  l'uMlelte 

logera      Ra<  Qftrnior  Bl  Rut  dm  1  arme*. 

Paris,  2.  rue  Monge 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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LA  FUITE  EN  EGYPTE 


1 


Un  ange  du  Seigneur  apparut  en  songe  à  Joseph 
et  lui  dit  :  «  Lève-toi,  prends  l'Enfant  et  sa  Mère, 
et  t'enfuis  en  Egypte.  »  (Math.,  Il,  13.) 

Le  Christianisme  commença  par  la  fuite  en 
Egypte.  Et  si  le  Christ  n'est  pas  mort  pour  tou- 
jours dans  le  cœur  des  hommes,  s'il  doit  y  renaître 
de  nouveau,  Il  fuira  en  Egypte. 


II 


Aux  confins  du  désert  se  dressent  comme  d'éter- 
nels jalons,  annonciateurs  du  mystère  de  l'Egypte, 
les  Pyramides  et  le  Sphinx. 

La  pyramide,  en  grec  :  pyramis,  en  égyptien  : 
pir-m-US,  signifie  :  Sortie  de  la  terre,  Résurrec- 
tion. Et  le  titre  du  Livre  des  Morts,  le  livre  égyp- 
tien par  excellence,  Pir-m-haru,  signifie  :  Sortie 
à  la  lumière  des  ténèbres  de  la  mort  à  la  lumière 
de  la  Résurrection. 


III 


Quant  ;uix  deux  noms  égyptiens  du  Sphinx, 
l'un,  Hor-Harmakhitu,  signifie  :  Dieu  du  soleil 
levant,  l'autre,  Chepra  :  devenir  (Werden),  sortir 
du  néant  à  l'être,  ressusciter. 

Voilà  pourquoi,  aux  confias  du  désert,  royaume 
de  ki  mort,  le  Sphinx  lève  la  tète  pour  apercevoir 
le  premier  le  Soleil  ressuscité. 


IV 

Lorscpie  la  Mère  avec  l'Enfant  fuyait  en  Egypte, 
lasse  d'avoir  marché  tout  le  jour,  ne  se  reposait- 
elle  pas  à  l'ombre  des  Pyramides,  au  pied  du 
Sphinx  ?  Et  les  noirs  triangles  des  éternels  sépul- 
cres ne  se  profilaient-ils  pas  dans  le  ciel  étoile 
au-dessus  de  la  Mère  et  de  l'Enfant  ?  La  face  de 
pierre  du   Dieu-Bête  ne  leur  souriait-elle  pas  ? 


<  Ineipe,  parue  puer,  risu  eognoscere  malrem.  » 
«  Commence,  enfant,  à  reconnaître  ta  mère  avec 
le  premier  sourire  »,  dit  la  prophétie  messianique 
de  Virgile. 

Sourire  de  l'Enfant  et  du  Sphinx  :  un  seul  et 
même  mystère  est  en  ces  deux  sourires.  Toute 
l'Egypte  n'attendait  que  lui,  ne  pensait  qu'à 
Lui,  au  Dieu  venu  sur  la  terre  pour  mourir  et 
ressusciter. 


VI 


Chaque  peuple  est  grand  par  ce  qu'il  trouve. 
Qu'a  trouvé  l'Egypte  V  Dieu. 

«  Les  Egyptiens  sont  les  plus  pieux  des  hom- 
mes >,  dit  Hérodote.  Ils  mit  enseigne  à  presque 
tout  l'Univers  à  adorer  les  dieux  :  nous  savons 
que  les  immortels  ont  habité,  et  maintenant  en- 
core, habitent  en  Egypte  »,  dit  un  helléniste  païen 
du  ive  siècle  après  J.-C.  «  Notre  terre  est  le  sanc- 
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tuaire  de  tout  l'univers  »,  dit  Hermès  Trismé- 
giste. 

La  sainte  Egypte  est  la  patrie  de  Dieu.  «  Les 
colonnes  de  la  religion  furent  élevées  en  Egypte  : 
voilà  qui  est  plus  haut,  plus  éternel  que  les  Pyra- 
mides. »  (Rozanov.) 

C'est  là,  clans  la  religion,  que  se  manifeste  notre 
première  opposition  avec  l'Egypte.  Elle  a  trouvé 
Dieu,  nous  l'avons  perdu  ;  elle  a  élevé  les  colon- 
nes de  la  religion,  nous  les  avons  détruites  :  elle 
est  la   très   pieuse,   nous  sommes   les   très   impies. 

VII 

S'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  d'Egypte  et 
tout  est  comme  s'il  n'y  en  avait  jamais  eu.  Mais 
si  Dieu  existe  et  s'il  est  tout,  l'Egypte  existe  elle 
aussi  et  jusqu'aujourd'hui  elle  est  en  tout.  Dans 
le  premier  cas  les  Egyptiens,  «  les  plus  sages  des 
hommes  »,  selon  Hérodote,  sont  des  fous  ;  dans 
le  second  cas,  c'est  nous  qui  sommes  fous.  Mais 
dans  les  deux  cas  nous  et  l'Egypte,  nous  nous 
infirmons  mutuellement  ;  nous  ne  pouvons  passer 
l'un  devant  l'autre  avec  indifférence  ;  nous  devons 
ou  haïr  ou  aimer  l'Egypte,  fuir  loin  d'elle  ou  vers 
elle. 

VIII 

A  la  veille  de  notre  grande  impiété,  le  plus 
grand  d'entre  nous  entra  dans  la  Sainte  Egypte.  Le 
premier  Napoléon  y  entra  et  comprit  que  <>  du 
haut  des  pyramides  quarante  siècles  nous  contem- 
plent ».  Plus  de  quarante  siècles  :  tous  les  siècles 
depuis  le  commencement  du  monde.  Le  commen- 
cement du  monde  contemple  sa  fin. 


IX 


«  Personne  n'a  vu  l'Egypte  et  tu  y  entras  le 
premier  »,  dit  le  grand  philosophe  russe,  Rozanov, 
un  des  plus  profonds  penseurs  religieux  de  notre 
époque,  celui  qui  écrivit  «  l'Apocalypse  de  nos 
jours  ».  L'apocalypse  est  la  fin  du  monde  ;  l'Egypte 
en  est  le  commencement.  Plus  on  est  près  de  la 
fin,    plus    on    est    près    du    commencement. 

«  Sois  en  Egypte  !  Suis-moi  I  »,  Soloviev,  le  pro- 
phète russe  qui  a  écrit  le  «  Récit  de  la  fin  du  mon- 
de »,  entendit  cet  appel  mystérieux.  Et  le  prophète 
européen,  Henrik  Ibsen,  qui  prédit  «  le  Troisième 
règne  de  l'esprit  »  à  la  fin  des  temps  (César  et 
Galiléen)  entendit  le  même  appel  :  «  Je  t'attendrai 
comme  je  l'ai  promis  »,  chante  Solveig  ilans  sa 
chaumière  du  Nord.  Et  nprès  cela  :  «  En  Egypte, 
devant  le  Colosse  de  Memnon  à  demi  enseveli 
sous  les  sables.  » 


«  C'est  ici  qu'il  convient  de  commencer  mon 
chemin  »,  dit  Per  Gynt. 

Là,  en  Egypte,  commence  le  chemin  qui  mène 
vers  le  «  Troisième  règne  »  à  la  fin  des  temps. 

X 

L'Apocalypse  prédit  le  «  règne  de  mille  ans  des 
saints  sur  la  terre,  le  règne  de  la  paix,  la  fin  des 
guerres  à  la  fin  des  temps  ».  Et  à  leur  commen- 
cement, en  Egypte,  on  trouve  le  prototype  de  ce 
règne. 

De  la  nie  à  la  ive  dynastie  (de  3.300  à  2.400  ans 
av.  J.-C-)  pendant  mille  années,  rien  en  Egypte  ne 
trouble  la  paix,  sinon  quelques  campagnes  contre 
les  nomades  à  demi-sauvages  de  la  presqu'île  de 
Sinaï. 

Si  les  cent  ans  de  la  paix  Romaine  —  pax  Ro- 
mana  -  -  nous  semblent  maintenant  encore  un 
miracle,  une  ère  de  bonheur  unique  dans  la  mé- 
moire de  l'humanité,  combien  plus  miraculeuse 
doit  alors  nous  paraître  cette  paix  millénaire  de 
l'Egypte  ? 

XI 

Une  fresque  funéraire  égyptienne  représente 
la  moisson  mûre  et  des  moissonneurs  avec  des 
faucilles.  A  côté  cette  inscription  :  «  Voici  la  mois- 
son. Doux  est  celui  qui  travaille.  » 

XII 

Cet  exrès  de  force  que  les  autres  peuples  pro- 
diguent dans  les  guerres  est  absorbé  ,en  Egypte. 
par  le  travail  paisible.  Et  si  les  Egyptiens  «  ont 
créé  plus  de  merveilles  que  tous  les  autres  peu- 
ples »  (Hérodote),  toutes  ces  merveilles  —  pein- 
tures, sculptures,  monuments  jamais  surpassés, 
sagesse,  légèreté,  puissance  de  vie  -  sont  les 
merveilles  de  la  paix.  Ce  n*cst  que  sous  le  soleil 
éternellement  radieux  de  la  paix  qu'a  pu  mûrir 
l'Egypte,  le  fruit  de  la  terre  à  la  céleste  douceur. 

XIII 

o  Bon  et  doux  fut  mon  cœur,  c'est  pourquoi 
les  dieux  m'ont  donné  le  bonheur  sur  la  terre  », 
dit  un  mort  dans  une  inscription  funéraire,  et 
toute  l'Egypte  aurait  pu  dire  cela  d'elle-même. 

XIV 

Le  premier  Pharaon  de  la  première  dynastie* 
Menés  (environ  4.000-3.500  ans  av.  J.-C.)  modifia 
le  cours  du  Xil  dans  la  Haute-Egypte  grâce  à  une 
gigantesque  digue  (quosheisch).  Elle  existe  tou- 
jours  et    jusqu'aujourd'hui,    répartissant    les  eaux 
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du  Nil,  fertilise  la  contrée.  C'est  ainsi  qu'après 
>ix.  mille  ans,  les  hommes  éprouvent  encore  l<  s 
bienfaits  'lu  Pharaon  Menés.  Sun  nom  esl  oublié 
tandis  que  ceux  des  César  et  îles  Alexandre  sont 
illustres.  Mais  laquelle  a  le  plus  île  prix,  de  leur  gloire 
bruyante   ou    de    la    gloire   paisible   de   Menés  ? 

XV 

J'ai  multiplié  le  froment.  J'ai  aimé  le  dieu  du 
seigle. 

Nul,  sous  mou  règne,  n'a  eu  faim  ni  soif. 

Les   hommes   vivaieul    eu    paix   et   en   grâce. 

C'est  ainsi  que  se  glorifie  Amenenkhet  Ier  de 
la  xnc  dynastie.  Kl  Ramsès  II  de  la  xixe  dynastie 
dit  de  même  :  «  J'ai  durant  ma  vie  obligé  l'infan- 
terie ei  la  cavalerie  à  rester  paisiblement  dans 
leurs  camps  et  les  glaives  et  les  arcs  sont  demeurés 
oisifs  dans  mes  arsenaux.  » 

Et  voici  la  gloire  d'Amené,  chef  de  province  : 
-  l'as  un  eiifanl   ne  lut  maltraite  de  mon  temps  ». 

Les  siècles  effaceront  cette  gloire;  elle  ne  sera 
comprise  ni  d'Achille,  ni  même  du  «  doux  roi 
David  ».  Le  soleil  de  la  paix  se  couchera  en  Egypte 
et  uc  se  lèvera  plus  jusqu'à  la  lin  des  temps. 

XVI 

A  la  veille  même  des  terribles  invasions  des 
nomades  asiatiques  les  lli/lxos —  le  Pharaon  An ie- 
nenkhet  III  ne  pense  point  à  la  guerre,  élève  d'admi- 
rables monuments,  irrigue  les  déserts.  Les  Hyksos 
vinrent,  conquirent  et  asservirent  l'Egypte  pour 
cinq  siècles.  Pour  se  délivrer  des  barbares,  l'Egypte 
fut  contrainte  de  faire  la  guerre.  Et  lorsque  les 
Hyksos  chassés,  le  grand  conquérant  Toutmès  III 
«  réunit  dans  sa  main  le  monde  entier,  du  Nil 
Bleu  à  l'Euphrate  >,  cette  domination  universelle 
resta  précaire  et  fragile.  Parfois  les  vainqueurs 
eux-mêmes  ne  semblent  point  attacher  de  prix 
à  leur  victoire,  et  perdent  en  une  aimée  le  fruit 
des  conquêtes  de  siècles  entiers. 

Ne  combattant  qu'à  contre-cœur,  ils  ne  haïs- 
sent même  pas  la  guerre,  ils  la  méprisent.  Et  ce 
n'est  qu'avec  une  sorte  de  dégoût  instinctif  qu'ils 
semblent  toucher  le  fer,  «  métal  de  Set  ».  dieu  de 
la  guerre,  demi-démon. 

XVII 

On  dirait  que  l'Histoire  tâchant  d'enseigner  la 
guérie  à  l'Egypte  n'y  parvient  pas.  Après  les 
Toutmès  guerriers,  les  Aménoplùs  pacifiques; 
après  Ramsès  II,  César  égyptien,  Ramsès  III, 
celui-là  même  qui  se  vante  de  l'oisiveté  de  ses 
arcs  et  de  ses  glaives. 


Et  de  nouvelles  hordes  de  barbares  inondent  la 
ible    contrée    :    Libyens,    Assyriens,    Pa 
Ethiopiens,  Grecs,   Romains      -  tous  déchirent  le 
corps  sacré  d'Osiris.    Mu.   l'Egypte   jusqu'au    bout 

i    le  fidèle  à  elle-même.   Elle  sail   que      /■/  paix 
omit  mieux  que  la  guerre  la  plus  populaire 

et  la  plus  sage  de  toutes  les  sentences  de  la  sa- 
gesse égyptienne. 

Telle  est  notre  seconde  opposition  avec  l'Egyp- 
te :  nous  sommes  impies  et  guerriers;  elle  est  pieuse 
et  pacifique. 

XVIII 

Et  enfin  voici  la  troisième  opposition.  Nous 
vivons,  nous  nous  mouvons  dans  des  espaces 
infinis,  mais  notre  temps  est  court.  L'étendue  de 
l'Egypte  est  infime  —  un  lopin  de  terre,  un  point, 
mais  ce  point  se  meut  sur  la  ligne  infinie,  du  temps. 
Nous  sommes  les  dévorateurs  de  l'espace  ;  l'Egypte 
est  la  dévoratrice  du  temps.  Comme  le  temps 
est  plus  synthétique,  plus  mystérieux  et  plus 
profond  que  l'espace,  ainsi  l'esprit  de  l'Egypte  est 
plus  profond  que  le  nôtre. 

XIX 

L'Egypte,  «  don  du  Xil  »,  selon  l'admirable 
expression  d'Hérodote,  est  une  étroite  bande  de 
terre  étonnemment  fertile,  du  limon  du  fleuve, 
resserrée  entre  deux  déserts,  à  l'ouest  et  à  l'est. 
Au  nord,  la  rive  du  Delta  dénuée  de  ports,  et  au 
sud  les  cataractes  du  Xil  enferment  l'Egypte 
comme  des  murs  infranchissables.  Ce  resserre- 
ment, ce  recueillement,  celte  concentration  de 
la  lerre  se  reflètent  clans  l'esprit  de  ses  habitants. 
Terre  unique,  hommes  uniques. 

XX 

La  profonde  et  douce  vallée  du   Xil,   abritée  de 
partout,  fut.  le  berceau   de  l'humanité.  Descendre 
signifie  en  Egyptien  :  «  Revenir  dans  sa  pâtre 
—  descendre  dans  la  vallée    du   Xil,   se  coucher 
dans  le  berceau. 

XXI 

Tout  l'univers  est  pour  les  Egyptiens  «  la  terre 
noire  et  rouge  »,  l'humus  et  le  sable  du  désert. 
«  Terre  noire  »  —  Quémet  —  c'est  le  nom  de  l'Egyp- 
te elle-même.  La  noirceur  du  limon  du  Xil.  humide 
el  brillant  comme  la  vivante  prunelle  dlsis  — ■ 
et  la  rougeur  des  sables  morts;  la  vie  et  la  mort 
côte  à  côte,  non  point  dans  des  luttes  et  des  tem- 
pêtes subites,  mais  dans  l'éternelle  union,  dans 
l'éternelle  paLx. 
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XXII 

Ici  le  cycle  des  phénomènes  terrestres  est  aussi 
invariablement  régulier  que  le  cycle  des  astres 
célestes.  Chaque  année,  le  même  jour,  les  eaux 
du  Nil  commencent  à  croître,  sortent  peu  à  peu 
de  leurs  rives,  inondant  les  champs  brûlés  par  la 
sécheresse  de  l'été  et  de  la  mort,  engendrent  la 
vie.  Et  au  même  jour  elles  commencent  à  décroître, 
rentrent  dans  leur  ht  jusqu'au  nouveau  débor- 
dement de  l'année  suivante. 

Ces  crues  et  ces  décrues  sont  régulières,  lentes  et 
calmes  comme  la  respiration  d'un  enfant  qui 
dort. 

L'esprit  des, hommes  a  reçu  l'empreinte  de  ce 
calme  et  de  cette  éternité  de  la  nature. 


XXIII 

«  Ce  qui  n'est  pas  éternel  n'est  pas  vrai  »,  dit 
Hermès  Trismégiste.  L'éternelle  Egypte  est  la 
vérité  éternelle. 


XXIV 

Toute  jeunesse  passe.   Seule,  la  vieille  Egypte 
fleurit  d'une  jeunesse  immortelle. 


XXV 

Les  livres  sacrés  égyptiens  de  l'époque  gréco- 
romaine  répètent  exactement  les  inscriptions  des 
pyramides  infiniment  plus  anciennes  que  les  pyra- 
mides elles-mêmes.  C'est  comme  si  nous  répétions 
les  paroles  non  pas  même  d'Abraham,  mais  des 
hommes  d'avant  le  déluge. 

Et  non  seulement  les  livres,  les  rites,  les  croyan- 
ces, mais  même  les  détails  de  la  vie  quotidienne, 
les  expressions  du  visage,  les  attitudes,  le  son  de 
la   voix  restent   presque  immuables. 

XXVI 

Selon  Hérodote,  la  lamentation  des  Maneros 
—  chant  funèbre  d'Isis  sur  Osiris  —  se  chantait 
sous  la  xxviie  dynastie  exactement  de  même  que 
sous  la  première  :  durant  trois  nulle  années  pas 
un  son  ne  changea. 

Dans  les  images  sacrées  le  dieu  Ammon  relève 
la  main  droite  avec  le  fléau;  l'enfant   Hoi   appro- 
che son  doigt  de  sa  bouche,  comme  les  petits  en 
fants    qui    tètent   — ■   et   tous   deux   restent   ainsi, 
immobiles,    pendant   des    milliers    d'années     Mais 


cette  immobilité  n'est  pas  celle  d'un  corps  dans 
le  cercueil,  c'est  celle  du  grain  vivant  dans  la 
terre  ou  de  l'enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère; 
c'est  l'immobilité,  le  calme  du  midi  rayonnant, 
la  Vie  parfaite  dans  le  calme  parfait,  la  vie  éter- 
nelle dans  la  paix  éternelle. 

XXVII 

—  Vous  vous  êtes  mis  à  croire  à  la  future  vie 
éternelle  ? 

—  Non  pas  à  la  future  vie  éternelle,  mais  à  la 
vie  éternelle  présente.  Il  y  a  des  moments.  Vous 
y  parvenez  et  le  temps  tout  à  coup  s'arrête  et  c'est 
l'éternité. 

—  Vous  espérez  parvenir  jusqu'à  un  tel  mo- 
ment ? 

—  Oui. 

—  Je  doute  que  de  notre  temps  cela  soit  possi- 
ble. Dans  l'Apocalypse  l'Ange  jure  qu'il  n'y  aura 
plus  de  temps. 

—  Je  le  sais.  C'est  très  juste,  très  net,  très  pré- 
cis. Lorsque  l'homme  entier  atteindra  au  bonheur, 
il  n'y  aura  plus  de  temps  parce  qu'il  n'en  aura 
plus  besoin.  C'est  une  pensée  très  juste. 

—  Où   donc  cachera-t-on  le  temps  ? 

—  On  ne  le  cachera  nulle  part.  Le  temps  n'est 
pas  un  objet,  mais  une  idée.  Elle  s'éteindra  dans 
l'âme.  (Entretien  de  Stavroguine  et  de  Kirillov 
dans  les  Démons  de  Dostoievsky.) 

XXVIII 

Là-bas,  derrière  cette  colline  de  sable  de  Khe- 
nunzuten  (Heracleopolis),  dans  celle  anse  du  Nil, 
chaque  matin  comme  au  premier  jour  de  la  créa- 
tion, sort  de  la  corolle  entr'ouverte  du  lotus  bleu, 
l'enfant  nouveau-né,  le  dieu-Soleil.  Rà.  Et  alors 
l'homme  tout  entier  est  heureux  :  «  il  n'est  plus 
besoin  de  temps;  le  temps  s'arrête  :  c'est  l'instant 
Immobile  de  l'éternité,  c'est  la  vie  éternelle  pré- 
sente ». 

Dmitri  Merejkowski. 
(à  suivre) 
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LA  CRISE  ÉCONOMIQUE   ET  SOCIALE 
EN  ANGLETERRE 


L'illustre    penseur    espagnol,    Balnès,    écrivait, 

en  1830,  dans  ses  Considérations  politiques  sur  la 
situation  <lc  l'Espagne  :  «  Qui  examine  à  fond  l'his- 
toire et  consulte  les  faits,  constate  que  la  Révo- 
lution, la  Restauration  et  en  général  tous  les  grands 
fails  politiques,  bien  que  présentant  une  tendance 
marquée  vers  certaines  formes  politiques  et  parais- 
sant émaner  (l'un  principe  exclusivement  politique, 
ne  sont  pas,  en  réalité,  ce  qu'ils  paraissent.  Au  de- 
hors, la  question  est  politique,  mais  au  dedans  elle 
esl  sociale.  » 

Une  école  prétend  que  les  formes  politiques 
conditionnent  les  changements  sociaux  et  écono- 
miques. Pur  paradoxe  et  pur  sophisme!  Aucune 
loi  historique  ne  me  paraît  édifiée  sur  les  faits, 
à  n'importe  quel  moment  de  la  durée,  et  en  n'im- 
porte quel  coin  de  la  planète,  comme  celle  qu'ex- 
prime Balnès.  On  le  prouverait  sans  courir  au  dé- 
luge et  sans  descendre  aux  antipodes. 

En  étudiant  sur  place  la  situation  de  l'Angle- 
terre, j'ai  été  immédiatement  frappé  par  le  phéno- 
mène dont  celte  loi  est  la  synthèse  abstraite  1  a 
de  mes  amis  anglais  m'avait ,  dit  à  Paris  :  «  Vous 
allez  assister  à  une  des  transformations  les  plus 
profondes  et  les  plus  rapides  qu'ait  subies  mon  pays 
depuis  longtemps.  Je  le  crois  en  avance  de  cin- 
quante ans  sur  le  reste  de  l'Europe.  » 

Je  suis  loin  de  prendre  à  mon  compte  ces  deux 
points  de  vue,  surtout  le  dernier.  Je  crois  cepen- 
dant que  la  vieille  Angleterre  subit  une  crise  so- 
ciale et  économique  grave  qui  doit  fixer  l'attention, 
car  elle  aura  des  répercussions  sur  le  continent. 
Je  voudrais  l'étudier  dans  la  mesure  où  cela  est 
possible,  dans  une  revue  sérieuse.  On  saisira  mieux 
la  crise  politique  dont  elle  n'est  que  la  résultante 
et  la  manifestation. 


Pour  comprendre  les  crises  sociales  et  écono- 
miques, ce  n'est  pas  vers  les  fluctuations  et  les 
remous  de  l'industrie  et  du  commerce  qu'il  faut 
regarder  d'abord,  mais  vers  la  terre.  Première  et 
indispensable  nourricière  de  l'homme,  dans  la 
mesure  ou  il  y  est  enraciné  et  y  trouve  la  satisfac- 
tion de  ses  besoins  primordiaux,  il  est  tranquille 
et  j'oserai  dire,  conservateur.  Qu'on  prenne  l'une 
après   l'autre    toutes   les   grandes    révolutions    en 


y  ajoutant  la  révolution  russe,  et  l'on  verra  qu'elles 
ont  eu  toutes,  :m  début,  un  caractère  et  une  cause 
lires.  L'on  m-  peut  jamais  répondre  de  la  sta- 
bilité d'un  pays  ou  la  question  du  sol  n'< 
réglée  à  la  satisfaction  du  plus  grand  nombre  de 
ses  habitants. 

Elle  ne  se  pose  pas  d'aujourd'hui  en  Angleterre. 
En  laissant  de  côté  l'Irlande  et  sans  remonter  plus 
haut  que  la  conquête  normande,  on  la  rencontre  à 
toutes  les  pages  de  son  histoire.  Guillaume  ne 
changea  pas  le  féodalisine  existant.  11  mit  le  manoir 
et  ses  dépendances  sous  la  surveillance  et  domina- 
tion directes  de.  l'autorité  royale,  pour  en  tirer 
les  impôts  et  les  hommes  dont  elle  avait  besoin.  En 
1348  et  1349,  une  épidémie  terrible,  probablement  la 
peste  bubonique,  appelée  «  la  mort  noire  »,  s'abattit 
sur  l'île.  Elle  atteignit  surtout  les  paysans  et  le  peu 
qui  échappa  demanda  des  salaires  tellement  éle- 
vés que,  par  te  Statut  des  Laboureurs  de  1351,  on  les 
obligea  à  accepter  ceux  qu'ils  avaient  avant  l'épi- 
démie. De  là  une  lutte  qui  se  termina,  en  1381. 
par  le  triomphe  des  campagnards  devenus  maîtres 
absolus  de  la  terre.  Ce  sont  eux,  avec  les  rares 
grands  seigneurs  féodaux  ayant  survécu  à  la  crise, 
qui  formèrent  les  premières  souches  des  landlords 
possesseurs,  depuis  ce  moment,  de  la  terre  anglaise. 

La  rareté  de  la  main-d'œuvre  et  les  avantages  de 
l'élevage,  surtout  des  brebis  pour  la  laine,  dont  l'ex- 
portation était  favorisée  par  les  rois,  amena  à 
négliger  à  peu  près  complètement  le  travail  des 
champs.  D'Henry  VII  à  Elisabeth,  souverains 
et  ministres  essayèrent  de  favoriser  la  culture  du 
blé,  mais  sans  résultats.  En  1534,  certains  land- 
lords   possédèrent   de    24.000   à   40.000   moutons. 

La  race  anglaise  ne  se  multipliait  pas  moins. 
11  ne  resta,  à  ceux  qui  naissaient  sans  terre,  d'autres 
ressources  que  la  fuite  vers  les  villes,  la  charité 
publique  et,  plus  tard,  l'émigration.  Le  paupérisme 
et  la  mendicité  sont,  dès  lors,  une  des  plaies  de 
l'Angleterre  et  c'est  pour  la  guérir  qu'en  1601 
la  reine  Elisabeth  promulguait  la  fameuse  Loi 
des  Pauvres.  Poor  Law.  Son  objet  n'était  pas 
tant  de  prendre  soin  des  miséreux  que  de  les  main- 
tenir vivants.  Elle  fut  détestée  de  tous,  sauf  des 
paresseux,  qui  la  méprisaient.  Son  exécution  était 
de  la  pure  bureaucratie.  Elle  changea  le  pauvre  du 
Christ  en  «  paupers  ».  Elle  dégrada  des  dizaines  de 
milliers  d'Anglais  dans  chaque  génération  jusqu'au 
début  du  xixe  siècle,  où  elle  avait  a  paupérisé  • 
une.  portion  considérable  du  peuple  et  dans  les  ville* 
et  dans  les   campagnes  (1). 

Lu  1831,  elle  tut  améliorée,  mais  très  imparfai- 
tement.   En     1909,    une    Commission    royale    fut 

(U  Parkiuson  :  First  nation  in  social  service,  N     -■■  36. 
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nommée  qui  aboutit  à  deux  rapports  dits  de  la 
majorité  et  de  la  minorité,  concluant  chacun  à 
l'abolition  de  la  loi,  mais  différant  sur  les  moyens 
de  la  remplacer.  Des  réformes  importantes  ont  été 
réalisées  depuis  par  ceux  qui  avaient  charge  de 
l'exécuter,  mais  elle  n'en  subsiste  pas  moins. 


* 

*     * 


Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ces  faits  si  l'on  veut 
comprendre  la  situation  présente  et  ce  qu'elle 
comporte  d'imprévu. 

Presque  toute  la  terre  anglaise  appartient  à 
de  grands  proriétaires  qui  l'ont  clôturée,  mais  il 
n'est  pas  vrai,  comme  on  l'écrit  souvent,  que  cet- 
état  de  choses  soit  dû  à  l'apparition  de  l'industrie 
à  la  fin  du  xvme  siècle.  Celle-ci  a  pu  l'étendre, 
elle  ne  l'a  pas  créé.  L'industrie  a  été,  pour  l'Angle- 
terre, plus  que  pour  d'autres  nations,  un  bienfait 
insigne.  Elle  y  a  excellé  durant  un  siècle,  non  seu- 
lement en  raison  de  la  capacité  de  ses  habitants, 
mais  encore  du  nombre  plus  considérable  d'ou- 
vriers qu'elle  pouvait  y  appliquer.  L'industrie 
fut,  qu'on  me  permette  la  comparaison,  la  pompe 
aspirante  qui  attira  des  routes  ou  des  villages  (1), 
la  poussière  des  mendiants  et  miséreux  qui  y  croupis- 
saient à  charge  de  la  communauté,  pour  lui  donner, 
par  le  salaire  dont  ils  disposaient  à  volonté  et 
étaient  les  maîtres,  le  sentiment  de  leur  dignité. 
Aujourd'hui  la  population  du  Royaume-Uni  est 
une  population  urbaine  (77  pour  cent,  avec  41  villes 
de  plus  de  100.000  habitants),  alors  que  pour  la 
France  la  population  urbaine  n'est  que  de  42  pour 
cent,  avec  15  villes  seulement  de  plus  de  100.000  ha- 
bitants. 

Situation  anormale,  et  qui  préoccupe  en  Angle- 
terre, depuis  longtemps,  d'excellents  esprits.  Pont- 
on espérer  décongestionner  les  villes  pour  enraciner 
une  bonne  partie  de  la  population,  surtout  la  classe 
moyenne,  en  terre  anglaise  ?  L'espoir  paraît  irréa- 
lisable. La  ruée  vers  les  villes  est  de  plus  en  plus 
violente. 

Elle  s'explique  non  seulement  par  les  raisons  qui 
expliquent  partout  la  désertion  des  campagnes  : 
le  dur  et  souvent  ingrat  travail  de  la  terre,  le  ni- 
veau inférieur  du  paysan,  la  vie  monotone,  l'attrait 
et  les  séductions  des  villes,  mais  par  d'autres  par- 
ticulières à  l'Angleterre. 

Sauf  le  bassin  de  Londres,  terre  d'alluvion  très 
fertile,  à  peu  près  partout  ailleurs,  le  sol  est  trop 
riche  en  silice  et  trop  pauvre  en  calcaire.  Il  n'est 

1  i  L'aspiration  n  n'avait  pas  attendu  la  grande  industrie. 
Dès  1700,  sut  tes  5.500.000  habitants  de  l'Angleterre  1  million 
Béatement  était  à  la  campagne  Sont  les  trois  quarts  comtm 
simples  ou  i  riei  -  agi  icoles 


en  rien  comparable  à  ces  terrains  gras  et  riches  que 
le  Flamand,  Belge  ou  Hollandais,  a  arrachés  à  la 
mer,  et  moins  encore  à  ceux  dont  dispose  le  paysan 
français  dans  les  trois  quarts  au  moins  de 
son  pays.  Le  climat  de  l'Angleterre  est  d'autre 
part  très  humide.  Un  travail  très  pénible  ne  donne 
souvent  que  de  très  maigres  récoltes  quand  elles 
arrivent  à  maturité.  On  a  même  dû  renoncer  à 
cultiver  le  blé  pour  ne  plus  cultiver  que  l'orge, 
l'avoine  et  le  lin,  d'une  venue  plus  facile  et  d'un 
rendement  plus  rémunérateur.  Les  blés  des  ter- 
rains vierges  des  Etats-Unis,  de  l'Argentine  ou 
des  terres  noires  de  l'Ukraine  (tchernozion),  de 
production  abondante  et  à  peu  de  frais,  avilis- 
saient les  blés  anglais, 

Pendant  la  guerre,  on  se  remit  à  les  cultiver  pour 
parer  au  déficit  du  marché  russe  fermé  et  des  trans- 
ports rendus  très  malaisés  et  onéreux  par  les  sous- 
marins  allemands.  Aujourd'hui,  on  y  a  renoncé  et 
les  quelques  ouvriers  qui  avaient  quitté  les  villes 
pour  les  campagnes  y  sont  rentrés.  Les  proprié- 
taires préfèrent  consacrer  leurs  terres  à  l'élevage, 
qui  demande  moins  de  bras  que  la  culture,  et  rap- 
porte davantage. 

Cette  désertion  des  champs  a  contribué  à  aug- 
menter encore  le  nombre  des  chômeurs.  Mais  com- 
ment l'empêcher  "?  Rien  ne  retenait  à  la  glèbe  l'ou- 
vrier agricole,  pas  même  l'appât  de  gros  salaires  que 
le  propriétaire  ne  pouvait  ou  ne  voulait  payer. 
Le  paysan  belge  ou  français  qui  a  pris  dans 
le  journal  et  à  la  caserne  le  goût  de  la  ville 
revient  cependant  volontiers  à  ses  terres,  parce 
qu'il  en  est  le  maître,  qu'elles  lui  donnent  non  seu- 
lement la  nourriture  mais  la  liberté.  Pour  les  rai- 
sons données,  la  terre  anglaise  appartient,  en  très 
grande  partie-,  à  quelques  propriétaires.  Non  seu- 
lement le  paysan  ne  s'y  intéresse  pas,  mais  on  peu! 
dire  en  réalité,  qu'il  n'y  a  pas  en  Angleterre  de 
classe  paysanne 


Personne,  en  Angleterre,  un  peu  intelligent, 
qui  ne  voie  les  dangers  d'une  telle  situation  pour 
la  future  stabilité  du  pays,  dangers  qui  s'accroî- 
tront sans  cesse,  et  en  raison  du  retour  en  Irlande, 
d'une  foule  de  travailleurs  dont  la  dure  nécessité 
faisait  des  éléments  plus  traitables  et  plus  conser- 
vateurs, et  en  raison  de  la  concentration,  tous  les 
jours  plus  accentuée,  des  ouvriers  dans  les  villes 
où  ils  s'organisent  lentement  mais  fortement,  à 
l'anglo-saxonne,  et  où  la  crise  très  sérieuse  que 
subit  le  commerce  et  l'industrie  exacerbe  Unis 
idées  el  sentiments  révolutionnaires  à  un  point 
qu'on  ne  peut  imaginer. 
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Les  sociologues  et  les  hommes  politiques  que 
préoccupe  la  situation  et  qui  savent  que  la  division 
de  la  propriété  terrienne  entre  une  classe  nom- 
breuse  et  riche  est  le  facteur  principal  de  la  stabi- 
lité politique  et  sociale  en  France  et  en  Belgique, 
admirent  et  envient  ces  deux  pays.  Ils  se  demandent 
comment  on  pourra  réaliser  les  mêmes  conditions 
chez  eux. 

Déjà  avant  la  guerre,  de  plusieurs  côtés,  on  avait, 
abordé  le  problème.  Sous  l'influence  du  socialiste 
agrarien,  Henry  Georges  (1S80),  un  Anglo-Saxon 
d'Amérique,  ses  disciples  du  Royaume-Uni,  Blalch- 
Ford,  Cock,  Pilbock,  avaient  fondé  La  Ligue  pour 
la  restitution  de  la  terre. 

Presque  en  même  temps,  le  naturaliste  écossais, 
VVallace,  créait  dans  son  pays  la  Liijue  pour  la 
nationalisation  de  la  terre.  L'une  et  l'autre  deman- 
daient l'expropriation,  celle-ci  avec  indemnité, 
;clle-là  sans  indemnité,  La  nation  se  rendait 
îinsi  maîtresse  du  sol  et  le  distribuait  aux  citoyens 
anglais  qui  en  étaient  privés. 

Ces  procédés  ultra-révolutionnaires,  moins  que 
partout  ailleurs,  ont  chance  de  réussir  en  Angle- 
terre, non  pas  autant  peut. -être  pour  des  motifs 
de  respect  de  la  justice  abstraite  que  pour  des  rai- 
sons de  sentiment.  Le  peuple  anglais,  pris  dans  ses 
masses  profondes  et  sérieuses,  voue  à  ses  landlords, 
vénération,  reconnaissance  et  amour.  Les  erreurs, 
les  duretés,  les  égoïsmes  de  quelques-uns  d'entre 
sux  ne  peuvent  lui  taire  oublier  que  toutes  les 
libertés  politiques  dont  il  jouit,  toutes  les  gloires 
et  réussites  de  sa  patrie  sont  leur  œuvre.  Il  n'est 
pas,  au  monde,  sauf,  je  crois,  au  Japon,  une  aris- 
tocratie plus  intelligente,  plus  avisée,  plus  dévouée 
aux  intérêts  de  la  nation,  plus  souple  et  plus  capa- 
ble de  s'adapter  aux  circonstances,  plus  vraiment 
libérale  et  démocratique  que  l'aristocratie  anglaise, 
sans  distinction  et  opposition  fondamentale  entre 
les  deux  grands  partis  whigs  et  tories.  Elle  a  tou- 
jours su  faire  les  évolutions  nécessaires  pour  éviter 
au  peuple  anglais  les  révolutions  saccadées  et 
meurtrières    qui    ont    ensanglanté    d'autres    pays. 

John  Hampden,  Eliot  Pym  et  Cromwell,  créa- 
teurs du  système  parlementaire,  étaient  des  Lords; 
les  trois  grandes  réformes  libérales  réalisées  de 
1828  à  1846,  émancipation  des  catholiques,  réforme 
électorale,  abrogation  de  la  loi  des  céréales,  le 
furent  par  des  Lords,  et  Robert  Peel,  l'initiateur 
de  la  première  et  de  la  dernière,  était  un  tory  ; 
Disraeli  qui  donna  à  la  majeure  partie  des  ouvriers 
le  suffrage  en  1867,  et  qui  commença  les  réformes 
sociales,  était  un  Lord.  Son  illustre  rivai,  dont  la 
statue  se  dresse  à  côté  de  la  sienne,  à  Westminster, 
l'idéaliste  Gladstone,  à  qui  la  démocratie  anglaise, 
doit  lev  Ballot  Act  (1872)  qui  assurait  le  scrutin 


seent  par  isoloir,  bien  avant  qu'il  ne  fût  établi  en 
France  el  en  Belgique,  la  première  proposition  du 
Home  I'ule,  l'Acte  pour  I"  représentation  du  peu- 
ple (1884-1885)  qui  remaniait  dans  un  sens  plus 
démocratique  tout  le  système  électif,  n'était  pas 
Landlord,  mais  appartenait  par  ses  origines  à  une 
riche  famille  de  négociants  de  Liverpool  et  il  fut 
appuyé  par  un  grand  nombre  de   whigs,  landlords. 

On  peut  donc,  l'affirmer,  sans  crainte  «l'erreur  : 
dans  son  ensemble,  le  peuple  du  Royaume-Uni  ne 
tolérerait  pas  une  action  violente  et  de  rapine  contre 
ses  lords.  Les  quelques  socialistes  qui  la  proposent 
doivent  en  prendre  leur  parti.  Il  sent  qu'ils  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  nobles  de  Russie  et  d'ail- 
leurs dont  l'étroitesse,  la  légèreté,  le  conserva- 
tisme ignorant  et  borné,  précipitèrent  leur  pays 
dans  la  révolution  et  l'anarchie;  il  sait  qu'il  en 
est  une  foule  parmi  eux  qui  veulent  et  cherchent 
une  solution  à  la  question  agraire.  Soutenu  par 
plusieurs,  en  1885,  Chamberlain  ne  demandait-il 
pas  que  l'État  achetât  les  terres  aux  propriétaires 
pour  les  revendre  en  petits  lots  aux  ouvriers  agri- 
coles ?  Avec  leur  concours,  des  lois  ont  été  votées 
en  1887,  1891,  1S93,  ayant  pour  objet  de  créer 
avec  l'aide  de  l'État  une  petite  propriété  à  côté 
de  la  grande. 

L'on  arriverait,  j'en  suis  sûr,  par  des  moyens 
progressifs,  modérés  et  légaux,  à  organiser  et  à 
diviser  la  terre  anglaise  mieux  qu'elle  n>e  l'est. 
Ceux-là  même,  cinq  cents  landlords  environ,  qui  à 
cette  heure  en  détiennent  à  eux  seuls  plus  du 
sixième,  sont  disposés  aux  concessions  qu'on  leur 
demandera  sans  vaines  menaces  au  nom  de  l'in- 
térêt public  (1), 


*      * 


Le  4  août  dernier,  paraissait  dans  le  Daily  News 
une  correspondance  de  Ragar,  sous  ce  titre  :  Com- 
ment la  Tchécoslovaquie  a  résolu  le.  problème  de 
la  terre.   Elle  était  écrite  par  M.   Emile   Davies, 

(1)  Je  trouve  dans  nue  brochure  intitulée  :  <  Un  Dialogue  fur 
les  Landlords  »,  qui  esta  son  neuvième  mille  et  dont  l'auteur 
est  le  Père  Garrold,  un  Jésuite,  ce  passage  qui  confirme  ce  point 
de  vue  :  t  Oui,  dit  le  l'ère  à  un  socialiste  <[ui  vient  de  lui 
exposer  ses  vues  révolutionnaires  sur  la  question,  ce  sont  les 
laits  qui  conditionnent  les  situations.  Le  Landlord  anglais  a 
uDe  conscience  tout-ù-fait  bonne.  C'est  un  (ait  et  vous  devez  le 
regarder  en  face.  S'il  avait  la  conscience  endurcie  du  tyran, 
comme  voua  le  prétendez  parfois,  nulle  autre  issue  ne  vous  serait 
laissée  que  de  lui  appliquer  vos  grosses  bottes.  S'il  avait  la 
conscience  mal  à  l'aise  des  aristocrates  français,  avant  la  Révo- 
lution, les  bottes  ne  seraient  pas  nécessaires  car  il  céderait  au 
premier  ilioc.  Le  Landlord  français  abandonna  ses  \,istes  terres. 
sans  lever  le  doigt:  mais  le  nôtre  a  une  bonne  conscience  et 
cela  le  rend  redoutable  comme  ennemi;  cela  ci  iussï  la  pos- 
sibilité de  le  traiter  comme  un  ami  puissant.  Sans  aucun 
doute,  si  une  alliance  est  possible,  elle  est  le  plus  sur  moyen 
de  réaliser  nn  plan  de  reforme  agraire,  a 
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rédacteur  financier  du  New  Statesman.  Son  objet 
direcl  était  d'offrir  un  exemple,  sinon  une  leçon, 
à  ses  concitoyens, 

Voicij  en  effet,  comment  elle  débutait  :  «  Jus- 
qu'en 1919,  les  conditions  en  Tchéco-Slovaquie 
étaient  aussi  précaires  qu'elles  le  sont  aujourd'hui 
en  Grande-Bretagne.  Les  trois  quarts  de  tout  le 
sol  du  pays  appartenaient  à  5.000  familles  qui 
avaient  acquis  leurs  propriétés  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  notre  vieille  noblesse.  »  L'autre 
quart  de  la  terre  était  partagé  entre  deux  millions 
de  détenteurs...  » 

M.  Davies  exposait  ensuite  les  mesures  adoptées 
pour  arriver  à  ce  résultat.  Je  me  contente  de  le 
résumer. 

En  1919,  l'Assemblée  Nationale  Tchécoslo- 
vaque fit  une  loi  en  vertu  de  laquelle  personne 
ne  pouvait  posséder  plus  de  150  hectares.  Les  pro- 
priétés ayant  appartenu  à  des  citoyens  d'États 
ennemis  et  aux  Habsbourg  étaient  prises  sans 
autre  compensation  que  celles  prévues  par  le  traité 
de  paix,  Les  autres  grandes  propriétés  étaient 
achetées  par  l'État  à  leur  valeur  moyenne  durant 
la  période  de  1913  à  1915.  On  tenait  ainsi  compte 
de  la  plus-value  acquise  pendant  la  guerre.  L'État 
paie  l'obligation  à  5  0/0. 

Si  un  propriétaire  préfère  vendre  à  son  gré 
tout  ou  partie  de  sa  terre  à  d'autres  par  des  arran- 
gements privés,  il  le  peut  à  condition  que  lui  et 
l'acheteur   ne   gardent   pas   plus  de   150  hectares, 

De  1919  à  ce  jour,  l'État  a  acheté  2.000,000  d'hec- 
tares qu'il  a  distribués  à  150.000  tenanciers  sous 
forme  de  bien  vendu  ou  loué. 

La  limite  de  150  hectares  ne  s'applique  pas  aux 

organisations    coopératives    qui    peuvent    posséder 

davantage.   Ainsi  la  ville  de  Prague  a   plusieurs 

es  qui  lui  servent  à  entretenir  ses  hôpitaux  et 

d'autres  institutions  d'utilité  publique. 

Dans  l'expropriation,  le  Comité  tient  compte  du 
bon  ou  du  mauvais  état  de  la  terre.  Si  elle  est  bien 
cultivée  par  le  propriétaire  lui-même,  on  la  lui 
laisse  plus  longtemps  et,  en  certains  cas,  on  n'y 
touche  pas  du  tout;  mais  si  elle  est  négligée,  ou 
s'il  ne  la  fait  pas  travailler  lui-même,  on  la  lui  en- 
avec  les  compensations  légales. 

Je  demandais  à  quelqu'un  bien  placé  pour  savoir, 
ajoute  M,  Davies,  si  cette  fragmentation  de  pro- 
priétés    n'avait     pas    nui    a    leur   exploitation    avec 

lachines.  On  lui  répondit  que  les  petits  tenan- 
ciers avaient   formé  dés  coopératives  | r  l'achal 

des  machines.  Dans  la  mesure  où  l'on  pouvait  en 
les  résultats  déjà  obtenus  étaient  i  sccellents, 

l'afflux  vers  les  villes  avait  été  arrêté  et,  des  villes, 

tait  porte  vert  les  campagnes.  D'ailleurs,  le 
Gouvernement  avail  1 1      bii  a  \  \i  que  la  politique 


qu'il  inaugurait  demandait  au  moins  20  ans  pour 
porter  tous  ses  fruits.  Il  suivait  de  près  les  faits  pour 
voir  si  la  méthode  coopérative  disposant  de  sur- 
faces étendues  n'était  pas  meilleure  que  celle  des 
petites  propriétés.  «  La  pire  réforme  agraire,  ob- 
servait l'interlocuteur  de  M.  Davies  serait  bonne 
pour  votre  contrée.  J'ai  vu  récemment  pour  la 
première  fois  l'Angleterre  et  je  n'ai  jamais  rencontré 
tant  de  terre  gaspillée  et  aussi  mal  cultivée  ». 

Je  laisse  à  M.  Davies  la  responsabilité  de  son 
exposé  qui  doit  être  exact  mais  dont  les  sous-enten- 
dus étatistes  ne  le  sont  peut-être  pas  autant, 
Il  écrit  d'ailleurs  dans  le  Daily  News  qui,  sans  être 
socialiste,  représente  en  économie  sociale  et  en 
politique  les  tendances  radicales.  On  ne  peut  nier 
cependant  l'influence  considérable  que  ce  journal 
a  en  Angleterre,  surtout  à  cette  heure.  Il  suit  de 
très  près  les  problèmes  sociaux  qui  se  posent. 

En  l'année  1700,  l'Angleterre  comptait  5  millions 
500.000  habitants.  De  ces  5.500.000  environ,  un 
million  seulement  vivaient  de  la  terre,  dont  les  \ 
trois  quarts  comme  simples  occupants,  sans  aucun 
droit,  et  l'autre  quart,  comme  propriétaires.  Le 
reste  de  la  population  était  dans  les  villes  et  les  i 
villages  et  vivait  de  l'industrie  et  du  commerce,  sur- 
tout de  la  laine. 

La  campagne  anglaise,  pour  les  raisons  déjà 
données,  avait  été  transformée  en  parcs  clôtures 
pour  l'élevage  des  chevaux,  des  bêtes  à  cornes  de 
toute  sorte,  spécialement  des  moutons.  La  produc- 
tion de  la  laine  était  beaucoup  plus  facile  et  plus 
rémunératrice  que  la  culture  des  champs. 

Au  xvme  siècle,  l'Angleterre  est  le  grand  four- 
nisseur de  laine  du  continent,  en  particulier  des 
tisserands  flamands.  Sa  population,  qui  n'émigre 
pas,  trouve  sa  subsistance  dans  le  commerce  ou 
le  travail  de  la  laine.  De  la  disparition  et  décadence 
des  corporations  et  des  guildes  au  xvne  et  an 
xvme  siècle,  date  l'origine  de  cette  aristocratie  de 
marchands  capitalistes  très  restreinte,  qui  a 
autant  travaillé  à  la  prospérité  et  à  la  grandeur  de 
son  pays  qu'à  celle  de  ses  propres  membres.  «  Les 
moyens  employés  pour  réaliser  cet  ambitieux  des- 
sein furent  le  développement  du  commerce  avec 
les  nations  étrangères  à  notre  profit.  Les  prin- 
cipes directeurs  de  ci-  système  lurent  :  la  protection 
de  notre  industrie,  le  développement  de  notre 
marine,  garantie  sur  mer,  abritée  en  de  bons  ports 
et    ;  par  les  phares  de  li  côte,    Nos  expor- 

tations devaient  être  payées  en  monnaie,  pour 
avoir  à  noire  service  un  riche  trésor  d'or  obtenu 
et  gaule  pour  faire  Lier  à  n'importe  quel  embar- 
ras national  Cette  nouvelle  expansion  du  com- 
merce exigeait  un  capital  et  une  bonne  administra- 
tion     L'un     et      l'autre    furent       fournis     par     do 
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grandes  Compagnies  marchandes  comme  la  Compa- 
gnie «les  Indes  Orientales,  J'ensemble  du  mouve- 
ment  étant  en  partie.  7nis  en  branle  et  contrôlé  par 
le  Gouvernement  (1).  » 

Cette  aristocratie  patriote  de  riches  commer- 
çants tenait  a  sa  merci  toute  la  population  qui 
ne  pouvait  vivre  de  la  terre,  c'est-à-dire  plus  de 
3  millions  d'Anglais.  Ceux-ci,  chassés  des  clôtures 
où  l'élevage  en  grand  avait  été  instauré  —  en  cer- 
tains parcs  on  comptait  plus  de  24.000  moutons  — 
avaient,  ou  émigré  pour  fonder  les  puissantes  colo- 
nies d'Amérique,  d'Asie,  d'Océanie,  ou  s'étaient 
installés  dans  les  villages  et  les  villes,  en  qualité 
de  cardeurs  ou  de  fileurs  de  laines,  pour  les  grands 
tisseurs,  tailleurs  et  marchands  qui  vendaient  les 
produits  au  dehors.  Ces  millions  d'ouvriers  se 
trouvaient  dans  la  dépendance  la  plus  absolue  du 
capital.  Ils  travaillaient  chez  eux,  empilés  dans  des 
appartements,  à  des  prix  dérisoires.  L'invention 
des  diverses  machines,  du  métier  à  tricoter,  en  1589. 
de  la  navette  en  1733,  de  la  mule-jcnny  en  1765, 
rendit  encore  plus  précaire  leur  sort.  L'emploi  de 
la  vapeur  pour  tissage,  les  transformations  subies 
par  les  industries  métallurgiques  qui  laissent  leurs 
petites  forges  de  villages  pour  établir  leurs  hauts 
fourneaux  près  des  grands  bassins  houillers  et  les 
mines  de  fer  récemment  découvertes,  marquent 
la  fin  du  travail  à  domicile.  Les  villages  se  dépeu- 
plent encore  davantage,  et  par  millions  les  ouvriers 
se  précipitent  dans  les  usines.  En  1830.  la  trans- 
formation est  achevée. 

Cette  date  marque  le  point  de  départ  de  la  pros- 
périté inouïe  de  l'Angleterre  sur  le  terrain  indus- 
triel. On  l'explique  aisément  :  une  main-d'œuvre 
plus  abondante  et  plus  traitable  que  partout  ail- 
leurs, des  débouchés  nombreux  déjà  obtenus  pour 
les  laines  sur  le  continent  et  dans  les  colonies,  une 
marine  marchande  bien  organisée  pour  servir 
ces  débouchés,  le  capital  de  l'aristocratie  des 
commerçants  et  des  landlords  ne  reculant  devant 
aucune  initiative  hardie,  de  la  houille  et  du  minerai 
en  abondance  et  faciles  à  extraire  pour  mettre  en 
activité  des  milliers  de  machines  transformant 
rapidement  et  à  bon  compte  la  laine,  le  fer,  et  bien- 
tôt le  coton  cultivé  sur  une  vaste  échelle  dans  les 
colonies,  pour  les  jeter  en  objets  d'achat  et  de  con- 
sommation courante,  sur  tous  les  marchés  des  na- 
tions du  vieux  et  du  nouveau  continent  qui,  elles, 
n'avaient  pas  eu  le  temps  et  les  moyens  de  courir 
si  vite,  tels  ont  été  les  agents  décisifs  des  triomphes 
industriels  de  l'Angleterre, 

Comprend-on    maintenant  pourquoi   elle  a  été, 


[1]  (.'.non  Parkinsoo.  Social  Conditions  Ht  England,  p   -2*. 


jusqu'au  début  du  xx"  siècle,  Je  premier  et  inévi- 
table marchand  du  monde  ? 

Quelques  chiffres  donneront  une  idée  de 
extraordinaire  emprise.  En  1910,  son  commerce, 
pris  en  bloc,  exportation  et  importation,  y  compris 
ses  colonies,  atteignait  la  somme  de  53  milliards 
de  francs.  A  la  même  époque,  celui  de  l'Allemagne 
atteignait  22  milliards,  celui  des  Etats-Unis  20, 
celui  de  la  France  14,  celui  de  la  Hollande  13,  celui 
de  la  Belgique  8.  L'Angleterre  importait  alors  pour 
17  milliards,  l'Allemagne  pour  10,  les  Etats-Unis  7, 
la  France  6,  la  Hollande  3,  la  Belgique  3. 

Ces  chiffres,  on  le  remarquera,  sont  de  quatre 
ans  avant  la  guerre,  Déjà,  à  ce  moment,  la  situa- 
tion de  l'Angleterre,  comme  marchande  et  entre- 
positaire  du  monde,  commençait  à  être  ébranlée. 

Dans  sa  réponse  à  M.  Poincaré,  à  l'ouverture  de 
la  Conférence  de  Londres,  le  7  août,  M.  Lloyd 
George,  pour  prouver  que  la  Grande-Bretagne  plus 
qu'aucune  autre  nation,  avait  souffert  de  la  guerre, 
soutint  que  la  crise  industrielle  et  commerciale 
actuelle,  suivie  d'un  chômage  persistant  qui  attei- 
gnait directement  ou  indirectement  cinq  millions 
d'individus,  avait  pour  cause  la  guerre.  De  ce 
chef  donc,  la  Grande-Bretagne  avait  autant,  sinon 
plus  de  droits  que  la  Belgique  et  la  France  à  des 
réparations.  Si  elle  temporisait,  c'était  par  pure 
générosité. 

Discutant  avec  un  conservateur,  éminent  éco- 
nomiste, collègue  de  Lloyd  George  comme  secré- 
taire du  Commerce  qui  me  disait  que  la  situation 
actuelle  était  surtout  le  fait  d'une  mauvaise  poli- 
tique, je  lui  objectais  la  récente  déclaration  du 
Premier  Ministre  anglais,  —  «  Il  n'a  pas  dit  la  vé- 
rité, ».  observa-t-il  froidement,  II  employa  une  autre 
formule.  Mais  je  préfère  l'adoucir. 

Il  paraît  bien,  en  effet,  que  Lloyd  George  ne 
dit  pas  la  vérité.  La  crise  industrielle  et  commer- 
ciale a  pu  être  accélérée  par  la  guerre,  elle  n'a  pas 
été  causée  directement  par  elle.  Dès  1875,  les  pre- 
miers symptômes  se  font  sentir.  La  décadence  de 
l'agriculture,  dont  nous  avons  expliqué  la  genèse, 
est  précipitée  par  la  concurrence  des  pays  neufs 
de.  l'Amérique  du  Nord  et  de  l'Amérique  du  Sud. 
Les  industries  métallurgiques  anglaises,  au  premier 
rang  jusqu'en  1890,  cèdent  alors  le  pas  aux  indus- 
tries métallurgiques  des  Etats-Unis  et  de  l'Alle- 
magne qui  se  sont  organisées  et  leur  font  une  con- 
currence d'autant  plus  redoutable  que,  les  mines  de 
fer  du  Royaume-Uni  s'épuisant,  les  usines  doivent 
acheter  leur  minerai  en  France,  en  Espagne,  en 
Suède.  Les  industries  textiles  du  coton,  de  la  laine, 
du  jute  ont  pu  conserver  leur  primauté,  mais,  même 
sur  ce  terrain,  l'Angleterre  a  trouvé  des  rivaux  qu'elle 
n'avait  pas  encore  rencontrés.  Tous  le9  pays  euro- 
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pécns  qu'elle  avait  pu  devancer,  et  de  loin,  la  rattra- 
pent, organisent  leurs  industries  et  ferment  leurs 
portes  aux  produits  anglais.  Leur  disputent  plus  que 
toutes  les  autres  les  marchés  mondiaux  deux  puis- 
sances admirablement  armées  pour  la  lutte  :  l'Alle- 
magne et  les  Etats-Unis. 

A  ce  malaise  économique,  dont  je  viens  de  mar- 
quer les  causes,  à  cette  interruption  lente  mais 
sûre  d'un  régime  de  prospérité  sans  précédent 
est  due,  en  grande  partie,  la  transformation  de 
l'état  d'esprit  des  travailleurs.  On  avait  eu  beau, 
depuis  1802,  les  lirer,  par  diverses  lois,  de  leur 
esclavage  économique  et  tenir  mieux  compte  dans 
les  usines  de  leur  dignité  d'hommes,  ne  trouvant 
plus  les  salaires  suffisants  et  même  les  travaux 
nécessaires  pour  assurer  leur  subsistance,  à  cause 
de  la  concurrence  étrangère  faite  aux  industries 
nationales,  ils  s'étaient  lancés  dans  la  politique  et 
leur  trade-unions,  à  esprit  auparavant  conserva- 
teur, finançaient  maintenant  le  Parti  du  Travail  : 
le  Labour  Parti),  à  tendances  nettement  socia- 
listes et  qui,  en  1906,  envoyait  à  la  Chambre 
des  Communes  56  députés. 

A  la  crise  économique  est  due  également  l'appa- 
rition de  deux  Sociétés  à  idées  avancées  :  la  Fédé- 
ration Sociale  Démocratique,  fondée  par  Hardman, 
en  1880,  et  dont  l'bjet  était  de  propager  les  idées 
de  Karl  Marx.  Elle  n'obtint  qu'un  millier  d'adhé- 
rents. L'autre,  la  Fabian  Society,  créée  en  1883 
par  des  intellectuels,  visait  à  résoudre  les  problèmes 
sociaux  par  voie  de  temporisation,  en  dehors  de 
la  politique,  en  n'appliquant  les  théories  que  par 
voie  d'essai  et  en  tâtonnant.  Elle  répandit  des  mil- 
liers de  tracts  et  réussit  à  instaurer  le  système  socia- 
liste dans  beaucoup  de  municipes  anglais.  Elle 
existe  encore  et,  bien  que  son  influence  soit  battue 
en  brèche  par  les  partis  extrêmes,  elle  a  de  nom- 
breux partisans,  même  parmi  les  libéraux, 

Les  faits  que  j'achève  de  signaler  sont  tous 
antérieurs  à  la  guerre.  On  trompait  donc  l'opinion 
quand  on  prétendait  que  la  crise  actuelle  était 
due  à  la  guerre. 

Elle  s'accentua  alors  du  fait  de  la  fermeture  des 
marchés  ennemis  et  de  la  difficulté  d'exporter 
les  marchandises  créée  par  les  sous-marins. 

Quelques  chiffres  sont  éloquents  :  en  1913, 
l'Angleterre  vendait  7  millions  de  yards  de  coton; 
en  1914,  elle  en  vend  6  millions  ;  en  1916,  6  millions  ; 
en  1919,  '■'<  millions  et  demi.  En  1913,  elle  produit 
pour  10  millions  de  tonnes  de  fer  ouvré  ;  en  1916, 
pour  9  millions;  en  1919,  pour  7  millions.  En  1913, 
elle  extrait  pour  287  millions  de  tonnes  de  char- 
bon. En  1915,  pour  263  millions;  en  191'.),  pour 
220  millions. 

La  guerre,  cependant,  fut  un  temps  de  prospé- 


rité pour  les  propriétaires  des  mines  et  pour  leurs 
ouvriers.  Il  n'y  avait  pas  de  chômeurs  alors.  La 
conscription  militaire  avait  raréfié  la  main-d'œuvre 
dans  toutes  les  catégories  de  travailleurs.  Ceux  qui 
restaient  se  crurent  assez  nécessaires  et  assez  forts 
pour  fomenter  grève  sur  grève  et  augmenter  fabu- 
leusement leur  salaire.  On  avait  besoin  de  leurs 
bras.  Le  Gouvernement  et  les  propriétaires  se 
tirèrent  d'embarras  en  faisant  payer  à  leurs  ache- 
teurs, les  Alliés,  des  prix  exorbitants. 

«  Vous  savez,  écrivait,  en  1921,  un  économiste 
anglais  catholique,  comment,  en  1919  et  1920, 
le  nom  de  la  Grande-Bretagne  devint  odieux  à  nos 
Alliés,  à  cause  de  l'invraisemblable  profit  qu'elle 
tirait  du  charbon.  Comme  l'étranger  en  avait  un 
besoin  urgent  et  consentait  à  le  payer  à  n'importe 
quel  prix  pour  maintenir  ses  industries  les  plus 
essentielles,  nous  lui  extorquions  des  sommes  fabu- 
leuses. Ce  fut  un  des  cas  les  plus  choquants  de 
l'application  du  principe  capitaliste  d'obtenir 
les  plus  hauts  prix  que  les  nécessités  de  l'acheteur 
l'obligent  à  payer.  La  responsabilité  prenùère  de 
ce  péché  d'usure  retombe  sur  le  Gouvernement  ; 
mais,  et  les  propriétaires  des  mines  et  les  mineurs 
y  furent  consentants  et  partagèrent  le  butin. 
L'industrie  et  la  nation  reçurent  le  châtiment  mérité 
par  cette  injustice.  Ce  fut  une  querelle  à  propos 
du  surplus  naissant  de  l'exploitation  de  l'étranger 
qui  amena  la  grève  du  charbon  l'année  passée 
(1920),  grève  qui  a  été,  peut-être,  le  plus  impor- 
tant facteur  dans  la  dépression  du  commerce  et 
l'extension  du  chômage,  suivis  de  la  chute  des 
prix  du  charbon,  de  la  disparition  du  contrôle,  et 
en  dernier  lieu,  de  l'arrêt  désastreux  de  l'industrie 
charbonnière  et  de  la  ruine  et  de  la  détresse  que 
nous  voyons  autour  de  nous  maintenant.  » 


* 
*      * 


Quand  les  nations  dont  la  guerre  avait  désor- 
ganisé les  usines  eurent  eu  le  temps  de  les  remettre 
sur  pied  et  purent  se  passer  de  l'Angleterre,  quand 
la  concurrence  de  l'Allemagne  au  change  déprécié, 
et  celle  des  Etats-Unis,  dont  on  n'osait  pas  taxer 
les  produits,  se  fit  sentir,  quand  la  valeur  démesurée 
de  lu  livre  sterling  comparée  aux  autres  monnaies 
éloigna  encore  davantage  les  acheteurs  étrangers. 
les  industries  anglaises  déjà  atteintes  avant  la 
guerre  et  que  celle-ci  maintint  artificiellement 
commencèrent  à  décliner  rapidement. 

On  va  voir  dans  quelles  proportions.  J'emprunte 
ces  chiffres  à  un  rapport  fort  bien  fait,  écrit  en  no- 
vembre 1921,  par  M,  Ilewins,  économiste  éminent, 
secrétaire  d'Etat  du  Commerce  durant  la  guerre, 
qui  a  bien  voulu  me  le  communiquer. 
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«  Les  derniers  chiffres  officiels  montrent  que  la 
condition  du  commerce  d'exportation  est  bien 
plus  mauvaise  qu'il  y  a  un  an.  En  comparant  les 
huit  premiers  mois  de  chaque  année,  on  voit  que 
les  exportations  de  produits  anglais,  manufacturés 
ou  non,  sont  tombées  'le . S'il)  millions  délivres  ster- 
ling en  1920,  a  163  en  1921,  soit  48  pour  cent. 
La  diminution  atteint  chacune  des  quinze  clas- 
ses des  plus  importantes  de  nos  manufactures.  En 
compara  ni  les  si\  premiers  mois  de  cette  année 
avec  la  période  correspondante  de  1013  et  en  tenant 
compte  du  change,  on  voit  que  l'exportation  de 
machines  est  tombée  de  22  pour  cent,  celle  des 
laines  et  filés  de  !■">  pour  cent,  celle  des  produits 
chimiques  de  59  pour  cent,  celle  du  1er  et.  de  l'acier 
de  61  pour  cent,  celle  du  coton  de  62  pour  cent,  les 
autres  textiles  inclus,  la  soie,  de  69  pour  cent, 
La  diminution  s'est  accentuée  durant  les  mois  de 
juillet,  août,  septembre.  Elle  affecte  tous  les 
marchés.  Pour  le  continent  européen,  elle  est  en 
proportion  de  40  à  80  pour  cent.  Pour  les  pays 
neutres  et  l'Extrême-Orient,  elle  va  de  31  à  70 
pour  cent  et  pour  les  marchés  de  l'Empire  bri- 
tannique, de  42  à  72  pour  cent  (1). 

Les  exportations  du  fer,  de  l'acier  et  de  leurs 
produits  manufacturés  qui,  en  1913,  montaient  à 
1  969.224  tonnes,  passaie.it  en  1920  à  3.251.225 
tonnes  et  en  1921  à  1.700.407  tonnes,  dont;  unir 
diminution  de  65,8  pour  cent  sur  1913.  Les  expor- 
tations de  textiles  (coton,  laine,  jute)  bruts  ou 
filés  qui  en  1913  étaient  de  341.280  pounds  (la 
pound  vaut  0,153  kg),  en  1920  étaient  de  233.266 
ounds  et  en  1921  de  212.311  pounds.  Les  étoffes 
e  colon  exportées  en  1913  représentaient  0.580.000 
square  yards  (0m83),  en  1920  4.335.405  square 
yards,  et  en  1921  2.902.(559  square  yards,  donc 
une  diminution  de  57,6  pour  cent  sur  1913.  Les 
tissus  de  laine  représentaient  une  diminution  de 
55,6  pour  cent  en  1920  et  de  46  pour  cent  seule- 
ment en  1921. 


A.  Lugan. 


(à  suivre) 


(Il   The  Tarifl  Commission,  p .  5. 
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»  Quoi  Ak  plus  misérable 
qaeceih'A: 
et    toarmi 

lia  ni.  i  t  :'  » 

Kl.h  Mia    Bol  RGEt. 

Longtemps,  la  maison  avait  été  fermée,  lu 
hiver,  un  printemps,  un  été,  l'automne,  puis 
un  nouvel  hiver  avaient  enveloppé,  loin-  à  tour, 
sans  qu'elle  s'éveillât,  sa  masse  grise. 

D'en  face  on  la  voyait,  sommeillante  sous  ses 
volets,  passive,  inanimée,  ancrée  au  fond  du 
vaste  jardin  où  tous  les  oiseaux  d'alentour 
avaient  élu  un  nid  tranquille. 

Plusieurs  mois  durant,  penché  au  bord  de  la 
fenêtre,  Georges,  pensif,  l'avait  épiée.  Il  près 
sentait  obscurément  qu'un  événement  niy.su-- 
rieux  éclaterait  là  quelque  jour,  comme  un  si- 
gnal, pour  dénouer  son  humble  vie.  .Mais  les 
heures  s'étaient  épuisées  vainement,  et,  peu  a. 
peu,  l'espoir  de  l'enfant  douloureux  s'était  fermé 
comme  une  blessure. 

Or,  un  matin,  en  se  mettant  a  table,  il  enten- 
dit son  père  qui  disait  : 

—  La  maison  est   louée! 

—  Vraiment?  lit  .Mme  Lbrmeau.  VA  a  qui? 

—  A  des  personnes  qui  viennent  de  Bretagne. 

—  Quelles  sont  ces  gens  ? 

—  On  ne  sait  pas. 

—  Venir  de  si  loin  s'installer  dans  le  Cerry... 
ce  ne  peut  être  que  des  originaux,  remarqua  la 
voix  sèche  de  Mme  Lornieau. 

■ —  Quoi  qu'il  en  soir,  la  maison  est  louée. 

("étaient  là  de  pauvres  mots,  de  ceux  qu'on 
retrouve  sans  effort,  chaque  jour,  et  dont  on  use 
ainsi  que  d'outils  familiers.  Mais  on  ne  se  doute 
pas  du  rayonnement  infini  de  certaines  paroles, 
des  trouées  illimitées  qu'elles  ouvrent  au  fond 
des  êtres,  de  toute  la  lumière  qu'elles  apportent 
comme  un  monde  délivré. 

Georges  en  fut  ébloui,  mais  il  se  tut  ;  il  n'avait 
pas  le  droit  de  parler  t\  table,  et  ses  parents 
ne  l'aimaient  point. 

C'était,  pourtant,  un  garçonnet  charmant.  Il 
avait  doublé  cette  période  trouble,  voisine  de 
la  treizième  année,  où  l'enfance,  toute  en  atti- 
tudes gauches,  en  mouvements  hésitants  et  trem- 
blés, sort  lentement  des  limbes  de  ses  formes  et 
découvre  l'homme  qui  s'apprête  sous  ce  dépouil- 
lement difficile.  Le  visage,  surtout,  par  la  pré- 
cision du  modelé,  des  ombres  et  des  plans,  attes- 
tait une  précocité  singulière. 
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L'homme,  eu  cet  enfant  grave,  tenait  déjà  ses 
fortes  assises. 

Peut-être  y  avait-il  chez  ces  parents  indiffé- 
rents, qui  étaient  étroits  et  ternes,  un  ressenti- 
ment obscur  et  affligé,  une  rancune  inavouée 
devant  cet  être  qui,  né  de  leur  sang  pauvre,  ne 
leur  ressemblait  pas. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  Georges  aperçut  con- 
fusément la  façade  baignée  de  clartés  douces 
que  coupaient  obliquement  les  ombres  respi- 
rantes des  grands  arbres.  Jl  sentait  une  audace 
s'éveiller  en  son  être,  comme  un  membre  las 
au  réveil.  Une  force  soudaine  palpitait  en  lui, 
une  espèce  de  lièvre  héroïque,  comme  un  cou- 
rage oublié.  Et  dans  son  cœur,  où  des  rêves, 
abandonnés  brusquement,  s'aiguisaient,  passait 
un  grand  souffle  impatient  et  bandé.  11  observa 
furtivement  ses  parents,  et  soudain  les  trouva 
laids,  d'une  laideur  triste  et  repoussante.  11 
songea  aux  ridicules,  aux  manies  dont  leurs  vies 
étaient  ridées  —  leurs  petites  vies  frileuses, 
étroitement  canalisées  dans  un  régime  invariable 
de  pensées  régulières,  de  travaux  mécaniques, 
d'habitudes  mornes. 

Des  souvenirs  lui  revenaient,  obsédants  —  des 
souvenirs  de  sa  toute  petite  enfance  —  jusqu'ici 
perdus,  mais  qu'il  retrouvait  à  présent,  et  qui 
dénonçaient  des  tares,  des  égoïsmes,  des  avilis- 
sements, éclairaient  violemment  l'existence  fa- 
miliale, la  dépouillaient  de  ce  voile  d'habitude 
qui  ombre  les  êtres  et  les  choses,  et  finit,  dans 
le  lent  enlisement  de  la  vie  commune,  par  les 
rendre  acceptables. 

Le  repas  s'achevait.  Georges  quitta  la  table  et 
traversa  le  long  couloir  au  bout  duquel,  sur  une 
porte,  une  plaque  de  cuivre  portait,  gravée  en 
lettres  hautes  :  «  Julien  Lormeau,  Receveur  de 
l'enregistrement,  des  domaines  et  du  timbre.  » 
Un  rayon  de  soleil,  ironique  et  flottant,  faisait 
flamber  l'inscription.  Et  Georges,  plein  de  pitié, 

détourna  son  regard. 

* 

11  reprit  son  poste  à  la  fenêtre  et  guetta  de 
nouveau  la  maison,  comme  un  veilleur  acharné. 

Lis  jours  étaient  furtifs  et  légers;  il  n'en  res- 
tait, le  soir,  presque  rien,  si  ce  n'était  en  son 
souvenir  un  détail  encore  inconnu,  cueilli  au 
décor  du  jardin,  la  forme  d'un  arbre,  la  courbe' 
tendre  et  fugitive  d'une  allée,  très  vite  dispa- 
raissant dans  l'épais  feuillage  comme  une  nym- 
phe surprise,  ou  bien  un  banc  de  pierre  qui  lui- 
sait doucement,  comme  une  eau  morne,  sous  la 
voûte  épaisse  de  l'ombre.  Chaque  heure,  un  peu 
plus,    lui   livrait    cette   maison,    lui   ouvrait  le 


mystère  de  son  jardin,  de  ses  massifs,  de  ses 
pelouses  verdissantes.  La  nuit,  ses  rêves  étaient 
capricieusement  ramages  d'êtres  harmonieux, 
de  choses  souriantes  et  de  lumières,  de  fleurs, 
de  chansons  odorantes. 

La  joie  de  vivre  l'avait  repris,  comme  un 
grand  flux  reprend  une  barque  longtemps 
échouée.  Les  couleurs  de  ses  joues  étaient  plus 
vives  sous  l'afflux  de  la  sève  qui  montait  en  lui. 
Et,  parfois,  le  soir,  à  l'heure  où  l'on  peut  ca- 
cher ses  larmes  comme  un  trésor,  il  pleurait 
doucement,  de   bonheur  et  de  reconnaissance. 


lis  arrivèrent  un  matin,  dans  la  lumière  hue 
du  printemps.  On  les  vit  franchir  la  barrière 
a  claire-voie  de  la  gare,  puis  s'engager  sur  la 
route  qui  mène  au  village. 

iSans  que  quiconque  les  eut  annoncés,  tout  le 
monde,  en  un  instant,  avait  appris  qu'ils  étaient 
la.  Derrière  les  rideaux  doucement  soulevés, 
des  visages  prudents  aiguisaient  leurs  mines  ; 
les  curiosités  s'étiraient,  se  dressaient,  s  ar- 
maient, semblaient  livrer  le  passage,  mais  der- 
rière eux  se  refermaient,  reunies  par  le  même 
besoin  de  commérages,  mêlées  pour  une  besogue 
affairée  de  dénigrements. 

Les  hommes,  prêts  à  partir  pour  les  champs, 
regardaient  longuement  et  se  taisaient.  Les  mé- 
nagères, de  leurs  balais  qui  grignotaient,  comme 
des  rats  furtifs,  les  recoins  ues  portes,  pous- 
saient de  petits  nuages  de  poussière  et  s'inter- 
pellaient. 

On  les  suivait  à  la  piste,  comme  un  gibier. 
ils  étaient  quatre.  Le  père  et  la  mère  ouvraient 
la  marche.  Lui,  très  grand,  maigre,  un  peu 
voûté,  semblait  soucieux,  amer,  désenchanté. 
Elle,  une  jeune  femme  pâle,  d'un  blond  tendre, 
levait  craintivement  les  yeux  sur  lui,  comme 
pour  s'informer  de  l'impression  qu'il  recevait 
de  ce  décor  de  paysage  et  d'humanité.  Puis 
venait  un  enfant  d'une  douzaine  d'années,  vêtu 
d'une  blouse  marine  et  coiffé  d'un  béret  où 
flambait  en  lettres  d'or,  un  nom  :  Duguay- 
Trouin.  il  allait  sagement,  chausse  de  sou- 
liers à  clous,  à  côté  de  la  servante,  une 
grande  femme  au  visage  rude  et  fermé 
qui  portait  la  coiffe  des  «  bigoudens  »  de 
l'ont  Lablie,  —  une  bizarre  coiffe  phallique  pail- 
Li  tée  'le  clinquant  et  de  broderies  barbares.  Bon 
buste   court    étail    étroitement    serré  dans  une 

sorte  de  casaque  de  velours  Hoir,  et  sa  grosse 
robe  tombait  en  plis  rigides,  renflée  à  la  taille 
par  une  espèce  de  boudin  circulaire.  Elle  jetait, 
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de  droite  et  de  gauche,  des  regarda  truques  et, 
puriois,  de  ses  icvies  milices,  g  i  .nappait  une 
faillie  hoquetante  ou  revenaient  sans  cesse  le» 
.m  unes  mots  :  «  -Ma  JJouê!  .Via  Uoue:  » 

lis  traversèrent  un  pom  en  dos  d  ane,  tirent 
quelques  mètres  encore,  s'arrêtèrent.  C'était  la. 
ues  pas  rapides  macuereut  lu  sable  du  jardinet; 
un  nouiuie  apparut,  venant  a  leur  rencontre,  li 
salua,  ina  a  ha  la  lourde  grille  gémissante, 
s  ellaça. 

—  voiei  les  clefs,  <lii  il.  J'ai  un  peu  aéré.... 

Lt  il  les  précéda  le  loug  de  l'ailée  centrale. 
ii  j  ne  l'entant  qui.  le  dernier,  franchit  le  seuil 
nu  jardin.  Immobile  au  boru  de  la  route,  il 
s'était  attardé  a  considérer,  derrière  les  rideaux 
prudemmenl  soulevés  de  la  maison  d'en  face,  le 
«sage  pale  et  raidi  d'un  autant  de  son  âge.  hil 
bous  deux  avaient  échangé  un  long  regard, 
comme  deux  hommes  qui,  pour  sceller  un  pacte, 
croisent  le  1er  de  leurs  signatures. 

* 
*  * 

L'enfant  inconnu  .s'appelait  Yves.  11  apportait 
avec  lui  la  rumeur  chaulante  de  la  mer,  tout 
son  parfum,  son  mystère  et  son  rêve,  et  la  sa- 
veur du  ciel  breton  doucement  penche  sur  l'eau 
profonde  comme  un  grand  iront  méditatif.  11 
disait  de  ces  choses  qui  déchirent  le  cœur  com- 
pact des  enfants  et  y  font  passer  brusquement 
des  souffles  de  tempête  et  d'aveuglants  éclairs. 

Et  Georges  lui  donna  sa,  vie  dans  un  grand 
élan  tumultueux.  Ils  ne  pouvaient  se  rencontrer 
qu'à  la  nuit  descendue,  quand  le  silence  fait  la 
ville  déserte.  Yves  traversait  alors  le  sombre 
jardin,  et,  par  une  brèche  élargie  du  vieux  mur. 
gagnai)  la  roule,  puis,  prenant  une  ruelle  étroite 
oui  bordait  l'enclos  de  la  maison  de  son  ami, 
il  arrivait  devant  une  porte  basse  qu'une  marchi 
de  pierre  surélevait.  Le  eieur  battant,  Georges 
attendait  là,  et.  très  vite  lui  saisissant  la  main. 
l'entraînait  sous  un  hangar  de  planches  au  fond 
duquel  étaient  rangés  des  outils  de  jardinage. 
Yves  montrait  de  ces  coquillages  aux  volutes 
serrées  où  chante  la  mer,  des  presse-papiers  en 
verre  à.  travers  quoi  danse  follement  un  feu  d'ar- 
tifice de  rondelles  d'émail,  ou  bien  se  dressent, 
nous  un  ciel  translucide.  ']:•:<  monuments  massifs 
comme  des  forteresses.  Et  puis,  c'étaient  en 
core  des  images  marines  et  d'humbles  souve- 
nirs —  petits  bateaux  aux  mâtures  grêles  et 
compliquées,  pareils  à  ceux  des  chapelles  bre- 
tonnes, qui,  de  la  voûte,  au  bout  de  câbles  gou- 
dronnés, pendent  en  r.r-rot<>  naïfs  et  vernissés; 
médailles    attendrissantes,     toutes    choses    pué- 


riles  cl   secrètes   qui   apaisaient   a    peine   leur 
curiosité  \  or.e  |  . 

■  i.ms  les  jouis  passèrent,  et  ïves  connut  bien- 
tôt qu  il  avait  épuise  les  surprises  de  son  pauwc 
Lresor.  11  ne  pouvait  plus,  a  sa  suite,  qu'entrai- 
>on  uiui  au  long  uu  roman  deja  grave  de  sa 
petite  enfance. 

Ainsi,  tous  deux  .sentirent  que  leurs  souf- 
frances étaient  jumelles.  L'une  répondait  a 
1  autre,  la  précisait,  1  élargissait,  comme  un 
écho  mystérieux.  Leurs  accents  étaient  gonlh-s 
des  mêmes  amertumes,  leurs  deux  vies  obscures 
pareillement  ajourées  d'espoirs  tremblants.  lis 
-  étonnaient  et  se  réjouissaient  tout  ensemble 
des  communautés  de  leurs  âmes,  des  grandes  cer- 
im.des  qui  les  avaient,  a  travers  la  distance, 
confusément  inclines  l'un  vers  l'autre,  comme  ils 
avaient  vu  bien  souvent  les  arbres  lourds  de 
trop  de  fruits  se  pencher  pour  confondre  leurs 
branches.  Tout  les  unissait  dans  un  isolenœnt 
soucieux  et  pathétique  comme  uu  serment,  — 
jusqu'à  la  défense  de  se  parler  qui  leur  avait  ete 
faite.  Ils  en  connaissaient  les  raisons,  sans  les 
comprendre  ni  les  admettre,  dans  leur  ignorance 
des  sentiments  vils.  Ils  savaient  l'hostilité  sour- 
noise qui  pesait  sur  les  nouveaux  venus,  l'irri- 
tation des  curiosités,  déçues  de  comprendre  que 
ceux-ci  entendaient  demeurer  des  étrangers.  Ils 
n'ignoraient  rien  des  moyens  mis  en  œuvre  pour 
forcer  le  mystère  de  la  vieille  maison  :  les 
espionnages  incessants  qui  n'avaient  fourni  que 
des  détails  sans  importance,  l'espoir  qu'on  avait 
i  placé  dans  les  indiscrétions  de  la  servante.  La 
Bretonne  avait  opposé  à  toutes  les  questions  le 
mutisme  d'une  nerté  ombrageuse,  d'un  dévoue- 
ment absolu  à  ses  maîtres,  —  et,  surtout,  une 
ignorance  complète  de  la  langue  française.  Et 
puis,  cette  grande  femme  étrangement  vêtue, 
au  visage  mince  et  sévère,  au  parler  chantant, 
imposait  aux  plus  hardis.  D'absurdes  légendes 
circulèrent,  déformées  par  l'invention  prodigue 
du  populaire,  d'ineptes  racontars  auxquels  cha- 
cun apportait  le  tribut  de  sa  malveillance,  jus- 
qu'au jour  où  une  saute  d'imagination,  empor- 
tant ces  fables  comme  autant  de  feuilles  mortes, 
faisait  place  nette  pour  une  poussée  nouvelle 
de  commérages. 

Yves  confia  à  son  ami  le  secret  de  la  tristesse 
des  siens  et  l'humble  orgueil  qui.  farouchement, 
les  obstinait  dans  leur  solitude.  Il  dit  l'amer- 
tume du  départ,  quand  il  avait  fallu  quitter  la 
maison  natale  d'où  l'on  voit  la,  nier  ramagée  fle 
sillages  profonds  et  sans  cesse  illustrée  par  les 
images  dansantes  des  grands  navires.  I  n  matin, 


194 


CLAUDE  ET; JACQUES  TERSANE.  —  L'AVENTURE  ÉTERNELLE 


des  hommes  étaient  venus;  ils  avaient  enlevé 
tous  les  meubles,  les  entassant  dans  la  rue, 
devant  la  porte,  en  présence  d'une  grande  foule. 
Il  y  avait  eu  des  cris,  des  chiffres  jetés  à  tra- 
vers le  tumulte,  puis  le  silence  s'était  fait.  Et 
le  mobilier  disparu,  la  maison  devenue  vide  et 
glaciale,  on  était  parti.  On  avait  tout  aban- 
donné,  sans  espoir  de  retour. 

.Mais  lui  n'avait  pas  oublié.  La  terre  perdue 
ei.  l'immense  océan,  les  visages  des  femmes, 
rêveurs  et  prolongés,  et  les  yeux  bleus  des  hom 
mes  hantés  par  les  départs,  tout  cela  était  en 
lui,  inquiet  et  contenu,  mais  s'enflait  parfois 
brusquement  et  l'emportait  alors  comme  une 
voile  battante. 

—  Voilà  toute  notre  histoire,  conclut-il.  Les 
gens  d'ici  sont  bien  méchants.  Et  il  se  tut,  acca- 
blé comme  un  captif. 

Georges  le  prit  aux  épaules  et,  l'attirant  à 
lui,  l'enveloppa  dans  ses  bras.  Et,  tandis  qu'il 
berçait  cette  peine  insoumise,  il  sentit  sur  ses 
mains  ruisseler  de\ix   larmes  brûlantes. 

La  nuit  était  tiède  et  d'une  douceur  triste. 
Au-dessus  d'eux,  ils  voyaient  le  ciel  lointain 
d'un  bleu  grisâtre  pailleté  d'étoiles  innombra- 
bles, et  parfois  un  souffle  chaud,  venu  des  pro- 
fondeurs de  l'espace,  passait  sur  eux  et  les 
noyait  de  sa  grande  vague  chantante  et  parfu- 
mée. Tout  près  l'un  de  l'autre,  ils  entrevoyaient 
leur  visage  et  leurs  yeux  levés  vers  cette  im- 
mensité; leur  bouche  aspirait  l'odeur  des  plan 
les  gorgées  de  sève,  l'haleine  pure  de  la 
nuit,  tout  ce  qui  venait  de  là-bas,  de  très  loin, 
île  pays  inconnus  dont  leurs  cœurs  insurgés  rê- 
vaient confusément.  Et,  penché  tout  entier  sur 
le  gouffre  du  passé  béant,  Yves  écoutait  monter 
bs  souvenirs  et  le  grand  souille  des  années, 
comme  au  bord  d'une  haute  falaise  on  entend 
gronder  sourdement  la  rumeur  du  flot  marin. 

Sa  peine  se  résorbait  dans  un  espoir  chaoti- 
que et  trouble.  Il  s'arracha  doucement  à  l'étreinte 
de  Georges  et,  sortant  du  hangar,  il  fit  quel- 
ques pas  au  long  de  l'allée,  grave  et  songeur, 
pareil  à  un  marin  sur  le  ponl  d'un  navire,  aux 
heures  île  ><  quart  ».  11  s'arrêtait  brusquement 
parfois  et  regardait  le  ciel,  ou  bien  il  semblait 
écouter.  Puis  il  reprenait  sa  marche  lente,  ponc 
tuée  de  pauses  brèves  et  pensives. 

—  Allons,  il  faut  rentrer,  dit-il  enfin.  Il  est 
tard. 

Le  clocher  di  e  détacha  deux  coups  pro- 

fonds et  elairs  qui  s'épanouirent  dans  le  silence. 
A   ii    sior  !  i épondil   Georges. 


Ils  s'embrassèrent.  Leurs  ombres  se  joigni- 
rent un  instant,  se  désunirent,  et  parurent. 
s'e-.lialer  comme  deux  souffles. 


* 
*  * 


Le  soir  même,  à  l'heure  ou  ils  avaient  accou- 
tume de  se  retrouver,  Yves  trouva  la  porte  close, 
.AI.  Lormeau,  dans  la  journée,  s'étant  avisé 
que  quelque  maraudeur  pourrait  aisémeut  péné- 
trer dans  l'enclos,  avait  installé  une  chaîne  qui, 
scellée  dans  le  mur,  permettait  seulement  d'en- 
trebâiller la  porte.  L'ouverture  était  trop 
étroite  pour  qu'on  pût  s'y  glisser.  Yves  dut 
escalader  la  muraille. 

Alors,  ils  comprirent  que  la  pauvre  joie  de 
leurs  rendez-vous  risquait,  à  tout  instant,  de 
leur  être  arrachée.  Ils  en  .soutiraient,  ils  avaient 
peur  de  l'avenir,  —  peur  d'être  rejetés  à  la  soli- 
tude après  avoir  goûté  à  l'amitié.  Cette  nuit-là, 
Yves  fut  plus  grave  que  de  coutume  :  ses  silen- 
ces embarrassés  trahissaient  une  émotion  qu'il 
refoulai:  à  grand'peine  ;  une  inquiétude  lanci- 
nante faisait  trembler  sa  voix,  et  sa  marche  était 
brouillée  de  courtes  haltes.  Assis  dans  un  coin 
du  hangar,  Georges  regardait  sans  mot  dire 
cette  ombre  inquiète  et  torturée  qui,  dans  la 
clarté  pale  du  ciel  d'été,  dansait  sur  le  mur, 
comme  une  aiguille  marquant  les  sautes  d'une 
résolution  sans  cesse  reprise  et  puis  abandon- 
née. Il  n'osait  pas  l'interroger.  Il  comprenait 
obscurément  que  l'enfant  grave  songeait  à  de 
grandes  choses  et  qu'il  allait  lui  proposer  quel* 
(pie  entreprise  extraordinaire.  11  retenait  son 
souille,  dans  l'attente  d'un  événement  boulever- 
sant. 11  entendait  son  sang  bat  Ile  à  ses  tem- 
pes Lourdement  et  son  cœur  précipiter  son 
rythme.  11  lui  semblait  que  tous  les  deux  étaient 
les  prisonniers  de  quelque  ennemi  cruel  et  qu'à 
cette  heure,  ayant  résolu  de  s'enfuir,  ils  pe- 
saient   leurs   chances    et   sondaient   l'inconnu. 

Et  soudain,  il  tressaillit.  Yves  était  à  ses 
côtés  et  son  visage  avait  une  profondeur  cris- 
pée qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  sentit  une  main 
iliiucenient  posée  sur  son  épaule  ;  la  voix  qu'il 
entendit    le    lit    trembler. 

.l'ai  bien  réfléchi,  Georges.   Il  faut    partir. 

—  Partir? 

La  voix  se  fit  plus  basse,  âpre,  Impatiente. 

—  Oui,  partir...  Nous  en  aller. 
Georges   parai sssail   absent. 

—  Partir..,  oui,  oui...  Mais  où? 
Yves  haussa   les  épaules. 
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—  Le  prisonnier  qui  s'évade  se  demande-t-il 
où  il  ira'.'  11  s'enfuit  d'abord. 

—  Mais  on  nous  rejoindra.  El  puis,  nous 
n'avons  pas  d'argent. 

Yves   lança    orgueilleusement   : 

—  Nous  en  gagnerons  ! 

—  Nous  sommes  si  petits! 
L'autre  répliqua,  méprisant  : 

—  C'est  bien,  je  partirai  tout  seul. 
Georges  sursauta  et  fit  un  pas. 

—  Oh!  Tu  m'abandonnerais? 
Puis,   vaincu    : 

—  Je  ferai  ce  fine  tu  voudras. 

Yves  sourit  et  prit  entre  ses  mains  les  mains 
(le  l'enf.onl  qui  tremblait.  Ils  se  turent. 

—  Ecoute!  jeta-t-il  tout-à-coup,  dans  un  souf- 
fle. 

Et  comme  ils  prêtaient  l'oreille,  un  murmure 
lointain  les  fit  brusquement  tressaillir.  Cela  gran- 
dissait de  seconde  en  seconde  dans  le  silence  ex- 
traordinaire; cela  montait  et  retombait  comme 
nue  plainte  lente  et  continue. 

—  On  dirait  uue  voiture. 

Une  émotion  profonde  les  agitait. 

—  Il  y  a  plusieurs  voitures. 

C'était  maintenant  sur  la  route  un  lent  défilé 
de  lourds  camions.   Des  chiens  aboyèrent  der- 
rière les  grilles  des  jardins;  un  coq  lança  son  cri 
sonore  et  hoquetant;  un  gémissement  s'éleva. 
sifflement  crispé  qui  ne  cessa   pins. 

—  Us  descendent  la  côte;  ils  ont  serré  les 
freins. 

Les  deux  enfants  gagnèrent  le  mur,  y  appli- 
quèrent une  échelle  et  le  franchirent.  Puis,  avi- 
sant un  fossé  creux,  ils  s'y  blottirent.  Les  voi- 
tures arrivaient  au  pas.  Elles  devaient  avoir  at- 
teint déjà  les  premières  maisons  du  bourg,  à 
l'endroit  où  la  route  redevient  plane,  car  les 
freins  cessèrenl  de  grincer.  Et  l'allure  s'accéléra. 

C'étaient  des  voitures  de  forains,  aux  formes 
liasses  et  massives.  Elles  étaient  trois,  pareil- 
lement peintes  de  grandes  bandes  qui  avaient  dû 
être  blanches  et  rouges,  mais  qui  se  confondaient, 
à  présent,  dans  une  même  teinte  d'un  gris  indé-  j 
finissable.  lue  courte  cheminée,  pareille  à  un 
drapeau  dérisoire,  sommait  chacune  des  roulot- 
tes. Sous  le  plancher,  une  panière  carrée,  rete- 
nue par  quatre  chaînes,  oscillait  doucement  au 
rythme  de  la  marche,'  comme  une  barque  dan- 
sante dans  le  sillage  d'un  grand  navire.  À  la 
tête  du  premier  des  chevaux  marchait  un  grand 
diable  à  la  tignasse  noire  et  crépue,  enveloppé 
dans  un  manteau  flottant  aux  longues  basques. 


L'un  des  minuscules  volets  laissait  filtrer  la  lu- 

re. 

I.e  convoi  faisait  un  bruit  retentissant.  Il  Bem 

Mait  que  le  village  en  dût  être  alerté.  Pourtant, 

on  n'entendit  aucun  de  ces  bourdonnements  claire 

fenêtres  qu'on  ouvre  brusquement.  Le  bruit 

décrut,   puis  cessa   dans   le   lointain   vague.    Et  le 

silence  parut  soudain   plus  mystérieux  et  plus 
poignant. 

Tremblants,  confus  et  déchirés,  doutant  de  la 
.sincérité  des  choses  et  n'osant  pas  se  regarder, 
les  deux  enfants  ne  bougeaient  pas,  comme  ar- 
rachés, par  un  coup  «le  baguette,  aux  prestiges 
d'un  rêve  illimité.  Les  ténèbres  et  la  réalité,  lon- 
guement, interminablement  troués  par  le  mira- 
ge de  vérité  et  de  lumière,  se  fermaient,  se  re- 
composaient a  leurs  yeux.  Ils  venaient  d'entrer 
dans  la  ronde  éternelle  des  hommes.  Mais  ils  ne 
le  savaient  pas.  Ils  ne  soupçonnaient  pas  que, 
dans  le  raccourci  poignant  de  cette  aventure,  ils 
avaient  revécu  la  millénaire  et  quotidienne  aven- 
ture. Ils  ignoraient  qu'ils  s'étaient  égalés  à  la 
sublime  déchéance  des  hommes  dressés,  illimi- 
tés, dans  Péblouissement  des  sommets,  puis  bru- 
talement rejetés  à  leur  condition  misérable. 


•  *  i 


Le  rêve,  pourtant,  se  fit  réalité.  C'était  la  fête 
du  pays.  Georges  l'avait  oublié. 

Le  lendemain  soir,  le  vaste  champ,  où  se  te- 
naient les  marchés  et  les  foires  retentissait  du 
tumulte  creux  des  musiques  et  des  cris  suraigus 
des  bonimenteurs  à  la  parade. 

Avec  ses  lumières  crues,  ses  orgues  enrouées 
et  défaillantes,  ses  oripeaux  exaspérés,  ses  ver- 
tus ('caillés,  ses  bêtes  faméliques,  l'emplacement 
semblait  un  camp  barbare  assiégé  par  la 
foule  et  la  haute  nuit  que  serraient  les  platanes. 
De  toutes  les  voies  rayonnantes,  des  ombres  dé- 
bouchaient, aimantées  par  ce  luxe  pauvre,  par 
ces  feux  grelottants  et  ces  clartés  déteintes.  Et 
tous,  dans  leurs  Ames  endimanchées,  sentaient; 
s'éveiller  un  sentiment  trouble  fait  d'un  peu 
d'héroïsme,  une  emphase  de  cabotinage  allègre. 
le  goût  et  le  besoin  de  ce  qui  reluit,  de  ce  qui 
chante,  de  ce  qui,  sur  la  vie  blême  et  nue  des 
jours,  jette  un  reflet  de  beauté  dérisoire,  une 
misérable  illusion  de  somptuosité. 

La  fête  nocturne  congestionnait  les  cœurs,  fai- 
sait rutiler  sur  la  patience  des  visages  une  flam. 
me  furtive.  Les  hommes,  recréés,  s'émouvaient 
d'une  audace  subtile  qui  s'Insinuait  en  eux  comme 
un  sang  renouvelé.  Les  femmes  avaient  aux  yeux 
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des  lueurs  alanguies;  souples,  vives,  légères,  elles 

passaient  eu  bandes  bruyantes,  se  tenant  pat  le 

luas,   pltis   hardies   d'être  en   groupes,    dans   un 
nuage  de  cris,  de  rires  et  de  chansons. 

Georges  suivait  ses  patents.  Mais  il  se  détour- 
nait du  spectacle.  Il  chercha.il  quelqu'un  et  ne 
le  voyait  pas.  Il  soutirait.  Il  déplorait  les  heures 
nocturnes  du  jardin,  les  belles  histoires  que  son 
ami  contait  avec  sa  voix  chantante,  l'intimité 
divine  du  hangar  de  planches  Isolé  et  presque 
perdu,  comme  une  barque  sur  l'océan.  C'est 
de  là.  que  datait  sa  vie:  c'est  la,  dans  l'humble 
logis  de  leurs  rencontres,  qu'elle  s'était  ouverte, 
abondante  et  lourde. 

Qu'étaient  pour  lui  ces  bruits,  cette  ruée 
sourde,  ces  ombres  sur  la  façade  lumineuse  des 
baraques  ?  Il  cherchait  la  gravité  d'un  visage 
enfantin;  il  attendait  que  se  levât  pour  lui,  du 
fond  noir  de  la  foule,  la  clarté  d'un  regard  ami- 
cal, comme  un  chercheur  d'or  tressaille  de  soup- 
çonner, au  milieu  du  sol  inhumain,  l'enivrante 
lumière  de  la  traînée  précieuse. 

Or,  comme  il  détournait  les  yeux,  il  aperçut 
tout  à-coup  l'être  qu'il  chérissait,  debout,  à  côté 
de  la  bigouden.  Yves  était  arrêté  devant  une 
ménagerie  où  un  singe  enchaîné  jouait  avec  un 
chien  malicieux,  sous  le  regard  d'une  filette  au 
teint  de  fleur  chaude  et  moite,  aux  yeux  noirs 
et  profonds,  vêtue  d'une  courte  robe  d'un  rose 
défraîchi,  chaussée  de  souliers  de  satin  tout  ma- 
culés. Elle  tenait  à  la  main  une  cravache  flexî 
TTIe,  et  quand  elle  la  faisait  siffler  brusquement, 
tout  son  corps  tressaillait,  et  son  petit  visage 
énergique  sous  les  cheveux  courts  et  bouclés  se 
crispait,  violent  et  têtu. 

Immobile  et  comme  fasciné,  Yves  considérait 
l'étrange  fillette.  D'abord,  elle  n'avait  prêté  au 
cune  attention  à  lui.  mais  l'insistance  de  ce  re- 
gard ébloui,  lointain  comme  une  méditation, 
l'avait  enfin  touchée.  Et.  par  intervalles,  «die  fi- 
xait l'enfant  de  ses  yeux  durs  dont  l'éclat  s'at- 
ténuait, s'assouplissait,  inclinant  à  une  caresse 
lente,  tandis  qu'un  sourire  discret,  impénétrable, 
voletait  sur  ses  lèvres  rouges,  ainsi  qu'un  secret 
retenu. 

Trois  jours  de  fêtes...  Trois  jours  de  silence 
et  d'angoisse  pendant  lesquels,  chaque  soir,  ils 
s'aperçurent  parmi  la  foule,  sans  pouvoir  échan 
ger  un  seul  mot.  Le  quatrième  joui-.  Yves  fut  ce- 
pendant assez  habile,  se  glissant  près  de  son  ami, 
pour  lui  remettre  une  feuille  de  papier  roulée 
en  étui.  Prestement.  Georges  l'enfouit  au  fond 
d'une  pOChë    El   din-atit    (mile  la   soirée,   inquiet. 


nerveux,  il  sentit  le  billet  sous  sa  main  frémis- 
sante. 11  ne  put  en  prendre  connaissance 
qu'une  fois  rentré.  Il  le  déplia  à  la  hâte,  tes 
doigts  tremblants  et   le  co-ur  en   désordre. 

«  Demain  matin  à  quatre  heures,  devant  la 
roulotte.  » 

Georges  tressaillit  longuement.  Il  crut  qu'il 
allait  défaillir...  Il  se  raidit  et,  avisant  l'appui 
d'un   meublé,   s'y  abandonna. 

Il  n'avait  pas  besoin  de  relire  ces  lignes  qui  le 
brûlaient;  elles  étaient  en  lui  à  présent,  y  pro- 
pageant un  troulile  grandissant,  fait,  de  joie 
triomphante  et  de  confus  effroi.  Il  compre- 
nait que  l'heure  était  venue.  Cette  nuit  devait 
se  passer  sans  sommeil.  Alors,  il  s'accouda  à  la. 
fenêtre,  le  regard  perdu  sur  le  décor  nocturne  du 
paysage.  Mystérieuse  et  presque  claire,  d'une 
surnaturelle  beauté,  la  nuit  tl'OtO  vivait  et  res- 
pirait par  toutes  ses  étoiles  qui  cillaient  comme 
des  yeux  sur  la  face  bleuissante  du  ciel.  L'es- 
pace, profond,  retenait  une  clarté  molle  où  les 
arbres  battaient  doucement  d'une  sorte  de  con- 
fuse palpitation  pareille  à  celle  d'une  mer  loin- 
taine. Là-bas,  vers  l'ouest,  l'ombre  plus  dense 
marquait  la  forêt  commençante;  la  plaine  mon- 
tait vers  (die  d'une  pente  Insensible,  semée  de 
bouquets  d'arlii-es,  de  trous  de  marne  pâles,  de 
aux,  de  sentiers  furtifs.  Les  routes  blan- 
ches naissaient  de  toutes  parts,  puis  s'exhalaient 
à  l'horizon  dans  une  confusion  de  mystère  et 
d'ombre,  comme  des  êtres  libérés  qui  entrent  en- 
fin dans  les  limbes  du  ciel. 

Georges  sentait  son  cœur  s'émouvoir  étrange- 
ment, s'élargir  dans  sa  poitrine,  se  gonfler  jus- 
qu'à la  souffrance.  Et  il  frissonnait  de  compren- 
dre qu'il  avait  peur  de  cette  séparation  de  lui- 
même  avec  toutes  les  choses  familières. 

C'est  que.  sans  doute,  les  plus  mornes  espaces 
de  vie  ne  renferment  pas  un  seul  jour  inutile. 
La  où  vivent  les  êtres,  de  mystérieux  échanges  se 
produisent,  et  les  rêves  d'au  delà,  les  imagina- 
tions latentes  doivent,  pour  se  dégager,  passer 
à  travers  les  brumes  «les  habitudes  épaisses  et 
des  aspects  de  tous  les  jours,  comme  une  aube 
ardente  ne  si'  fraye  un  chemin  difficile  qu'en 
perçant  les  dernières  ombres  de  la  nuit.  Et  puis. 

tout  et  i-e  humain  ressemble  à  «-es  malades  qui 
s'interdisent  le  moindre  mouvement  pour  ne  pas 
reveiller  la  souffrance  endormie.  L'homme  se 
blottit  dans  sa  misère,  s'y  installe,  liait  par  s'y 
oublier.  Et  quand  il  s'y  retrouve,  il  est  sein 
blable  au  dormeur  qui  s'éveille,  malaisé,  cOOfOl 
ei  comme  ébloui. 
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Incertain  et  troublé,  l'enfant  abandonna  l'ap- 
pni  de  In  fenêtre  el  vini  s'asseoir  a  là  petite  ta- 
i.lc  (mi  il  avait  coutume  d'apprendre  ses  leçons 
pI  de  préparer  ses  devoirs.  Dette  chambre  som- 
bre ofl  il  avait  vécu  était  étroite  et  banale;  il  B'y 
sentait  mal  a  l'aise.  Les  meubles  lui  semblaient 
ternes,  le  papier  à  fleurettes  pales  des  murs  était 
sans  grâce.  El  sur  la  cheminée,  quelques  pho- 
tographies, dans  des  cadrés  de  peluche  rouge, 
disaient  des  choses  pass?éfl. 

Toute  son  existence  reflua,  insipide  et  lourde, 
avec  sou  cortège  de  jours:  uniformes',  les  visages 
des  êtres  qui  mimaient  la  vie,  les:  petites  nips 
somnolentes,  les  boutiques  désertés,  le  silenee 

des  heures  croupissantes.  Au  fond  de  lui.  il  re- 
trouvait îles  lnrmes.  des  espoirs  et  de  values  dé- 
liées, des  résolutions  pareilles  a  des  victoires,  des 
langueurs,  des  abattements,  de  longues  nuits 
passées  a   de  mortefles  nlternatives. 

Maintenant,  le  jour  s'annonçait  à  une  lueur 
trouble  oui  grandissait.  Trois  lieurps  sonnèrent 
au  clocher  de  réalise.  Tl  frissonna,  et  longtemps 
il  écouta  les  ondes  sonores  s'épandre  sur  la  cam- 
pagne. Puis,  hmsriupnipnt,  il  se  leva.  Une  der- 
nière fois,  il  embrassa  d'un  seul  regard  la  pièce 
obscure  et.  détournant  la  tète,  il  avança,  vers  la 
porte  et  sortit. 

Alors,  une  audace  lui  vînt,  et,  il  s'enira'rea 
hâtivement  sur  le  chemin  nui  menait  a  la  place. 
La  demie  de  trois  heures  éclata.  Il  pensa  que  son 
compagnon  ne  devait  nas  encore  se  trouver  au 
rendez-vous  et,  se  dissimulant  derrière  un  bou- 
quet d'arbres,  il  attendit.  Il  était  là  depuis 
quelques  instants,  lorsqu'un  pas  léger  le  fit  fré- 
mir. Yves,  rapidement,  venait  vers  lui.  Il  le  prft 
par  la  main,  et.  plus  fort  de  cette  présence,  il 
marcha  résolument.  Sur  la  place  encore  obscure, 
la  masse  des  roulottes  était  silencieuse  et  in- 
certaine. Un  chien  gronda,  puis  se  tut. 

Quatre  heures...  Alors,  du  fond  d'une  baraque, 
un  bruit  confus  monta  et.  d'une  porte  entrebâil- 
lée, un  viSage  filtra  comme  un  rai  de  lumière. 

—  C'est  elle!  jeta  Yves  dans  un  souffle. 

La  fillette,  les  avant  aperçus,  sourit  et  saura. 
a.  terre.  Elle  les  conduisit  au  pied  de  la  roulotte, 
se  -baissa,  puis,  se  glissant  entre  les  lourdes 
roues,  murmura  quelques  mots  pour  apaiser  le 
chien. 

Après  quoi,  elle  installa  les  deux  enfants  dans 
la  large  panière  au  lit  de  paille  chaude  où  la 
hèfo  revint  se  coucher,  calmée  et  déjà  familière. 

—  Nous  partons  dans  une  demi-heure,  annim- 
ea-t-elle. 


* 


Tassé-   et   grelottants  au    fond   de  celte    I 
ils  regardaient  venir  le  jour.  Bientôt,  un  pas  rte- 
■t   émut  le  plancher  sur  leur-  ;!   y  eut 

des  bruits  vaguèé,  et  soudain  une  mêlée  de  voix 
basses,  menaçantes  et  rauques,  qui  s'enlevaient, 
dures  et  sifflantes,  puis  retombaient  dans  un  de- 
mi-silence. Cela  continua  quelques  instants  en- 
ebre  et  la  porte  livra  passage  à  ua  homme  qu'ils 
reconnurent  pour  celui  qui  avait-  traversé  h;  vil- 
lage '<   la   tête  du  convoi. 

La  mine  sournoise,  le--  poings  crispés,  il  par- 
lait avec  animation  dans  une  langue  barbare, 
toute  gonflée  de  colère.  Face  au  grand  diable, 
la  fillette  ne  reculait  pas.  Pâle,  les  yeux  étince 
lanfs.  elle  ripostait  avec  une  sorte  de  frénêe 
et  l'homme,  soudain,  sursauta  d'effroi.  Crain- 
tivement, il  examinait  les  alentours,  et  presque 
suppliant,  lui  fit  signe  de  se  taire.  Tl  y  eut  un 
silence.  La  bohémienne,  un  éclair  de  triomphe 
dans  le  regard,  semblait  attendre.  L'homme,  en- 
fin, comme  accablé,  haussa  ses  lourdes  épaules: 
il  ont  un  geste  vague  et  qui  consentait.  La  pe- 
tite fille,  souriante,  alla  chercher  les  deux  en- 
fants. 

—  11  ne  voulait  pas,  expliqua -telle.  J'ai  fini 
par  obtenir  de  garder  l'un  de  vous.  L'autre... 

Elle  n'acheva  pas.  D'un  seul  mouvement,  Yves 
et  Georges  s'avancèrent.  Un  même  mot  les  unit 
encore,  puis  les  sépara  pour  jamais  : 

—  Lequel? 

Tête  basse,  l'enfant  sauvage  gardait  un  mu- 
tisme farouche.  Elle  releva  enfin  ses  yeux  fer- 
vents et  tristes,  fit  un  pas  brusque,  et  sur  l'épaule 
d'Yves  posa  sa  main  brune. 

Alors,  Yves  ne  vit  plus  rien.  —  rien  que  la 
place,  les  arbres  et  le  ciel  qui  tournoyaient  dans 
un  vertise.  La  petite  fille  s'aperçut  qu'il  allait 
s'évanouir:  elle  le  prit  dans  ses  bras  et  le  serra 
contre  elle.  Et  comme  il  s'abandonnait,  il  sentit 
brusquement  sur  ses  lèvres  le  souffle  ardent  des 
lè\  res  rouges. 

Maintenant,  l'attelage  s'éloignait,  lentement, 
traînant  sa  panière  à  la  façon  d'un  ventre  trop 
lourd. 

Et  Georges  demeurait  immobile  entre  les  hauts 
platanes  comme  derrière  des  barreaux  de  geêde. 
Un  émoi  qu'il  ne  connaissait  pas  le  pénétrait.  Il 
pressentait  avec  un  obscur  instinct  que  l'image 
même  de  la  vie  venait  de  surgir  1:1.  devant  lui. 
sur  la  place  sombre:  il  découvrait  soudain  que 
nos  rêves  ne  soin  que  des  pousses  fragiles  que  le 
«•ni    disperse,    .pie    les    'lest inées    sont    lixées.    et 
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que  l'homme  marche  au-dessus  des  abîmes.  Et  il 
se  sentait  tout  à  coup  sans  forces  et  très  vieux 
dans  un  monde  qui  ne  voulait   pas  de  lui. 

Là-bas,  la  voiture  continuait  sa  route.  Elle 
surgii  au  haut  d'une  côte,  s'effaça,  disparut. 
Son  bruit  de  ferraille  retenl  issait  par  intervalles. 
Il  cessa. 

Et  ce  fut  le  silence. 

Claude  et  Jacques  Teesane. 


-+-*— 
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UN  PROJET  DE   TRAITÉ   AU  SUJET   DE   L'ALGÉRIE 
ET  DE   LA    TUNISIE    (1830) 

Le  8  février  1830.  le  sloop  de  guerre  français 
VEclipse  entrait  dans  le  port  d'Alexandrie.  Il 
avait  déplojré  toute  diligence,  ayant  accompli 
en  onze  jours  la  traversée  de  Toulon.  Il  portait 
à  son  bord  M.  Huder,  aide  de  camp  du  général 
Guilleminot,  ambassadeur  de  France  à  Cons- 
tantinople.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
M.  Huder  était  apparu  à  Alexandrie.  Le  même 
sloop  l'y  avait  déjà  conduit  le  16  novembre  1820, 
et  l'en  avait  ramené  cinq  jours  plus  tard.  Les 
allées  et  venues  du  personnage  avaient  intrigué 
Ras-el-Tin  (1)  et,  les  Consuls  étrangers,  lesquels, 
sous  Méhémet-Ali,  faisaient  figure  et  souvent 
fonctions  d'ambassadeurs.  On  commençait  à  par- 
ler de  mission  secrète.  Et  John  Barker,  Esq.,  con- 
sul de  S.  M.  B.,  tout  yeux  et  tout  oreilles,  épiait 
les  mouvements  du  port  et  ceux  de  M.  Huder. 
Celui-ci  s'attardait  à  Alexandrie  au  lieu  de  ga- 
gner le  Kaire  où,  en  ce  moment,  se  trouvait  le 
Pacha.  Or.  voici  que  le  17  février  la  Diligente 
pénétrait  à  son  tour  dans  les  eaux  égyptiennes. 
John  Barker  fut  aussitôt  informé  que  ce  second 
navire  de  guerre  français  avait  mis,  pour  la 
même  traversée,  le  même  nombre  de  jours  que 
le  précédent,  et  qu'il  transportait  M.  Langs- 
dorf,  ci  devant  secrétaire  d'Ambassade  à  Flo- 
rence,  qui  avait  quitté  Paris  depuis  une  quin- 
zaine. Pu  coup  le  représentant  de  S.  M.  1!.  ne 
douta  plus  qu'il  s'agît  d'une  mission  de  très 
haute  importance.  Enfin  l'arrivée  d'un  troisième 

(1)  J>e  palais  ou  la  cour  du  Pacha  d'Egypte. 


navire  français,  la  Comète,  parti  de  Toulon 
vingt-quatre  heures  avant  le  second,  pour  an- 
noncer l'envoi  de  M.  Langsdorf,  mais  qu'avait 
prévenu  la  Diligente,  la  bien  nommée,  acheva  de 
confirmer  ses  soupçons. 

Quelque  diplomatie  qu'il  y  eût  dépensée,  John 
Rarker,  cependant,  ne  put  parvenir  à  percer  le 
mystère  de  ces  missions.  Jamais,  il  est  vrai. 
Méhémet-Ali  ne  s'était  montré  plus  circonspect 
qu'à  leur  sujet.  Forcé  de  répondre  à  quelque 
indirecte  et  lointaine  allusion,  il  mettait  une 
réserve  qui  surprenait  ses  courtisans.  Ils 
l'avaient,  pourtant,  entendu  gronder,  après  sa 
première  entrevue  avec  M.  Huder  :  «  Ces  gens 
«  là  ne  me  laisseront  pas  en  paix,  —  ils  finiront 
(i  par  me  sacrifier  »,  ce  qui,  en  vérité,  pouvait 
aussi  bien  s'adresser  aux  indiscrets  qui  le  guet- 
taienl  sans  cesse.  Ceux-ci,  réduits  aux  conjectu- 
îes,  colportaient  communément  que  ces  mysté- 
rieux conciliabules  concernaient  les  clauses  de 
l'article  VII  du  traité  d'Andrinople  :  la  France 
et  l'Angleterre  se  montraient  soucieuses  d'arri- 
ver à  un  accord  avec  le  Pacha  avant  que  ne  sur- 
vînt un  consul  russe  qui  apportât  des  entraves 
au  règlement  de  questions  intéressant  le  principe 
même  des  monopoles  de  Méhémet  et  de  ses  autres 
revenus.  Mais,  on  ne  tarda  pas  à  découvrir  que 
cette  piste  était  mauvaise,  et  il  transpira  que 
les  négociations  en  cours  n'avaient  point  d'autre 
objet  que  l'exécution  d'un  plan  du  consul  Dro- 
vetti.  Il  s'agissait  d'induirle  le  Pacha,  agis- 
sant d'après  les  ordres  de  la  Porte,  à  assumer  le 
commandement  d'une  expédition  franco-égyp- 
tienne pour  la  conquête  des  trois  régences  d'Al- 
gérie, de  Tripoli  et  de  Tunisie,  conquête  qui  de- 
vait, soit-disant,  renforcer  l'autorité  de  la 
Porte,  et  replacer  à  nouveau  ces  Etats  barba 
resques  sous  la  suzeraineté  du  Sultan  (11. 

(1)  Cette  seconde  version  était  la  seule  conforme  à  la 
réalité  des  faits.  En  date  du  29  juillet  1830,  Lord  Aher- 
<!ecn,  sous-secrétaire  d'Etat  de  S.  M.  B.  pour  les  affaires 
étrangères,  mandait  à  ,Tolm  Barker  :  <c  Après  des  dé- 
«  mentis  réitérés  quant  à  la  véracité  des  rumeurs  de  ce 
«  genre  qui  d'Alexandrie,  aussi  liien  que  d'ailleurs, 
(i  étaient  parvenues  au  Gouvernement  de  S.  M.,  le  Gou- 
ti  reniement  français  vient  enfin  non  seulement 
«  d'avouer  l'existence  d'un  tel  projet,  mais  encore  d'in- 
[i  former  le  gouvernement  de  S.  M.  que  Méhémet-Ali 
»  a  effectivement  Promis  pour  cet  objet  la  coopération 
((  de  >on  armée.  Bien  plus  il  appert  de  la  oommuni- 
ii  cation  du  gouvernement  français  que  Méhémet-Ali 
"  devait  entreprendre  la  conquête  des  Etats  barbaree- 
(.  ques  ostensiblement  dans  l'intérêt  do  la  Porte  elle- 
ic  même,  et  que  le  Comte  Guilleminot  avait  engagé  des 
<(  pourparlers  à.  Constantinople  pour  obtenir  la  sanction 
«  du  Sultan...  » 
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John  Barker  rédigea  a  l'adresse  de  bîp  Robert 
Gordon,  ambassadeur  initiais  a  t.'oiistaiitiimph', 
qui  le  transmit  à  liord  Aberdeen,  Secrétaire 
d'Etal  de  s.  M  ,B.  pour  les  Affaires  étrangères, 
un  rapport  aussi  fidèle  que  détaillé  de  toutes 
ces  circonstances  et  des  différents  commentaires 
qu'elles  avaient  suscités,  il  ajoutait,  toutefois, 
que  les  milieux  les  mieux  informés  pensaienl 
que  le  Pacha  refuserait  la  collaboration  deman 
dée  par  le  gouvernement  français,  bien  que 
celui-ci  se  fût  engagé  à  supporter  exclusivement 
1rs  dépenses  de  la  guerre  par  mer  et  par  terre. 
D'ailleurs,  observait-il,  jusqu'ici  aucun  acte  du 
Pacha  ne  vient  contredire  cette  opinion. 


Sans  doute  Lord  Aberdeen  avait  de  meilleu- 
res raisons  que  le  consul  Barker  pour  redouter 
des  surprises.  Aussi  dépêcba-t-il  (le  20  février) 
des  instructions  précises  et  catégoriques  à  ce 
représentant  de  S.  M.  B..  en  lui  recommandant 
de  les  communiquer  sans  délai  à  Méhémet-Ali. 

Aussitôt  que  l'état  du  Nil,  dont  les  eaux  alors 
étaient  très  laisses,  le  lui  permît,  John  Barker 
s'embarqua  sur  le  canal  Mahmoudièh  pour  le 
Kaire.  Il  y  arriva  le  7  mars  et  à  8  heures  du 
même  soir,  était  reçu  en  audience  par  le  Pacha 
En  apprenant  son  départ  par  le  premier  bateau. 
Méhémet  s'était  douté  du  motif  de  cette  visiti 
précipitée.  Il  le  laissa  voir  tout  de  suite  au  con- 
sul, en  le  félicitant,  sans  même  lui  donner  le 
temps  d'ouvrir  la  bouche,  d'avoir  été  chargé 
d'une  mission  si  importante,  et  qui,  remarquait 
il  avec  ironie,  lui  épargnait  l'envoi,  pour  la  troi- 
sième fois,  du  colonel  Craddock  fl).  Puis  S.  H. 
écouta  avec  une  profonde  attention,  et  sans  lais- 
ser paraître  aucune  émotion,  la  traduction  que 
lui  faisait  du  message  de  Lord  Aberdeen,  au  fur 
et  à.  mesure  que  John  Barker  le  débitait,  M.  Wal- 
mass,  un  de  ses  drogmans  confidentiels  (2).  Ce 
fut  avec  un  sourire,  qu'il  voulait  rendre  scep- 


("ODeux  fois  déjà  le  gouvernement  anglais  avait,  dé- 
pêché Io  colonel  Craddock  au  Pacha  d'Egypte  pour  lui 
interdire  de  -venir  en  aide  à  son  suzerain  dans  sa  lutte 
contre  les  Grecs,  Méhémet-Ali  avait  fini  par  prendre 
en  horreur  un  envoyé  qui  ne  comprenait  pas  qu'en 
politique  les  lions  procédés  doivent  être  réciproques. 
Pour  prix  de  sa  forfaiture  Méhémet-Ali  réclamait  son 
indépendance. 

(2)  A  ce  Maltais  s'applinue  admirablement  le  trnrïvf- 
iort  traditore.  C'était  l'informateur  du  Consul  de 
S.M.B. 


tique,  qu'il  accueillit  le  passage  OÙ  Sa  Seigneu- 
rie l'incriminai:  de  s'être  engagé  à  participer 
avec  les  Français  a  la  conquête  des  régions  bar* 
baresquee. 

»  Méhémet-Ali  est  prêt  n  déclarait  Lord  Aberdeen 
«  à  coopérer  avec  les  Français,  quoique  la  sanction  de 
a  la  Porte  n'ait,  pa  tenue.   »  Là  dessus  le  Pacha 

partit  d'un  franc  éclat  de  rire  que  li    '  8.    M. 

ne  s'expliqua  pas  sur  le  mon  it-fl,  «  il 

devint  évident  au  cours  de  l'audience   que  le  Pacha 

entendait  exprimer  par  là  son  mépris  le  plus  parfait 
•    du   Sultan.  » 

Quand  l'interprète  eut  traduit  en  turc  :  «  Une 
«  mesure   qui   déplaît   -  mont   à    S.    M.    et  qui 

«  ne  peut  que  déplaire  à  d'autres  Etats  Européens  ». 
','  imet-Ali,  s'emportant  contn  un  argument  qui  lui 
paraissait  absurde,  perdit  toute  prudence  et  ee  trahit. 
Du  divan  où  il  se  tenait  accroupi,  il  se  dressa  soudain 
sur  ses  genoux,  et  vivement,  mais  de  celte  voix  dou- 
cereuse qui  lui  était  habituelle  :  «  Arrêtez  !  Arrêtez  !  » 
eria-t-il.  «  Vous  dites  :  à  d'autres  Etats  Européens.  On 
(,  doit  donc  en  entendre  au  moins  (Jeux.  Ayez  la  bonté 
ic  de  m'en  citer  un  seul  que  ses  intérêts  obligent  à 
u  s'opposer  à  ce  que  les  régences  harharesques  soient 
k  placées  sous  mon  autorité.  Est-ce  la  Sardaigne  ? 
,,  E<t-c-e  Xaples  ?  Est-ce  l'Autriche  ?  Les  Etats  d'Eu- 
ii  rope  n'ont-ils  donc  pas.  dans  mon  caractère,  une  ga- 
(i  rantie  suffisante  que  la  piraterie  cessera  d'être  exer- 
«  rée?  Ne  voient-ils  pas  que  ie  suis  un  cultivateur,  — 
u  que  je  suis  essentiellement  un   marchand  ?  » 

John  Barker  ne  répondit  rien  parce  que  Lord 
Aberdeen  s'en  chargeait  précisément  dans  le  .pa- 
ragraphe suivant  où  il  affirmait  que  «  S.  M.  a 
«  elle  même  déployé  de  grands  efforts  pour  répri- 
«  mer  et  châtier  la  piraterie  des  États  barbares- 
ce  ques  afin  d'empêcher  que  nul  doute  ne  soit  émis 
«  quant  à  la  sincérité  de  son  désir  de  voir  abolir 
a  cette  illégale  pratique...  »  Mais  déjà  Méhémet- 
Ali  n'écoutait  plus  qu'avec  une  impatience  à  peine 
déguisée.  Quand  Barker  eut  fini  de  lire  et  Wal- 
mass  de  traduire,  il  fit  signe  au  premier  de  se  rap- 
procher de  lui,  et  il  se  lança  dans  un  discours  qui 
dura  deux  heures,  sans  offrir  a  son  auditeur  ni 
répit  ni  loisir  de  placer  quelque  réplique  ou  quel- 
que observation. 

Le  consul  de  S.  M.  B.  s'évertua  néanmoins  à 
élucider  les  trois  points  suivants  : 

1°  La  Porte  avait-elle  refusé  sa  sanction  à  la 
conquête  projetée? 

2°  Le  Pacha  passerait-il  outre  a  cette  sanc- 
tion, en  donnant  son  concours? 

3°  Le  Pacha  avait-il  jamais  consenti,  ainsi 
que  le  prétendait  le  gouvernement  français,  à 
prêter  son  nom  et  employer  son  armée  pour  le 
succès  de  l'expédition? 
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Sur  le  premier  chef,  Méhémet-Afi  répondit 
qu'à  la  demande  dti  crimte  Guilleminot  le  Snl 
Tan  avait  répondu  que  ses  Etats  tributaires  <le 
Barbarie  ne  lui  ayant  pas  fourni  sujet  de 
plainte,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  autoriser  une 
expédition  contre  eux. 

Sur  le  second  cbef,  Méhémet  esquiva  toute  dé- 
claration positive,  niais  il  laissa  entendre  qu'il 
ne  tenait  le  consentement  «le  la  Porte  que  pour 
une  insignifiante  formalité. 

Enfin,  sur  le  troisième,  sur  lequel  Lord  Aber 
deen  s'étendait  avec  le  plus  d'insistance,  le  Pacha 
offrit,  à  plusieurs  reprises,  les  assurances"  les 
plus  solennelles  et  les  plus  formelles  au  consul 
de  S.  RI.  P.  que  jamais  les  Français  ne  lui 
avaient  même  suggéré  de  promettre  sa  partici- 
pation dans  leur  projet  de  châtier  le  Dey  d'Alger 
pour  l'outrage  que  leur  représentant  en  avait 
reçu. 

rependant  la  suite  de  ses  explications  détrui- 
sait manifestement  cette  assertion. 

»     Il  y  a  dix-huit  jours  »  dit-i]  h  John  Barker,  «  que 

n  j'ai  mis  fin  à  tout  surcroît  (Timportunité  à  ce  sujet 
«  en  ordonnant  n  BôPhoS  (11  d'aviser  Huder  que  sa 
n  mission  était  tëfmiflée.  Quelque-,  jours  après  arrivait 
c  T.ançsdorf.  Tl  souhaita,  rie  se  rendre  au  Kaire.  Ibrahim 
«  Pacha  (2)  l'assura  qu'une  harque  était  à  sa  disposi- 
«  tion,  mais  que  son  voyage  serait  inutile.  »  «  Et  main- 
te tenant  »,  promit  le  Pacha,  »  je  vous  expliquerai  toute 
«  l'affaire.  Quelques  Arabes  à  ma  solde,  ayant  tué  leur 
u  chef,  s'enfuirent  s»  retûgiei1  à  Trinoli.  Je  dépêchai 
«  aussitôt  quarante  de  mes  cavaliers  et  six  cents  Arabes 
a  (avec  ceux  qui  les  suivaient  a  pied  leur  nombre  pou- 
«  vait  s'élever  à,  mille  hommes")  au  Dey  pour  le  som- 
«  mer  de  livrer  les  meurtriers.  Kn  cas  de  refus  du  Dev, 
«  i'ordonnais  à  mes  émissaires  de  ne  pas  bouger  de 
a  devant  Tripoli,  mais  rie  m'en  donner  avis.  Le  T)ev 
'i  répliqua  à  in  demande  rci«  ]«s  Arabes  un  r"  trmt- 
"  vaient  pas  à  Tripoli.  J'expédiai  par  mer  mes  hommes 
"  et  des  vivres,  rt  i'écrivis  au  P>ev  oue  s'il  ne  livrait 
n  pas  l"s  fugitifs,  if  tn.e'm.pnre.raif  'Te  mn  nnyn.  Con- 
u  traints  de  quitter  Trinoli,  les  assassins  se  virent  immé- 
ti  dtntentetlt  annréhpndés  par  mes  troupes  qui  les  amenè- 
(i  rent  devant,  moi.  J'en  fia  pendre  quatre  'i"  oint]  des 
«  plus  coupables.  Drovr-tti,  qui  comprend  l'arabe,  se 
«  trouvait  par  hasard  à  mes  côtés,  lorsque  le-;  prison- 
«  niers  me  furent  présentés.  Un  on  deux  jours  après  il 
«  vint  me  voir  et  m'entretint  longuement  de  son  plan  et 
ii  de  la  facilité  avec  laquelle  je  pourrais  me  rendre  maî- 
<i  tre  non  seulement  de  Tripoli  mais  encore  do  Tunis  et 
»  d'Alger,  si  j'acceptais  do  conduire  une  expédition. 
«  Je  lui  répondis  que  tout  cela  était  fort  bien,  mais 
«  qull    fallait    d'abord    s' assurer    du    concours    des    An- 

(1)  Tiop-hos  Yenssouf.  Arménien,  secrétaire-interprète 
en  chef  du  Pacha,  puis  son  «  Ministre  »  des  Affaires 
étrangères  et  du    Commi 

<2)   Le  fils  aie.    •!•-   Méhémet    Ui   et   le   -  ,tne  de 

tes  années. 


«  glais.  Il  me  répliqua  que  ce  soin  le  concernait  et  que 
«  je  pouvais  tenir  pour  a  ■  leur  consentement.  Alors. 
u  lui  dis-je,  prenez  garde,  car  autrement  je  ne  veux 
<<  plus  entendre  parler  de  votre  projet  et  je  le  lui  n  , 
'  tai  nu  eut  avant  son  départ  (20  juin  182!l).  Puis 
it  Huder  survint  qui  prétendait  que  les  Anglais  n'éle- 
n  vaient  aucune  objection,  ce  que  je  soupçonnais  île 
u  n'être  pas  la  vérité,  et  je  déclarai  à  Huder  :  que  le 
•■  Consul  de  S.  M.  B.  vienne  m'affirmer  ce  que  vous 
ii  m'annoncez  là  car,  sans  cela  ou  quelque  écrit  du  Rou- 
«  vernement  anglais,  je  ne  tenterai  rien.  » 
■ 

Ainsi  Méhémet-Ali  chercha  à  se  disculper  de 
toute  connivence  avec  les  Français,  puis  il  dis- 
courut d'autres  choses  qui,  pour  être  pleines 
d'intérêt,  n'en  paraîtraient  pas  moins  déplacées 
ici.  Car  elles  n'apportent  aucun  éclaircissement 
sur  les  raisons  qu'eut  le  Pacha  de  se  désister 
d'un  coup  de  main  qu'il  savait  facile  et  fruc- 
tueux (11.  Ces  raisons  demeurent  obscures. 

Une  intimité  très  étroite,  habilement  culti- 
vée par  Charles  X.  unissait  le  Roi  de  France  au 
Pacha  d'Iîgypte.  Que  de  part  et  d'autre  on  ait 
souhaité  de  resserrer  ces  liens  par  une  alliance 
effective  n'offre  en  soi  rien  d'invraisemblable. 
La  crainte  du  Sultan  était  impuissante  à  arrê- 
ter Méhémet-Ali.  non  plus  celle  de  l'Angleterre. 
s'il  se  sentait  soutenu  par  la  France.  Survint-il 
quelque  désaccord  entre  les  deux  alliés  éven- 
tuels quant  an  partage  de  l'Afrique  du  Nord  et 
de  la  «  sphère  d'influence  »  de  chacun  d'eux0 
'"est  ce  que  sans  doute  les  Archives  du  Quai 
d'Orsay  permettront  un  jour  de  préciser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  par  dépit  ou  pa-r  ruse,  Méhé- 
met-Ali paraît  avoir  caressé  quelque  temps 
l'idée  d'une  alliance  avec  l'Angleterre. 

Le  5  juillet,  John  Barker  avait  une  entrevue 
privée  et  confidentielle  avec  Boçhos  Youssouf, 
l'arménienne  éminence  grise  du  Pacha.  Méhémet 
avait  évidemment  recommandé  a  ce  vizir  d'offrir 
au  consul  de  S.  M.  B.  un  surcroît  de  «  confi- 
dences ».  Boghoe  Youssouf  observait  toujours 
dans  ses  discours  la  sournoise  tactique  d'en 
noyer  la  substance  dans  un  flot  de  paroles,  s'ëva- 
dant  fréquemment  du  thème  principal  pour  y 
revenir,  longtemps  après,  par  de  subtils  détours. 
Voici  er  qu'en  la  circonstance  John  Parker  par- 
vint a  en  extraire  : 


(1)  Son  vizir  Boshos  Youssouf  confia  à  John  Barker 
que  la  France  avait  offert  à  Méhémet-Ali  dix  millions 
de  franc:;  pour  sa  collaboration,  remboursables,  sans 
intérêts i  par  versements  annuels  de  un  million.  En 
outre,  elle  lui  faisait  présent  de  quatre  vaisseaux  de 
Mais  cette  dernière  offre  aurait  été  suhséquem- 
Dlent  convertie  en  celle  de  dix  autre*  millions  de  francs, 
la  contre-vnleur  des  quatre  vaisseaux  de  guerre. 


M.  CLAVIË.  —  LA  REORGANISATION  DE  LA  LECTURE  PUBLIQUE  EN  FRANCE  201 


«   Les  An  triai»   ne   peuvent  jamais   admettre  que  les 

I  :    |  |a  colonisent  la   Barbai 

n  .    i      rni                inon    i  elui    de   Méhôm 

,  .1,  ar    les    ruine     du    D     lil 

,,  ,,,  iur  la  i  e  aation  de  lu  pira- 

,i  (.'rie  ? 

Vlrnirez     la      sagesse      profonde*    l'instinctive    pré- 
ance  <!u   Vioe-Roi. 
m,,  ;  et  la    persévérance  avec   loi 

il  attendit  la  crise  présente,  si  naturelle  dans 
.,  |e  coui  oeinénte. 

i  on    inaltérable    polil  iqu<     d'attachement 

envers  les  Anglais,  notez  comment  il  rejeta  l'offro 
•i  séduisante  dés  Français  d'être  par  eux  placé  en  pos- 
ii  session  immédiate  de  l'Algérie. 

ii    Vous    voyez    comment,    graduellement,    les    i 
„   ,.;,  lolitiqtie   consommée 

puis  longtemps  adoptée  par  S.    H. 
Une  fois  devenu  le  vassal  de  l'Angleterre,  combien 
«  naturellement   serait   atteint   le   grand    objet  de   son 
d  ambition  ! 

»  Il  savait  qu'il  ne  pouvait  l'atteindre  avec  l'assis- 
<i  tanre  des  Français  :  mais  avec  celle  des  Anglais  cet 
n  objet  se  réalisera  comme  une  suite  de  sa  dépendance 
<i  envers  eux.   »  » 

A  travers  l'arabesque  de  cette  trame  vèrnéuse 

et  fuyante  on  pouvait  nettement  saisir  le  des- 
sin et  le  sens  de  la  «  politique  Consommée  depuis 
longtemps  adoptée  »  fiai"  Mëhémet-AU  et  son 
aboutissant  rigoûreuS,  l'indépendance,  ce  «  .grand 
nliief  »  rlé  sou  ambition. 

Mais  les  cajoleries  d'un  Pacha  aussi  félin  que 
celai  de  l'Bgypte  n'inspiraient  nulle  confiance 
à  Lord  Aberdèeit.  Ce  ministre  différa  longtemps, 
jmis  éluda  ton!  à  fait  de  répondre  a  ses  avancée 


* 
*  * 


Le  8  juillet  1830,  la  nouvelle  de  la  prise  de 
possession  de  l'Algérie  par  les  Français  parve- 
nait de  Marseille  à  Alexandrie. 

Et  Méhémqt-Ali.  Pacha  d'Egypte,  dit  à  Jobn 
Barker,  Esq.,  cousu!  de  S.  M.  B..  : 

<i  Une  Colonie  française  sur  la  côte  de   BarVarie   est 

■<  si  évidemment  contraire  aux  intérêts  commerciaux  de 
ii  ''  \n"li'tcrre  aussi  bien  ou'à  sa  suprématie  dans  la 
d  Méditèrrâne  \  que  si  cette  puissance  tolère  que  les 
ii  Français  créent  un  établissement  oermanent  en  Algé- 
u  rie,  ce  ne  serait  que  l'effet  de  la  peur,  lors  d'une 
a  crise  financière,  d'affronter  à  nouveau  le  Vaste 
«  tbéâtre  de  la  çuerre,  où  son  opposition  aux  desseins 
d  de  ses  rivaux  ne  manquerait  pas  de  l'entraîner. 

n  Mais  l'Angleterre  ne  souffrira  pas  que  la  France 
«  mûrisse  ses  projets,  qu'elle  prenne  racine  et  qu'elle 
«  projette  des  brnncb.es  lesquelles,  bientôt,  s'éten- 
«  draient  à  mes  frontières  occidentales.  Un  tel  voisi- 
«  natte  renverserait  les  plans  que  ie  souhaite  de  sou- 
«  mettre  au   frouvernement  britannique...  » 

Etait-ce  par  dépit  qne  Méhémet-Ali  s'expri- 
mait de  la  sorte,   dépit,  d'avoir,  a  la  dernière 


minute,   reculé  devant  les  complications  pot 
-  d'une  entreprise  <i"i  venait  ni  bien  de  réus- 
a  i.iix  <|ui,  la  veille  encore,  lui  demandaient 
collaboration?  Ou  bien,  dans  ses  propos  insi- 
i\.  faut-il  voir  quelque  artifice  hardi  de  ce 
Pacha  qui   pi  ait    Bon   Lnterprè   ■  d'interrompre 
à   la  quarantième  page  sa  traduction   du  Prvn- 
parce  que,  afcsurait-il,  en  fait  de  politiqi 
liiavel  '/avait  rien  a  lui  apprendre? 

Atjbiant. 


— ♦♦ 
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in 

Bibliothèques  municipales  de  Pahis 

C'est  '  !i  1865  que  la  première  bibliothèque  mu- 
nicipale parisienne  a  été  fondi  is  cette  éoo- 
.  divers  préfets  ont  pris  des  arrêtés  conformes 
à  des  délibérations  des  Conseils  municipaux  qui 
se  sont  succédé  et  ont  créé  d'autres  bibliothèques* 
Aujourd'hui,  presque  tous  les  quartiers  de  Paris 
ont  des  bibliothèques  municipales.  Ces  biblio- 
thèques ont  toujours  fonctionné  normalement, 
même  à  des  heures  plus  ou  moins  favorables  au 
public,  mais  elles  ont  constamment  rempli  avec 
les  moyens  pauvres  mis  à  leur  disposition  leur 
loute  petite  mission.  Nous  disons  petite  mission 
à  dessein,  parce  que,  dans  une  ville  comme  Paris, 
Ks  dîtes  Bibliothèques,  mieux  organisées  et  d'après 
des  conceptions  modernes,  rempliraient  au  con- 
traire une  grande  et  instructive  mission. 

Pour  l'étude  qui  nous  intéresse,  nOUS  ne  ferons 
pas  l'historique,  même  sommaire,  des  bibliothèques 
municipales  de  la  Ville  de  Paris;  mais  nous  appor- 
terons cependant  un  peu  de  clarté  dans  l'œuvre 
qui  a  été  accomplie,  comme  dans  celle  qui  reste  à 
faire  et  qui  doit  être  faite  sans  retard,  si  on  ne  veut 
pas  que  Paris,  ce  Paris  arbitre  du  bon  goût  et 
lover  florissant  des  Lettres,  des  Sciences  et  des 
Arts  comme  nous  l'avons  écrit  maintes  fois,  ne 
soit  pas  considère,  non  pas  comme  une  ville  lu- 
mière, mais  bien  comme  une  ville  rétrograde. 

[11     Voir  l.i    !!■  rue  Biens   des    l"     juillet    I  septembre   et 
itue    1922 


202     M.  CLAVIÉ.  —  LA  RÉORGANISATION  DE  LA  LECTURE  PUBLIQUE  EN  FRANCE 


En  1912,  le  préfet  de  la  Seine,  se  rendant  compte 
que  les  bibliothèques  municipales  devaient  rem- 
plir leur  fonction  comme  tout  autre  service  public, 
crut  bon  de  confier  la  direction  des  bibliothèques 
municipales  à  un  fonctionnaire  de  carrière  et 
compétent,  M.  Ernest  Coyccque,  qui  n'a  cessé 
d'être  un  animateur  des  bibliothèques. 

D'une  enquête  très  approfondie  à  laquelle  nous 
nous  sommes  livré,  il  ressort  très  nettement  que, 
depuis  la  nouvelle  gestion  jusqu'à  aujourd'hui, 
les  municipales  parisiennes  ont  fonctionné  avec 
éclat  et  ont  rendu  à  la  population  parisienne  les 
plus  grands  services.  Les  lectrices  et  les  lecteurs 
ont  afflué,  surtout  pendant  la  guerre,  et  les  sta- 
tistiques mensuelles  publiées  au  Bulletin  officiel 
de  la  Ville  de  Paris,  prouvent  suffisamment  com- 
bien, pendant  la  grande  tragédie,  ces  foyers  d'ins- 
truction populaire  ont  été  utiles. 

Mais  si  les  bibliothèques  ont  bien  fonctionné, 
il  faut  reconnaître  en  toute  équité  que  c'est  grâce 
à  un  effort  soutenu,  entouré  d'initiatives 
heureuses,  qui  a  été  fourni  par  le  Service  Central 
des    bibliothèques. 

Depuis  la  guerre,  cet  effort  a  été  continué, 
mais  les  résultats  obtenus  ne  sont  pas  en  rapport 
avec  le  travail  considérable  fourni,  du  fait  de  l'in- 
suffisance de  crédits. 

Nous  avons  donc  étudié  de  très  près  cette  brû- 
lante question  de  la  réorganisation  des  biblio- 
thèques municipales  de  Paris.  Nous  l'avons  étu- 
diée avec  prudence,  car  dès  que  l'on  touche  à  une 
partie  de  l'éducation  nationale,  il  faut  émettre  des 
avis  et  des  opinions  avec  beaucoup  de  sagesse  et 
de  circonspection,  car  sans  sagesse,  surtout,  l'on 
risque  fort  de  commettre  des  erreurs  préjudiciables 
à  l'avenir  de  l'intelligence,  à  l'avenir  de  notre  cul- 
ture et  à  l'avenir  aussi  de  l'ensemble  des  hommes  de 
demain. 

Depuis  1912,  des  réformes  fort^appréeiables 
ont  été  apportées  dans  la  vie  des  bibliothèques 
municipales  de  Paris,  dont  nous  avons  donné  la 
nomenclature  dans  la  première  partie  de  notre 
étude,  et  des  essais  ont  été  faits  dans  un  certain 
nombre  de  bibliothèques,  dont  un,  par  exemple, 
qui  paraissait  vouloir  donner  des  résultais  bril- 
lants :  l'accès  du  public  aux  rayons,  dont  nous- 
même  nous  avions  préconisé  la  mise  en  pratique. 
Hélas  !  il  faut  reconnaître  très  loyalement  que 
cette  initiative  a  donné  des  résultats  mauvais. 

Que  l'on  ait  telle  opinion  politique,  que  l'on  ait 
telle  conception  sociale,  que  l'on  ait  tel  ardent 
désir  de  collaborer  à  une  amélioration  morale  i  I 
intellectuelle  des  collectivités  laborieuses,  il  est 
indispensable  à  certaines  heures  de  la  vie  de  savoir 
se  dépouiller  de  ses  théories   personnelles,   et  de 


s'élever  au-dessus  de  la  société,  afin  de  reconnaître 
que,  partout  et  toujours,  et  en  toutes  choses, 
avant  de  donner  certaines  libertés  aux  collectivités, 
il  faut,  tout  d'abord,  orienter  ces  dernières  vers 
une  éducation  basée  sur  un  sens  pratique  de  la  vie, 
sens  qui  doit,  faire  comprendre  à  tous  que,  si  un 
pays  a  des  devoirs  sacrés  envers  ses  concitoyens, 
par  contre  les  concitoyens  ont  des  devoirs  non 
moins  impérieux  envers  la  nation. 

Depuis  quelque  temps,  il  est  entré  dans  les 
mœurs  issues  de  la  guerre  une  conception  tout  à 
fait  déplorable,  de  la  propriété  de  l'Etat  et  des 
villes.  Et  alors,  parce  qu'une  chose  appartient  à 
l'Etat  ou  aux  villes,  l'on  conçoit  que  cette  pro- 
priété, qui  est  à  chacun,  ne  doit  pas  être  respectée. 
C'est  là  une  conception  désastreuse  qui,  si  elle  a 
été  constatée  dans  beaucoup  d'organismes,  a  sur- 
tout été  remarquée  par  les  administrateurs  des 
bibliothèques  municipales.  Et  c'est  ce  qui  a  fait 
condamner  le  libre  accès  aux  rayons  (pris  au  sens 
général).  . 

Aussi,  comme  nous  le  disons  au  début  de  ces 
pages,  faut-il  agir  avec  beaucoup  de  prudence 
chaque  fois  que  l'on  veut  donner,  pour  lui  faciliter 
la  lecture,  des  satisfactions  pratiques  au  public. 
Mais  il  faut  bien  cependant  s'abstenir  de  conclure 
qu'il  ne.  faut  rien  faire  et  qu'il  faut  partir  de  cette 
idée  fausse  qui  ne  peut  que  conduire  un  pays 
à  la  ruine  que  :  «  lorsqu'on  agissait  autrement, 
'i  ça  marchait  bien  et  que  par  conséquent  on  pour- 
«  rait  bien  continuer  ainsi...  »  Non,  non  et  non  ! 
Il  faut  apporter  dans  la  cité  moderne  des  concep- 
tions et  des  méthodes  nouvelles  ;  mais  nul  be- 
soin pour  cela  de  vouloir  à  tout  prix  faire  entrer 
dans  les  cerveaux  français  des  conceptions  améri- 
caines, anglaises  ou  allemandes,  surtout  si  ces 
conceptions  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  les  con- 
ceptions  françaises.  Il  faut  se  renouveler,  prendre 
aux  autres  peuples  ce.  qu'ils  ont  de  bon,  comme  les 
autres  peuples  doivent  prendre,  aux  Français 
ce  qu'ils  ont  d'excellent,  mais  tout  d'abord,  tâ- 
chons d'être  des  Français  intelligents,  laborieux 
et  allant  de.  l'avant  et  non  des  imitateurs  puisque 
nous  avons  la  valeur  nécessaire  pour  être  des 
créateurs. 

l'.t  si  nous  insistons  sur  ce  point,  c'est  parce  que 
nous  avons  appris  tout  récemment  que  l'on  vou- 
lait faire  entrer  comme  classement  des  livres  dans 
les  bibliothèques,  le  système  décimal  employé  en 
Amérique.  Le  jour  où  ce  système  sera  adopté 
dans  nos  bibliothèques  publiques,  de  nombreux 
lectrices    et     lecteurs    déserteront    ces    dernières. 

Le  Français,  dans  son  ensemble,  n'est  pas  né 
mathématicien,  et  qui  dit  mathématicien  dit, 
en  outre,  pris  au  sens  général,  «  sens  pratique  de 
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la  vie  sous  toutes  ses  formes  «  ;  mais  il  est  né  sen- 
timental,  artisan  et  très  souvent  artiste.  Ce  sont 
peut-être  là,  dans  la  vie  active  d'aujourd'hui,  des 
défauts,  mais  nous  ne  pouvons  rien  à  cela,  parce 
que  nous  avons,  comme  les  autres  peuples,  de 
grandes  qualités  qui  compensent  les  défauts.  Mais, 
ces  constatations  faites,  il  faut,  quoi  qu'on  dise 
et  quoi  qu'on  fasse,  tout  tenter,  pour  adapter  nos 
nuriirs  aux  exigences  de  la  vie  nouvelle  et  faire 
entrer  les  bibliothèques  municipales  de  Paris, 
puisque  c'est  là  le  but  que  nous  poursuivons, 
dans  la  voie  des  réformes  pratiques,  tout  en  tenant 
compte  des  crédits  qui  sont  mis  à  leur  disposition. 

La  ville  de  Paris,  comme  toutes  les  villes  du  ter- 
ritoire, souffre  d'une  crise  économique  et  les  fi- 
nances, il  n'est  besoin  de  le  rappeler,  sont  mauvai- 
ses. Cependant,  parce  qu'un  budget  n'est  pas 
brillant,  il  n'en  faut  pas  déduire  qu'il  ne  faut 
plus  continuer  un  effort  heureux  dans  la  réorga- 
nisation des  bibliothèques  qui  a  donné  de  bons 
résultats. 

Il  y  a,  à  Paris,  83  bibliothèques  municipales, 
y  compris  la  bibliothèque  spéciale  Forney,  consa- 
crée à  l'art  et  à  l'industrie. 

Il  y  a  20  bibliothèques  centrales  d'arrondisse- 
ment installées  dans  les  mairies  et  62  bibliothèques 
installées  dans  les  écoles  communales. 

Il  est  à  la  connaissance  de  tout  le  monde  que 
les  bibliothèques  centrales  en  général  ont  un  ren- 
dement supérieur  et  une  activité  telle  qu'il  n'y 
a  aucune  comparaison  à  faire  (sauf  pour  quelques- 
unes)  avec  les  bibliothèques  installées  dans  les 
écoles. 

Nous  avons  constaté  qu'un  certain  nombre  de 
bibliothèques  installées  dans  les  écoles  ne  rendaient 
que  des  services  insignifiants  et  qu'elles  pourraient, 
par  conséquent  Être  supprimées.  Et  ayant  étudié 
la  question  à  fond,  nous  pensons  que,  si  l'Adminis- 
tration supérieure  pouvait  envisager  la  suppres- 
sion de  ces  bibliothèques,  avec  les  crédits  mis  à 
leur  disposition,  on  pourrait  réorganiser  sur  dis 
bases  plus  pratiques  et  plus  hygiéniques  un  cer- 
tain nombre  de  bibliothèques  centrales  et  les  ou- 
vrir par  exemple  comme  principale  réforme, 
de  14  à  22  heures. 

Sauf  la  bibliothèque  centrale  du  XIe  qui  a  été 
créée  sous  l'Empire  et  qui  se  trouve  sous  un  ré- 
gime spécial,  et  la  bibliothèque  Forney,  Paris  n'a 
pas  une  bibliothèque  municipale  installée  au  rez- 
de-chaussée,  selon  les  lois  nouvelles  sur  l'hygiène, 
bien  éclairée  et  chauffée,  ouverte  toute  la  journée. 

Il  faut  le  déplorer.  Aussi,  puisque  un  effort  appré- 
ciable a  été  fait  par  la  Ville  de  Paris  dans  le  sens  de 
quelques  réformes  qui  ont  été  goûtées  du  public, 
1  ne  faut  pas  s'arrêter  en  aussi  bonne  voie  et  il 


est  indispensable  d'ouvrir  quelques  bibliothèques 
centrales  (par  exemple  celles  qui  rendent  le  plus 
de  service  à  la  population),  de  1  1  heures  à  22  heu- 
res, pour  arriver  un  peu  plus  tard  à  un  horaire 
définitif  de  9  à  22  heures. 

Et  quand  le  public  aura  obtenu  cette  première 
et  si  légitime  satisfaction  engagée  enfin  dans  la 
voie  des  réalisations  pratiques,  il  sera  aisé  à  l'Admi- 
nistration de  la  Ville  de  Paris  d'obtenir  du  Conseil 
Municipal  les  crédits  nécessaires  pour  que  tous  les 
achats  de  livres  soient  plus  conséquents,  —  soient 
t;iils  dès  la  mise  en  librairie  des  ouvrages  afin 
de  mettre  ces  derniers  à  la  disposition  du  public 
dans  le  délai  le  plus  court. 

C'est  alors,  à  ce  moment-là,  qu'il  faudra  pré- 
voir une  meilleure  organisation  du  Service  Cen- 
tral et  de  l'ensemble  des  bibliothèques  muni- 
cipales et  donner  un  statut  particulier  au  per- 
sonnel des  bibliothèques  centrales  d'arrondissement. 
Car,  si  l'on  doit  apporter  des  améliorations,  il  est 
bon  détenir  compte  de  la  situation  anormale  du  per- 
sonnel des  bibliothèques  centrales  dont  le  rendement 
est  supérieur  à  celui  des  bibliothèques  d'écoles.  Aussi, 
pour  faire  cesser  un  état  de  choses  préjudiciable 
à  la  bonne  marche  d'un  service  public  aussi  utile 
à  la  population  parisienne,  il  sera  sage  de  prévoir 
pour  ce  personnel  une  classification  spéciale. 

Et  le  jour  où  les  bibliothèques  municipales  de 
Paris  et,  en  premier  lieu,  les  20  centrales  seront 
réorganisées,  le  jour  où  elles  fonctionneront  dans 
des  locaux  convenables  installés  au  rez-de-chaussée  ; 
le  jour  où  les  livres  seront  bien  tenus,  le  service 
du  prêt  réorganisé  aussi  sur  des  bases  nouvelles  ; 
le  jour  où  les  collections  seront  révisées,  les  cata- 
logues rédigés  conformément  aux  goût,  désir  et  exi- 
gence pratiques  du  public,  le  jour,  enfin,  où  les  muni- 
cipales parisiennes  seront  dirigées  par  des  adminis- 
trateurs-bibliothécaires de,  talent,  se  mettant  fa- 
cilement à  la  disposition  du  publie  pour  lui  faci- 
liter ses  lectures,  ce  jour-là  les  dites  bibliothèques 
rempliront  une  œuvre  utile  dont  les  résultats 
bienfaisants  ne  tarderont  pas  à  se  faire  sentir. 

Et  c'est  encore  au  moment  de  cette  transfor- 
mation que  le  service  compétent  des  bibliothèques 
devra  envisager  la  mise  en  pratique  d'une  initia- 
tive qui  consistera  à  faire  entrer  dans  toutes  les 
bibliothèques  municipales  certaines  œuvres  aux 
tendances  diverses  :  œuvres  philosophiques,  so- 
ciales, historiques,  littéraires,  scientifiques,  péda- 
gogiques, artistiques  et  musicales,  dont  les  auteurs 
anciens,  modernes  et  récents  sont  comme  les  porte- 
flambeaux  de  la  riche  culture  intellectuelle  de  la 
France. 

Il  y  a  des  œuvres  qui  doivent  se  trouver  dans 
toutes  les  bibliothèques,  comme  doivent  s'y  trou- 
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ver  aussi  les  dictionnaires  les  plus  récents,  comme 
les  traductions  des  principales  œuvres  des  maîtres 
étrangeis. 

Quant  aux  Revues,  depuis  celles  qui  ont  .déjà 
acquis  une  renommée  consacrée,  telles  que  Revue 
des  Deux  Mondes,  Revue  de  Paris,  Revue  de  France, 
Mercure  de  Fiance,  Revue  Mondicde,  Revue  Bleue, 
Revue  Scientifique.  Grande  Revue,  La  Nature,  Nou- 
velle Revue,  La  Renaissance  de  l'Art  français,  La 
Revue  de  l'Art,  L'Art  et  l'Artiste,  Belles-Lettres, 
Nouvelle  Revue  Française,  etc.,  et  tant  d'autres  qu'on 
pourrait  citer,  qui  y  sont  déjà,  il  sera  indispensable 
d'introduire  d'office  clans  les  bibliothèques,  des 
revues  spéciales,  telles  que  Revue  Musicale,  Monde 
Nouveau,  La  Revue  Française  de  Strasbourg,  La 
Revue  de  l'EpoCfUe,  La  Revue  de  Télégraphie  Sflfns 
fil,  La  Douce  France,  Revue  générale  de  l'élec- 
tricité, La  Technique  moderne,  Le  Ciné  et  un  certain 
nombre  de  revues  de  jeunes,  belles  annonciatrices 
d'efforts  nouveaux  et  de  gloires  littéraires  futures. 

Nous  savons  bien  que,  après  la  lecture  de  ces 
lignes,  on  nous  objectera  qu'il  faut  des  crédits 
pour  mettre  en  œuvre  une  organisation  nouvelle 
des  bibliothèques  municipales  de  la  Ville  de  Paris 
et  que,  il  ne  faut  pas  se  leurrer,  il  n'y  a  plus  assez 
de  ressources.  Nous  répondrons  cependant  qu'il 
v  a  un  moyen  unique  et  capital  :  celui  qui  con- 
sisterait à  supprimer  les  bibliothèques  inutiles, 
comme  nous  le  disons  dans  le  cours  de  cette  étude, 
puisque  leur  rendement  est  dérisoire,  et  avec  les 
crédits  affectés  à  ces  bibliothèques  supprimées, 
augmenter  les  crédits  des  bibliothèques  impor- 
tantes à  transformer.  Mais  il  faut  pour  cela  avoir 
la  volonté  de  faire  aboutir  nettement  cette  réforme 
et  ne  voir  que  l'intérêt  général. 

Il  faut  donc  espérer  que  l'Administration  su- 
périeure de  la  Ville  de.  Paris  ne  voudra  pas  laisser 
tomber  en  ruines  une  œuvre,  à  notre  avis,  de  tout 
premier  ordre. 

Elle  aura  donc  à<  cœur  de  compléter  l'effort 
dans  la  direction  des  réformes  commencées  en  1912, 
et  de  doter  Paris,  ville  lumière,  ville  où  les  Lettres, 
1rs  Sciences,  les  Arts  sous  toutes  les  formes  brillent 
du  plus  merveilleux  éclat,  de  bibliothèques  con- 
formes au  goût  des  collectivités  qui,  avec  assi- 
duité, les  fréquentent. 

IV. 

Cor.  I  s    ET    MEETINGS     l  ITTÉRAIRES 

ET  MÉNAG1  lis 

Nous  touchons  à  la  fin  de  cette  bien  sommaire 
étude,  et,  cependant,  notre  travail  serait  incomplet 

si  nous  ne  nous  inl<  lisions  pas  aux.  eonlci.  n,  ,  ,  el 
aux  meeting  littéraires  et  ménagers. 


Depuis  longtemps,  nous  menons  le  bon  combat 
loyal  et  désintéressé,  pour  que,  sous  les  auspices 
intelligents  du  Ministère  de  l'Instruction  publique, 
des  conférences  soient  faites,  traitant  tous  les 
sujets,  sauf  politiques  bien  entendu,  dans  les 
principales  bibliothèques  de  France. 

Aujourd'hui  surtout,  où  la  nation  sort  d'une 
guerre  atroce  et  que  le  moral  de  chacun  a  besoin 
d'être  considérablement  relevé,  il  est  urgent  d'éla- 
borer un  programme  concernant  une  série  de 
conférences  à  faire  dans  les  bibliothèques  muni- 
cipales, aux  heures  où  le  service  du  prêt  ne  fonc- 
tionne plus. 

Mais,  si  des  conférences  doivent  être  organisées 
d'après  un  programme  consciencieusement  étu- 
dié, il  est.  également  intéressant  et  pratique,  dés 
maintenant,  et  cela  dans  l'intérêt  de  la  jeunesse. 
des  deux  sexes,  d'envisager  la  création  de  meetings 
littéraires  et  ménagers,  afin  d'éveiller  le  goût  des 
jeunes  intelligences,  de  les  habituer  à  réfléchir 
et  à  travailler,  et  à  approfondir  un  sujet 
posé,  afin  de  savoir  se  faire,  en  toute  indépen- 
dance,   une   formation   intellectuelle   bien   définie. 

L'Amérique  et  l'Angleterre,  qui  n'ont  pas  un 
patrimoine  littéraire  et  artistique  comparable 
à  celui  de  la  France,  ont  compris  cependant  qu'il 
ne  fallait  pas  seulement  donner  des  livres  au  pu- 
blic, mais  bien  lui  offrir  surtout  une  orientation 
pratique  dans  la  vie.  C'est  pour  cela  que  les  ani- 
mateurs des  bibliothèques  de  ces  deux  pays  ont 
eu  l'heureuse  idée  de  créer  des  conférences  et 
aussi  des  meetings  littéraires  et  ménagers. 

Ce  système  d'éducation  a  donné  en  Amérique 
et  en  Angleterre  d'excellents  résultats.  Les  jeunes 
intelligences  se  sont  éveillées,  ouvertes  aussi  aux 
idées  et  aux  méthodes  nouvelles  et  la  plupart  ont 
pris,  à  côté  du  goût  de  la  lecture,  celui  de  meubler 
le  cerveau  avec  des  choses  utiles  et  pratiques 
de  la  vie  sociale. 

Nous  pensons  donc  que  les  services  compétents 
du  Ministère  de  l'Instruction  publique  pourraient 
faire  des  essais  de  ce  nouveau  mode  d'enseignement 
en  commençant  par  les  grands  centres  universi- 
taires. Il  suffirait,  sans  copier  les  Américains  et 
les  Anglais,  puisque  chez  nous  nous  avons  des  com- 
pétences capables  d'avoir  des  initiatives  fort  inté- 
ressantes et  même  supérieures  dans  ce  nouveau 
domaine  d'éducation  nationale,  de  laisser  aux  or- 
ganisateurs, ijni  se  conformeraient  bien  entendu 
à  un   programme,  le  soin  de  mettre  en  œuvre  une 

série  de  conférences  et  de  meetingE  littérair 
ménagers,  eu  cpnformité  du  goût  et  des  aptitudes 
de  la  jeunesse  appelée  a  y  prendre  part. 
Comme  ou  peul   s'en  rendre  compte  aisément, 

le  ehainp  es|   sasle,  et  dans  ee  domaine,  si  l'on  \  eut 


HENRI  ALLORGE.  -    RONDKLS  WAT'IKAU 


205 


s'en'donncr  la  peine,  l'on  pourra  mettre  en  action 
une  œuvre  qui  De  pourra  donner  que  d'excellents 

résultats. 

Tout  dernièrement,  nous  avons  assisté,  à  Paris, 
à  la  Bibliothèque  centrale  du  18e  (Montmartre), 
dès  la  séance  du  prêt  terminée,  à  un  meeting  au- 
quel prirent  pari  deux  jeunes  gens  et  huit  jeunes 
filles,  sur  la  valeur  littéraire  de  Jocaste  et  te  chat 
mttiyrr,  par  Anatole  France.  C'est  le  bibliothé- 
caire quj  avait  suscite  cette  petite  discussion  cour- 
toise; et  1rs  appréciations  qui  lurent  émises  mon- 
trèrent combien  les  jeunes  personnes  qui  axaient 
nvre  étaient  satisfaites  de  pouvoir  donner  leur 
opinion  et  combien  de  joie  aussi  elles  éprouvaient 
à  parler  d'un  auteur  qu'elles  aimaient  non  seule- 
ment pour  la  beauté  du  style  et  la  richesse  des 
images,  mais  également  pour  la  pensée  élevée 
qu'elles  avaient  su  découvrir  dans  l'œuvre  de  cet 
auteur  qui  a  écrit  connue  on  sait  de  remarquables 
pages  littéraires. 

Puisque  cet  essai  a  été  fait  à  Montmartre,  il 
n  \  b  pas  de  raison  pour  que  d'autres  bibliothèques 
n'aient  pas  l'initiative  d'un  essai  à  peu  prés  sem- 
blable, soit  à  Paris,  soit  en  province. 

Notre  effort,  et  nous  ne  cesserons  de  le  répéter, 
doit  tendre,  en  attirant  le  plus  de  lectrices  et  de 
lecteurs  dans  les  bibliothèques,  à  faciliter  par  tous 
les  moyens  qui  doivent  être  mis  à  la  disposition 
des  animateurs,  la  lecture  des  meilleurs  auteurs 
qui  aident  et  forcent  même  à  la  formation  intel- 
lectuelle des  jeunes  cerveaux  d'aujourd'hui.  La 
tâche  est  grande,  la  tâche  est  lourde  ;  mais  elle 
est  haute,  belle  et  prometteuse  de  moissons  fé- 
condes et  saines.  Et  quelle  joie  de  constater  un 
jour  que,  après  avoir  tout  fait  pour  meubler  intel- 
ligemment le  cerveau  des  jeunes  générations  on 
a  atteint  comme  résultat  à  l'élévation  du  moral 
île  ces  cerveaux  qui  sauront  mettre  dans  l'accom- 
plissement de  leurs  devoirs  sociaux,  avec  tout  leur 
cœur  et  le  meilleur  de  leur  pensée,  le  maximum 
de  beauté  qui  sera  comme  le  couronnement  de 
leur  vie  normale. 

Gabriele  d'Annunzioa  écrit  un  jour  une  fort  belle 
pensée  que  nous  nous  plaisons  à  transcrire  ici  : 
«  Ou  se  renouveler  ou  mourir.  »  Eh  hien,  oui,  il 
faut  se  renouveler  et  vivre  en  créant  autour  de  soi 
une  vie  nouvelle,  vie  meilleure  parce  que  perfec- 
tionnée avec  des  conceptions  et  des  méthodes  iné- 
dites. Et  c'est  par  la  fréquentation  des  bibliothèques 
publiques  que  l'on  aidera  à  la  compréhension  de 
ce  renouvellement  de  soi-même,  de  cette  concep- 
tion particulière  el  généreuse  de  la  vie,  qui  doit 
■h  n  harmonie ..avec  les  mœurs  depouillo 
éléments  malsains,  issus  de  la  grande  guerre. 
Mais  pour  que  cette  fréquentation  des  bibliothèques 


soit  profitable  au  public,  il  est  irelde  moder- 

r  ces  dernières  comme  nous  l'avons  indiqué 
au  cours  de  cette  étude,  caries  Individus  ne  peu- 
vent se  moderniser  si  les  milieux  dans  lesquels 
ils  doivent  vivre  ou  fréquenter  ne  se.  transforment 
pas  logiquement,  normalement,  comme  toute  chose 
naturelle  qui  doit  évoluer  pour  s'acheminer  vers 
le  mieux. 

L'avenir  des  sociétés  réside  dans  un  idéal  que 
les  dites  sociétés  se  complaisent  à  poursuivre 
coin  ut    à    leurs    diverses    aspirations    qui, 

doit  les  fane  acheminer  vers  un  bonheur  possible. 
11  faut  donc  tout  faire  pour  faciliter  l'accession 
à  ce  bonheur  que  l'on  considère  comme  indis- 
pensable à  la  vie  normale  et  qui  est  cependant 
quelquefois  pour  la  plupart  des  humains  une 
terre  promise  que  l'on  n'atteint  jamais.  Quoi  qu'U 
en  soit,  nous  devons  œuvrer  sans  cesse  dans  ce 
sens,  puisque  les  êtres  s'instruisent  en  se  diver- 
tissant, s  eduquent  et  deviennent  par  conséquent 
plus  logiques  et  plus  justes, 

Les  bibliothèques,  à  la  condition  qu'elles  se 
modernisent,  ont  la  plus  louable  des  missions  à 
remplir,  puisqu'elles  aident  les  individus  à  perfec- 
tionner leur  culture  et  à  acquérir  un  minimum 
de  morale  si  nécessaire  à  une  judicieuse  compré- 
hension de  la  vie. 

Marcel  Clavié. 


-~++~- 


RONDELS    WATTEAD 


LE    CHEVAJLIPR    A    LA    MARQU1SB 

Marquise,   voici  le  Printemps, 
Qui  nous  ramène  les  corolles  ; 
Lo  zépliir  a  des  grâces  molles, 
Qui  nous  consolent  des  autans. 

Les    oiseaux,    aux    coeurs    palpitants. 
Vous  disent,   dans  leurs  cabrioles, 
Marquise   :  «  Voici  le  Printemps, 
Qui  nous  ramène  les  corolles.   » 

A  ces  voix  d'amour  que  j'entends, 
Ouvrez   vos  oreilles   Envoles  : 
Ecoutez  ce  chant  sans   paroles 
Et  couronne/,  mes  vœux  ardents, 
Marquise,    voici   le  Printemps  1 
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LA    MARQUISE   AU    CHEVALIER 

Hélas  1   le  Printemps  et   l'Amour 
Ont   une  existence  trop   brève  ; 
Chevalier,  j'ai   peine  griève 
A    voir   que    leur   règne   est   si    court. 

Tout,    en    ce   terrestre   séjour. 
Fuit  comme  le  flot  sur  la  grève 
Hélas  !  le  Printemps  et  l'Amour 
Ont    une  existence  trop  brève. 

Encor,   du   Printemps,  le  retour 
Vient  chaque  année  avec  la   sève  : 
Mais  l'Amour  passe  comme  un  rêve    . 
Et  nous  regrettons  tour  à  tour 
Hélas  !  le  Printemps  et   l'Amour  I 


m 


LE     CEEVALIER 

Marquise,    si    notre   amour    passe, 
(Ju  importe,   nous  aurons  aimé  ; 
Cypris  en  nous  aura  semé 
I  u  souvenir  que  rien  n'efface. 

lié  !    quoi,    d'aimer    êtes-vous    lasse  ? 
Déjà   votre  cœur   est    fermé  ? 
Marquise,  si  notre  amour  passe, 
Qu'importe,  nous  aurons  aimé! 

El  qui  sait  s'il  sera  fugace, 
(Jet  amour,  par  vous  blasphémé  ? 
Trop  vile  vous  avez  blâmé  ; 
Voyez  à  l'épreuve,  de  grâce, 
Marquise,  m  notre  amour  passe! 

rv 

LA    MARQUISE 

Chevalier,  l'amour  est  un   leurre; 
J'ai    luit    serinent    de   n'aimer    plus. 
I  .1-    !    Où    SOnt    les    baisers    perdus    i> 

Plaisir   s'enfuit,    chagrin    demeure. 

Ecoutez   :   la   naïade  pleure, 
Dans  la  fontaine  aux  bords  moussus  ; 
Chevalier,  l'amour  est  un  leurre  ; 
J'ai  fait  serment  de  n'aimer  plus. 

De   nous   dire   adieu,    voici   l'heure  ; 
N'ayez  point  de  pleurs  superflus. 
Bien  d'autres  cœurs  seront  élus 
Par  le  vôtre...  ou  bien,  que  je  meure  I 
Chevalier,    l'amour  est   un   leurre  I 

Henri  Allorge. 


-►♦♦ 


LA   POLITIQUE   ETRANGERE 


LA  PAIX  DE  L'EST.   MEMEL.VILNO, 
LES  FRONTIÈRES  OPJENTALES  DE  LA  POLOGNE 

Engagés  à  fond  dans  la  dernière  bataille  de  la 
Grande  Guerre  qui  se  livre  à  l'heure  actuelle  dans  le 
bassin  de  la  Ruhr,  il  semble  que  nous  ne  voyons  fias 
avec  assez  de  netteté  tout  ce  qui  se  prépare  sur  les 
autres  secteurs  du  front.  Car  aujourd'hui,  comme 
naguère  dans  les  années  héroïques  il  n'y  a  qu'un 
seul  front  comme  il  n'y  qu'un  seul  ennemi  : 
l'Allemagne.  C'est  une  vérité  qu'on  ne  voit  pas 
assez  clairement  encore,  mais  qu'il  importe,  dans 
l'intérêt  de  la  France,  de  faire  éclater  aux  yeux 
de  tous.  Lorsque,  au  temps  de  la  guerre  l'Alle- 
magne voyait  son  élan  brisé  sur  le  front  occiden- 
tal, elle  se  tournait  instantanément  vers  l'Est  pour 
y  chercher  un  succès  plus  facile  qui  contre- 
balançât l'échec  subi  d'un  autre  côté.  Phénomène 
dont  la  permanence  attestait  l'utilité  :  il  fallait 
à  l'opinion  allemande,  coûte  que  coûte  des  vic- 
toires, génératrices  d'enthousiasme  et  de  persé- 
vérance. Le  bon  moral  de  la  nation  allemande 
était  à  ce  prix. 

En  est-il  autrement  aujourd'hui?  Certes  nous 
ne  craignons  pas  pour  le  moment  l'assaut  des  divi- 
sions allemandes,  mais  la  bataille  dans  la  Ruhr, 
pour  être  moins  sanglante,  n'en  est  pas  moins 
acharnée.  Et  si,  comme  de  jour  en  jour  cela  de- 
vient de  plus  en  plus  évident,  la  capitulation 
allemande  doit  être  amenée  par  notre  action  dans 
la  Ruhr,  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que,  recou- 
rant à  sa  tactique  ancienne,  le  Reich  ne  manquera 
pas  de  chercher  une  diversion  dans  l'Est.  Or,  au 
moment  où  toute  notre  attention  est  concentrée 
sur  la  Ruhr,  il  est  indispensable  d'empêcher  cette 
diversion  de  se  produire.  La  politique  suivie  par  nous 
dans  les  derniers  temps  nous  mène-t-clle  vers  le 
but  que  la  sagesse  nous  assigne?  On  en  peut  douter. 


* 
*  * 


Les  événements  qui  se  sont  succédé  depuis  le 
mois  de  janvier  dans  ce  coin  reculé  de  la  Prusse 
Orientale  où  s'abrite  le  port  de  Memel  ne  sont  pas 
faits  pour  grandir  noire  prestige  et  renforcer  notre 
autorité.  Chargés  par  le  traité  de  Versailles  de 
garder  le  porl  de  Memel  (le  seul  port  de  la  Balti- 
tique  d'ailleurs  soumis  à  l'influence  française), 
nous  y  avons  placé  une  petite  garnison,  garnison 
qui  tirait  sa  force,  non  pas  des  effectifs  qui  étaient 
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minimes,  mais  de.  son  drapeau,  le  drapeau  français. 

l'oiir  comprendre  les  événements  actuels  il  esl 
essentiel  de  rappeler  dans  quelles  intentions  [i  s 
Alliés  ont  enlevé  le  territoire  de  Même!  à  l'Alle- 
magne. Memcl,  petit  port  de  la  Baltique,  desser- 
vant un  fleuve  mixte  polono-lithuanien  dont  le 
caractère  international  avait  été  reconnu  par  le 
traité  de  Versailles,  Memel  devait  servir  de  débou- 
ché à  tous  les  territoires  qu'arrosent  le  Niémen 
et  ses  affluents.  Ces  territoires  sont  places  en  par- 
tie sous  la  souveraineté  lithuanienne  en  partie 
sons  la  souveraineté  polonaise.  Les  deux  pays,  la 
l'ologne  et  la  Lithuanie  avaient  des  intérêts  éga- 
lement  importants  a  défendre  et  le  commerce  des 
deux  pays  dépendait,  dans  une  large,  mesure,  de 
la  solution  qui  eût  été  adoptée.  Deux  solutions 
étaient  possibles  :  la  première,  c'était  l'incorpora- 
tion pure  et  simple  de  Memel  à  la  Lithuanie,  solu- 
tion qui  eût  abouti,  étant  donné  l'état  d'esprit 
qui  prévaut  à  Kowno,  à  empêcher  à  tout  jamais 
la  navigation  polonaise  sur  le  Niémen.  Tout  le 
commerce  des  bois  des  provinces  orientales  de 
la  Pologne  eût  été  anéanti  du  coup.  La  Pologne, 
certes,  en  eût  souffert  gravement,  mais  le  port  de 
Memel  qui  dépend  largement  de  ce  commerce 
se  fût  également  trouvé  dans  une  situation  criti- 
que. La  seconde,  c'était  la  constitution  d'un  ter- 
ritoire libre  de  Memel,  le  port  étant  dirigé  par  un 
Conseil  composé  d'un  Memelois,  d'un  Lithuanien 
et  d'un  Polonais  sous  la  présidence  d'un  représen- 
tant d'une  Puissance  protectrice. 

La  Pologne  aussi  bien  que  la  population  me- 
meloise  eussent  désiré  voir  la  France  se  charger 
de  la  protection  de  ce  territoire  libre.  La  Confé- 
rence des  Ambassadeurs,  chargée  par  le  traité 
de  régler  cette  question,  hésita  entre  les  deux  so- 
lutions. Mais  tels  étaient  les  avantages  qu'offrait 
la  solution  préconisée  par  la  délégation  polonaise 
et  celle  de  Memel,  que  la  Conférence  des  Ambas- 
sadeurs eût  été  amenée  par  la  force  même  des  cho- 
ses à  s'en  inspirer  dans  sa  décision.  C'est  alors 
que  le  gouvernement  de  Kowno  fit  le  coup  de 
force  du  début  de  janvier.  Ces  événements  sont 
trop  récents  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  retra- 
cer celle  lamentable  histoire.  Faut-il  rappeler 
que  des  chasseurs  français,  dont  l'uniforme  seul 
aurait  dû  inspirer  le  respect,  ont  été  tués  et  bles- 
sés dans  cette  aventure?  Faut-il  rappeler  que  les 
Alliés,  pour  répondre  à  ce  défi,  n'ont  rien  trouve  de 
mieux  que  d'envoyer  une  commission  dont  les 
décisions  furent  méprisées,  un  ultimatum  auquel 
le  destinataire  n'a  même  pas  cru  devoir  répondre 
en  temps  utile? 

Or  un  mois  à  peine  s'était  écoulé  depuis  le  coup 
de  force  lithuanien  que  la  Conférence  des  Ambas- 


sadeurs prit  une  décision  attribuant  purement 
et  simplement  Memel  à  la  Lithuanie,  donnant 
ainsi  au  monde  entier  la  preuve  que  le  traité  de 
Versailles  peut  être,  dans  l'Est  de  l'Europe,  im- 
punément violé. 

I  le  l'aveu  de  tous  ceux  qui  sont  au  courant  de 
la  question,  cette  décision  est  extrêmement  fâ- 
cheuse. Non  pas  seulement  parce  qu'elle  lèse  les 
intérêts  légitimes  de  notre  alliée  polonaise,  mais, 
surtout,  parce  qu'elle  achève  de  démontrer  que 
les  Alliés  n'ont  pas  le  désir  ou  la  force  de  faire 
respecter  dans  l'Est  de  l'Europe  leurs  décisions, 
et  leur  drapeau.  Cela  est  grave,  au  moment  où, 
comme  je  le  disais  plus  haut,  nous  combattons 
dans  la  Ruhr  pour  faire  respecter  notre  traité. 
Il  est  manifeste  que  l'Allemagne  a  cherché  dans 
l'affaire  de  Memel  une  diversion  ;  elle  l'a  trouvée. 

Et  si  l'on  considère  que,  dès  le  premier  jour, 
les  Soviets  ont  marqué  l'intérêt  qu'ils  prenaient 
à  voir  triomphe!  le  point  de  vue,  lithuanien  dans 
cette  affaire  de  Memel,  si  l'on  se  remémore  toutes 
les  notes  que  M.  Tchitchérine  a  envoyées  à  la  Con- 
férence des  Ambassadeurs,  on  comprendra  l'im- 
porUmce  que  nous  attachons  à  cet  événement. 
Nous  sommes  en  présence  d'une  action  russo-alle- 
mande dont  la  destruction  du  traité  de  Versailles 
est  l'objet.  Les  hommes  qui  dirigent  les  affaires 
russes  à  la  Wilhelmstrasse  ont  pleinement  appré- 
cié l'effet  utile  de  cette  affaire.  Le  baron  de  Mal- 
tzahn  est  un  homme  persévérant  et  ingénieux  qui 
comprend  très  bien  pourquoi  la  présence  de  la 
Lithuanie  à  Memel  est  utile  à  son  pays.  On  com- 
prend dès  lors  la  rigueur  avec  laquelle  les  auto- 
rités de  la  Prusse-Orientale  ont  réprimé  toutes  les 
velléités  qui  se  manifestaient  dans  certains  milieux 
allemands  où  l'on  parlait  de  venir  en  aide  à  la  popu- 
lation allemande  de  Memel  contre  les  Lithuaniens. 

Quel  que  soit  le  développement  ultérieur  de  cette 
affaire,  il  est  dès  à  présent  certain  que  la  Lithua- 
nie ne  s'est  point  déclarée  satisfaite.  Le  coup  de 
Memel  ayant  réussi,  elle  en  rêve  d'autres  aussi 
fructueux.  Aux  troupes  lithuaniennes  concen- 
trées sur  la  frontière  polonaise,  dans  le  secteur 
d'Orany,  sont  venues  se  joindre  les  formations  de 
«  volontaires  »  qui  s  étaient  emparées  de  Memel. 
Depuis  la  prise  de  possession  par  la  Pologne  de 
la  partie  de  la  zone  neutre  qui  lui  a  été  attri- 
buée par  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations  le 
2  février  il  subsiste  sur  cette  frontière  un  état 
de  choses  assez  voisin  de  la  guerre.  A  coups  de 
mitrailleuses  et  même  à  coup  de  canons  les  Lithua- 
niens ont  bombardé  les  postes  polonais  et  la  voie 
ferrée  Grodno-Wilno  qui  n'est  éloignée  de  la  fron- 
frontière  que  de  5  kilomètres  environ.  La  Polo- 
gne a  observé  jusqu'ici  beaucoup  de  calme,  mais 
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elle  est  décidée  à  ne  point  se  laisser  provoquer  indé- 
finiment. Sincèrement  pacifique*  respectant  scru- 
puleusement la  promesse  faite  à  la  Société  des 
Nations  de  ne  point  régler  par  la  voie  des  armes 
le   litige   polono-lithuanien,   elle   attend. 

Elle  ne  pourra  pas  toujours  attendre;  cette  si- 
tuation paradoxale  ne  peut  pas  durer  éternelle- 
ment car  nul  ne  peut  demander  à  un  pays  de  lais- 
ser tuer  ses  soldats  sans  rispoter.  Il  est  donc  du 
devoir  des  Alliés  de  prendre  toutes  mesures  utiles 
pour  ramener  les  Lithuaniens  à  de  meilleurs  sen- 
timents car  un  conflit  armé  entre  la  Pologne  et 
la  Lithuanie  est  susceptible,  en  raison  de  l'atti- 
tude russo-allemande,  de  développements  que  nous 
avons  Je  plus  grand  intérêt  à  éviter.  C'est  un  de- 
voir; c'est  aussi  un  intérêt  majeur,  car  si  un  véri- 
table incendie  venait  à  se  rallumer  sur  les  fron- 
tières germano-polono-lithuanicnnes  il  est  infini- 
ment probable  que  tout  l'effort  que  nous  accom- 
plissons dans  la  Ruhr  serait  perdu. 


* 

*       * 


Il  est  donc  grand  temps  de  prendre  des  me- 
sures. 

Parmi  ces  mesures  il  en  est  une,  d'ordre  diplo- 
matique, qui  pourra  exercer  sur  la  situation  une 
très  heureuse  influence.  On  sait  que  la  Pologne 
a  demandé  à  la  Conférence  des  Ambassadeurs 
de  reconnaître  ses  frontières  orientales,  aussi  bien 
celles  qui  la  séparent  de  la  Russie  et  de  l'Ukraine 
que  celles  qui  la  séparent  de  la  Lithuanie.  L'ar- 
ticle 87  du  traité  de  Versailles  en  effet  réserve 
aux  Allies  le  droit  de  fixer  les  frontières  orientales 
de  la  Nouvelle  République.  Or  depuis  1919  la 
question  reste  en  suspens.  On  a  souvent  cité  ce 
mot  d'un  diplomate  qui,  placé  devant  une  résolu- 
tion à  prendre,  a  déclaré  avec  énergie  «  qu'il  était 
urgent  d'attendre  ».  Les  Alliés  ont  largement  ap- 
pliqué ce  précepte  de  la  sagesse  diplomatique. 
S'étant  réservé  le  droit  de  fixer  les  frontières 
orientales  de  la  Pologne,  ils  semblent  s'en  être 
remis  au  temps  du  soin  «le  i  coudre  les  difficultés, 
ils  ont  attendu.  Mais  la  vie,  elle,  n'a  pas  attendu. 
C'est  l'indétermination  des  frontières' orientales  de 
la  Pologne  qui  a  provoqué  en  1919  la  guerre  polo 
no-russe,  guern-  sanglante  el  dévastatrice  dont 
le  résultat  a  failli  être  funeste.  Abandonnée  par 
tout  le  mond  honnis  par  la  l-'ran  e  qui  pul  du 
moins  lui  envoyer  des  munitions  et  des  officiers, 
la  Pologne  failli!  être  vaincue.  Elle  aurail  pu  ex- 
ploiter  à  fond  sa  victoire.  Cédanl  a  iteonseils  paci- 
fiques des  Pui  ances,  i  ;l  y  renonça  el  elle,  signa 
avec  la  Russi  un  trait'1  de  paix  le  18  mars  1921, 
Je  traité  de  Riga,  dont  l'article  1er  n  fixé  la  fron- 
tière des  deux  pays. 


La  fron'ièn  orientale  de  la  Pologn"  existe  donc 
en  fait.  Elle  existe  si  bien  que  sur  toute  la  lon- 
gueur de  1.2O0  kilomètres  — .  la  distance  qui  sépare- 
Dunkerque  de  M  rseille  —  le  travail  d'abornement 
est  complètement  terminé.  Mais  sur  cette  fron- 
tière, fixée  d'un  commun  accord  par  les  deux  par- 
ties intéressées,  pèsj  l'hypothèque  de  l'article  87. 
.  nul  ne  s'imagina  que  cette  frontière  po- 
lono-russe  pût  être  sujette  à  modification.  Elle 
est  un"  réalité.  Mais  tant  au  point  de  vue  politi- 
tique  qu'au  point  de  vue  économique,  le  fait  que 
les  Alliée  n'ont  point  encore  fait  usage  du  droit 
qu'ils  s'étaient  réservé  par  l'article  87  exerce  une 
influence  très  fâcheuse.  Cela  gêne  la  Pologne  dont 
le  crédit  à  l'étranger  est  diminué  par  cette  indé- 
termination juridique  de  ses  frontières  orien- 
tales. Cela  suscite  également  —  et  c'est  en  ce  mo- 
ment-ci la  chose  la  plus  grave  —  partout  où  le 
statut  territorial  et  politique  de  l'Europe  actuelle 
est  considéré  comme  un  ■  calamité,  l'espoir  qu'un 
coup  de  main  plus  ou  moins  heureux  pourrait 
y    introduire    d'essentielles    modifications. 

Les  gens  de  Kovno  qui,  malgré  la  résistance 
de  certains  éléments  sincèrement  francophiles, 
semblent  de  plus  en  plus  décidés  à  suivre  les  im- 
pulsions qui  leur  sont  données  de  Rerlin  et  de 
Moscou,  semblent  sur  le  point  de  se  laisser  entraî- 
ner aux  plus  dangereuses  extrémités.  Us  rêvent 
de  reprendre  Wilno.  Qu'ils  tentent  sur  cette  ville 
tin  coup  de  main  analogue  à  celui  qui  a  réussi 
sur  Memel  et  voilà  la  guerre  allumée 

Le  cabinet  Cuno  ne  demande  pas  autre  chose. 
Il  est  manifeste  pour  quiconque  observe  les  évé- 
nements d'Allemagne  d'un  peu  près  qu'il  n'a  en- 
tamé cette  politique  de  risque-tout  à  laquelle  il 
s'abandonne  que  parce  qu'il  a  compté  sur  cette 
intervention  du  dehors.  Il  a  cru  d'abord  à  une  mé- 
diation anglo-américaine.  Elle  lui  a  manqué,  alors 
il  se  tourne  désespérément  du  côté  de  l'Est. 

Il  est  peu  probable  que  les  Soviets  soient  de 
force  à  entreprendre  une  guerre  de  quelqu'enver- 
gure  et  ils  semblent  aujourd'hui  beaucoup  plus 
désireux  de  reprendre  les  relations  avec  la  France 
que  de  mobiliser  l'armée  rouge  contre  elle,  mais 
nous  sommes  payés  pour  savoir  que  la  diplomatie 
soviétique  n'hésite  jamais  à  jouer  sur  les  deux  ta- 
bleaux. Si  elle  entrevoit  le  moyen  d'obtenir  quel- 
ques avantages  en  brouillant  les  cartes,  elle  n'hé- 
sitera pas  ù  le  faire.  Une  fois  les  premiers  coups 
on  liés,  personne  ne  sait  ce  qui  peut  arri- 
ver. Il  y  a  dans  tous  les  pays  de  l'Est  des  élément! 
de  fermentation  fort  dangereux,  toute  une  popu- 
lation de  mécontents  qui  se  croient  lésés  par  le 
traité  de  Versailles  ou  le  traité  de  Riga,  qui  ont  été 
déçus  dans  leurs  espérances  ou  qui  tout  simplement 
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cherchent  les  aventures  parce  qu'en  «les  temps 
troublés  ils  «mi  tiré  parti  de  l'aventure.  Excellenl 
terrain  pour  la  propagation  d'un  certain  esprit 
catilinaire  que  l'on  retrouve  aujourd'hui  dahs 
tous  les  pays  mais  qui  est  particulièrement 
répandu  dans  l'ést-européen. 

D'autre  part,  tous  les  ]x-t ils  États  baltiques, 
impuissants  par  eux-mêmes,  mais  à  qui  leur 
situation  géographique  donne  une  impatience 
considérable,  observent  les  événements,  prêts  à 
volet  au  secours  du  plus  fort. 

Ils  commencent  à  considérer  la  Pologne  alliée 
de  la  France  comme  le  principal  élément  d'ordre 
et  dé  stabilité  dans  toute  l'Europe  orientale. 
L'affaire  de  Memel  les  a  considérablement  sur- 
pris, lis  se  sont  mis  à  se  dire  que  la  Pologne  était 
bien  jeune,  la  France  bien  lointaine  et  bien  occu- 
pée, l'Angleterre  bien  indifférente.  Un  succès 
diplomatique  de  l'alliance  secrète  Berlin-Moscou- 
Kovno  aurait  chez,  eux  un  retentissement  énor- 
me et  funeste,  et  détruirait  tout  le  système  poli- 
tique si  laborieusement  construit.  C'est  le  mo- 
ment d'agir  promptement  et  fermement  et  de 
soutenir  sans  réserve  l'alliée  polonaise.  De  la  paix 
de  l'Est  dépend  le  succès  de  l'affaire  de  la  Ruhr. 

L.    DUMONT-W'ILDEN. 


-•-♦-•- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDEES 


M.  LE  MOINE  ET  CHATEAUBRIAND  (i) 

Secrétaire,  confident,  presque  ami  —  ami  subal- 
terne et  d'autant  mieux  accueilli  dans  une  inti- 
mité familière  à  peine  soupçonnée  des  vrais  amis 
—  voilà  les  titres  qui  introduisent  M.  Le  Moine 
dans  la  double  biographie  du  ménage  Chateau- 
briand. 

Secrétaire,  confident,  trésorier  ou  «  ministre, 
des  finances  »  du  mari,  et  l'on  devine  tout  ce 
qu'implique  de  dévouement,  d'héroïque  dévoue- 
ment, une  telle  charge  au  service  d'un  tel  homme  ; 
et  combien  de  secrets  partagés,  d'intrigues  dé- 
voilées, amoureuses,  politiques,  et  d'ambitions 
et  de  souffrances,  de  déceptions  et  de  rêves  que 

(1)  Maurice  Levaillant  :  Splendeurs  et  misère  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, d'aurès  des  documents  inédits    (1    vol.  OUendorf). 


!  l'on  n'avoue  pas  et  qui  Be  dissimulent  emportés 

au   courant    tumultueux   d'une   vie    m;  ■• 

magnifique 

Secrétaire,  confident,  '  premier  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  »,  ami  modeste  et  d'au- 
tant  mieux  initié  aux  inquiétudes  ,  aux  jalousies 
timides,  à  la  mélancolie  profonde  d'u  'ence 

se  et  sacrifiée,  ami  de  la  femme;.,  que  de 
vices  rendus,  avec  une  intuition  délicate  des  peines 
du  cœur,  quelle  adroite  et  fine  diplomatie,  habile 
à  louvoyer  parmi  les  petits  mystères  dont  une 
épouse  s'afflige  sans  tes  pénétra  complètemment, 
que  de  soins,  quelle  humble  et  précieuse  et  admi- 
rable amitié  ! 

Cela  dure  quinze  ans,  de  1814  à  1X29.  Aupara- 
vant déjà,  vers  le  début  du  siècle,  Chateaubriand 
avait  éprouvé  les  talents  de  M.  Le  Moine  que  lui 
avait  révélés  Pauline  de  Beaumont.  Après  1814, 
quand  la  politique  envahit  une  destinée  déjà  si 
compliquée,  et  dessine  sur  une  trame  littéraire 
les  aventures  du  minisire,  du  pair  de  France  et 
de  l'ambassadeur,  M.  Le  Moine  devient  l'indis- 
pensable auxiliaire  d'une  activité  nonchalante  et 
fébrile,  vouée  aux  alternatives  du  triomphe  et  de 
l'insuccès,  incapable  de  satisfaire  jamais  ses  no- 
talgies  chimériques.  Quinze  ans  !  Mme  de  Cha- 
teaubriand est,  au  foyer  du  poète,  la  silhouette 
terne,  anxieuse,  tristement  querelleuse,  dont  il  a 
esquissé  quelque  part  un  crayon  maussade  ? 
Pas  tout  à  fait  :  Chateaubriand,  las  sans  doute 
de  trop  longs  ménagements  et  des  semblants 
d'égards  qu'il  lui  a  toujours  témoignés,  n'a  pas 
rendu  justice  à  sa  femme.  Nous  apercevons  mieux 
à  travers  la  correspondance  avec  M.  Lemoine 
ce  visage  trop  tôt  fané,  ce  visage  si  morne  auprès 
des  belles  rivales,  qui  laisse,  deviner  cependant 
la  vivacité  et  la  grâce  de  l'esprit.  Car  Mme  de 
Chateaubriand  ne  dissimule  à  M.  Le  Moine  ni  ses 
larmes,  ni  sa  clairvoyance,  ni  le  grand  amour 
qu'aucune  déception  ne.  put  jamais  amoindrir. 

Quinze  années  durant,  M.  Le  Moine  va  de  l'un 
à  l'autre  ;  il  subit  et  sert  les  passions  terribles  et 
changeantes  du  mari  ;  il  entoure  de  prévenances 
la  femme  dolente  et  mal  résignée;  il  administre 
une  fortune  chancelante  et  toujours  ébréchée, 
veille  aux  dettes,  surveille  les  créanciers,  sauve 
l'honneur;  il  est  une  providence  obscure,  le  bon 
génie  raisonnable,  attentif,  qui  atténue  les  chocs 
trop  rudes,  éloigne  -les  catastrophes...  Peut-être* 
sans  M.  Le  Moine,  Chateaubriand  eût-il  sombré 
en  quelque  affligeant  désastre. 

M.  Le  Moine  !  Nous  connaissions  à  peine  son 
nom  !  Il  me  semble  que  désormais  il  a  droit  à  une 
place  modique  mais  définitivement  assurée  dans 
tous  les  livres  qui  prétendront  nous   retracer  la 
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vie  de  Chateaubriand.  M.  Le  Moine,  accordons- 
lui  une  mention,  une  brève  inscription  en  quelque 
coin  du  monument  que  nous  réédifions  sans  cesse 
en  l'honneur  de  l'illustre  écrivain.  Il  l'a  bien  mé- 
rité. 

Personnage  falot,  ombre  discrète,  ce  petit  fonc- 
tionnaire des  Finances  de  la  restauration  ne  sol- 
licite rien  de  plus  de  la  postérité.  Il  n'a  rien  fait 
pour  s'imposer  à  l'attention  publique.  Mais  il 
nous  plaît  de  saluer  sa  mémoire  et  d'y  voir  le 
symbole  de  ces  vies  honnêtes,  de  ces  abnégations 
silencieuses,  qui  sont  souvent  le  support  ignoré 
dès  existences  brillantes,  et  comme  le  piédestal 
d'où  s'élance  le  génie  des  grands  hommes. 

M  Le  Moine,  soyez  remercié,  vous  qui  avez  si 
bien  servi  les  lettres  sans  écrire  jamais  autre 
chose  que  des  comptes,  des  mémoires  contentieux 
et  de  menus  billets. 


* 
*  * 


Mme  de  Chateaubriand  languit  en  son  appar- 
tement de  la  «  rue  du  Bacq  »  ;  elle  écrit  : 

—  Je  suis  malade  et  veuve  :  venez  donc  dîner  avec  moi  : 
vous  ferez  maigre  et  maigre  chère. 

—  Venez  dîner  avec  moi  :  je  suis  seule  est  triste  ;  c'est  au- 
jourd'hui maigre  1 

—  Je  ne  vous  offre  pas  le  denier  mais  le  dîner  de  la  veuve  ! 

—  Je  crains  que  vous  ne  soyez  enrhumatisé.  Si  vous  ne 
criez  pas  vos  reins  et  ne  craignez  pas  la  pluie,  venez  dîner  avec 
moi.  M.  de  Chateaubriand  dîne  au  Rocher  de  Cancale.  Je 
suis  une  pauvre  veuve  abandonnée... 

—  Je  dîne  encore  seule  aujourd'hui  ;  mais  je  reste  chez 
moi  à  manger  une  fraise  de  veau  ;  venez  m'aider  à  n'en  pas 
laisser.  M.  de  Chateaubriand  va  à  St-Cloud;  il  ne  déteste 
plus  que  sa  maison  et  ne  se  conduit  plus  que  par  le  conseil 
de  M""»  de  Duras... 

—  Venez  dîner,  je  vous  en  prie;  je  suis  malade  et  noire  à 
mourir.  Je  suis  seule.  M.  de  Chateaubriand  dîne  chez  une 
de  ses  amantes... 

De  ces  billets  griffonnés  en  hâte,  sur  un  chiffon 
de  papier  que  la  femme  de  chambre  portait  au 
bureau  des  Consignations,  à  peine  cacheté  d'un 
pain  collant,  il  y  en  a  cent-soixante.  M.  Maurice 
Levaillant  les  a  retrouvés,  religieusement  collec- 
tionnés et  classés  par  les  héritiers  de  M.  Le  Moine 
avec  les  lettres  de  Chateaubriand. 

Les  émouvants  papiers!  On  y  lit,  à  la  lueur  de 
mille  petites  révélations,  la  tragédie  domestique, 
interminable,  où  se  débat  le  poète,  on  y  surprend 
mille  aventures  qu'il  n'a  point  pris  la  peine  de 
relater  dans  le  roman  lyrique  de  ses  mémoires, 
on  y  surprend  le  perpétuel  désaccord  de  son  dé- 
senchantement et  de  son  rêve,  et  ce  drame  d'argenl 
perpétuellement  renaissant,  et  cette  misère  d'un 
cicur  insatiable,  et  cette  torture  d'une  ambition 
que  rien  ne  satisfera  jamais. 


Mme  de  Chateaubriand  y  apparaît  à  demi  réha- 
bilitée, car  elle  n'a  pas  que  de  l'esprit  —  et  son 
mari  ne  lui  a  jamais  contesté  une  spirituelle  viva- 
cité ;  ses  bouderies,  ses  fureurs  et  ses  «  hargnes  » 
ont  l'excuse  d'un  grand  amour  bafoué,  tour  à 
tour  implorant,  humble,  orgueilleux  ou  soumis, 
toujours  douloureux,  en  somme  très  digne,  et 
peut-être  touchant.  Que  vouliez-vous  qu'elle  fît 
en  ce  temps  où  le  divorce  n'était  pas  inventé  ? 
Quelle  autre  eût  mieux  rempli  ce  rôle  impossible 
et  paradoxal  d'épouse  de  René  ?  Quand  donc 
cesserons-nous  d'estimer  ridicule  la  femme  qui 
installe  au  foyer  de  l'artiste  vagabond  et  folle- 
ment  inconstant    un    semblant    de    dignité  ? 

Elle  souffre  de  la  perpétuelle  trahison  dont  se 
plaignent  tant  de  belles  «  madames  »  tour  à  tour 
et  simultanément  adorées,  de  ce  mensonge  qui 
met  aux  prises  Mme  de  Duras  et  Mme  Récamier 
incapables  de  se  réconcilier  lorsqu'un  caprice  du 
grand  enchanteur  leur  suscite,  en  toutes  rencon- 
tres, des  rivales  imprévues...  Elle  souffre  des 
mœurs  de  «  panier  percé  »  qu'elle  reproche  à  son 
mari,  car  elle  ne  hait  rien  tant  que  «  la  pauvreté 
et  le  ménage  chétif  ». 

Lisez  l'histoire  de  ces  mille  francs  mensuels 
que  lui  assure  à  grand'  peine  Chateaubriand,  am- 
bassadeur à  Londres  :  il  s'agit  de  la  retenir  à  Paris  ; 
M.  Le  Moine  la  verra  chaque  jour  ;  «  surtout,  lui 
a  dit  l'ambassadeur  en  le  quittant,  surtout  et  à 
tout  prix,  arrangez-vous  pour  qu'elle  n'ait  pas 
l'idée  de  venir  là-bas  »  —  Délicate  et  rude  mis- 
sion, ajoute  M.  Maurice  Levaillant,  qui  apporte 
ses  preuves.  Chateaubriand  a  solennellement  délé- 
gué à  sa  femme  les  douze  mille  francs  annuels 
de  sa  pension  de  pair  ;  hélas  !  la  pension  est  déjà 
engagée  ailleurs.  Cela,  Mme  de  Chateaubriand  doit 
bien  entendu  l'ignorer  ;  que  de  cachotteries,  que 
de  subterfuges  auxquels  M.  Le  Moine  est  péremp- 
toirement invité  à  surajouter  le  témoignage  de  sa 
parole  d'honnête  homme  1  Les  humiliants  billets 
que  M.  l'ambassadeur  écrit  là,  encore  que  de  cette 
humiliation   il   ne   paraisse  pas  se  douter  I 

M.  Le  Moine  accepte  en  même  temps  maintes 
autres  missions  qu'il  sait  inéluctables  ;  il  reçoit 
à  chaque  courrier,  et  transmet  les  «  petites  let- 
tres »  que  Mme  de  Récamier  attend  à  l'Abbaye- 
aux-Bois.  Parfois  il  y  a  deux  «  petites  lettres  » 
adressées  :'i  deux  destinataires  dillérentes,  et 
c'est  la  recommandation  :  «  Ne  vous  trompez  pas  ; 
portez  l'une  à  l'Abbaye,  l'autre  à  la  petite  poste  », 
ou  encore  «  Voilà  les  deux  petites  lettres.  Prenez 
bien  garde  aux  adresses  et  ne  faites  pas  de  con- 
fusion. » 

Ces  deux  derniers  avis  sont  datés  de  Vérone, 
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où  Chateaubriand  s'enivre  de  paraître  en  pléni- 
potentiaire à  un  Congrès  européen.  A  Londres 
ou  à  Vérone,  même  avidité  de  plaire,  même  zèle 
à  multiplier  les  «  conquêtes,  »  même  fatuité,  même 
orgueil  de  coudoyer  «  les  grands  »,  môme  tour- 
billon d'affaires  grandes  et  petites,  de  plaisirs, 
de  passions  et  d'intrigues  soudain  interrompues 
par  des  crises  d'amère  mais  éloquente  mélancolie. 
Mme  de  Chateaubriand  s'en  désole  :  son  bon  sens, 
son  lucide  amour  surveillent  de  loin  «  le  pauvre 
chat  »  ;  son  amour  découvre  jusqu'au  fond  la  dan- 
gereuse vanité  de  tels  jeux  où  s'épuise  en  prodi- 
galités  superflues   le   plus   merveilleux   génie. 

Excédée,  elle  se  résout  à  des  fugues  en  Suisse, 
en  province;  l'ambassadeur  en  disponibilité  l'y 
poursuit  ;  car  il  ne  se  résigne  pas  à  désespérer  ce 
dévouement  tenace;  il  en  sait  le  secret,  qu'il  a 
livré  dans  une  de  ses  lettres  intimes;  «  timide  el 
tremblante  pour  lui  seul,  ses  inquiétudes  renais- 
santes lui  étaient  le  sommeil  et  l'envie  de  guérir 
ses  maux  ;  il  était  sa  permanente  infirmité  et  la 
cause  de  ses  rechutes...  »  Ailleurs,  il  se  vante  de 
pouvoir  «  lui  faire  cracher  le  sang  à  volonté  pen- 
dant deux  jours  de  suite  ».  Telle  est  l'effroyable 
sincérité  de  celui  que  Stendhal,  à  l'abri  d'un  pseu- 
donyme, appelle,  dans  ses  lettre  anglaises,  «  notre 
grand  hypocrite  national  »...  Elle  l'aime. 

Entre  eux  l'ingénieuse  obligeance,  l'amitié  pré- 
venante, compatissante  et  efficace  de  l'honnête 
M.  Le  Moine.  Nul  n'a  mieux  connu  l'aventure 
de  ces  deux  êtres;  grâce  à  ses  archives,  nous  ap- 
précions plus  justement,  à  la  mesure  humaine, 
leurs  destinées  où  s'affrontent  la  trivialité  et  la 
noblesse,  où  le  souci  sordide  côtoie  le  rêve  le  plus 
éclatant,  et  la  réalité  médiocre  ou  tragique  les  plus 
séduisantes  apparences  ...  Elles  se  ferment,  ces 
archives,  le  jour  où  meurt  le  bon  M.  Le  Moine. 
Et,  comme  de  juste,  un  certificat  s'ajoute  à  leurs 
derniers  feuillets  : 

Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu  de  M.  Auguste  le  Moine 
un  compte  exact  de  l'emploi  fait  par  M.  le  Moine,  son  père, 
des  sommes  'qu'il  a  reçues  pour  moi  en  vertu  de  ma  procuration. 

Paris,  le  4  juillet  1229. 
Approuvé  l'écriture  ci-dessus, 
Chateaubriand. 

Un  quitus  eu  règle,  Chateaubriand  ne  doit  pas 
davantage  à  M.  Le  Moine.  Peut-être  ne  l'a-t-il 
pas  sur  lui-même  puisqu'en  US33,  au  retour  d'une 
visite  au  cimetière  Montparnasse,  il  introduit 
dans  ses  Mémoires  l'épigraphe  suivante  : 

«...  Je  parcours  souvent  ce  cimetière,  moins  vieux  que  moi, 
où  les  vers  qui  rongent  les  morts  ne  sont  pas  encore  morts... 
Dans  cet  exil  nouveau,  j'ai  déjà  d'anciens  amis.  M.  le  Moine 
y  repose.  Secrétaire  de  M.  de  Montmorin,  il  m'avait  été  légué 
par  M»1  de  Beauinont  ;  il  m  apportait  presque  tous  les  soirs, 


quand  j'étais  a  Paris,  Ja  simple  conversation  qui  me  plaît 
tant  quand  elle  s'unit  a  la  bonté  du  coeur  et  à  la  sûreté  du 
caractère.  Mon  esprit,  fatigué  et  malade,  se  délasse  avec  un 
esprit  sain  et  reposé.  J'ai  laissé  les  cendres  de  la  noble  patronne 
de  M.  le  Moine  an  bord  du  Tibre... 

La   gratitude    de  Chateaubriand    ne   va    pas  au 
delà  de  ce  dédaigneux  souvenir. 


*  • 


Les  papiers  de  M.  Le  Moine  pouvaient  tomber 
aux  mains  du  premier  venu;  quelle  chance  les  a 
préservés  de  la  curiosité  d'un  quelconque  cher- 
cheur d'indiscrétions  ?  Un  poète  en  a  eu  la  pri- 
meur, et  ce  n'est  peut-être  pas  lui,  mais  sûrement 
nous-même  qu'il  convient  de  féliciter  de  cette 
heureuse  rencontre.  Les  tristes  commentaires  que 
suscite  trop  aisément  ce  genre  de  confidences  nous 
sonl  épargnés;  M.  Le  Moine  ne  cautionne  pas  un 
de  ces  livres  qui  nous  dégoûteraient  des  grands 
hommes  si  d'abord  l'indignité  de  leurs  auteurs 
ne  nous  sautait  aux  yeux.  Il  est  le  guide  d'une 
pieuse  admiration,  empressée  à  connaître  et  à 
comprendre,  et  non  point  sans  doute  à  absoudre 
ce  qui  ne  saurait  être  absous  mais  à  juger  humai- 
nement, avec  tact,  avec  mesure,  avec  délicatesse 
et  scrupule,   le  plus   humain   des   spectacles. 

Le  poète  n'a  dédaigné  aucun  des  secours 
de  l'érudition  ;  il  n'ignore  rien  de  ce  qui  concerne 
la  vie  de  Chateaubriand;  il  sait  quels  documents 
publiés  éclairent  et  complètent  le  moindre  bille  1 
de  M.  Le  Moine  ;  son  récit  s'élargit  d'autant  ;  de 
proche  en  proche,  c'est  toute  la  carrière  de  Cha- 
teaubriand qu'il  évoque  ;  des  chapitres,  non 
esquissés  encore,  de  biographie  psychologique 
se  précisent.  «  Ainsi  lorsque  l'on  veut  cueillir  les 
fleurs  étranges  qui  s'épanouissent  à  la  surface  d'un 
étang,  on  arrache  avec  elle  la  texture  végétale 
du  fond  ;  et  l'on  tient  dans  ses  mains  tous  les 
secrets  de  l'onde.  » 

On  a  écrit  beaucoup  de  livres  en  ces  dernières 
années,  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Chateaubriand  :  je 
n'en  sais  pas  de  plus  aimable,  de  plus  instructif, 
de  plus  digne  du  sujet  que  celui  de  M.  Maurice 
Levaillant. 

Lucien  Maury. 


-—+ 
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LE    THÉÂTRE 


LE  VIEIL  HOMME  ET  LES  MŒURS  D'AUJOURD'HUI 

S'imagine-t-on  la  gène  cruelle  d'un  critique 
dramatique  qui,  après  avoir  discuté  de  toutes  les 
oeuvres  d'un  jour  que  lui  impose  l'actualité,  se 
trouve  soudain  devant  une  reprise  telle  que  celle 
que  MM.  Gavault  et  Coquelin  viennent  de  faire 
à  la  Porte  Saint-Martin  du  Vieil  Homme  ?  Entre 
ceci  et  cela,  il  n'y  a,  comme  disent  les  mathéma- 
ticiens, aucune  commune  mesure.  Dans  l'un  des 
deux  cas,  la  critique  n'est  que  du  journalisme  : 
dans  le  second  elle  devrait  être  de  l'histoire.  Faut-il 
donc  se  servir  des  mêmes  mots,  user  des  mêmes 
principes  de  jugement  ?...  Evidemment  non... 
Il  faut  parler  de  la  pièce  de  M.  de  Porto-Riche 
de  la  même  manière  qu'on  fait  une  conférence 
sur  Corneille  ou  Marivaux.  En  d'autres  termes, 
il  s'agit  pour  nous,  aujourd'hui,  de  nous  élever, 
dans  notre  appréciation,  du  relatif  à  l'absolu... 
Et  c'est  cette  escalade  qui  est  si  dangereuse... 
Quand  vous  dites  à  une  femme  qu'elle  a  une 
robe  qui  est  un  chef-d'œuvre,  vous  lui  faites  un 
compliment  plus  vif  que  si  vous  dites  à  un  poète 
qu'il  a  composé  un  beau  sonnet  :  seulement,  vous 
ne  parlez  pas  de  la  même  chose.  De  même,  au- 
jourd'hui, nous  allons  parler  art,  et  non  théâtre. 
Nous  aurons  à  employer  des  expressions  et  à  -user 
de  procédés  ordinaires;  mais  ce  ne  sera  point, 
pourtant,  la  même  chose... 

* 

*      * 

On  sait  que  l'œuvre  entière  de  Georges  de  Porto- 
Riche  —  d'une  unité  singulière  et  d'une  pathé- 
tique harmonie  —  pourrait  être  définie  la  mono- 
graphie dramatique  d'un  couple  d'amoureux. 

Couple  très  spécial,  vous  le  savez  aussi. 

L'homme  —  non  pas  Don  Juan,  car  il  n'a  aucun 
mysticisme  et  nulle  méchanceté  —  non  pas  Bel- 
Ami,  car  il  n'a  point  de  vénalité,  moins  encore 
Priola  ou  Valmont,  car  il  n'a  pas  d'orgueil  ni  de 
sadisme,  mais  .simplement  homme  d'amour,  hom- 
me léger,  homme  facile  et  fat,  passager  du  désir  — 
irrésistible  aux  femmes  comme  tous  les  hommes  qui 
ne  pensent  qu'aux  femmes,  à  peine  menteur  et  surtout 
inconscient,  pour  qui  rien  n'existe,  de  la  famille 
ou  des  affaires,  hormis  son  instinct  fi  son  plaisir, 
type  raffiné  enfin,  tant  il  est  redevenu  élémen 
taire,  de  l'égoïsme  masculin. 

La  femme,  plus  cultivée  et  plus  instruite,  capa- 
ble parfois,  dans  son  chagrin  et  sa  solitude,  d'ai- 


mer l'art  et  la  beauté,  peu  sentimentale,  pourtant, 
elle  aussi,  et  directement  soumise  à  son  tempé- 
rament, attachée  par  l'instinct  autant  que  par 
l'amour,  et  d'une  fidélité  aussi  exclusive  et  exi- 
geante, aussi  primitive  que  la  violente  polygamie 
de  son  mari,  en  sorte  que  le  drame  qui,  leur  vie 
durant,  se  jouera  entre  ces  conjoints  est  exacte- 
ment celui  de  l'espèce  où  s'opposent  les  tendances 
fondamentales  du  mâle  et  de  la  femelle. 

Et,  dans  l'histoire  de  ce  couple,  chaque  pièce 
de  Porto-Riche  constitue  un  chapitre.  Dans  La 
Chance  de  Françoise,  ils  sont  jeunes  mariés  ;  dans 
Amoureuse,  ils  sont  mariés  depuis  huit  ans  ;  dans 
Le  Passé,  ils  ont  échappé  au  mariage,  mais  non 
pas  à  la  fatalité  de  leur  duel  douloureux;  enlin, 
dans  le  Vieil  Homme,  ils  sont  devenus  père  et 
mère. 

Toute  la  nouveauté,  ici,  c'est  le  fils.  Comment 
le  caractère  de  l'homme  d'amour,  qui  a  torturé 
sa  compagne,  va-t-il,  maintenant,  désespérer  son 
enfant  '?  Jusqu'à  quelle  extrémité  expiatoire  va- 
t-elle  conduire  ce  personnage,  d'autant  plus  fu- 
neste qu'il  a  été  plus  léger  '?... 

* 
*     * 

Dans  le  moment  même  où  Michel  Fontanet  — 
l'homme  d'amour  —  fait  à  Thérèse  —  la  femme 
qui  reste  l'amoureuse  —  le  serment  de  ne  plus  la 
tromper,  et  où  ils  se  sont  retirés  à  la  campagne 
pour  rendre  cette  fidélité  plus  facile,  un  hasard 
fait  surgir  dans  cette  fragile  intimité  Mme  Alain. 
Augustin,  le  fils,  est  amoureux  de  Mme  Alain. 
Le  père  naturellement  se  met  de  la  partie.  Il  ou- 
blie vite  tous  ses  serments,  trompe  sa  femme  et 
réduit  son  fils  au  suicide.  Si  seulement  il  avait 
aimé  sa  dernière  maîtresse  ?...  Mais  c'est  par  une 
suprême  étourderie,  au  moment  de  rompre  avec 
elle,  qu'il  provoque  l'accès  désespéré  de  son  en- 
fant. 

On  sent,  dans  ce  simple  raccourci,  la  simplicité 
tragique  et  la  grandeur  de  cette  composition  où 
les  personnages  anciens,  tout  en  restant  les  mêmes, 
se  trouvent  brusquement  transfigurés  par  la 
présence  du  nouveau  venu. 

Ce  nouveau  venu,  en  effet,  est  nouveau  non  pas 
seulement  dans  le  théâtre  de  Porto-Riche,  mais 
dans  le  théâtre  contemporain. 

Augustin,  c'est,  si  vous  voulez,  la  personni- 
fication de.  l'amour  et  de  la  jeunesse  virils.  Mais 
ce  jeune  chérubin  est  marqué  de.  traits  précis, 
Il  est,  non  pas  le  jeune  homme,  mais  le  fils  de  son 
père  et  de  sa  mère.  De  sa  mère,  il  a  le  goût  pas- 
siouné  de  l'exaltation  et  de  la  fidélité,  le  lyrisme 
contenu  et  enflammé  dans  le  temps  où,  sous  le 
nom  de  Germaine  Fcriaud,  elle  célébrait  la  nuit  et 
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maudissait  le  jour  —  et  de  son   père,  il  tienl 
goût  de   la   féminité,   autant    presque   que    de   la 
femme,  une  ardeur  charnelle  qui  s'exprime  pro- 
visoirement par  des  cris,  des  gestes,  des  cou; 
en  attendant  de  le  faire  par  la  violence  du  d 
poir.  Et,  de  tous  ces  éléments,  qui  sont  l'ess 
même  de  son  caractère  et  de  son  œuvre  en  général, 
Georges  de  Porto-Riche  a  composé  une  figure  à  la 
fois  exubérante  et  fermée,  à  la  joie  visible  et  au 
chagrin    secret,    à    qui    l'amour    rend    jusqu'à    la 
santé  et  à  qui  la  déception  ôte  jusqu'au  goût  de 
vivre,  qui  devient  un  document  de  premier  ordre 
dans   l'histoire   sentimentale    de   la   jeunesse.    La 
scène  la  plus  belle  de  toute  l'œuvre  est  celle  où  la 
mère  et  le  fils  se    trouvent    en  présence  l'un  de 
l'autre.  La  mère,    plus    avisée,   est  déjà  certaine 
de  la  trahison,  et  elle  éprouve  comme  un  obscur 
besoin  de  se  réfugier  près  de  son  fils. 

.Mais  voici  que,  non  moins  clairvoyante  en  ce 
qui  concerne  son  fils  que  son  mari,  elle  découvre 
le  secret  amour  du  jeune  cœur.  Alors,  elle  ne 
songe  plus  qu'à  cet  amour  :  elle  était  résolue  à 
éloigner  d'elle  Mme  Alain,  mais  cela  ferait,  tant 
de  peine  à  Augustin  1...  Mme  Alain  restera. 


* 
*     * 


Mon  intention,  en  commençant  cette  chronique, 
n'était  point  de  faire  valoir  une  fois  de  plus  les 
exceptionnels  mérites  de  l'œuvre  de  Porto-Riche. 
Il  est  préférable,  semble-t-il,  et  plus  instructif 
pour  nous,  de. rechercher  dans  quelle  mesure  cette 
forme  de  théâtre  et  de  sensibilité  est  encore  ac- 
cordée à  nos  mœurs  présentes.  Ce  n'est  plus  là, 
bien  entendu,  la  pièce  même  qui  est  en  cause, 
mais,  tout  au  contraire,  le  public. 

Or,  il  semble  que  le  public  considère  un  peu 
toute  cette  famille  bouleversée  par  la  passion, 
comme  un  foyer  de  fantaisie.  Ce  père  qui  ignore 
totalement  son  lits  ;  cette  épouse  qui  ne  cesse  de 
faire  des  mots  d'auteur  sur  sa  propre  situation 
et  qui  passe  si  aisément  du  pardon  à  la  fureur, 
et  inversement  ;  ce  petit  garçon  qui  crie  ses  sen- 
timents et  porte  son  amour  comme  un  drapeau, 
d'abord,  comme  un  cilice  ensuite  ;  tout  ce  dia- 
logue désinvolte,  lyrique,  cynique,  plein  de  délica- 
tesse et  de  cruauté,  qui  enchante  et  brutalise  à  la 
fois,  tant  de  contrastes,  tant  d'esprit,  tant  de 
bonne  humeur,  tant  de  passion,  tant  de  douleur 
et  de  fatalité  tragique,  tout  cela  compose,  assu- 
rément, une  atmosphère  que  les  auditeurs  d'au- 
jourd'hui ne   tolèrent   plus   qu'avec  peine. 

De  telles  angoisses  sont  si  éloignées  de  leurs 
préoccupations  1... 

D'abord  les  hommes  comme  cet  homme  d'amour 
n'existent  plus  guère  :  ils  n'ont  plus  assez  de  tern- 


pi  lament  ou  de  loisir  1  Cet  élrc-la  a,  a  peu  près, 
cesse  d'exister,  ou  il  s'est  multiplie,  si  vous  pré- 
.:,  —  ce  qui  revient  au  même.  En  tout  cas, 
il  a  certainement  change  de  manière,  et  ce  que 
la  pluparl  des  ménages  qui  se  trouvent  a  la  Porte 
Suint-Martin  ont  de  la  pcuiea  reconnaître  aujour- 
d'hui, ce  sont  ces  perpétuelles  récriminations 
de  la  femme,  ces  perpétuelles  promesses  de  l'hom- 
me, qui,  sous  les  yeux  mêmes  de  toute  ^  lamiile, 
recommence  instantanément  a  coqueter.  Les  hom- 
mes d'aujourd'hui  sont  peut-être  lestes  aussi 
légers  :  ils  sont  certainement  devenus  plus  sé- 
rieux. 

Surtout  il  n'est  plus  de  femmes  qui  se  lesigiic- 
raient  à  la  docile  fidélité  d'une  amoureuse  de 
Porto-Kiche.  D'abord,  la  plupart  du  temps,  elles 
n'aiment  plus  avec  autant  de  passion,  ce  qui  suf- 
firait déjà  à  marquer  une  différence  assez  fon- 
damentale; surtout,  sans  être  leininisi.es,  elles 
soia  tout  de  même  trop  pénétrées  de  leur  valeur 
et  de  leur  dignité,  pour  consentir  a  tenir,  du  moins 
publiquement  et  explicitement,  un  tel  rôle  de 
servitude  sensuelle  et  d'aiuiégation  morale.  Elles 
prelercraient  user  d'armes  un  peu  différentes... 
Bref,  if  semble  que  l'abîme  marque  par  Porlo- 
JKiche  entre  les  deux  sexes  tende  a  se  combler  el 
que  le  drame,  dont  if  a  conte  la  pathétique  liis- 
toire,  soit  en  voie  de  liquidation...  Ce  sera  tant 
pis,  je  le  veux  bien..  Mais  ce  serai 

Lùiiin,  parmi  nos  «  greluchons  »,  cherchez  donc 
un  Chérubin,  un  Fortunio  ou  un  Augustin  1... 

Gaston  Rageot. 


■»♦» 
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Oulre-Océan 

Lu  article  de  Al.  Alfred  L.-P.  Deimis  dans  la  North 
American  Review  établi!  que,  si  elle  s'est  abstenue 
a  la  i  unlérence,  de  Lausanne,  .'Amérique  n'entend 
nullement  pour  autant  se  désintéresser  de  «  la  ques- 
tion des  Détroits  ».  Depuis  bientôt  cinq  siècles,  de- 
puis leur  installation  à  Constantinopie,  les  Turcs 
estiment  que  le  contrôle  des  Détroits  leur  revient  d 
droit  :  mais,  outre  que  la  Turquie  n'est  pas  seule  à 
avoir  des  intérêts  dans  ia  nier  IVoire,  l'on  ne  saurait 
considérer  «  le  Canal  de  Constantinop'e  »  (ainsi  qu'on 
dit  parfois  à  tort  comme  la  frontière  entre  l  Eu- 
rope et  l'Asie  san~  prétendre  du  même  coup  fa  ner 
à  la  civilisation  une  de  ses  grandes  voies.  Qu<'  les 
Anglais  ne  songent  pas  davantage  à  faire  de  Galli- 
poli  un  autre  Gibraltar.  Et  la  proposition  russe  d'in- 
terdire  la   mer  Noire   à   toutes   les   puissances   égale- 
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meut  n'aura  encore  pas  l'agrément  de  Washington  : 
aussi  bien  la  Russie  ne  pourra-t-elle  intervenir  ici 
que  lorsqu'elle  se  sera  donné  un  gouvernement  ac- 
ceptable  par    ,es   peuples,   civilisés... 

Canada 

Uans  la  Revue  Trimestrielle  Canadienne  (Jase.  3a;, 
un  remarquable  plaidoyer  de  M.  Joseph  Arbour  en 
la\eur  des  humanités  :  «  le  Classique  et  les  Affai- 
res. »  —  Au  Canada,  où  d'ailleurs  «  les  aristocrates 
de  la  richesse  ne  pullulent  pas  encore  »,  les  com- 
merçants ne  furent  guère  jusqu'ici  que  des  travail- 
leurs, acharnés.  Cependant,  le  commerce  devenant 
plus  difficile,  on  a  fini  par  comprendre  la  nécessité 
d'un  autre  appui  que  celui  de  la  patience  et  du 
temps  et  <c  peu  à  peu  l'on  se  rallie  à  cette  opinion, 
qu  il  faut  avant  de  s'aventurer  aux  affaires  donner 
à  son  esprit  un  tour  particulier  »,...  de  même  que  le 
médecin  ou  l'avocat  «  avant  de  prétendre  massacrer 
ou  faire  pendre  leurs  semblables  ».  D'où  la  fonda- 
tion à  Montréal,  il  y  a  douze  ans,  d'une  <c  Ecole  de 
hautes  études  commerciales.  »  —  Pourquoi  la  cul 
ture  générale  ne  préparerait-elle  pas  à  l'étude  du 
commerce  aussi  bien  qu'à  celle  de  la  médecine,  par 
exemple?  <i  De  fait,  l'étudiant  qui  arrive  à  cette  Ecole, 
après  un  cours  classique,  est  littéralement  dépaysé... 
Lui  qui,  jusque  là,  avait  vécu  un  peu  dans  le  rêve  et 
la  poésie,  trouve  étrange  l'enseignement  commercial... 
Les  mathématiques  sont  étudiées  différemment...  » 
Mais  on  ne  voit  pas  les  raisons  pour  lesquelles,  l'es- 
prit dès  longtemps  assoup'i  par  une  gymnastique 
appropriée,  il  passerait  moins  aisément  que  le  futur 
médecin  des  lettres  aux  matières  où  il  devra  se  spé- 
cialiser... 

Allemagne 

l'crtinacior  —  qui  eût  quasi  parié,  il  y  a  un  mois, 
pour  la  chute  du  ministère  Poincaré  (et  pour  ce'le  du 
ministère  Theunis  en,  même  temps)  —  écrit  dans  le 
fascicule  de  février  de  la  Tient  sche  Rundschnu  :  «  De- 
puis que  les  Français  se  sont  installés  sur  le  Rhin, 
l'attitude  a  été,  tant  du  crtté  de  notre  industrie  que 
du  côté  de  notre  gouvernement,  irréprochable  :  gou- 
vernement et  industrie  opposent  a  l'envahisseur  la 
seu'e  résistance  à  nous  possible  en  l'occurrence,  la 
résistance  passive...  Les  Français  ont  d'ailleurs  très 
habilement  préparé  leur  opération...  On  se  demande 
maintenant  quelles  sont  leurs  intentions  pour  l'ave- 
nir. Ici.  l'économique  et  le  politique  s'associent  étroi- 
tement. Le  président  du  Conseil  bavarois  disait  dans 
un  récent  discours  qu'il  s'attendait  à  voir  l'ennemi 
atteindre  prochainement  la  ligne  du  Mein.  C'est  là 
une  éventualité  avec  laquelle  il  convient,  de  compter. 
Dans  le  cas  où  elle  se  réaliserait,  les  Français  réussi- 
raient en  effet  on  premier  lien  a  séparer  l'Allemagne 
du  Sud  de  l'Allemagne  du  Word,  ensuite  à  aborder  et 
■voir  à  accaparer  les  charbonnages  de  l'Allemagne  cen- 
trale, enfin    à   joindre  la   Pologne  à   tnvers  la   Saxe  ». 

Ni  semi-français,  comme  on  le  voudrait  à  Paris, 
ni  prussiens  tout  court,  comme  on  le  prétend  à 
P.erlin,  les  Rhénans,  proclame  en,  substance  M.  Orty- 
vin  Rave  dans  T)er  neue  Merhnr.  les  Rhénans  sont  par 
le  san?,  par  la  langue  et  par  les  mœurs  «  des  Aile 
mnnds  »...  La  situation  que  la  Bavière,  elle- a  su  con- 
server réalise  nsse?  bien  l'idéal  qu'un  sage  patriotisme 
est  en  droit  de  poursuivre,  entre  Bftle  et  Wesel...   Il 


y  a  «  une  civilisation  rhénane  »,  «  une  vieille  civi- 
lisation rhénane  »,  et  il  suffit  pour  s'en  convaincre 
de  regarder  faire  dans  la  vie  de  chaque  jour  cette 
population  d'esprit  ouvert,  gaie,  remarquablement 
polie  et  qui  diffère  tant  de  ses  voisins  immédiats,  des 
Hessois  comme  des  habitants  du  Sauerland  ou  du 
Duché    de    Berg. 

Roumanie 

Sous  la  signature  de  M.  M.  Jorga,  Professeur  à  I  (J- 
niversité  de  Bucarest,  on  trouvera  dans  le  fascicule 
de  février  de  la  Revue  de  Genève  des  renseignements 
qui  démentent  catégoriquement  les  informations  trop 
snuvent  erronées  —  et  «  volontairement  erronées  »  — 
de  la  presse  européenne  quant  à  la  que6ti.<n  des  na- 
tionalités et  au  sort  des  vaincus  en  Transylvanie  rou- 
maine :  l'article  abonde  en  précisions  d'évidence  cueil- 
lies sur  place  et  de  première  main.  —  En  ce  qui  tou- 
che les  Magyars,  par  exemple.  Si  l'Etat  enseigne  la 
langue  de  l'Etal,  tout  Roumain  de  nationalité  hon- 
groise peut  faire  ses  études  complètes  dans  sa  lan- 
gue et  ci  les  anciens  livres  magyars  6ont  en  grande 
partie  entre  les  mains  des  élèves,  qui  peuvent  appren- 
dre à  loisir  que  les  frontières  de  leur  patrie  magyare 
touchent  aux  Carpathes,  d'après  les  terribles  prescrip- 
tions du  traité  imposé  par  les  Austro-Ulemanils  à  la 
Roumanie  brisée  ».  Alors  que  sous  le  régime  hongrois, 
les  feuilles  d'opposition  éta'ent  à  chaque  instant  pour- 
suivies pour  »  haute  trahison  »,  il  n'y  a  pas  eu  depuis 
.'91S,  sous  le  régime  roumain,  un  seul  procès  de  pres- 
se. —  Les  Saxons  ont  pareillement  tous  moyens  de 
défendre  leur  nationalité  :  «  Le  petit  commerce  alle- 
mand suit  ses  anciennes  méthodes;  rien  n'a  changé 
dans  l'existence  des  gens  do  métier:  la  plupart  des 
fonctionnaires  de  celte  race  ont  conservé  leurs  pla- 
ces ».  —  Quant  aux  Souabes,  «  le  régime  roumain  a 
rendu  à  cette  population  nombreuse  tous  les  droits 
nationaux   qui    lui    avaient    été   déniés    ». 

Suisse 

L'expertise  en  écriture  n'est  pas,  quoi  qu'eu  disent 
tant  de  railleurs,  une  «  Science  amusante  ».  bonne 
tout  au  plus  à  piquer  la  curiosité  des  badauds  :  que 
l'on  songe  seulement  aux  conséquences  possib'es 
d'une  erreur  judiciaire...  M.  Edmond  I.ocard,  Directeur 
du  laboratoire  de  Police  technique  de  Lyon,  est  un 
spécialiste  en  la  matière  et  bien  intéressantes  sont  les 
quelque  vingt-cinq  pages  qu'il  consacre,  dans  la  Bi- 
bliothèque Universelle  et  fiei'ue  Suisse  (février),  à 
«  l'expertise  des  documents  écrits  ».  Ainsi,  sur  les  dé- 
buts de  «  la  photographie  de  l'invisible  »,  dont  l'en- 
quête criminelle  tirerait  un  si  remarquable  parti  (dans 
le  cas  de  «  falsification  par  grattage  »,  notamment), 
écoutez  :  «  Un  photographe  berlinois  reçoit  la  visite 
d  une  jolie  cliente.  Il  fait  plusieurs  clichés  Lorsque, 
le  lendemain,  il  les  développe,  il  constate  que  toutes 
les  plaques  portent  des  maculatures,  et  toutes  an  ni 
\1a11  du  visage.  Lettre  d'excuse  avec  proposition  d'une 
nouvelle  séance  de  pose...  Plusieurs  semaines  aprè- 
1  1  cliente  revient  :  elle  relevait  de  la  petite  vérole.  1  es 
maculatures  des  clirbés  étaient  la  reproduction  de 
l'exanthème  encore  invisible,  mais  qui  avait  déjà  mo- 
difié la  constitution  des  tissus.  Dès  lors,  le  fait  était 
acquis,  la  plaque  photographique  est  sensible  à  d 
détails  que  la  rétine  ne  perçoit  point     » 

Gaston   Cnoisï 
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Bulletin    Tchécoslovaque 

M.  Alois  Rasin 

<,rsi  une  belle  el  grande  Bgure  qui  s'en  \a  avec 
M.  Rasin.  Il  succomba  le  18  févriei  dernier,  après  six 
semaines  de  souffrances  supportées  avec  une  sérénité 
héroïque,  à  la  blessure  causée  par  la  balle  d'un  jeune 
dévoyé. 

\\i'c  un  respect  ému,  la  nation  entière  so  penche 
(Je va  ni  la  fraîche  tombe  du  noble  patriote  donl  la 
vie  n'était  qu'un  long  dévouement,  qu'une  lutte  do 
Unis  les  instants  pour  la  liberté  et  pour  la  grandeur 
do  son  pays.  La  liberté  de  la  Bohême  I  Toute  l'éner- 
gie de  cel  homme  d'acier  >  était  consacrée  depuis  sa 
jeunesse.  11  était  l'âme  «le  oe  mouvemenl  politique  et 
inlellei tuel  qui.  vers  1890J  groupa  les  meilleurs  élé- 
ments do  la  jeunesse  intellectuelle  tchèque  el  qu'on 
connait  sous  le  nom  d'Omladina  (le  rajeunissement). 
Ardenl.  fougueux,  énergique,  le  regard  vif  el  la  parole 
tranchante,  il  voua  au  régime  policier  de  l'Autriche 
une  haine  mortelle.  Comme  Vienne  s'esl  décidée  à  in- 
tenter un  procès  monstre  à  cette  jeunesse  turbulente 
qui  ne  voulait  pis  abdiquer  et  qui  ne  cessait  pas  de 
parler  du  droit  d'Etat  Bohème,  le  jeune  docteur  en 
droit  sut  expier  son  audace  par  deux  ans  de  prison  et 
la  perte  de  son  diplôme.  Mais  Rasin  n'était  pas  de 
nature  à  96  lasser  intimider.  Il  reconquit  sou  grade 
et  reprit  la  lutte,  cette  fois,  par  d'autres  moyens, 
moins  turbulents,  mais  pins  efficaces.  Il  continue  ce- 
pendant à  brandir  le  drapeau  des  droits  historiques 
du  Royaume  de  Bohème  En  1911,  il  entre  au  Reich- 
srath  de  Vienne,  élu  par  le  parti  jeune-tchèque.  Il 
assure  ainsi  la  liaison  entre  le  parti  du  droit  histori- 
que et   I11  parti   du  docteur  Kramar. 

II  contribua  certes  .'1  lui  faire  abandonner  celte  illu- 
sion de  la  politique  positive,  qui,  croyant  à  la  pos- 
sibilité d'une  Autriche  juste,  tendait  a  assurer  à  la 
nation  tchèque  une  place  correspondant  .1  sa  force 
Intellectuelle  et  économique.  Aussi,  dès  le  premier  jour 
ide  la  guerre.  Rasin  comprit  que  le  moment  histori- 
que était  venu  pour  la  nation  tchèque.  Désormais,  plus 
de  compromis  avec  l'Autriche  qu'il  savait  condamnée. 
Ce  fut  cotte  conviction  profonde,  ce  fut  cette  foi  iné- 
branlable a  la  victoire  finale  de  son  peuple  qni  lui  don- 
nèrent la  force  de  tenir  jusqu'au  bout.  Incarcéré  à 
la  n  Tour  de  mort  »  a  Vienne,  condamné  a  être  pendu 
par  le  conseil  de  guerre,  il  accepte  le  verdict  sans  hron- 
cher  et  refuse  de  signer  le  recours  en  gT;1re.  Devant 
crtte  force  d'esprit,  le  bourreau  recula.  En  1917,  après 
bien  des  hésitations.  Charles  IV  signa  l'amnistie  de 
Rasin  el  de  Kramar.  Aussitôt  rendu  a  la  vie.  Rasin 
conquiert,  pour  la  troisième  fois,  son  diplôme  de  doc- 
teur en  droit  dont  on  l'avait  privé  et  se  met  a  réa- 
liser les  projets  qu'il  avait  longuement  médités  dans 
la  solitude  de  la  prison.  Il  redevient  un  des  membres 
les  plus  actifs  de  la  vaste  conspiration  tchèque  ourdie 
contre  la    monarchie. 

Cependant  les  événements  se  précipitent.  Le  37  octo- 
bre 1 91S,  il  apprend  que  le  comte  \n<lrassy  avait  capi- 
tulé   devant    le    président    Wïlson     :    il    n'hésite    plus. 


Il  fallait  agir,  prévenir  l'action  pi  table  de  Vienne 
et  de  Berlin,  s'emparer  de  tout.-,  les  administrations, 
irmer  I'  garnison  magyare  de  Prague  en  évitant 
toute  effusion  de  sang  \  six  heures  du  matin,  il  télé- 
phone .1  M.  Souknp  ri  j  neuf  heures,  après  une  courte 
conférence  avec  MM.  Svehla  el  S  tri  loi  Uni!  y  com- 
pris le  téléphone  et  le  télégraphe,  étail  entre  les  mains 
es  iiois  hommes.  Dana  la  journée,  l  indépei  dance 
«le  l'Etat  tchécoslovaque  est  proclamée 

Le  conspirateur  s'est   montré  un  homme  d'Etal    Du 

jour  au  lendemain,  celui  qui  avait  été,  |«'ji(linl  vingt- 
cinq  ans,  le  destructem  de  la  monarchie,  devient  un 
constructeur  de  pairie  libérée  Membre  de  l'Assem- 
blée Constituante,  il  assume  la  formidable  responsa- 
bilité du  portefeuille  des  finances  dans  le  gouverne- 
ment Kramar.  On  sail  avec  quelle  én<  rgie  farouche  il 
s'attaqua  aux  difficultés  de  la  situation.  Mesurant  la 
profondeur  de  l'abîme  où  la  communauté  mi  nétaire 
avec  l'Autriche  menaçait  d'entraîner  la  République, 
il  comprit  qu'il  fallait  créer  une  monnaie  nouvel!  • 
et  exécuter,  aussi  vite  que  possible,  la  séparation  moné- 
taire d'avec  l'Autriche  II  \  parvint,  dans  les  circons- 
tances les  plus  difficiles,  au  moment  où  les  fron- 
tières de  l'Etat  n'étaient  pas  encore  fixées  P  fit 
estampiller  les  billets  de  banque  et  les  comptes-COU- 
rants  en  retenant,  malgré  toute  opposition,  vine  partie 
îles  dépôts  et  des  billets  de  banque  a  titre  d'acompte 
du  futur  prélèvement  sur  la  fortune.  Cette  opération 
fondamentale  exécutée,  il  se  mit  à  assainir  les  finan- 
ces publiques.  I]  ne  cessait  de  prêcher  que.  seuls,  le 
travail  et  les  économies  peuvent  sauver  la  Républi- 
que de  la  déroute  financière.  Ayant  du  abandonner  son 
portefeuille,  il  ne  s'enferma  pas  dans  une  bouderie  : 
député  et  membre  du  n  Conseil  dos  Cinq  »,  il  con- 
tinua à  défendre  la  politique  de  déflation,  sans  crain- 
dre l'impopularité,  sans  reculer  devant  les  attaques 
des  démagogues.  Il  aimait  la  lutte  pour  la  bonne 
cause,  il  dédaignait  les  attaques,  sur  de  la  nécessité 
de  certaines  opérations,  fussent-elles  douloureuses. 
Il  serra  ].<  vis  des  impôts,  il  resta  sourd  aux  doléan- 
ces des  industriels  atteints  par  la  hausse  de  la  cou- 
ronne, et.  renlré  an  pouvoir  en  octobre  dernier,  il 
n'hésite  pas  a  réduire  sensiblement  les  traitements 
des  fonctionnaires,  non  pas  qu'il  fût  dur.  mais  parce 
qu'il  le  fallait  pour  assainir  et  stabiliser  la  monnaie. 
L'ne  réforme  fiscale  et  une  réorganisation  des  entre- 
prises publiques  devaient  couronner  son  œuvre.  Fau- 
ché avant  d'avoir  pu  l'exécuter  entièrement,  il  eut 
cependant  la  satisfaction  de  voir  que  sa  politique  a 
donné  de  bons  résultats.  Le  change  est  a  peu  près 
stabilisé,  la  crise  de  la  monnaie  presque  surmontée. 
Son  ami  et  son  confident.  M.  Becka,  qui  es|  son  suc- 
cesseur au  ministère  des  Finances,  continuera  son 
ouvre    dans    le    même    esprit 

Te  Président  de  la  République  a  adressé,  au  minis- 
tre de  l'Intérieur  qui  assure  l'intérim  de  la  Présidence 
pendant  la  maladie  de  M.  Svehla,  un  message  où. 
en  termes  profonds  et  émus  il  apprécie  les  nobles 
vertus  de  celui  qui  fut.  non  seulement  un  des  écono- 
mistes el  un  des  hommes  d'Etal  les  plus  éminents 
de  l'heure  présente.  ma:s  aussi,  dans  ces  heures  trou- 
bles,   un    bel    et    pur   exemple   de   grandeur  morale. 

H.    jinvih 
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Los  services  contractuels 
des  Messageries  Maritimes 

Au  moment  où  celle  importante  Sociélé  procède  à 
rémission  d'obligations  dont  nos  Lecteurs  ont  pu  trou- 
ver le  détail  dans  noire  lïevue  financière,  il  nous  parait 
intéressant  de  rappeler  ce  qu'a  été  son  activité  depuis 
sa    constitution. 

Les  services  maritimes  postaux  et  d'intérêt  général 
sur  l 'Extrême-Or ioiu,  l'Australie  et  la  Nouvèlle-Galédo^ 
nie,  la  côie  orientale  d'Afrique  et  la  viéditerranée  orien- 
tale, sont  assurés  a„tuellenienl  en  vertu  de  la  conven- 
tion passée  le  29  décembre  îyau  entra  l'Etat  et  la  Com- 
pagnie des  Messageries  Maritimes,  par  la  Société  des 
Services  Contractuels  des  Messageries  Maritimes. 

Au  début  de  leur  exploitation,  les  Services  Contrac- 
tuels des  Messageries  Maritimes  disposaient  de  iti  paque- 
bots que  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  leur 
cédait  en  exécution  de  la  convention.  Quelques  mois 
plus  tard,  i5  paquebots  étaiont  achetés  par  la  Société 
ou  mis  .'1  sa  disposition  par  l'Etat  français  et  la  flotte 
qu'elle  possède  aujourd'hui  atteint  3i  unités  repré- 
sentant 375.900  tonnes  de  dép'acemenl. 

L'augmentation  du  nombre  des  navires  dont  elle 
dispose,  tout  en  permettant  à  la  Sociélé  d'aîné  iorer  les 
relations  maritimes  qu'elle  est  chargée  d'assurer,  ne 
peut  cependant  suffire  à  l'exécution  intégrale  des  ser- 
vices prévus  par  la  Convention.  lui  gros  effort  de  cons- 
truction s'imposait.  Les  services  contractuels  l'ont  pour- 
suivi inlassablement.  Deux  paquebots,  l'un  de  20.200 
tonnes,  1'  «  Aramis  »,  l'autre  de  iS.ioo  tonnes  le  «  Le- 
vonle  de  Lisle  »,  ont  été  lancés,  le  premier  en  avril  1922, 
le  second  le  29  octobre  192!;  leur  achèvement  se  pour- 
suit aussi  rapidement  que  possible  et  la  Société  escomp- 
te leur  entrée  en  service  respectivement  au  début  et  au 
milieu  de  l'année   1923. 

En  dehors  do  ces  deux  unités,  quatre  paquebots  sont 
actuellement  en  construction  dans  divers  chantiers  : 
deux  de  ces  navires  seront  du  lype  «  Aramis  »  (plus  spé- 
ciatement  affecté  à  la  ligne  d  Indo-Chine,  de  Chine  el 
du  Japon),  un  autre  sera  du  type  <i  Leconte-de-Lisle  » 
(destiné  en  principe  aux  lignes  de  l'Océan  Indien),  et  le 
quatrième  sera  un  sistership  du  «  Splrnx  »,  le  magni- 
fique paquebot  actuellement  affecté  à  la  ligne  d'Egypte. 

Cette  première  tranche  de  constructions  neuves  aura 
pour  effet  d'améliorer  considérablement  les  services 
assurés  par  la  Société  el  nous  ne  pouvons,  au  point  de 
vue  national,  que  nous  en  féliciter. 

L'effort  sera  du  reste  continué  sans  interruption  :  les 
37  navires  représentant  près  de  Tioo.ooo  tonnes,  qui  com- 
poseront dans  un  avenir  rapproché  la  flolle  des  ser- 
vices  contractuels,  ne  pourront  suffire  à  assurer  stricte- 
ment et  régulièrement  tous  les  départs  prévus  par  la 
convention  sui  les  différentes  lignes.  D'autre  pari,  il 
faut  d'ores  el  déjà  se  préoccuper  drs  navires  de  rem- 
plaeemenl  nécessaires  h  toute  exp'oitat'on  bien  com- 
prise el  r'.-si  autant  pour  accélérer  les  constructions  en 
fouis  que  pour  permettre  l'exécution  d'un  programme 

de    constructions    nouvelles    qui    donnera    à    li    Société 
l'ensemble  des  moyens   indispensables  à  son  exploita 
tion,    que    la    Société    d.  s    Services    Contractuels    des 
Messageries  Maritimes  recherche  actuellement  de  non- 
velles    ressoun 


RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Compagnie  des  Messageries  Maritimes.  —  La  Chambre 
de  Commerce  de  Dunkerque  vient  d'émettre  un  avis 
favorable  à  l'allocation  d'un  nouvel  emplacement  à  quai 
à  la  Sociélé  des  Messageries  Maritimes. 

Compagnie  Oknekalf.  Transatlantique.  —  On  annonce 
que  le  vapeur  «  Moïse  i>  va  désormais  effectuer  tous  les 
quinze  jours,  un  voyage  sur  Bougie.  Le  vapeur  «  Eu- 
gene-Pereire  »,  d'autre  part,  assure  maintenant  un  ser- 
vice régulier  décadaire  entre  les  ports  tunisiens  et  Mar- 
seille. 

Le  paquebot  «  Gouverneur-Général  Grévy  »  a  quitté 
Marseille  le  19  février  sur  Alger.  11  est  complètement 
transformé  pour  la  chauffe  au  mazout  et  sera  l'un  des 
courriers  les  plus  rapides  d'Algérie. 

Le  «  Gouverneur-Général  Jonnart  »  terminé  à  Brest 
a  rejoint  Marseille  au  début  du  mois. 

Enfin,  le  «  Capitaine  Winckler  »  construit  en  1922  a 
été  vendu  par  le  Gouvernement  français  à  la  Compagnie 
Générale  Transatlantique.  Il  jauge  3.100  tonnes  de 
portée  en  lourd  et  2018  tonnes  brutes. 

La  Compagnie  Générale  Transatlantique  va  ainsi  sa 
trouver  à  disposer,  au  début  de  l'été,  d'une  belle  flotte 
homogène  de  8  grands  navires  destinés  aux  relations 
entre  la  France  et  !ses  annexes  méditerranéennes  (lignes 
d'Oran,  Alger  et  Tunis).  Le  ■<  Tingad  »  et  le  «  Charles- 
Roux  »  étaient  déjà  connus,  ainsi  que  le  «  Duc  d'Aumale  i> 
et  le  «  Lamoricière  ».  La  série  des  «  Gouverneurs  » 
(«  Chanzy  »,  «  Grevy  »,  Gueydon  »  et  m  Jonnart  a) 
complète  heureusement  les  unités  nécessaires  à  l'exploi- 
tation. 

Il  est  à  noter  qu'aucun  tonnage  ennemi  n'a  remplacé 
le  tonnage  perdu  pendant  la  guerre  sur  ces  lignes. 

Compagnie  Fhaissinet.  —  Les  dernières  nouvelles  de 
Galatz  font  espérer  que  le  Danube  ne  sera  pas  pris  cette 
année  en  raison  des  pluies  abondantes  qui  ont  facilité  la 
navigation  sur  ce  fleuve.  Aussi  la  Compagnie  Fraissinet 
qui,  pendant  l'hiver,  s'arrête  à  l'escale  de  Constanlza,  se 
dispose-t-elle  à  reprendre  l'escale  de  Brada.  Le  Gouver- 
nement roumain,  après  avoir  retenu  pour  la  consomma- 
tion du  pays  1.720.000  tonnes  de  blé,  n'a  laissé  dispo- 
nibles pour  l'exportation  que  180  000  tonnes,  destinées, 
d'ailleurs  à  couvrir  les  avances  faites  dernièrement  par 
la  France  et  la  Suisse.  Mais  il  arrive  en  revanche  à  Mar- 
seille beaucoup  de  haricots  et  de  lentilles  de  la  Mer- 
Noire  ainsi  que  des  avoines  et  des  orges. 
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PIERRE    CURIE    INTIME 


Je  rencontrai  Pierre  Curie  pour  la  première  fois 
au  printemps  de  l'année  1894,  alors  que  je  vivais  à 
Paris,  où,  depuis  trois  ans,  je  poursuivais  des  études 
à  la  Sorbonne  (1).  J'avais  passé  les  examens  de  la 
licence  physique  et  je  préparais  ceux  de  la  licence 
de  mathématiques  ;  en  même  temps,  je  commençais 
à  travailler  au  laboratoire  de  recherches  du  profes- 
seur Lippmann.  Un  physicien  polonais,  avec  qui 
j'étais  en  relation,  et  qui  estimait  beaucoup  Pierre 
Curie,  nous  invita  un  jour  ensemble  pour  passer  la 
soirée  avec  lui  et  sa  femme. 

Quand  j'entrai,  Pierre  Curie  se  tenait  dans  l'em- 
brasure d'une  porte-fenêtre  donnant  sur  un  balcon. 
Il  me  parut  très  jeune,  bien  qu'il  fût  alors  âgé  de 
trente-cinq  ans  ..J'ai  été  frappée  par  l'expression  de 
son  regard  clair  et  par  une  légère  apparence  d'aban- 
don dans  sa  haute  stature.  Sa  parole  un  peu  lente 
et  réfléchie,  sa  simplicité,  son  sourire  à  la  fois  grave 
et  jeune  inspiraient  confiance.  Une  conversation 
s'engagea  entre  nous,  bientôt  amicale  ;  elle  avait 
pour  objet  des  questions  de  sciences  sur  lesquelles 
j'étais  heureuse  de  demander  son  avis,  puis  les  ques- 
tions d'intérêt  social  ou  humanitaire,  auxquelles 
nous  nous  intéressions  tous  deux.  Il  y  avait  entre 
sa  conception  des  choses  et  la  mienne,  malgré  la 

(1)  Voici  quelques  brefs  détails  biographiques  : 
Mon  nom  est  Marie  Sklodowska.  Mon  père  et  ma  mère  appar- 
tenaient à  des  familles  polonaises  et  catholiques  ;  ils  étaient 
tous  deux  professeurs  d'enseignement  secondaire  à  Varsovie 
(Pologne  russe  à  cette  époque|.  Je  suis  née  à  Varsovie  et  j'y  ai 
fait  mes  études  île  Lycée  ;  j'ai  travaillé  ensuite  quelques  années 
dans  l'enseignement  puis  je  suis  venue  à  Paris  en  l'année  1892, 
pour  y  faire  des  études  scientifique-. 


différence  de  nos  pays  d'origine,  une  parenté  sur- 
prenante, attribuable,  sans  doute,  en  partie,  à  une 
certaine  analogie  dans  l'atmosphère  morale  au  mi- 
lieu de  laquelle  chacun  de  nous  avait  grandi  dans 
sa    famille. 

Nous  nous  rencontrâmes  de  nouveau  à  la  Société 
de  physique  et  au  laboratoire  ;  puis  il  demanda  à 
me  rendre  visite.  J'habitais  alors  une  chambre  au 
sixième  étage  d'une  maison  dans  le  quartier  des 
Ecoles,  et  c'était  un  logement  pauvre,  car  mes 
ressources  étaient  extrêmement  restreintes.  Je  m'y 
trouvais  pourtant  "très  heureuse,  ayant  réalisé  à 
vingt-cinq  ans  seulement  l'ardent  désir  que  j'avais 
eu  depuis  longtemps  de  faire  des  études  de  sciences 
approfondies.  Pierre  Curie  vint  me  voir  avec  une 
sympathie  simple  et  sincère  pour  ma  vie  de  travail- 
leuse. Bientôt  il  prit  l'habitude  de  me  parler  de  son 
rêve  de  vie  consacrée  entièrement  à  la  recherche 
scientifique,  et  il  me  demanda  de  partager  cette 
existence.  Toutefois,  il  n'était  pas  facile  de  prendre 
une  telle  décision,  car  elle  comportait  la  séparation 
de  mon  pays,  de  ma  famille,  et  le  renoncement  à 
des  projets  d'activité  sociale  qui  m'étaient  chers. 
Ayant  grandi  dans  une  atmosphère  de  patriotisme 
entretenue  par  l'oppression  exercée  sur  la  Pologne, 
je  voulais,  comme  tant  d'autres  jeunes  gens  de  mon 
pays,  contribuer  par  mes  efforts  à  la  conservation 
de  l'esprit  national. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand,  au  début  des 
vacances,  je  quittai  Paris  pour  me  rendre  auprès 
de  mon  père  en  Pologne.  Notre  correspondance 
pendant  cette  séparation   a   contribué  à   resserrer 
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entre  nous  le  lien  d'affection  qui  commençait  à 
s'établir. 

Pierre  Curie  m'écrivit  durant  l'été  1894  des  lettres 
que  je  crois  admirables  dans  leur  ensemble.  Aucune 
d'elles  n'est  très  longue,  car  il  avait  l'habitude  de 
la  rédaction  concise,  mais  toutes  ont  été  écrites  par 
lui  dans  le  souci  évident  de  se  faire  connaître  à 
celle  qu'il  désirait  pour  compagne,  tel  qu'il  était, 
avec  une  sincérité  objective.  La  qualité  même  de  la 
rédaction  m'a  toujours  paru  exceptionnelle  ;  nul 
n'était  capable  comme  lui  de  décrire  en  peu  de 
lignes  un  état  d'esprit  où  une  situation,  de  manière 
à  en  évoquer  une  image  saisissante  de  vérité  par  des 
moyens  très  simples.  Par  là  il  eût  pu,  je  crois,  être 
un  grand  écrivain.  Il  convient  de  reproduire  ici 
quelques  passages  de  ces  lettres  qui  expriment 
comment  il  envisageait  l'éventualité  de  son  ma- 
riage : 

«  Nous  nous  sommes  promis  (n'est-il  pas  vrai  ?) 
d'avoir  l'un  pour  l'autre  au  moins  une  grande  ami- 
tié. Pourvu  que  vous  ne  changiez  pas  d'avis  !  Car 
il  n'y  a  pas  de  promesses  qui  tiennent  ;  ce  sont  des 
choses  qui  ne  se  commandent  pas.  Ce  serait  cepen- 
dant une  belle  chose  à  laquelle  je  n'ose  croire  que 
de  passer  la  vie  l'un  près  de  l'autre,  hypnotisés  dans 
nos  rêves  :  voire  rêve  patriotique,  notre  rêve  huma- 
nitaire et  notre  rêve  scientifique.  De  tous  ces  rêves- 
là,  le  dernier  seul  est,  je  crois,  légitime.  Je  veux  dire 
par  là  que  nous  sommes  impuissants  pour  changer 
l'état  social,  et  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  nous  ne 
saurions  que  faire,  et  en  agissant  dans  un  sens  quel- 
conque nous  ne  serions  jamais  sûrs  de  ne  pas  faire 
plus  de  mal  que  de  bien,  en  retardant  quelque 
évolution  inévitable.  Au  point  de  vue  scientifique, 
au  contraire,  nous  pouvons  prétendre  faire  quelque 
chose,  le  terrain  est  ici  plus  solide  et  toute  décou- 
verte, si  petite  qu'elle  soit,  reste  acquise... 

»  Je  vous  conseille  vivement  de  revenir  à  Paris  au 
mois  d'octobre.  Cela  me  ferait  beaucoup  de  peine 
si  vous  ne  veniez  pas  cette  année,  mais  ce  n'est  pas 
par  égoïsme  d'ami  que  je  vous  dis  de  revenir.  Je  crois 
seulement  que  vous  travaillerez  mieux  et  que  vous 
ferez  ici  besogne  plus  solide  et  plus  utile.  » 

On  peut  comprendre,  d'après  cette  lettre,  qu'il 
n'y  avait  pour  Pierre  Curie  qu'une  seule  manière 
d'envisager  son  avenir.  Il  avait  voué  sa  vie  à  son 
rêve  scientifique  ;  il  lui  fallait  une  compagne  qui  pût 
vivre  le  même  rêve  avec  lui.  Il  m'a  dit  plusieurs  fois 
que  s'il  ne  s'était  pas  marié  jusqu'à  trente-six  ans, 
c'est  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  d'un 
mariage  répondant  à  ce  qui  était  pour  lui  un  be- 
soin  absolu. 

A  vingt-deux  ans,  il  écrivait  dans  son  journal  : 
«  La  femme,  bien  plus  que  nous,  aime  la  vie  pour 


vivre  ;  les  femmes  de  génie  sont  rares.  Aussi  lorsque, 
poussés  par  quelque  amour  mystique,  nous  voulons 
entrer  dans  quelque  voie  antinaturelle,  lorsque  nous 
donnons  toutes  nos  pensées  à  quelque  œuvre  qui 
nous  éloigne  de  l'humanité  qui  nous  touche,  nous 
avons  à  lutter  avec  les  femmes,  et  la  lutte  presque 
toujours  est  inégale,  car  c'est  au  nom  de  la  vie  et 
de  la  nature  qu'elles  essaient  de  nous  ramener.  » 
On  voit  d'autre  part,  dans  la  correspondance 
citée  plus  haut,  la  confiance  inébranlable  qu'il 
avait  dans  la  science  et  dans  le  pouvoir  de  celle-ci 
pour  le  bien  général  de  l'humanité  ;  et  il  semble 
légitime  de  rapprocher  ce  sentiment  de  celui  qui 
dicta  à  Pasteur  les  paroles  bien  connues  : 

«  Je  crois  invinciblement  que  la  science  et  la 
paix  triompheront  de  l'ignorance  et  de  la  guerre.  » 

Cette  confiance  dans  les  solutions  scientifiques 
rendait  Pierre  Curie  peu  enclin  à  prendre  une  part 
active  à  la  politique.  Il  était  attaché  par  éducation 
et  par  sentiment  aux  idées  démocratiques  et  socia- 
listes, mais  il  n'était  dominé  par  aucune  doctrine  de 
parti.  Il  remplit,  d'ailleurs,  toujours  ses  obhgations 
d'électeur,  ainsi  que  le  fit  son  père.  Dans  la  vie 
publique  comme  dans  la  vie  privée,  il  ne  croyait 
pas  à  l'emploi  de  la  violence  : 

«  Que  penseriez-vous,  m'écrivait-il,  de  quelqu'un 
qui  songerait  à  se  jeter  la  tête  la  première  contre 
un  mur  de  pierre  de  taille,  avec  la  prétention  de  le 
renverser  ?  Cela  pourrait  être  une  idée  résultant 
de  très  beaux  sentiments,  mais,  de  fait,  cette  idée 
serait  ridicule  et  stupide.  Je  crois  que  certaines 
questions  demandent  une  solution  générale,  mais 
ne  comportent  plus  aujourd'hui  de  solutions  locales, 
et  que  lorsqu'on  s'engage  dans  la  voie  qui  n'a  pas 
d'issue,  on  peut  faire  beaucoup  de  mal.  Je  crois 
encore  que  la  justice  n'est  pas  de  ce  monde,  et  que 
le  système  le  plus  fort,  ou  plutôt  le  plus  économique 
sera  celui  qui  prévaudra.  Un  homme  est  exténué 
par  le  travail  et  vit  même  misérable  ;  c'est  là  une 
action  révoltante,  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'elle 
cessera  ;  elle  disparaîtra  probablement  parce  que 
l'homme  est  une  sorte  de  machine,  et  qu'il  y  a 
avantage  au  point  de  vue  économique  à  faire 
fonctionner  une  machine  quelconque  dans  son 
régime  normal,  sans  la  forcer.  » 

Il  appliquait  à  sa  vie  intérieure  le  même  besoin 
de  clarté  et  de  compréhension  qu'à  l'examen  de 
problèmes  généraux.  Un  grand  besoin  de  loyauté 
envers  lui-même  et  envers  les  autres  le  faisait  souf- 
frir des  compromis  imposés  par  l'existence,  bien 
qu'il  les  réduisît  au  minimum. 

t  Nous  sommes  tous  esclaves  de  nos  affections. 
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esclaves  des  préjugés  <K-  ceux  que  nous  aimons  ;  nous 
devons  aussi  gagner  nuire  vie,  el  par  cela  devenir 
un  rouage  de  machine.  Le  plus  pénible,  ce  sont  les 
concessions  qu'il  faut  faire  aux  préjugés  de  la  so- 
ciété qui  nous  entoure  ;  on  en  fait  plus  ou  moins 
selon  qu'on  se  seul  plus  faible  ou  plus  fort.  Si  l'on 
n'y  en  fait  pas  assez  on  est  écrasé.  Si  l'on  en  fait  trop 
on  est  vil  et  l'on  prend  le  dégOÛl  de.  soi-même. 
Me  voilà  loin  des  principes  que  j'avais  il  y  a  dix  ans. 
Je  croyais  à  celle  époque  qu'il  fallait  être  exces- 
sif en  tout,  et  ne  faire  aucune  concession  au  mi- 
lieu qui  nous  entoure.  Je  croyais  qu'il  fallait  exa- 
gérer ses  défauts  comme  ses  qualités.  » 

Telles  étaient  les  pensées  de  celui  qui,  sans  for- 
tune lui-même,  souhaitait  associer  sa  vie  à  celle  de 
l'étudiante  qu'il  avait  rencontrée. 

Au  retour  des  vacances,  nos  relations  amicales 
nous  sont  devenues  de  plus  en  plus  chères,  chacun 
comprenant  qu'il  ne  pouvait  trouver  un  meilleur 
compagnon  d'existence.  Notre  mariage  fut  donc 
décidé  et  eut  lieu  le  25  juillet  1895.  Conformément 
à  nos  goûts  communs,  la  cérémonie  a  été  réduite 
au  strict  minimum  ;  elle  a  été  civile,  car  Pierre 
Curie  n'appartenait  à  aucun  culte,  et  moi-même 
je  n'étais  pas  pratiquante.  Les  parents  de  Pierre 
Curie  m'accueillirent  avec  la  plus  grande  cordialité 
et,  réciproquement,  mon  père  et  mes  sœurs,  qui 
assistaient  à  mon  mariage,  furent  heureux  de  con- 
naître la  famille  dont  j'allais  faire  partie. 

Notre  première  installation,  extrêmement  mo- 
deste, consistait  en  un  petit  logement  de  trois 
pièces  situé  rue  de  la  Glacière,  non  loin  de  l'Ecole 
de  physique.  Son  mérite  principal  était  d'avoir  vue 
sur  un  vaste  jardin.  L'ameublement,  très  sommaire, 
se  composait  d'objets  ayant  appartenu  à  nos  pa- 
rents. Nos  ressources  ne  nous  permettaient  pas 
de  nous  faire  servir.  Je  devais  donc  assurer  pres- 
que, entièrement  les  soins  du  ménage,  ce  dont 
j'avais  pris  l'habitude  pendant  ma  vie  d'étudiante. 

Le  traitement  de  professeur  de  Pierre  Curie  était 
de  six  mille  francs  par  an,  et  nous  tenions  à  ce  qu'il 
ne  s'imposât  pas  d'occupations  supplémentaires  tout 
au  moins  au  début.  Pour  ce  qui  me  concerne,  j'entre- 
pris de  préparer  le  concours  de  l'agrégation  des 
jeunes  filles  en  vue  d'un  poste  dans  l'enseignement 
et  je  fus  reçue  en  1896.  Notre  existence  était  entiè- 
rement organisée  en  vue  du  travail  scientifique,  et 
nos  journées  se  passaient  au  Laboratoire  où  Schiit- 
zenberger  m'autorisa  à  travailler  auprès  de  mon 
mari. 

Celui-ci  était  alors  engagé  dans  un  travail  sur  la 
croissance  des  cristaux,  qui  l'intéressait  vivement. 
Il  désirait  savoir  si  certaines  faces  d'un  cristal  se 
développent  de  préférence  parce  qu'elles  ont  une 


vitesse  d'accroissement  différente  ou  parce  que  leur 
solubilité  est  différente.  Il  obtint  assez  rapidement 
des  résultats  intéressants  (non  publiés),  mais  dut 
interrompre  ce  travail  afin  de  poursuivre  des  re- 
cherches sur  la  radioactivité,  et  ne  put  jamais  le 
reprendre,  ce  qu'il  regrettait  fréquemment.  J'étais 
occupée,  à  la  même  époque,  à  une  étude  sur  l'aiman- 
tation  des  aciers  trempés. 

La  préparation  de  son  enseignement  à  l'Ecole 
était  pour  Pierre  Curie  un  souci  important.  La 
chaire  était  nouvellement  créée,  et  aucun  program- 
me de  cours  ne  lui  était  imposé.  Il  partagea  d'abord 
ses  leçons  entre  la  cristallographie  et  l'électricité, 
puis,  reconnaissant  de  plus  en  plus  l'utilité  d'un 
cours  théorique  sérieux  d'électricité  pour  de  future 
ingénieurs,  il  se  consacra  entièrement  à  ce  sujet  et 
réussit  à  établir  un  enseignement  (en  cent-vingt 
leçons  environ),  le  plus  complet  et  le  plus  moderne 
alors  à  Paris.  Il  dut  accomplir  pour  cela  un  effort 
considérable,  dont  j'ai  été  le  témoin  journalier, 
constamment  soucieux  de  donner  une  image  com- 
plète des  phénomènes  et  de  l'évolution  des  théories 
et  des  idées,  soucieux  aussi  de  précision  et  de  clarté 
dans  le  mode  d'exposition.  Il  songeait  à  publier 
un  traité  résumant  cet  enseignement,  mais,  absorbé 
par  des  préoccupations  multiples  pendant  les  années 
suivantes,  il  ne  put  malheureusement  mettre  ce 
projet  à  exécution. 

Nous  vivions  très  unis,  nous  intéressant  en  com- 
mun à  toutes  choses  :  travail  théorique,  expérien- 
ces de  laboratoire,  préparation  de  cours  ou  d'exa- 
mens. Pendant  onze  années  de  vie  commune,  nous 
ne  nous  sommes  presque  pas  séparés,  à  tel  point 
qu'il  n'existe  que  peu  de  lignes  de  correspondance 
entre  nous  de  cette  époque.  Nos  journées  de  repos 
ou  de  vacances  étaient  consacrées  à  des  prome~ 
nades  à  pied  ou  à  bicyclette,  soit  dans  la  campagne 
des  environs  de  Paris,  soit  au  bord  de  la  mer  ou  en 
montagne.  La  préoccupation  du  travail  était  si 
absorbante  chez  Pierre  Curie  qu'il  pouvait  diffici- 
lement séjourner  un  temps  prolongé  dans  un  en- 
droit où  les  moyens  de  travail  lui  manquaient.  Après 
quelques  jours,  il  lui  arrivait  de  dire  :  «  Il  me  sem- 
ble qu'il  y  a  bien  longtemps  que  nous  n'avons  rien 
fait.  »  En  excursion,  au  contraire,  au  cours  de  jour- 
nées successives  il  se  sentait  heureux  et  jouissait 
pleinement  de  ces  promenades  que  nous  faisions 
ensemble,  de  même  qu'il  avait  joui  jadis  de  celles 
faites  en  commun  avec  son  frère,  sans  que,  d'ail- 
leurs, la  joie  de  voir  de  belles  choses  l'empêchât 
de  penser  à  des  questions  scientifiques.  Nous  par- 
courûmes ainsi  les  régions  des  Cévennes  et  des 
monts  d'Auvergne,  ainsi  que  les  côtes  de  France, 
et  quelques-unes  de  ses  grandes  forêts.  Ces  jour- 
nées de  grand  air  et  de  belles  visions  nous  lais- 
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saient  des  impressions  profondes  que  nous  aimions 
évoquer  par  la  suite.  Un  souvenir  radieux  nous 
est  resté  d'une  journée  de  soleil,  où,  après  une 
montée  longue  et  pénible,  nous  traversions  la  prairie 
verte  et  fraîche  de  l'Aubrac,  dans  l'air  pur  des  hauts 
plateaux.  Un  autre  souvenir  vivant  était  celui  d'un 
soir  où,  attardés  au  crépuscule  dans  la  gorge  de  la 
Truyère,  nous  avons  été  particulièrement  séduits 
par  un  air  populaire  qui  se  mourait  au  loin,  venant 
d'une  barque  qui  descendait  au  fil  de  l'eau,  et  où 
ayant  bien  mal  prévu  nos  étapes,  nous  n'avons  pu 
regagner  notre  logis  avant  l'aube  ;  une  rencontre 
avec  des  charrettes  dont  les  chevaux  prirent  peur  de 
nos  bicyclettes  nous  obligea  à  couper  au  travers  des 
champs  labourés  :  nous  reprîmes  ensuite  la  route 
sur  le  haut  plateau,  baigné  par  la  lumière  irréelle  de 
la  lune,  tandis  que  les  vaches,  qui  passaient  la  nuit 
dans  des  enclos,  venaient  gravement  nous  contempler 
de  leurs  grands  yeux  tranquilles. 

La  forêt  de  Compiègne  nous  a  charmés  au  prin- 
temps, par  sa  tendre  verdure  et  ses  tapis,  à  perte  de 
vue,  de  pervenches  et  d'anémones  ;  à  la  lisière  de  la 
forêt  de  Fontainebleau,  les  bords  du  Loing,  chargés 
de  renoncules  d'eau,  étaient  pour  Pierre  Curie  un 
objet  de  ravissement.  Et  nous  aimions  la  mélancolie 
des  côtes  de  la  Bretagne  et  l'étendue  des  landes  de 
bruyères  et  d'ajoncs,  jusque  vers  les  pointes  du 
Finistère,  semblables  à  des  griffes  ou  des  dents 
s'enfonçant  dans  le  flot  qui  toujours  les  ronge. 

Plus  tard,  ayant  notre  enfant  avec  nous,  nous 
avons  été  amenés  à  prendre  des  vacances  dans  une 
même  localité,  sans  voyager.  Nous  vivions  alors 
aussi  simplement  que  possible,  dans  des  villages 
retirés  où  l'on  pouvait  à  peine  nous  distinguer  des 
habitants  de  la  région.  J'ai  le  souvenir  de  la  stupé- 
faction d'un  journaliste  américain  qui  nous  retrouva 
au  Pouldu,  au  moment  où,  assise  sur  les  marches 
de  pierre  de  la  maison,  j'étais  occupée  à  vider  le 
sable  de  mes  espadrilles  :  toutefois,  sa  perplexité  ne 
fut  pas  de  longue  durée,  et  prenant  son  parti  de  cette 
situation,  il  s'assit  à  côté  de  moi  et  se  mit  en  devoir 
de  crayonner  dans  son  calepin  mes  réponses  à  ses 
questions. 

Les  relations  les  plus  affectueuses  s'établirent 
entre  les  parents  de  mon  mari  et  moi.  Nous  allions 
fréquemment  à  Sceaux,  où  l'ancienne  chambre  de 
mon  mari  restait  toujours  à  notre  disposition  ;  je 
me  liai  aussi  d'affection  tendre  avec  Jacques  Curie 
et  sa  famille  (il  était  marié  et  père  de  deux  enfants)  ; 
le  frère  de  mon  mari  est  devenu  le  mien  et  l'est 
toujours  resté. 

Notre  fille  aînée,  Irène,  vint  au  monde  en  sep- 
tembre 1897,  et  peu  <lc  jours  après,  Pierre  Curie  eut 
la  douleur  de  perdre  sa  mère.  Le  docteur  Curie  vint 
alors  habiter  avec  nous  dans  une  maison  avec  jardin 


située  aux  fortifications  de  Paris  (108,  boulevard 
Kellermann),  au  voisinage  du  parc  de  Montsouris. 
C'est  là  que  Pierre  Curie  vécut  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie. 

Avec  la  naissance  de  notre  enfant,  les  difficultés 
de  notre  organisation  de  travail  se  trouvaient  aug- 
mentées, car  il  me  fallait  consacrer  plus  de  temps  à 
la  vie  d'intérieur.  Fort  heureusement,  je  pouvais 
laisser  ma  petite  fille  en  compagnie  de  son  grand- 
père  qui  aimait  beaucoup  s'en  occuper.  Il  fallait 
songer  aussi  à  se  procurer  des  ressources  nouvelles 
pour  la  famille  agrandie  et  pour  l'aide  qui  m'était 
désormais  nécessaire  à  la  maison.  Cependant  notre 
situation  resta  encore  la  même  pendant  les  deux 
années  suivantes  que  nous  avons  consacrées  à  un 
travail  de  laboratoire  intensif  sur  la  radioactivité. 
Elle  ne  s'améliora  qu'en  1900,  au  détriment,  il  est 
vrai,  du  temps  que  nous  pouvions  employer  à  nos 
recherches  scientifiques. 

Toute  préocupation  de  vie  mondaine  était  exclue 
de  notre  existence.  Pierre  Curie  avait  pour  les  obli- 
gations de  ce  genre  une  répugnance  invincible  :  pas 
plus  dans  sa  vie  de  jeune  homme  que  plus  tard 
il  n'accepta  de  faire  des  visites,  ou  de  nouer  des  rela- 
tions sans  intérêt.  Grave  et  silencieux,  il  préférait 
s'abandonner  à  ses  réflexions,  plutôt  que  d'échanger 
des  paroles  banales.  Il  attachait,  au  contraire, 
beaucoup  d'importance  aux  relations  avec  ses  amis 
d'enfance,  et  avec  ceux  à  qui  il  était  lié  par  une 
communauté   d'intérêt   scientifique. 

Parmi  ces  derniers,  il  faut  citer  E.  Gouy,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Sciences  de  Lyon.  Ses  rela- 
tions amicales  avec  Pierre  Curie  dataient  du  temps 
où  tous  deux  avaient  été  préparateurs  à  la  Sor- 
bonne  ;  ils  entretenaient  une  correspondance  scien- 
tifique régulière  et  prenaient  plaisir  à  se  revoir  lors 
des  courtes  visites  de  E.  Gouy  à  Paris,  durant  les- 
quelles ils  étaient  inséparables.  Il  y  avait  aussi 
d'anciennes  relations  d'amitié  entre  Pierre  Curie 
et  Ch.-Ed.  Guillaume,  aujourd'hui  directeur  du 
Bureau  international  des  Poids  et  Mesures,  à  Sèvres  ; 
ils  se  voyaient  à  la  Société  de  physique,  et  se  rejoi- 
gnaient parfois  le  dimanche  à  Sèvres  ou  à  Sceaux. 
Plus  tard,  il  se  forma  autour  de  Pierre  Curie  un 
groupe  d'amis  plus  jeunes,  engagés  comme  lui 
dans  les  recherches  de  physique  et  de  chimie,  fai- 
sant partie  du  domaine  1  plus  nouveau  de  ces 
sciences  :  André  Debierne,  son  collaborateur  dans 
les  travaux  sur  la  radioactivité,  et  ami  intime, 
Georges  Sagnac,  son  collaborateur  pour  une  étude 
sur  les  rayons  X,  Paul  Langevin,  son  ancien  élève, 
qui  devint  professeur  au  Collège  de  France,  Jean 
Perrin,  actuellement  professeur  de  chimie-physique 
à  la  Sorbonne,  Georges  Urbain,  ancien  élève  de 
l'école,  maintenant  professeur  de  chimie  à  la  Soi- 
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bonne.  Souvent  l'un  ou  l'auLre  venait  nous  voir 
dans  'la   tranquille  maison  du    boulevard   Keller- 

iiiaiin.  Nous  poursuivions  alors  une  causerie  sur 
1rs  expériences  récentes  ou  futures,  sur  1rs  idées 
et  théories  non  villes,  et  nous  ne  nous  lassions  pas 
de  jouir  du  merveilleux  «le  la  physique  moderne. 

On  ne  Faisait  guère  de  réunions  nombreuses  du  us 
notre  maison,  car  Pierre  Curie  n'en  éprouvait  pas 
le  désir.  Il  était  plus  à  son  aise  dans  une  conver- 
sation à  quelques-uns  el  allait  rarement  à  d'autres 
réunions  que  celles  des  soeiétés  scientifiques.  Si 
d'aventure  il  se  trouvait  égaré  «luis  un  milieu  où 
la  conversation  générale  ne  pouvait  l'intéresser, 
il  se  réfugiait  dans  un  coin  tranquille  et  pouvait 
oublier   l'assistance   en    poursuivant    ses    pensées. 

Nos  relations  de  famille  étaient  très  restreintes, 
de  son  côté  comme  du  mien,  la  sienne  peu  nom- 
breuse et  la  mienne  éloignée.  Il  était  cependant  très 
affectueux  pour  ceux  des  miens  qui  pouvaient  venir 
me  voir  à  Paris  ou  en  vacances. 

En  1899,  Pierre  Curie  fit  avec  moi  un  voyage  en 
Pologne  autrichienne,  dans  les  Carpathes,  où  l'une 
de  mes  sœurs  mariée  avec  le  docteur  Dluski,  et  mé- 
decin elle-même,  dirigeait  avec  son  mari  un  grand 
sanatorium.  Par  un  désir  touchant  de  connaître 
tout  ce  qui  m'était  cher,  il  voulut  apprendre  le 
polonais  bien  qu'il  connût  peu,  en  général,  les 
langues  étrangères,  et  bien  que  je  ne  lui  eusse  point 
conseillé  cette  étude  qui  ne  pouvait  lui  être  suffi- 
samment utile.  Il  avait  une  sincère  sympathie  pour 
mon  pays  et  croyait  au  rétablissement  d'une  Polo- 
gne libre  dans  l'avenir. 

Dans  notre  vie  commune,  il  m'a  été  donné  de  le 
connaître  comme  il  le  souhaitait  et  de  pénétrer  sa 
pensée  chaque  jour  davantage.  Il  était  autant  et 
plus  que  tout,  ce  que  j'ai  pu  rêver  au  moment  de 
notre  union.  Constamment  grandissait  mon  admi- 
ration pour  ses  qualités  exceptionnelles,  d'un  niveau 
si  rare  et  si  élevé,  qu'il  m'apparaissait  parfois  com- 
me un  être  presque  unique,  par  son  détachement  de 
toute  vanité  et  de  ces  petitesses  qu'on  découvre 
chez  soi-même  et  chez  les  autres,  et  que  l'on  juge 
avec  indulgence,  non  sans  aspirer  à  un  idéal  plus 
parfait. 

C'était  là,  sans  doute,  le  secret  du  charme  infini 
qui  se  dégageait  de  lui  et  auquel  on  ne  pouvait  guère 
rester  insensible.  Sa  figure  pensive  et  la  clarté  de 
son  regard  exerçaient  un  grand  attrait.  Cette  im- 
pression s'augmentait  ensuite  en  raison  de  sa  bien- 
veillance et  de  la  douceur  de  son  caractère.  11  lui 
arrivait  de  dire  qu'il  ne  se  sentait  point  combatif, 
et  cela  était  entièrement  vrai.  On  n'eût  pu  entamer 
une  dispute  avec  lui,  car  il  ne  savait  pas  se  fâcher. 
«  Je  ne  suis  pas  très  fort  pour  me  mettre  en  colère  », 
disait-il  en  souriant.  S'il  avait  peu  d'amis,  il  n'avait 


point  d'ennemis,  car  il  ne  lui  arrivait  jamais  d'être 
blessant,  même  par  inadvertance.  Pourtant,  on 
ne  pouvait  guère  le  faire  dè\  ier  de  sa  ligne  d'action, 
ce  qu'exprimait  son  père  en  lui  donnant  le  nom  de 
«  doux  entête 

Quand  il  exprimait  son  opinion,  il  le  faisait  tou- 
jours avec  franchise,  car  il  était  convaincu  que  les 
procédés  diplomatiques  sont,  en  général,  puérils, 
et  que  la  voie  directe  est  à  la  fois  la  plus  simple  ri  la 
meilleure.  Il  acquit,  par  là,  une  certaine  réputation 
de  naïveté;  en  réalité,  il  agissait  ainsi  par  volonté 
réfléchie  plutôt  que  par  instinct.  C'est  peut-être 
parce  qu'il  savait  se  juger  et  se  recueillir  en  lui- 
même  qu'il  était  parfaitement  capable  d'apprécier 
avec  lucidité  les  mobiles  d'action,  les  intentions  el 
les  pensées  des  autres,  et  s'il  pouvait  négliger  des 
détails  il  se  trompait  rarement  sur  le  fond.  Le  plus 
souvent  il  réservait  pour  lui  ce  jugement  si  sûr, 
mais  il  l'exprimait  sans  réticence  quand  il  en  avait 
pris  la  décision,  avec  la  certitude  de  faire  un  acte 
utile. 

Dans  ses  relations  scientifiques,  il  n'avait  au- 
cune âpreté  et  ne  se  laissait  pas  influencer  par 
l'amour-propre  et  le  sentiment  personnel.  Tout 
beau  succès  lui  faisait  plaisir,  même  dans  un  do- 
maine où  il  s'attendait  à  avoir  la  priorité.  Il  disait  : 
«  Qu'importe  que  je  n'aie  pas  publié  tel  tra- 
vail si  un  autre  le  publie  »,  et  pensait  qu'en 
matière  de  science  l'on  doit  s'intéresser  aux  choses 
et  non  aux  personnes.  Toute  idée  d'émulation 
était  si  contraire  à  son  sentiment,  qu'il  la  condam- 
nait même  sous  la  forme  de  concours  ou  de  i 
ment  dans  les  lycées,  aussi  bien  que  sous  la  forme 
de  distinctions  honorifiques.  Ses  conseils  et  ses 
encouragements  ne  faisaient  jamais  défaut  à  ceux 
qu'il  croyait  aptes  au  travail  scientifique,  et  cer- 
tains lui  en  conservent  une  profonde  reconnais- 
sance. 

Si  son  attitude  était  celle  d'un  homme  d'élite 
ayant  atteint  le  plus  haut  sommet  de  la  civilisation, 
ses  actes  étaient  ceux  d'un  homme  vraiment  bon, 
doué  d'un  sentiment  de  solidarité  humaine  intime- 
ment hé  à  sa  formation  intellectuelle,  plein  de 
compréhension  et  d'indulgence.  On  le  trouvait 
toujours  disposé  à  aider  dans  la  mesure  de  ses 
moyens  toute  personne  dans  une  situation  diffi- 
cile, et  même  à  employer  pour  cela  une  partie  de 
son  temps,  ce  qui  lui  était  le  plus  grand  des  sacri- 
fices. Son  désintéressement  était  si  spontané  qu'on 
songeait  à  peine  à  le  remarquer,  les  moyens  maté- 
riels ne  pouvant  servir,  à  son  point  de  vue,  qu'à 
assurer,  en  dehors  d'une  existence  simple,  la  pos- 
sibilité d'aider  les  autres  et  de  travailler  selon  ses 
goûts. 

Que  dire  enfin  de  son  amour  pour  les  siens  et  de 
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ses  qualités  d'ami  ?  Son  amitié,  qu'il  donnait  rare- 
ment, était  sûre  et  fidèle,  car  elle  reposait  sur  une 
communauté  d'idées  et  d'opinions.  Plus  rare  en- 
core a  été  le  don  de  son  affection,  mais  combien 
ce  don  a  été  complet  envers  son  frère  et  envers 
moi-même  I  Sa  réserve  coutumière  pouvait  céder 
à  un  abandon  qui  laissait  s'établir  l'harmonie 
et  la  confiance.  Sa  tendresse  était  le  plus  exquis 
des  bienfaits,  sûre  et  secourable,  pleine  de  dou- 
ceur et  de  sollicitude.  Il  était  bon  d'en  être  entouré, 
il  était  cruel  de  la  perdre  après  avoir  vécu  dans 
un  milieu  qui  en  était  tout  imprégné.  Laissons- 
lui  la  parole  pour  dire  comment  il  savait  se  don- 
ner :  «  Je  pense  à  toi  qui  remplis  ma  vie,  et  je  vou- 
drais avoir  des  facultés  nouvelles  ;  il  me  semble 
qu'en  concentrant  mon  esprit  exclusivement  sur 
toi,  comme  je  viens  de  le  faire,  je  devrais  arriver 
à  te  voir,  à  suivre  ce  que  tu  fais  et  aussi  à  te  faire 
sentir  que  je  suis  tout  à  toi  en  ce  moment,  mais 
je  n'arrive  pas  à  avoir  une  image  ». 

Nous  n'avions  pas  lieu  d'avoir  une  très  grande 
confiance  dans  notre  santé  et  dans  nos  forces  sou- 
vent mises  à  de  dures  épreuves  ;  de  temps  en  temps, 
comme  il  arrive  pour  ceux  qui  savent  le  prix  de  la 
vie  commune,  la  crainte  de  l'irréparable  venait 
nous  effleurer.  Alors  son  simple  courage  l'amenait 
toujours  à  la  même  conclusion  inévitable  :  «  Quoi 
qu'il  arrive,  et  dût-on  être  comme  un  corps  sans 
âme,  il  faudrait  travailler  tout  de  même  (1). 

Marie  Curie, 
de  l'Académie  de  Médecine. 

♦♦* 


COMMENT  L'ALLEMA6NE 

A  SU  SE  FAIRE  PAYER 


Je  conseille  à  tous  ceux  qui  s'apitoient  sur 
l'Allemagne  et  prennent  prétexte,  pour  accuser 
la  France  d'impérialisme,  de  l'occupation  de  la 
Ruhr,  à  laquelle  le  gouvernement  français  ne  s'est 
décidé  qu'après  une  longue  patience,  devant  les 
preuves  réitérées  du  mauvais  vouloir  du  Reich 
à  acquitter  ce  qu'il  nous  doit,  afin  de  l'y  contrain- 
dre, de  lire  le  petit  livre  que  M.  Lewandowski  (2) 
vient  de  consacrer  aux  moyens  dont  l'Allemagne, 


(li  Madame  Curie,  membre  de  l'Académie  de  Médecine,  doit 
faire  paraître  dan  la  Collection  u  Les  Grands  Hommes  de 
France  »  (l'ayot),  dirigée  par  M.  Paul  Gaultier,  un  ouvrage 
sur  Pierre  Curie. 

(2)  Maurii .  Lewandowski  .  Comment  CA/lemagne  a  su  se  /aire 
payer,  1  vol.   in-8  (Hachette  et  C'e). 


elle,  s'est  servie  pendant  la  guerre  pour  se  faire  payer 
ce  que  nous  ne  lui  devions  pas.  Car  on  est,  de  par 
le  monde,  beaucoup  trop  porté  à  l'oublier  :  tandis 
que  l'Allemagne  a  méthodiquement  et  volontaire- 
ment ravagé  nos  départements  du  Nord  et  de  l'Est, 
dans  l'intention  avérée  de  s'enrichir  de  leurs  dé- 
pouilles et  de  les  mettre  pour  longtemps  hors 
d'état  de  produire,  nous  ne  faisons  que  réclamer, 
conformément  au  traité  de  Versailles,  ce  qu'elle 
nous  doit  du  fait  de  ces  dévastations  mêmes. 

Je  conseille  la  lecture  du  livre  de  M.  Maurice 
Lewandowski  :  Comment  l'Allemagne  a  su  se  faire 
payer,  non  seulement  à  ceux  que  scandalise  l'oc- 
cupation de  la  Ruhr,  mais  encore  à  tous  ceux 
qui,  devant  le  sabotage  organisé  à  l'instigation  du 
gouvernement  allemand,  nous  conseillent  d'aban- 
donner la  partie  plutôt  que  de  prendre  des  mesures 
de  rigueur.  Après  avoir  lu  l'exposé  des  dépréda- 
tions systématiquement  poursuivies  par  le  Reich 
sur  notre  territoire,  on  abandonnera,  je  l'espère, 
le  préjugé  de  l'occupation  invisible  auquel  un 
excès  de  scrupules  avait.au  début,  induit  le  gouver- 
nement français.  Outre  qu'une  ignorance  complète 
de  la  mentalité  germanique,  et  de  son  unique  res- 
pect de  la  force,  pouvait  seule  permettre  de  croire 
qu'on  parviendrait,  par  un  procédé  aussi  anodin,  à 
faire  s'incliner  l'Allemagne,  il  n'est  que  de  voir 
comment  les  Allemands  ont  rançonné,  pendant 
l'occupation,  la  ville  et  la  région  de  Lille  pour 
y  puiser,  en  même  temps  qu'une  plus  saine  appré- 
ciation des  moyens  propres  à  faire  payer  l'Alle- 
magne, la  résolution  de  s'en  servir  en  vue  de  satis- 
faire au  droit  et  de  rétablir  la  paix  du  inonde  qui 
—  qu'on  le  veuille  ou  non  —  est  suspendue  à  la 
solution  de  ce  problème. 

Ah  !  si  les  Allemands  avaient  été  victorieux, 
ils  auraient  bien  su  se  faire  payer,  non  les 
dommages  qu'ils  n'ont  point  subis,  mais  leurs 
frais  de  guerre,  sans  compter  une  indemnité 
formidable.  Et  cela  n'aurait  pas  traîné.  La  France 
entière  aurait  sué  de  l'or  sous  la  botte  du  vain- 
queur. Ils  n'auraient  eu  pour  y  parvenir  qu'à 
étendre  à  la  France  entière  les  méthodes  perfec- 
tionnées qu'ils  ont  employées  dans  la  région  de 
Lille. 

Qu'on  en  juge  : 

Et,  d'abord,  les  contributions  de  guerre.  Le 
total  des  contributions  et  amendes  que  la  seule 
ville  de  Lille  a  supportées  pendant  l'occupation 
s'élève  a  la  somme  de  184.357.241  francs.  En  vain, 
l'Evcque  et  le  Maire  de  Lille  intervinrent-ils  auprès 
des  autorités  pour  tâcher  d'épargner  à  la  ville 
bombardée,  incendiée  et  réquisitionnée,  une  charge 
aussi  écrasante.  Rien  n'y  fit.  Devant  le  relard  de 
quelques  communes  à  s'acquitter,  le  Gouverneur 
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de  Lille  s'impatiente  :  il  menace  de  s'emparer  des 
titres  et  des  sommes  d'argent  confiés  aux  banques, 
ainsi  que  des  œuvres  d'art  des  particuliers  pour  1rs 
vendre.  Bien  plus,  il  menace  «le  la  famine,  par 
interruption  du  ravitaillement,  les  communes  retar- 
dataires. Ces  menaces,  on  les  exécute.  C'est  ainsi 
que  certains  villages  lurent  privés  de  charbon.  Les 
fonds  et  valeurs  déposés  dans  les  Etablissements 
de  Crédit  furent  placés  sous  scellés,  puis  saisis. 
Ley  habitants  durent  ainsi  répondre,  sur  tous 
leurs  biens,  du  paiement  des  sommes  exigées. 
Le  7  juillet,  le  général  commandant  la  sixième 
armée  fait  savoir  que,  «  afin  de  garantir  le  paie- 
ment des  montants  en  question  »,  il  a  décidé  que 
«  le  total  encore  dû  formerait  une  dette  solidaire 
de  toutes  les  communes  du  territoire  occupé  par 
la  sixième  armée  et  de  tous  les  administrés  de  ces 
communes  ». 

Or,  à  quoi  servirent  ces  contributions  qui  devaient 
être  soldées  en  monnaies  d'or  et  d'argent  ou  en 
billets  de  la  Banque  de  France  contre  des  Bons 
communaux,  dont  l'Etat  français  dut,  lors  de 
l'armistice,  assurer  le  remboursement  ?  A  l'entre- 
tien des  armées  allemandes  sur  notre  territoire  et 
à  la  constitution  de  disponibilités  en  valeurs  inter- 
nationales en  vue  de  continuer  la  lutte.  Les  som- 
mes ainsi  perçues  sur  l'ensemble  des  pays  occupés 
s'élèvent  à  deux  milliards. 

Aux  contributions,  les  Allemands  ajoutèrent 
les  réquisitions  en  nature.  Les  matières  premières 
de  toutes  sortes  —  métaux,  textiles,  cuirs,  caout- 
choucs, huiles,  machines,  métiers,  appareils  élec- 
triques, automobiles,  bicyclettes,  chevaux,  bétail, 
etc..  —  furent  enlevés  contre  des  bons  sur  la 
Mairie  qui  devait  les  régler,  ou  mieux  encore, 
contre  des  accusés  de  réception  avec  promesse  de 
restitution  après  la  guerre,  autrement  dire  contre 
du  vent.  Le  commandement  allemand  réquisi- 
tionna jusqu'aux  ustensiles  de  ménage.  «  Par  ordre 
de  la  Kommandantur,  tous  les  habitants  de  Lam- 
basat  doivent  déclarer  à  la  Mairie  les  provisions 
disponibles  qu'ils  possèdent  en  services  de  table, 
assiettes,  couteaux,  fourchettes,  cuillers.  Tout 
contrevenant  à  cet  ordre  sera  sévèrement  puni 
d'amendes  pouvant  atteindre.  500  marks  ou  d'em- 
prisonnement d'un  minimum  de  3  mois.  »  Dans 
une  autre  commune,  toutes  les  vaches  furent 
placées  dans  une  seule  étable  pour  être  soignées 
par  les  habitants  qui  avaient  reçu  l'ordre  d'en 
traire  le  lait  pour  les  officiers. 

Quant  aux  réquisitions  de  métaux  destinés  à  la 
fabrication  des  projectiles  et  de  matériel  de  guerre, 
elles  furent  particulièrement  acharnées.  La  re- 
cherche s'en  opérait  maison  par  maison.  Dans  les 
usines,  des  équipes  de  policiers  démolissaient  les 


murs  suspects  pour  s'assurer  que  rien  n'y  ét.iit 
caché.  -  Si  les  perquisitions  faisaient  découvrir 
la  moindre  parcelle  de  cuivre  non  déclarée,  la 
peine  encourue  pouvait  atteindre  10.000  marks 
d'amende  et  5  ans  d'emprisonnement.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  cloches  des  églises  qui  ne  furent 
confisquées.  Mais  ces  réquisitions  fuirent  le  carac- 
tère d'une  terrible  persécution  quand  elles  s'exer- 
cèrent sur  la  laine  fies  matelas,  dont  les  malades 
et  les  vieillards  ne  furent  pas  exemptés. 

Comme  bien  on  pense,  les  réquisitions  indus- 
trielles ne  furent  pas  omises.  Le  4  décembre  1014, 
moins  de  2  mois  après  la  prise  de  Lille,  elles  furent 
annoncées  par  l'affiche  suivante  :  «  La  Festung- 
sintendantur  de  Lille  a  consigné  aujourd'hui  chez 
M.  X...  les  marchandises  ci-dessous  :  500  balles  de 
coton,  qui  se  trouvent  telle  rue,  tel  numéro  ». 
Suivaient  diverses  prescriptions;  entre  autres  : 
«  Les  propriétaires  et  les  employés  sont  responsa- 
bles de  ces  marchandises.  On  remettra  à  l'autorité 
allemande  trois  factures  indiquant  quantité,  qua- 
lité et  prix.  Les  prix  sont  sans  engagement  pour 
l'autorité  allemande.  Ils  seront  fixés  plus  tard  en 
Allemagne.  Le  propriétaire  reçoit  une  des  trois 
factures  qui  devra  porter  la  signature,  le  grade  et 
le  régiment  de  l'enleveur,  ainsi  que  l'Adminis- 
tration pour  laquelle  l'enlèvement  a  été  fait.  » 

Après  les  matières  premières,  les  .Allemands 
firent  main  basse  sur  les  machines  électriques  et 
les  machines-outils,  que  des  experts  allemands 
avaient  été  chargés  de  choisir  et  de  faire  trans- 
porter en  Allemagne  aux  frais  des  municipalités. 

Enfin,  aux  réquisitions  succédèrent  la  dévasta- 
tion systématique  de  nos  usines  du  Nord,  déjà 
vidées  de  leur  matériel  et  de  leurs  machines.  Ce 
que  l'on  n'avait  pu  ou  ce  que  l'on  avait  dédaigné 
d'emporter  fut  systématiquement  brisé  et  démoli. 
Les    bâtiments    eux-mêmes    furent    détruits. 

Mais  où  les  réquisitions  atteignirent  le  dernier 
degré  de  l'odieux  c'est  lorsque,  s'appliquant  non 
plus  aux  biens,  elles  frappèrent  les  personnes. 
En  dépit  de  toutes  les  règles  du  droit  international, 
le  gouvernement  allemand  n'a  pas  hésité,  en  effet, 
à  réquisitionner  la  main-d'œuvre  française  contre 
notre  pays,  notamment  en  obligeant  les  ouvriers 
de  Lille  à  fabriquer  des  sacs  à  terre.  Il  ne  craignit 
pas  d'instaurer  un  véritable  système  de 
déportation  en  masse,  sans  distinction  d'âge,  de 
sexe  ou  de  condition,  pour  cultiver  les  terres  en 
friche.  Des  enlèvements  nombreux  d'hommes,  de 
vieillards,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  même 
d'enfants  furent  ainsi  pratiqués,  la  plupart  du 
temps  la  nuit,  en  dehors  de  toute  procédure  judi- 
ciaire, avec  un  arbitraire  sans  appel.  Dans  chaque 
quartier,  l'officier  qui  opérait  exécutait  sa  consigne 
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impitoyablement,  comme  s'il  s'agissait  de  crimi- 
nels de  droit  commun.  En  cas  de  résistance,  voici 
la  sanction  :  «  Emprisonnement  jusqu'à  3  ans  et 
amende  jusqu'à  10.000  marks,  ou  l'une  de  ces 
peines,  à  moins  que  les  lois  en  vigueur  ne  pré- 
voient l'application  d'une  peine  plus  sévère  ». 

Une  partie  de  la  population  lilloise  fut  ainsi 
soumise,  sous  prétexte  de  réquisition  de  services, 
à  la  déportation  avec  travaux  forcés.  Pour  la 
seule  ville  de  Lille,  le  nombre  des  évacués  s'élève 
à  10.000  pris  indifféremment  dans  toutes  les  clas- 
ses de  la  population.  Un  certain  nombre  furent 
dirigés  à  proximité  de  la  ligne  de  feu,  tandis  que 
d'autres  étaient  transportés  plus  loin  et  jetés 
pêle-mêle  dans  des  granges  où  rien  n'avait  été 
préparé  pour  les  recevoir. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  toutes  les  banques 
furent  placées  sous  séquestre  et  que  tous  les  pou- 
voirs du  Directeur  passèrent,  moins  les  respon- 
sabilités, aux  mains  des  Allemands,  qui  en  profi- 
tèrent pour  acheter  des  titres  et  des  coupons  des 
pays  neutres  avec  des  bons  communaux  qui  ne 
leur  coûtaient  rien  —  opérations  qui  ont  porté, 
pour  la  seule  région  du  Nord,  sur  plus  d'un  demi- 
milliard  de  francs  en  vue  de  constituer  à  l'Alle- 
magne des  disponibilités  pour  continuer  la  guerre. 

Nous  avons,  d'ailleurs,  un  précédent,  le  traité 
de  Bucarest  peut  nous  faire  entrevoir  la  paix  que 
l'Allemagne  aurait  imposée  à  la  France  si  elle 
avait  été  vaincue.  Le  traité  de  Bucarest  stipulait 
que  les  armées  allemandes  occuperaient  la  Rou- 
manie, aux  frais  de  cette  dernière,  jusqu'à  une 
époque  qui  devait  être  fixée  ultérieurement  au  gré 
de  l'Allemagne.  Tant  que  durerait  l'occupation, 
l'Allemagne  devait  avoir  un  représentant  dans 
chaque  ministère  roumain  avec  droit  de  contrôle 
et  de  commandement.  La  juridiction  allemande, 
civile  et  militaire,  devait  rester  seule  en  vigueur. 
De  'eur  côtelés  Roumains  ne  pourraient  pas  garder 
plus  de  30.000  hommes  sous  les  armes.  En  revanche, 
il  était  stipulé  que  tous  les  hommes  de  14  à  60  ans 
pourraient  être  astreints  à  des  travaux  manuels 
pour  le  compte  des  occupants.  Enfin,  le  traité  de 
Bucarest  décidait  que  pendant  30  ans  le  droit 
exclusif  à  l'exploitation  de  tout  le  pétrole  roumain 
serait  concédé  à  une  Société  allemande,  avec  droit 
de  prolongation  pour  deux  autres  périodes  de  -'>0  ans 
et  la  faculté  d'utiliser,  comme  bon  lui  semblerait, 
les  routes,  magasins,  chemins  de  fer,  postes  et 
télégraphes.  Toutes  les  contestations  devaient  être 
soumises  au  tribunal  arbitral,  dont  le  principal 
arbitre  serait  désigné  par  le  président  de  la  Cour 
de  Leipzig. 

Et  ce  traité  une  fois  signé,  «  ce  fut,  d'après  les 
propres  paroles  de  M.  Jean  Bratiano,  le  déména- 


gement méthodique  et  réglé  de  toute  une  nation. 
Ce  fut  le  vide  pratiqué  savamment,  lentement, 
sur  toute  l'étendue  d'un  royaume.  Blé,  pétrole, 
meubles,  charbon,  rails  de  chemins  de  fer,  wagons, 
bestiaux,  instruments  agricoles,  jusqu'aux  arbres 
de  forêts,  on  prit  tout,  on  emporta  tout...  Lorsque, 
après  les  victoires  de  Foch,  les  envahisseurs  durent 
déguerpir  et  que  nous  fûmes  libres,  il  ne  restait 
pas  cent  carrioles  dans  toute  la  Roumanie,  et  il 
ne  restait  pas  un  jour  de  farine  de  réserve  à  Buca- 
rest. » 

Qui  pourrait;  après  avoir  pris  connaissance  de 
tels  faits,  nous  critiquer  de  vouloir  recouvrer  la 
dette  que,  sous  le  coup  de  leur  défaite,  les  Alle- 
mands ont  été  obligés  de  reconnaître  en  compen- 
sation des  dégâts  qu'ils  ont  gratuitement  et  déli- 
bérément infligés  à  nos  régions  du  Nord  et  de 
l'Est  ?  Le  refus  de  payer  les  ruines  accumulées, 
que  nous  oppose  l'Allemagne,  et  les  plaintes  qu'elle 
prodigue  de  ce  que  nous  ayons  osé  prendre  un  gage 
ne  peuvent  que  nous  paraître  plus  éhontés,  plus 
assuré  notre  bon  droit,  et  plus  légitimes  les  garan- 
ties dont  nous  ne  nous  sommes  que  trop  tardivement 
décidés  à  nous  emparer.  Il  y  a  là  une  question 
non  pas  seulement  de  droit  mais  d'équité,  dont 
tous  les  peuples  devraient  reconnaître  l'impres- 
criptible nécessité.  Il  faut  que,  dans  l'intérêt  de 
tous,  justice  se  fasse. 

Quant  aux  procédés  employés  par  les  Allemands, 
et  que  décrit  si  bien  M  Lewandowski,  qu'ils  nous 
servent  de  leçon.  Non  qu'il  faille  les  imiter  en  tous 
points  et  répondre  à  la  barbarie  par  la  barbarie. 
Nous  pouvons,  du  moins,  en  toute  sécurité  de 
conscience,  retenir  quelques  exemples  de  conduite 
dont  l'efficacité,  mise  au  service  cette  fois  de  la 
juste  réparation  des  maux  injustement  soufferts, 
n'est  pas  douteuse  ;  les  Allemands  nous  l'ont 
prouvé. 

C'est  ainsi  que  les  biens,  meubles  et  immeubles, 
des  industriels  de  la  Ruhr  devraient  nous  répondre 
des  paiements  du  Reich,  qui,  jusqu'ici,  n'a  su  que 
se  dérober  et  se  camoufler,  au  mépris  des  lois 
écrites  et  non  écrites,  pour  échapper  à  ses  obliga- 
tions. Cela  ne  saurait  durer.  L'heure  est  venue 
d'appliquer  à  l'Allemagne,  si  elle  s'obstine  à  ne 
pas  réparer,  quelques-uns  des  procédés  qu'elle  a 
inventés  pour  nous  piller.  Elle  serait  mal  venue 
di-  se  plaindre,  et  on  le  serait  plus  encore  de  la 
plaindre,  d'un  traitement  que,  sans  raison,  elle 
a  infligé  à  nos  provinces  dévastées,  alors  qu'il 
ne  s'agit,  pour  nous,  que  de  l'obligera  restituer  les 
vols  qu'elle  a  commis. 

Paul  Gaultier. 
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«  Ce  qui  nous  frappe  d'abord  et  surtout  dans 
tout  re  qui  est  égyptien,  c'est  un  extraordinaire 
silence  »  (Spengler).  La  plus  liante  perfection  des 
sciences  mathématiques  dans  l'architecture,  dans 
la  construction  des  canaux,  dans  les  calculs  astro- 
nomiques et  pas  un  manuel  de  mathématiques  ; 
une  législation  qui  sert  de  modèle  à  l'Empire- 
Romain  (ce  n'est  point  sans  raison  que  Jules 
César  rêve  de  faire  d'Alexandrie  la  capitale  du 
monde)  et  pas  un  recueil  de  lois  ;  une  sagesse 
insondable  et  aucune  philosophie. 

Là  encore  nous  nous  opposons  à  l'Egypte.  Dans 
tout  ce  qui  est  égyptien  notre  rationalisme  est 
absent,  parce  qu'absente  est  notre  mécanique  morte. 
Tout  y  est  vivant,  animal,  végétal,  et  tout  croit, 
vit,    respire  silencieusement. 

Nos  tonneaux  vides  roulent  avec,  un  bruit  as- 
sourdissant, mais  les  «  eaux  de  la  vie  »  en  Egypte 
coulent  silencieuses  ;  notre  maison  s'écroule  avec 
fracas  et  la  moisson  égyptienne  mûrit  doucement. 
Nous  détruisons  en  bavardant,  et  l'Egypte  crée  en 
se  taisant. 

Voilà  d'où  vient  cet  extraordinaire  silence,  ce 
mutisme  de  l'Egypte. 

«  Pays  muet  et  immobile  et  mort.  »  (Lermontov.) 

Non  pas  :  pays  vivant,  mais  d'autant  plus  muet 
qu'il  est  plus  vivant. 

XXX 

Paroles  d'une  prière  à  Thot,  dieu  de  la  sagesse: 
«  Source  dans  le  désert,  scellée  pour  ceux  qui  par- 
lent, ouverte  pour  ceux  qui  se  taisent  !  » 

Verset  d'un  hymne  au  dieu  du  Soleil,  Amnion- 
Rà  :  «  Le  bruit  est  détesté  de  Dieu.  Hommes, 
priez  en  silence  !  » 

C'est  ainsi  que  l'Egypte  est  muette  en  attente 
du  Verbe  qui  vient. 

XXXI 

Elle  vit  dans  le  temps,  mais  si  doux  est  son  vol 
au-dessus  d'elle  qu'elle  le  sent  à  peine  ;  elle  vit 
dans  le  temps  comme  dans  l'éternité. 

Voilà  pourquoi  les  Egyptiens  n'ont  pas  d'His- 
toire, au  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot.  Leur 
sentiment    du    temps    lui-même    n'a    pas    encore 

(1).  Voir  la  Revue  Ukue  du  17  mars  .1933. 


évolué  ;  il  est  faible,  confus  et  comme  émoussé 
en  comparaison  du  nôtre,  si  aigu  et  qui  s'aiguise 
toujours  vers  cette  suprême  acuité  prédite  par 
l'Ange  de  l'Apocalypse  :  «  Il  n'y  aura  plus  de 
temps  ». 

XXXII 

Les  Egyptiens  semblent  n'être  pas  encore  tout  à 
fait  nés.  On  dirait  que  leurs  âmes  ne  sont  pas  en- 
core complètement  incarnées,  définitivement  tom- 
bées de  l'autre  monde  en  celui-ci,  de  l'éternité 
dans  le  temps. 

XXXIII 

Nos  recherches  historiques,  lorsqu'elles  sondent 
l'abîme  de  l'antiquité  égyptienne,  n'en  touchent  pas 
le  fond.  A-t-il  un  fond,  cet  abîme  ? 

XXX  rv 

D'après  les  plus  récentes  recherches  (de  Morgan, 
Maspero),  l'Egypte  des  pyramides  n'est  point  le 
commencement,  mais  la  fin  et  peut-être  la  déca- 
dence d'une  Egypte  plus  ancienne.  Sa  première 
apparition  dans  l'Histoire  est  déjà  parfaite  et, 
en  partie,  surpasse  même  toutes  ses  manifestations 
ultérieures.  Son  évolution  préhistorique  est  pour 
le  moins  aussi  longue  que  les  quatre  mille  ans 
de  son  histoire. 

S'il  en  est  ainsi,  Platon  ne  se  trompe  pas  de 
beaucoup  en  assurant  que  les  arts  y  existaient 
dix  nulle  ans  avant  les  Grecs. 

XXXV 

On  ne  trouve  chez  les  indigènes  de  l'âge  de 
pierre  habitant  la  vallée  du  Nil  aucun  indice  de 
leurs  rapports  avec  l'ancienne  Egypte  (de  Morgan). 
Entre  l'Egypte  des  pyramides  et  l'âge  de  pierre, 
il  y  a  un  vide,  une  interruption  non  comblée  par 
toutes  nos  recherches  lùstoriques. 

XXXVI 

L'apparition  de  l'Egypte  est  subite  ;  lorsqu'elle 
apparaît  à  l'horizon  de  l'Histoire  elle  est  parfaite 
comme  le  disque  du  soleil  levant  :  au  delà  de  la 
ligne  de  l'horizon  il  est  le  même  que  dans  le  ciel. 

XXXVII 

La  soudaine,  apparition  de  l'Egypte  confond 
toutes  nos  idées  sur  le  Progrès,  l'Evolution  de 
l'humanité.  D'après  ces  théories,  les  ténèbres 
seraient  derrière,  la  lumière  devant  nous  et  nous 
marcherions  des  ténèbres  vers  la  lumière.  Mais 
voici   que    la    marche    de    l'Egypte    est  inverse; 
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elle  vient  d'on  ne  sait  quelle  grande  lumière. 
Plus  on  recule  dans  le  passé  et  plus  elle  est 
vive,  comme  si  sa  source  même  était  là,  dans 
l'abîme  des  âges.  Quelle  est  donc  cette  lumière  ? 
D'où  vient-elle  ?  Qu'y  a-t-il  au  fond  de  cette 
insondable,  de  cette  vertigineuse  antiquité  ? 

XXXVIII 

Notre  sonde  n'en  touchera  jamais  le  fond.  L'hom- 
me est-il  sorti  des  pattes  du  singe  ou  des  mains  de 
Dieu  ?  Nous  n'en  serons  jamais  nécessairement 
convaincus.  Mais  plus  nous  reculons  dans  le  passé 
et  plus  évidente  est  la  trace  de  Dieu  sur  l'homme. 
La  trace  du  Paradis  est  sur  les  visages  égyptiens. 

XXXIX 

«  Vous,  Hellènes,  vous  êtes  d'éternels  enfants. 
Il  n'y  a  pas  un  vieillard  parmi  vous.  Vous  n'avez 
aucune  tradition,  aucun  souvenir  de  l'antiquité 
lointaine  »,  dit  à  Solon  l'Athénien  le  vieux  prêtre 
de  Sais  (Platon,  Timée).  Il  explique  cette  absence 
de  mémoire  de  la  nouvelle  humanité  par  les  délu- 
ges et  les  conflagrations  universelles  qui  ont  main- 
tes fois  exterminé  le  genre  humain.  Il  n'y  en  eut 
pas  en  Egypte  et  c'est  là  seulement  que  se  conserva 
le  souvenir  de  la  jeunesse  du  monde  d'avant  ces 
cataclysmes  antiques. 

«  Il  y  eut  jadis,  en  face  de  ce  détroit  que  vous 
appelez  les  Colonnes  d'Hercule,  une  île,  une  terre 
plus  grande  que  la  Libye  et  l'Asie-Mineure  réu- 
nies. Elle  s'appelait  l'Atlantide.  »  C'est  ainsi  que 
le  même  prêtre  de  Sais  rapporte  une  des  plus  an- 
ciennes légendes  de  l'Egypte.  Les  Atlantes,  habi- 
tants de  l'île,  étaient  des  «  fils  des  dieux  »  (Platon, 
Critias). 

«  En  ce  temps-là  il  y  avait  sur  la  terre  des  géants, 
surtout  depuis  le  temps  où  les  fils  de  Dieu  des- 
cendirent vers  les  filles  des  hommes  et  qu'elles  leur 
eurent  donné  des  enfants.  Ce  sont  ces  puissants 
hommes  qui,  de  tout  temps,  ont  été  des  gens  de 
renom  »,  dit  le  livre  de  la  Genèse  (VI,  4)  semblant 
faire  écho  à  l'Egypte. 

«  Lorsque  la  nature  divine  des  hommes  se  fut 
graduellement  épuisée  en  se  mêlant  à  la  nature 
humaine  et  que  celle-ci  eut  entièrement  pris  le 
dessus,  les  hommes  furent  pervertis  »,  continue  le 
prêtre  de  Sais  dans  le  dialogue  de  Platon.  «  Les 
sages  voyaient  bien  la  méchanceté  des  hommes, 
mais  les  insensés  s'imaginaient  avoir  atteint  le 
sommet  de  la  vertu  et  du  bonheur,  alors  qu'une 
folle  soif  de  richesses  et  de  puissance  les  dévo- 
rait... Et  Zeus  décida  de  punir  la  race  pervertie 
des  hommes.  » 

«  Et  l'Eternel,  voyant  que  la  malice  des  hommes 


était  très  grande  sur  la  terre...  en  eut  un  grand 
déplaisir  dans  son  cœur.  Et  il  dit  :  J'exterminerai 
les  hommes  de  dessus  la  terre  »  (Genèse,  VI,  6-7). 
Les  deux  récits  ont  la  même  fin.  Le  dieu  égyp- 
tien Atoum  dit  :  «  Je  détruirai  tout  ce  que  j'ai 
créé  ;  je  submergerai  la  terre  et  la  terre  deviendra 
de  nouveau  de  l'eau.  »  —  «  Les  eaux  du  déluge 
vinrent  sur  la  terre  et  toute  chair  expira  »  (Genèse 
VII,  10-21).  —  «  Il  y  eut  de  grands  cataclysmes, 
des  déluges  et  en  un  jour,  en  une  nuit,  l'île  Atlan- 
tide disparut  dans  les  profondeurs  de  la  mer  » 
(Platon,  Timée). 

XL 

«  Les  Atlantes  étendirent  leur  domination  jus- 
qu'aux limites  de  l'Egypte  »,  dit  Platon  (Critias). 
Et  d'après  Hérodote  :  «  Il  y  eut  une  route  allant 
de  Thèbes  aux  Colonnes  d'Hercule  »  —  à  l'Atlan- 
tide. 

Ainsi,  dans  cette  antique  légende,  le  premier 
balbutiement  peut-être  de  l'humanité,  l'origine 
de  notre  monde  est  liée  à  la  fin  de  quelqu'autre 
monde.  Et  le  lien  entre  eux,  c'est  l'Egypte. 

XLI 

Si  dans  la  légende  de  l'Atlantide  nous  ne  trou- 
vons aucune  trace  de  vérité  objective,  historique, 
nous  y  trouvons  cependant  une  trace  de  vérité 
subjective,  religieuse  :  c'est  l'eschatologie  païenne 
du  commencement  du  monde,  de  la  Genèse,  si 
contradictoirement  semblable  à  l'eschatologie  chré- 
tienne de  la  fin  —  à  l'Apocalypse. 

XLII 

La  lumière  de  l'Atlantide  :  voici  ce  qui  est  au 
fond  de  la  vertigineuse,  de  l'effroyable  antiquité, 
de  Yéternité  égyptienne. 

XLI  II 

Qu'est-ce  que  1'  «  Atlantide  »  ?  Légende  ou  pro- 
phétie ?    Fut-elle  .ou    bien   sera-t-elle  ? 

Les  Atlantes  sont  les  «  fils  des  dieux  »  ou,  com- 
me nous  le  dirions  aujourd'hui,  des  hommes-dieux 
«  L'homme  s'exaltera  d'un  orgueil  litanique, 
divin  et  alors  viendra  l'Homme-Dieu  »,  dit  Ivan 
Karamazov,  dans  Dostoicvsky.  De  qui  cela  est-il 
dit  ?  des  Atlantes  ou  de  nous  ?  Nous  aussi,  ne 
sommes-nous  pas  des  «  fils  de  dieux  »  condamnés 
à  l'avance,  possédés  d'un  fol  orgueil,  altérés  de 
grandeur  et  de  puissance  surhumaines,  révoltes 
contre  Dieu  ?  Et  une  fin  pareille  à  celle  de  l'At- 
lantide ne  nous  attend-elle  pas  ? 
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XI. IV 

\inM,  nous  inclinanl   lentement  el  nous  refroi- 
dissant, nous  approchons  de  notre  commencement. 

i  P ;hkine.  | 

Nous  approchons  du   commencement   et   de  la 
lin.  car  la  lin  des  temps  coïncide  avec  leur  co 
mencement  dans  le  cercle  de  l'Eternité. 

XLV 

Voilà  pourquoi  »  personne  n'a  vu  l'Egypte  el  lu 
\  cuiras  le  premier  .  Le  premier  de  nous  y  entrera 
celui  qui  est  le  plus  près  de  l'Apocalypse. 

XLV] 

Et  voilà  pourquoi  l'Egypte  nous  l'ail  colle 
double  impression  :  d'une  in  Unie  antiquilé  et 
d'une  nouveauté  également  infinie. 

XLV  II 

Memphis  cl  Héliopolis  sont  plus  près  de  l'avenir, 
plus  «  apocalyptiques  •  «pie  toutes  nos  cités  con- 
temporaines. Les  aiguilles  de  pierre  des  obélis- 
ques sur  les  places  de  Constantinople,  de  Rome, 
de  Paris,  de  New- York  et  de  Londres  sont  d'éter- 
nels jalons  sur  la  roule  de  l'humanité,  roule  de 
l'Atlantide  vers  l'Apocalypse. 

XLV 1 1 1 

Lorsqu'aux  jours  les  plus  noirs  de  la  Terreur 
bolcheviste,  en  décembre  1918,  dans  les  salles  non 
chauffées  de  la  Bibliothèque  Nationale  de  Péters- 
bourg  où  l'encre  gelait  dans  les  encriers,  je  feuil- 
letais les  énormes  volumes  de  l'Expédition  de 
Bonaparte,  de  Champollion  et  de  Lepsius,  avec 
les  planches  des  peintures  et  des  sculptures  égyptien- 
nes, je  n'y  aurais  rien  compris  si  là  même,  à  côté 
de  moi,  je  n'avais  vu  s'accomplir  n  l'Apocalypse 
de  nos  jours  ». 

XLIX 

Je  me  rappelle,  dans  mon  enfance,  sous  le  ciel 
vert  et  transparent  d'un  jour  de  février,  au-dessus 
de  la  nappe  brumeuse  et  blanche  de  la  Neva,  les 
faces  de  granit  rose,  poudrées  de  givre,  des  Sphinx. 
Avec  quelle  avidité  les  contemplais-je  !  Comme 
je  voulais  savoir  à  quoi  ils  songent! 

Et  aujourd'hui  encore  je  voudrais  le  savoir  — 
savoir  ce  qu'ils  pensent  de  tout  ce  qui  se  passe 
autour  d'eux.  Leurs  yeux  de  pierre  ne  voient-ils 
pas  plus  avant  que  tous  les  yeux  vivants  dans  le 
mystère  de  l'avenir  ? 


La  fin  de  l'Atlantide,  le  commencement  de 
l'Egypte,  c'est  la  fin  du  premier  monde  et  le  com- 
mencement du  second.  L'Apocalypse,  c'est  la  fin 
du  second  et  le  commencement  du  troisième, 
car  en  trois  mondes  s'accomplit  le  mystère  <1<- 
trois. 

Ll 

Que  l'Egypte  soit  la  seule  voie  vers  ce  mys- 
tère,  nous  le  comprendrons  un  jour  si  le  Christ 
n'est  pas  mort  dans  nos  cœurs. 

Ef   voilà  ce  (pie  signifie  notre  fuite  en  Egypte. 

Dmilri    Merejkowski. 


—♦-•- 


PORTRAITS  D'ECRIVAINS 


GEORGES  LECOMTE 

Georges  Lecomte  vient  d'être,  avec  une  émou- 
vante unanimité,  rappelé  à  la  Présidence  de  la 
Société  des  Gens  de  Lettres  qu'il  occupa  déjà  plu- 
sieurs fois.  II.  m'est  particulièrement  agréable,  à 
cette  occasion,  de  m'associer  au  nouvel  hommage 
que  vient  de  rendre  au  grand  romancier  des  Valets, 
de  Cartons  verts,  de  la  Maison  en  fleurs  (1)  l'élite 
intellectuelle  de  France. 

Je  n'ai  pu  me  défendre,  à  cette  heureuse  nou- 
velle, d'évoquer  les  années  difficiles  que  Georges 
Lecomte  a  éclairées  de  son  amitié  affectueuse  et 
bienveillante.  Je  le  revois  au  milieu  de  ses 
tableaux,  de  ses  bronzes,  de  ses  livres, 
le  front  haut,  le  regard  franc,  la  parole  chaude 
et  sonore,  grand  et  légèrement  voûté,  rose  et  argent, 
avec  un  air  de  mage,  mais  de  mage  malicieux,  à 
la  bonhomie  distinguée  et  souriante.  Je  ne  m'éton- 
nais pas  de  retrouver  toujours,  groupée  autour  de 
lui,  cette  jeunesse  littéraire  dont  il  fut,  dont  il 
demeure  l'un  des  plus  ardents  animateurs.  C'est 
d'instinct,  en  effet,  qu'elle  va  vers  cette  haute 
intelligence  anoblie  d'un  grand  cœur. 

Dans  son  ouvrage  sur  Camille  Pissarro,  (ieorges 
Lecomte  écrivait  récemment  ces  lignes  consa- 
crées au  caractère  du  vieux  maître  impression- 
niste : 

«  Sa  bonté  s'accompagnait  d'une  ironie  sou- 
ci riante.  La  laideur  morale,  l'égoïsme  la  cupidité, 

(1)  Georges  Lecomte.  OEovbi  i        -  ne  Fasquelle, 

i'.ms). 
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o  l'infatuation,  l'arrogance  l'étonnaient  toujours 
«  comme  des  anomalies  contraires  à  l'ordre  de  la 
o  nature  et  du  monde.  Mais  loin  de  s'en  irriter, 
«  il  les  prenait  en  pitié  et  il  en  riait  candidement 
«  comme  d'une  bouffonnerie  bien  étrange.  » 

Ces  quelques  lignes,  on  pourrait  les  graver  au 
frontispice  de  l'œuvre  que  nous  a  donnée  Georges 
Lecomte.  On  comprend  qu'il  ait  aimé  Camille  Pis- 
sarro. N'est-il  pas  fait  à  sa  ressemblance  ?  Cette 
boule,  nous  l'avons  personnellement  éprouver. 
Mais  elle  ne  suffirait  pas  à  expliquer  le  grand  mou- 
vement affectueux  qui  porte  d'un  irrésistible 
élan  tous  nos  jeunes  écrivains  vers  Georges  Lecomte. 
Plus  heureux  que  certains  de  ses  prédécesseurs,  il 
a  osé  ouvrir  largement  sur  l'avenir  les  fenêtres 
du  sombre  hôtel  de  la  cité  Rougemont.  Il  a  fait 
dans  cette  vieille  maison  pénétrer  un  air  nouveau. 
Et  M.  René  Doumic  définissait,  il  y  a  quelques  jours 
à  peine,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  l'origi- 
nalité et  la  grandeur  de  l'œuvre  accomplie  par 
M.  Georges  Lecomte  à  ses  différents  passages  à 
la  présidence  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres. 

Cette  présidence,  ces  présidences  successives, 
avec  quel  prestige  les  a-t-il  exercées,  avec  quel 
effacement  aussi  !  Je  le  revois,  à  la  Sorbonne,  le 
jour  où  devant  M.  Raymond  Poincaré,  alors  Pré- 
sident de  la  République,  il  traçait  en  un  saisis- 
sant raccourci  l'historique  de  cette  Société  à  la- 
quelle il  avait  donné  un  si  magnifique  essor.  Il 
ne  pensait  alors  qu'à  ceux  qui  l'avaient  précédé, 
Et  il  fallut  que  le  trait  rouge  d'une  cravate  de  com- 
mandeur vint  quelques  jours  plus  tard  signaler 
cette  illustre  modestie,  pour  replacer  Georges  Le- 
comte à  son  rang  —  le  premier  —  parmi  ceux  dont 
il  venait,  en  s'oubliant  lui-même,  de  faire  publi- 
quement l'éloge. 

Cependant,  aux  yeux  de  beaucoup,  Georges 
Lecomte,  défenseur  du  droit  el  des  intérêts  des 
écrivains  français,  l'ait  oublier  le  puissant  roman- 
cier à  qui  nous  de\ons  aussi  tant  d'oeuvres  remar- 
quables, profondes.  Certains  s'obstinent  à  ne  voir 
en  lui  que  le  Président,  le  Délégué,  le  porte-parole, 
l'IIomme-à-la-cervelle-d'or  qui,  de  banquets  en 
banquets,  d'inaugurations  de  monuments  en  fêtes 
solennelles,  d'enterrements  en  apothéoses,  dis- 
tribue automatiquement  le  regret  et  la  louange, 
porte  des  toasts,  donne  l'absoute,  accroche  aux 
mausolées  le  laurier  déjà  rouillé  des  immortalités 
éphémères  L'ironiste  cpii  ne  cesse  de  sourire  der- 
rière les  lorgnons  de  Georges  Lecomte  pourrait 
comparer  malicieusement  son  double  à  ces  graves 
ordonnateurs  dont  la  canne  heurte  d'un  vain  appel 
le  seuil  d  lux  les  plus  illustres. 

Il  se  doit  à  la  fois  aux  vivants  et  aux  morts, 
ferrible  besogne  que  ne  récompensent  d'ordinaire 


ni  l'ingratitude  prévue  des  vivants,  ni  le  taciturne 
silence  des  morts  I 

Que  lui  importe  !  Il  n'en  conserve  pas  moins 
la  satisfaction  d'avoir  mis  d'aeccord  son  œuvre 
el  son  cœur.  Il  lui  aura  été  donné  de  se  pencher 
sur  la  grandeur  et  la  servitude  littéraires,  et  tout 
eu  mesurant  ainsi  la  beauté  de  l'œuvre  à  laquelle 
il  a  dédié  sa  vie,  il  aura  pu  exercer  son  infatigable 
bonté  et  contenter  celte  impatience  de  dévoue- 
ment   désintéressé   qui,  sans  cesse,  s'agite  en  lui. 

Mais  si  considérable  qu'elle  soit,  cette  œuvre 
profondément  humaine  et  sociale  ne  saurait  faire 
oublier  l'œuvre   de   l'écrivain. 

Méditons  un  moment  sur  celle-ci. 


* 
*      * 


Ce  sont,  d'une  part,  les  grands  romans  sociaux  : 
les  Valets,  les  Carions  verts,  le  Veau  d'Or,  l'Espoir, 
Bouffonneries  dans  la  Tempête,  d'autre  part,  les 
études  psychologiques  de  Suzeraine  et  de  la  Mai- 
son en  Fleurs,  la  satire  légère  et  pimpante  des  Han- 
netons de  Paris,  les  souvenirs  de  voyage  :  Espagne, 
l'œuvre  enfin  du  critique  d'art  qui  fut  l'un  des 
premiers  historiens  de  l'Impressionnisme  à  une 
époque  où  sa  défense  exigeait  quelque  courage  et 
qui  --à  l'exemple  de  Diderot  —  a  su  discernes 
dans  ses  Salons  des  talents  aujourd'hui  reconnus. 
Si  j'avais  à  placer  sur  les  rayons  d'un  bibliothèque 
ces  livres  où  s'agitent  tous  les  fantoches  comiques 
ou  douloureux  de  notre  vie  contemporaine,  je  les 
situerais  non  loin  de  l'Education  sentimentale,  de 
Bouvard  et  Pécuchet.  Pour  compagnons  plus  fra- 
ternels, je  leur  donnerais  Numa  Roumestan  et  le 
Nabab.  Octave  Mirbeau  ne  serait  pas  très  éloigné 
de  celui  qui  fut  son  ami,  bien  que  Georges  Lecomte, 
moraliste  et  satiriste,  ne  possède  ni  la  cruauté, 
ni  l'acrimonie  du  grand  pamphlétaire.  Rappelons, 
à  ce  propos,  qu'une  injuste  légende  s'est  formée 
autour  des  premiers  livres  de  Georges  Lecomte. 
Parce  qu'il  a,  dans  les  Cartons  verts,  présenté,  com- 
me l'a  fait  aussi  Courteline,  une  critique  du  fonc- 
tionnarisme, parce  qu'il  a,  dansles  Valets, stigmatisé 
les  mœurs  parlementaires,  on  a  voulu  voir  en  lui 
un  misanthrope  chagrin,  un  acerbe  censeur  aux 
violences  déplacées,  un  fâcheux  échauffant  sa 
bile,  mêlant  je  ne  sais  quel  acide  à  son  encre 
dangereuse,  C'étail  vraiment  le  méconnaître.  Il 
suffit  de  le  lire  attentivement  pour  s'en  convaincre. 

1 rges    Lecomte  n'a  rien  d'un  Jean   Lorrain, 

d'un  Zola,  d'un  lluvsmans.  Non-  ne  saurions 
le  compare]  >  ces  vautours  sacrés  des  charmera 
hindous,  repus  et  contemplant,  d'un  œil  reconnais- 
sant, l'ordure  que  leur  bec  a  fouillée.  Il  a  horreur 
des  ricanements,  des  clabaudements,  du  sarcasme, 
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El  si  les  plaies  de  la  société  l'obligeai  à  se  pencher 
sur  leur  purulence)  ce  ne  sera  jamais  pour  se  com- 
plaire ensuite  dans  leur  description  Faisandée 
qu'il  se  courbera  vers  elles,  mais  plutôt  pour  les 
sonder,  rechercher  l'origine  du  mal,  y  porter  le 
fer  rouge  ei  purificateur  de  sa  plume,  i  nfin 

de  l<  s  fermer. 

Moraliste,  certes,  cel  écrivain  l'esl  au  plus  haul 
point,  niais  a  sa  façon.  Comme  il  sail  la  tempérer 
d'ironie  souvenl  même  d'humour  —  sa  morale! 
Il  la  force  au  sourire,  à  un  sourire  qui,  s'il  souli- 
gne, ne  grince  el  ne  blesse  jamais,  au  sourire  d'un 
philosophe  bienveillant,  indulgent,  qui  se  garde 
des  exagérations  grandiloquentes*  trouverait  ridi- 
dicules  les  lamentations  comme  il  jugerait  incor- 
rectes 1rs  injures,  st  qui  ne  désespère  point,  au 
fond,  de  voir  un  jour  renaître  < ! u   vieil   homme 

Une   humanité  meilleure. 

Là  mi  Zola  exulte  d'une  allégresse  démoniaque. 
où  Iluysmnns  écume  d'une  piUoresque  colère, 
OÙ  Jean  Lorrain  remue  l'ordure  d'une  plume  inso- 
lente enrichie  de  pierreries,  le  moraliste  et  le  sati- 
risle  des  Valets,  des  Cartons  verts,  du  Veau  d'Or. 
de  Boaff0nneries  dans  la  tempête  l'ail,  lui,  le  procès 
de  son  temps  sans  recherche,  sans  effets  de  toge 
ou  de  manches,  avec  tad  e(  mesure,  avec  la  plus 
humaine  il  la  plus  tendre  pilié. 

Tact,  mesure,  telles  sont  en  effet  les  principales 
qualités  de  cette  œuvre.  -  Gastigat  ridendo  mores  . 
Ce  n'est  même  pas  en  rianl  que  cet  écrivain  fu 
les  mœurs  de  son  temps,  c'est  en  souriant.  Le  sou- 
rire, un  sourire  sans  amertume,  voilà  ce  qui  enso- 
leille ces  larges  fresques,  voilà  ce  qui  leur  donne 
leur  véritable  sens  et  leur  véritable  beauté. 

Cette  tendance  à  l'ironie  souriante,  les  premières 
pages  de  Georges  Leeomjbe  la  révélaient.  N'appa- 
rail-ellc  pas  déjà  dans  La  Meule  et  dans  Mirages 
—  les  deux  seules  ceuvres  dramatiques  dans  cel 
ensemble  qui  comprend  plus  de  dix  volumes  ? 
Elles  éclairent  aussitôt  l'âme  de  cet  observateur 
ftt  de  ce  psychologue  qui,  à  la  manière  d'un  .Molière 
ou  d'un  lîeauniarchais,  se  presse  de  rire  de  tout 
de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer.  Rien  n'est  plus 
significatif  dans  lu  Meute  (pie  la  scène  où  le  paysan 
trompé  vient,  accompagne  de  la  femme  infidèle, 
exposer  ses  gricf.s  au  magistrat  frappé  de  la  même 
infortune  conjugale.  On  songe  à  une  page  de  Guy 
de  Maupassanl,  mais  d'un  Maupassant  moins  pessi- 
miste. Et  l'on  imagine  sans  peine  l'ampleur  sarcas- 
tique,  le  tour  amer  et  caricatural  qu'aurait  pris 
cette  scène  sous  la  plume  virulente  d'Octave  Mirbcau. 
Elle  garde  ici  une  allure  bonhomme  aux  simples 
et  justes  couleurs  Et  c'est  cette  mesure  qui  lui 
donne  un  si  vif  accent  de  vérité  De  même  dans 
Mirages  où  telles  répliques  font  songer  aussitôt  au 


Diable  à  Paris  de  Gavarni.  Elles  soulignent  sans 
ité,  avec  une  malicieuse  humeur.  Nous  som- 
mes loin. ici,  de  l'humour  redoutable  d'un  Sem, 
d'un  Abel  Faivre,  d'un  Forain  donl  le  crayon 
agressif    est    plus   près   de    la    plume    incisive   d'un 

Mirbeau  (pie  de  la  plume  indulgente  d'un  <■ 
imte. 


*      * 


Ainsi,  loin  du  romantisme  de  Haubert,  loin 
aussi    du     réalisme    amer    de  des 

puissante-  grossii  /nia,  cel   écrivain  a  su 

M>   maintenir,   par  delà   les  excès  ,-t    les  outraie 
dans  les  sages  limites  d'un   naturalisme  classique. 

.Mais,  bien  qu'il  ai!  serré  de  1res  près  ses  mo- 
dèles i,  en  voulant  nous  offrir  une  peinture  aussi 
fidèle  que  possible  des  mœurs  de  son  temps,  il  n'a 
pas  donné  —  comme  certains  de  ses  devanciers 
du   xvie  et  du    wir  siècle  dans  le   travers  du 

roman  à  clef.  A  travers  ses  personnages,  si  saisis- 
sants cependant  de  vérité  actuelle,  c!e6t  l'homme  en 
général,  l'homme  éternel  qui  transparait.  Grattons 
un  peu  les  couleurs  de  son  arriviste,  nous  retrouverons 
l'Ambitieux  de  lous  les  temps.  Derrière  son  scep- 
tique surgit  l'Indifférent.  Les  Denisot,  les  Carette, 
les  Francfort  des  Valets  ont,  chez  les  antiques, 
leurs  illustres  pendants,  Maxime  Pirouette  pos- 
sède, dans  tous  les  cimetières  parisiens  sa  cou 
sion  à  perpétuité.  Chaque  siècle  a  beau  l'ense- 
velir avec  pompe  et  lui  l'aire  des  funérailles  digues 
de.  son  impérissable  néant,  il  n'en  encombre  pas 
moins,  d'âge  en  âi>c,  tous  les  salons  —  que  ceux-ci 
soient  du  pur  Louis  XIV,  du  Régence,  du  Louis- 
Philippe  ou  de  l'Empire,  que  Francis  Jourdain  où 
Jean  Gabriel  Domergue  en  aient  dessiné  les  fau- 
teuils. 

Si  l'observateur  des  Hannetons  de  Paris  évoque 
M.  Lamproie,  banquier  et  lanceur  d'affaires,  l'om- 
bre portée  du  personnage  fait  grimacer  soudain 
sur  le  mur  du  passe  la  lippe  et  le  tricorne  des  Cham- 
pagne, des  Clilophron  et  des  Chrysippe. 

La  vie  ne  change*  guère.  Elle  nous  offre  de  siècle 
en  siècle  les  mêmes  grotesques,  les  mêmes  bouf- 
fons avec  des  tares  identiques,  des  travers,  des 
défauts  et  des  vices  éternels.  «  Les  morts  gouver- 
nent les  vivants  ,  a  écrit  Auguste  Comte.  Derrière 
nos  contemporains  peints  par  Georges  Lecomte, 
c'est  l'homme  de  tous  les  temps  que  nous  trouvons 
résumé  en  un  large  et  puissant  portrait  synthé- 
tique. 


* 
*      * 


Je  ne  m'attarderai  pas  à  vous  présenter  ici  1  s 
personnages   de   cette   œuvre.   Vous  les   connaissez 
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bien.  Ils  vous  sont  familiers.  Vous  les  avez  cou- 
doyés, vous  1rs  fréquentez  et  les  salue/,  encore. 

Qui,  parmi  vous,  n'a  jamais  rencontré  les  dé- 
putés Denisot  et  Carette,  le  jeune  secrétaire  arri- 
viste Edouard  Francfort,  des  Valets,  ou  M.  M.  Po- 
tron-Lafïèur,  Ramonai,  Des  Granges,  Loriol,  '1rs 
Curions  verts,  Petrus  Gosserand,  de  Suzeraine, 
M11'-  Odile  Valmont,  de  la  Maison  en  Fleurs,  ce 
délicieux  M.  de  Merville,  directeur  au  Ministère 
des  Voies  et  Communications  que  nous  avons  ren- 
contré dans  les  Cartons  verts  et  qu'avec  tant  de 
joie  nous  retrouvons  dans  l'Espoir,  M.  Haguenau 
et  M.  Vergogne,  et,  aussi,  les  Mallmy  du  Veau 
d'Or.  Victor  Pijean  et  François  Fourchon  de  Bouf- 
fonneries  dans  la  tempête  ?  Et  je  voudrais  pou- 
voir définir  ici,  en  quelques  lignes,  l'art  si  parti- 
culier d'un  écrivain  dont  la  plume  sait  en  quel- 
ques, traits  tracer  une  silhouette,  enlever  un  cro- 
quis qui  vaut,  à  lui  seul,  un  portrait,  révéler  un 
caractère,  exprimer  une  âme. 

Personne,  a-t-on  écrit  de  La  Bruyère,  personne 
n'a  su  mieux  traduire  en  signes  extérieurs  les 
états  d'âme  et  les  qualités  d'âme.  On  reconnaît 
de  loin  l'homme  pénétré  de  son  importance  à  ce 
qu'il  «  marche  des  épaules  et  se  rengorge  comme 
une  femme  ».  Chez  La  Bruyère,  le  costume  com- 
plète la  figure  et  aide  à  l'interpréter.  L'idée  même, 
presque  toujours,  tend  à  passer  en  exemple,  en 
faits  concrets.  La  méthode  d'observation  du  ro- 
mancier du  Veau  d'Or  n'est  pas  sensiblement 
différente.  Il  la  définit,  d'ailleurs,  fort  bien  dans 
la  préface  de  ce  puissant  roman  :  «  L'écrivain, 
«  déclarait  alors  M.  Georges  Lecomte,  doit  pres- 
«  sentir  et  deviner  ;  la  moindre  parole,  le  geste 
«  le  plus  furtif  lui  révèlent  un  caractère  et  des  appé- 
«  tits.  Mais  pour  qu'il  puisse  ainsi  reconstituer 
o  les  drames  et  les  comédies  du  Monde  d'après 
«  un  chuchotement  ou  un  regard,  il  faut  qu'il 
o  l'ail  longtemps  observé  et  que,  longtemps  aussi, 
o  il  ait  vécu  ses  joies,  ses  douleurs,  ses  frissons  et 
«  ses   colères. 

«  Les  faits  de  l'esprit  et  du  "cœur,  qui  sont  des 
«  réalités  au  même  titre  que  les  faits  matériels 
«  et    sociaux,   peuvent  être  étudiés  ou   pressentis 

avec  la  même  pénétration.  La  vérité  des  époques 
«  historiques  est   également   découverte   grâ 

même  sens  logique  et  droit  de  la  vie. 

o  L'est  à  cette  œuvre  si  vaste  que  prétend  le 
«  Roman  moderne,  dégagé  de  l'étroite  formule 
«  naturaliste.  » 

«  Le  roman,  dira  encore  plus  loin  .M.  Georges 
Lecomte,  esl  une  forme  vivante.  Les  idées  n'y  doi- 
vent pas  être  dogmatiquement  exposées,  mais  elles 
sont  incarnées  dans  les  personnages  dramatiques  ou 
comiques;  ceux-ci  les  vivenl  dans  chacune  de  leurs 


paroles,  dans  chacun  de  leurs  actes  et  de  leurs 
gestes.  Le  type  le  plus  bouffon  et  en  apparence 
le  moins  intellectuel  peut  avoir  une  vie  morale  très 
intense  et  Lies  complexe.  C'est  par  des  /ails  qu'elle 
doit  se  révéler  et  non  par  les  théories  de  l'auteur.  » 

('■eorges  Lecomte  a  excellé  dans  eel  art  si  diffi- 
cile qui  consiste  à  éclairer  de  quelques  mots  essen- 
liels  un  type  et  un  caractère.  Voici  le  vieux  Potron- 
Lafleur,  expéditionnaire  au  Ministère  des  Voies 
et  Communications,  avec  «  sa  pomme  d'Adam 
dans  son  cou  décharné,  le  crin  dur  de  son  toupet 
blanc  et  de  ses  pattes  de  lapin  qui,  contrastant 
avec  la  facétieuse  jeunesse  du  regard,  donnaient 
à  ce  vénérable  collègue  l'air  d'un  grime.  » 

C'est  encore.  :  «  M.  Condamine,  petit  homme 
rasé,  à  l'aspect  de  prêtre,  trottinant  d'une  allure 
furtive,  le  dos  rond,  les  mains  enfouies  dans  les 
manches  de  sa  redingote.  En  même  temps  que 
fonctionnaire  de  l'Etat,  il  était  organiste  à  Saint- 
Pierre  de  Montrouge.  »  Peut-on  oublier,  dans  la 
Maison  en  fleurs,  ce  portrait  de  vieille  demoiselle 
qui  dépeint   Odile  Valmont  ? 

«  Ses  larges  joues  renflées  s'étalaient  sur  son  col 
avec  une  gravité  toute  sacerdotale,  et  quels  can- 
dides regards  ses  gros  j'eux  ronds  levaient  au 
ciel  !  Parfois,  il  est  vrai,  une  lueur  facétieuse  pas- 
sait sur  leur  limpidité,  et  une  jovialité  vite  éteinte 
arquait  plus  encore  la  demi-lune  de  son  nez  au 
bec  de  corbin.  Il  rappelait  la  mine  béate  d'un  ca- 
catoès mâchant  du  chènevis.  » 


* 
*      * 


Je  pourrais  à  l'infini  multiplier  ces  exemples.  Ils 
abondent  à  chaque  page,  révélateurs  d'une  men- 
talité, d'un  caractère,  des  travers,  des  vices,  des 
défauts,  des  manies.  A  chaque  personnage  ainsi 
présenté  en  quelques  traits  de  plume  correspond 
un  langage,  qui,  étroitement  adapté  à  la  personna- 
lité, la  dénonce  dans  ses  plus  intimes  pensées  et 
met  à  nu  les  éléments  secrets  qui  la  composent. 
D'où  la  vie  intense  de  cette  œuvre,  son  accent 
de  vérité,  sa  force  étonnante  de  persuasion.  Mais 
ce  que  l'on  saisit  avec  le  plus  de  sympathie  et  d'ad- 
miration au-dessus  de  ces  figurants  d'une  époque 
donl  il  nous  a  si  bien  dénombré  les  faiblesses,  c'esl 
la  pensée  même  d'un  philosophe  qui,  ayant  patiem- 
ment observé  les  hommes  et  «  usé  ses  esprits  à  en 

1er  les  vices  et    les  ridicules  »,  nous  apparat! 

i  eux  sans  amertume,  humain,  indulgent, 
plus  près  de  la  pitié  que  du  blâme,  avec  l'ironique 
et  tendre  sourire  du  Bouddah  assis  sur  son  lotus. 
ei  regardant  couler  sons  ses  yeux  calmes  les 
forces  éternelles  el  tumultueuses  de  la  Vie. 

Edmond  Gojon 
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LES  POURPARLERS 

HALO-YOUGOSLAVES 


Les  gouvernements  de  Rome  et  de  Belgrade 
procèdent  actuellement  à  la  mise  en  pratique  des 
ajccords  qu'ils  onl  conclus,  réglanl  entre  les  deu* 
pays  les  litiges  du  passé  cl  fixant  les  conditions  de 
leurs  rapports  puni-  l'avenir.  Le  mérite  en  revienl 
surtout  à  M.  Mussolini  qui  a  tenu  à  ce  que  son  pays 
fasse  honneur  à  la  signature  apposée  au  bas  du 
traité  Halo-yougoslave  de  Rapallo,  conclu  le 
12  novi  mbre  920,  et  à  ce  que  ce  traite  entre  en 
vigueur  dans  l'intérêt  commun  des  deux  pays. 
Il  faut  espérer  qu'il  ne  se  produira  rien  d'imprévu 
pour  compromettre   désonnais  son   exécution. 

Le  règlement  de  la  question  adriatique  présente, 
en  effet,  un  intérêt  toul  particulier  pour  Je  maintien 
de  la  paix  dans  celle  partie  de  l'Europe.  II  suffit 
de  se  rappeler  que  depuis  le  fameux  traité  secret  de 
Londres,  conclu  parla  Triple  Entente  avec  l'Italie, 
en  1915,  les  rapports  Halo-serbes  ont  suscité  plus 
d'une  fois  de  sérieuses  inquiétudes  aux  Alliés  vic- 
torieux dï  la  guerre.  Cette  inquiétude  persistait 
même  après  la  signature  du  traite  de  Rapallo  et 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  par  suite  du  peu  d'em- 
pressement que  l'Italie  a  mis  pour  l'exécuter. 
Pourtant,  le  traité  a  été  négocié  et  conclu  directe- 
ment entre  l'Italie  et  la  Yougoslavie  qui  ont  sous- 
crit de  leur  propre  gré  à  cette  formule  qui  figure 
dans  son  texte  que  «  les  deux  royaumes,  désirant 
instituer  entre  eux  un  régime  de  sincère  amitié 
et  de  rapports  cordiaux  pour  le  bien  commun  des 
deux  peuples,  ont  convenu...  »  L'Italie  a  mis  plus 
de  deux  ans  pour  s'y  conformer  II  ne  nous  appar- 
tient pas  de  chercher  ici  les  causes  et  les  rai- 
sons de  cette  longue  hésitation  ;  contentons-nous 
d'enregistrer  les  bonnes  dispositions  actuelles  du 
gouvernement  de  M.  .Mussolin   d'exécuter  le  traité. 


* 
*      * 


Le  traité  de  Rapallo  est  la  base  des  arrange- 
ments qui  sont  intervenus  ultérieurement  et  de 
ceux  qui  sont  négociés  actuellement.  Il  a  réglé 
d'une  façon  précise  et  incontestable  les  frontières 
Halo-yougoslaves  et  la  question  de  l'Etat  indé- 
pendant de  Fiumc,  ainsi  que  le  sort  de  la  ville  de 
Zara,  devenue  une  enclave  italienne  en  Dalmatie 
yougoslave.  Quant  aux  autres  questions  litigieu- 
ses, ce  traité  ne  contient  que  les  solutions  de  prin- 
cipe et  prévoit  (pie  les  détails  seront  fixés  par 
des  arrangements  ultérieurs.  Cette  fâcheuse  lacune 
a  permis  aux  Italiens  de  prétendre  jusqu'à  présent 


1  1(  I  Italie  elail  en  <|n,il  de  maintenir  son  OCCU- 
pation  sur  les  territoires  qui,  d'après  le  traité  de 
Rapallo,  reviennent  >  la  Yougoslavie  tant  que 
tous  1rs  arrangements  prévus  ne  seraient  pas 
conclus.  Que  pouvait  faire  l.-  gouvernement  de 
Belgrade  en  présence  d'une  telle  interprétation  de 
ird  conclu  '.'  L'opinion  publique  yougoslave  lui 
ail  de  tain'  enregistrer  le  traité  a  la  Société 
tlr^  Nations  et  d'obliger  ainsi  l'Italie  a  l'exécuter. 
M  lis  le  Gouvernement  était  d'avis  qu'un  an 

ni'  ni    a    l'amiable    valail    mieux    que    la    contrainte 

quand  il  s'agil  de  fixer  les  rapports  cordi 
deux  peuples.  Les  pourparlers  ont  donc  été  repris 
entre  les  gouvernements  de  Rome  et  de  Belgrade 
et  oui  abouti  à  l'accord  de  Santa-Margarita,  qui 
fixe  les  conditions  pour  l'exécution  du  traité  de 
Rapallo.  Cet  accord,  signé  a  lio,,iL  le  23  oc- 
1922,  précise  que  l'Italie  doit  évacuer  les 
territoires  attribués  à  la  Yougoslavie  dans  un  délai 
de  12  jours,  après  l'échange  des  ratifications,  et 
qu'une  commission  mixte  Halo-yougoslave  doit 
se  réunir  à  Abbaz>a  pour  surveiller  cette  éva- 
cuation et  procéder  au  règlement  de  toutes  les 
j  questions  concernant  l'organisation  et  le  fonction- 
nement de  l'Etat  de  Fiume.  A  cet  accord  sont 
!  joints  trois  conventions  et  un  protocole,  sig 
i  à  la  même  date.  La  première  fixe  le  régime 
!  douanier  et  le  trafic  de  frontière  entre  la  ville 
italienne  de  Zara  et  les  territoires  limitrophes 
yougoslaves,  en  Dalmatie.  La  seconde  est  rela- 
tive à  la  répression  de  la  contrebande  et  des 
contraventions  aux  lois  des  finances.  La  troisième 
contient  les  conditions  concernant  l'évaluation  des 
propriétés  mobilières  et  immobilières  provinciales 
en  Dalmatie  ;  la  systématisation  des  intérêts  pa- 
trimoniaux des  provinces,  districts  et  communes; 
la  repartition  des  biens  des  provinces  ainsi  que 
celle  des  archives  de  la  Dalmatie;  la  nationalisa- 
tion des  soc'étés  et  maisons  de  commerce,  etc.. 
Quant  au  protocole,  il  spécifie  que  les  communi- 
cations actuelles  entre  Zara  et  son  territoire  limi- 
trophe, ainsi  que  certaines  clauses  de  la  troisième 
Convention,  resteront  en  vigueur  jusqu'à  l'applica- 
tion du  traite  de  commerce  Halo-yougoslave,  que 
les  deux  Etats  ont  pris  l'engagement  de  conclure 
i  dans  l'intérêt  des  deux  peuples  et  pour  rel- 
ies liens  entre  eux  ». 

Depuis  un  mois,  les  accords  que  l'Italie  et  la 
Yougoslavie  ont  conclus  s  ni  en  vois  d'exécution. 
I.  i  troupes  italiennes  onl  déjà  évacué  toute  la 
région  qui  revient  à  la  Yougoslavie,  sauf  le  port 
de  Baros  et  le  Delta.  La  Commission  mixte 
fonctionne  à  Abbazia  et  une  conférence  s'est 
ouverte  à  Rome  pour  négocier  le  traité  de  com- 
merce. Tels  sont   les   résultats  acquis  dès   main- 
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tenant.  Malheureusement)  la  Commission  mixte 
d'Abhn/.ia  se  heurte  a  des  difficultés  sérieuses 
concernant  l'interprétation  et  l'application  du 
traité  de  Rapallo  et  de  l'accord  de  Sanla-Marga- 
rita.  L'une  de  ces  difficultés  provient  de  la  non 
évacuation  du  port  de  Haros  et  du  Delta  par  les 
troupes  italiennes.  Du  côté  italien,  on  donne  di- 
verses explications  au  maintien  de  celle  occupation; 
Suivant  Lune,  le  gouvernement  italien  procéderait 
à  celle  évacuation  dès  que  l'accord  sera  intervenu 
sur  l'organisation  de  l'État  indépendant  de  Fiume 
i't  l'exploitation  de  son  port.  Suivant  d'autres 
versions,  le  gouvernement  italien  envisagerait 
l'attribution  du  port  de  Baros  et  de  Delta  à  l'État 
de  Fiume  et  non  pas  à  la  Yougoslavie.  Or,  l'arti- 
cle IV  du  traité  de  Rapallo  est  précis  sur  ce  point, 
stipulant  que  l'Etat  de  Fiume  se  compose  du 
corpus  separatum,  dans  ses  limites  antérieures  à 
la  guerre,  de  la  ville  et  de  l'arrondissement  de 
Fiume.  et  d'une  partie  de  l'ancienne  Istrie,  dont  la 
description  est  donnée.  Ni  le  port  de  Baros  ni  le 
Delta  ne  se  trouvent  dans  les  limites  désignées, 
car  ils  faisaient  partie  de  l'arrondissement  de 
Sussnk.  D'ailleurs,  cette  question  a  été  réglée  lors 
de  la  signature  du  traité  de  Rapallo,  puisque  les 
délégués  du  gouvernement  italien,  tout  en  évi- 
tant d'y  introduire  une  clause  précise  concer- 
nant le  port  de  Baros  et  le  Delta,  ont  reconnu  le 
bien  fondé  du  point  de  vue  yougoslave.  Le  comte 
St'orza,  qui  était  alors  ministre  des  Affaires  étran- 
gères italien,  a  consenti,  néanmoins,  de  reconnaître 
par  une  lettre  spéciale,  ecrile  de  sa  main,  l'attri- 
bution du  port  de  Baros  et  de  Delta  à  la  You- 
goslavie. Il  en  fut  ainsi  convenu  el  celle  lettre  est 
une  annexe  au  traité  de  Bapallo.  En  outre,  une  carte 
géographique  d'une  échelle  de  1.200.000  est  jointe 
au  traité  et  sur  laquelle  le  comte  Sforza  lui-même 
a  tracé  la  ligne  frontière  entre  la  Yougoslavie  et 
l'Etat  de  Fiume,  laissant  en  dehors  des  limites  de 
Cet  État  'e  port  de  Baros  et  le  Delta.  Sur  ce  point, 
il  ne  devrait  donc  pas  y  avoir  de  contestation  de 
la  part  de  l'Italie.  Mais  la  délégation  italienne, 
à  la  commission  mixte  à  Abbazia,  a  posé  la  question 
sur  un  autre  terrain.  Elle  prétend  que  le  port  de 
Fiume  avec  celui  de  Baros  et  le  Delta  constituent 
une  unité  indivisible  et  que,  pour  conserver  cette 
unité,  il  faudrait  la  placer  sous  la  direction  d'un 
organisme  administratif  spécial,  qu'elle  désigne  sous 
li  nom  de  consortium  ilalo-voiigo.slave.  Son  projet 
esf     ;:<  I  iieliemen l    eludié    par   le    gou veincnient    de 

rade.  La  presse  yougoslave  se  montre  peu 
enthousiasmée  par  cette  combinaison,  considérant 
qu'un  tel  arrangement  confirmerait  la  situation 
prédominante  de  l'Italie  à  Fiume  Elle  trouve 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  lier  la  question  de  l'évacua» 


tion  du  port  de  Baros  et  de  Delta  au  règlement  de 
l'organisation  de  l'État  indépendant  de  Fiume  et 
que,  du  moment  que  le  traité  est  explicite  sur  ce 
point,  l'Italie  n'a  pas  te  droit  d'agir  à  l'égard  de  la 
Yougoslavie  comme  une  puissance  victorieuse 
pour  peser  sur  les  négociations  en  cours  et  lui 
imposer  à  accepter  ses  conditions. 
»  11  y  a  encore  d'autres  divergeânces  (le  vue  qui  se 
sont  produites  à  la  Commission  mixte  à  Abba/.ia. 
La  délégation  italienne  propose  que  la  souveraineté 
de  l'Etat  de  Fiume  soit  limitée  a  la  ville  el  que  le 
port  soit  placé  sous  une  administration  commune 
Italo-yougoslave,  alors  que  le  gouvernement  de 
Belgrade  désirerait  s'en  tenir  strictement  au  traité 
de  Rapallo,  laissant  à  l'Etat  de  Fiume  le  soin 
d'administrer  son  port.  L  exploitation  de  la  voie 
ferrée  et  l'organisation  de  l'administration  des 
douanes  en  territoire  de  l'État  humain,  soulèvent 
également  des  difficultés.  Enfin,  les  Italiens  font  des 
objections  concernant  l'interprétation  de  l'article  II 
de  l'accord  de  Santa-Margarila  et  soutiennent 
qu'il  prévoit  l'arbitrage  du  président  de  la  lîcpu- 
blique  helvétique  seulement  en  cas  de  litige  bout 
la  délimitation  de  la  frontière  et  non  pas  pour 
l'ensemble  des  problèmes  à  résoudre. 


Dans  ces  condilions.  il  es!  peu  probable  que  les 
négociations  en  cours  puissent  aboutir  rapidement 
à  un  règlement  définitif,  d'autant  plus  que  la  Com- 
mission mixte  d'Abbazia  a  suspendu  ses  travaux 
pendant  toute  la  durée  des  vacances  de  Pâques 
11  faut  espérer  que  les  délégués  en  profileront 
pour  se  concerter  avec  leurs  gouvernements  res- 
pectifs et  qu'ils  retourneronl  à  Abbazia  avec  des 
instructions  prédises  pour  éliminer  toutes  les  dif- 
ficultés par  un  règlement  rapide  des  points 
restés  en  suspens.  Ils  auront  ainsi  rendu  un  grand 
service  non  seulement  à  leurs  pays;  mais  aussi 
à  la  cause  de  la  paix  en   Europe 
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i  Nouvelle) 


Depuis  ane  quinzaine  de  jours,  Banarù,  le 
grand  menon  (1)  gris  ardoise,  aux  longues  cornes 
en  lyre,  Banarû  étaii  très  malheureux. 

Il  semble  qu'un  grand  bouc  comme  Battarù, 
donl  les  cornes  sont  solides,  la  barbiche  de 
belle  soie  grisaille,  le  nez  noir  ci  frais,  l'œil  vif 

et  perçant,  les  longues  oreilles  sombres,  mobiles 
el  soyeuses,  la  queue,  garnie  d'un  long  poil 
d'argent,  fièrement  levée  en  trompette,  eût  dû 
se  trouver  heureux  comme  le  roi  des  boucs, 
rien  qu'A  se  promener  de  droite  el  de  gauche  à 
l'entour  du  troupeau. 

Il  pouvait,  tout  à  son  aise,  heurter  sou  front 
robuste  contre  ceux  de  ses  collègues,  faire  face 
aux  «  labries  »  (2)  comme  ils  lui  aboyaient  après, 
manger  les  plus  hautes  branches  qu'il  parvenait  à 
atteindre  du  bout  des  dents,  debout  sur  les 
pieds  de  derrière,  et  s'appuyant  d'un  de  ses 
petits  sabots  fourchus  de  devant  au  tronc  des 
arbres. 

Mais  il  y  avait  une  limite  A  sa  liberté  de  va- 
gabondage, el  une  limite,  c'est  presque  une  pri- 
son. 

Les  premiers  jours  que  l'on  avait  été  dans  la 
montagne,  le  troupeau  entier  s'en  était  donné 
à    cœur-joie. 

Sous  la  garde  bienveillante  du  Bayle-berger  et 
de  ses  aides,  qui  laissaient  aux  bêtes  une  très 
«rande  liberté,  vaguement  surveillés  par  les 
o  labries  »  postés  en  observation  sur  des  ro- 
chers et  n'en  bougeant  guère,  tous,  béliers,  mou- 
tons, brebis,  agneaux,  agnelles,  menons  et  bour- 
riquots  avaient,  A  loisir,  patrouillé  par  petits 
groupes  et  brouté  dans  tous  les  environs. 

Cela  avait  bien  été  pendant  quelque,  temps  et 
aurait  duré  davantage  si,  un  beau  jour,  une 
sotte  d'agnelle  ne  s'était  avisée  de  se  faire  en- 
lever par  le  loup. 


(1)  Grand  bouc  d'une  ra.-e  élevée  spécialement  pour  i  i 
les  troupeaux  de  mputons  dans  leur  transhumance  de  la  plaine 
provençale  dans   le*  montagnes   des     Upes     Ils  *.»nf  agjleY    L'ris 
ardoise  el  très  batailleurs    leurs  ornes  en   Ivre    leur 

servaient  a  défendre  les  moulons  attaqués  par  les  chiens  des 
villages  que  l'on  traversai!  et,  au  besoin,  à  mettre  en  fuite  les 
lovnps.  Lorsque  le  troupeau  s.'  déplace,  les   menons,  portant  de 

grosses  cloches  de  enivre,   marchent  en   p.  loi m  -devant  des 

moutons. 

>'l)  CUiéhs  de   ber<rer  de   la  Brie  employés  periéraiement   en 
l'mvonae  et  appelés  du  nom  de  leur  pays  *  lahrio  ». 


En  plein  jour,  elle  était  allée  avec  quelques 
compagnes  brouter  dans  un  petit  boflquel  de 
pins  très  ombreux,  non  loin  de  ta  lisière  de  la 
forêt. 

Il  faisait  beau,  le  soleil  brillait  an  ciel  ru 
dieux:,  de  grands  papillons  jaunes  voletaient  d( 
fleurs  en  (leurs,  des  perdrta  picoraienl  dans  ane 
touffe  de  gentiane. 

'l'ont  d'un  coup,  il  y  avait  en  une  fuite  éper- 
due de  ses  hélantes  compagnes,  les  perdrix 
s'étaient  envolées,  raides  connue  des  balles,  avec 
un  bruit  d'aile  strident  èl  deux  brefs  appels, 
lundis  que  la  forme  grisâtre  ïPuri  loup  franchis 
sait  d'un  bond  l'espace  qui  séparait  le  bosquet 
du  bois,  la  jeune  agnelle  jetés'  en  travers  de  son 

dos. 

Les  chiens  avaient  chargé  en  aboyant  avec  fu- 
it ur  ;  les  bergers  étaient   accourus  en   brandis 
saut  des  bâtons,  et    Michel,  le  Bayle,  se  hâtait 
en  glissant  deux  cartouches  à   chevrotines  dans 
son  fusil  à  deux  coups. 

Pendant  que  les  jeunes  chiens  et  les  aides  les 
plus  novices  rassemblaient,  et  maintenaient  le 
troupeau  affolé,  les  vieux  labries  et  les  bergers 
étaient  entrés  dans  la  forêt  à  la  recherche  de 
la  disparue  et  'de  son  ravisseur. 

On  avait  cherché  longtemps  en  vain,  battu  tous 
ies  environs,  sans  retrouver  leur  trace. 

Le  bois  était  sombre,  les  rochers  escarpés.  11 
y  avait  d'immenses  ravins  sauvages  et  des  cré- 
pisses profondes  comme  tout,  au  fond  desquelles 
les  ronces  et  les  broussailles  formaient  un  ma- 
quis inextricable.  Des  chutes  d'eau  bouillon- 
nantes chantaient  partout  et  faisaient  une  mul- 
titude de  petits  torrents  rapfdes  où  le  fauve 
avait  laissé  son  odeur. 

Les  chiens  n'avaient  rien  trouvé  et  rentraient 
le  nez  A  terre,  la  langue  pendante.  Michel,  le 
La  vie.  était  revemi  sans  avoir  déchargé  son  fu- 
sil, les  sourcils  froncés,  silencieux  au  milieu  de 
ses  bergers  exités  par  la  chasse. 

I  le  ce  jour,  c'en  avait  été  fini  de  la  liberté. 

Tue  garde  constant!  était  montée  autour  du 
troupeau. 

Le  Bavle  et  les  vieux  bergers  racontaient  aux 
jeunes  attentifs,  qui  ouvraient  tout  grands  leurs 

u\  effarés,  des  histoires  du  vieux  temps  où  il 
était  question  de  loups  affamés,  de  brebis  éga- 
-.  de  rapts,  de  courses  A  travers  les  mon- 
tagnes  sauvages  A  la  poursuite  de  louves  char- 
gées de  leur  butin,  de  liteaux  découverts,  de 
hmvarts  étranglés  par  les  labries. 
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Cependant  la  surveillance  se  faisait  étroite 
et  constante. 

Les  grands  chiens,  aux  poils  hirsutes,  dégrin- 
golaient en  aboyant  de  leurs  observatoires  à  la 
moindre  alerte  et,  si  les  brebis,  ou  même  des 
menons,  s'écartaient  du  troupeau,  fonçaient  der- 
rière et  les  mordaient  cruellement  aux  jarrets 
[tour  leur  rappeler  la  consigne  et  le  sentiment 
du  danger. 

Cela  ne  faisait  plus  du  tout  l'affaire  de  Ba- 
il arù. 

Si  bonne  et  si  savoureuse  que  fût  l'herbe  de 
son  pâturage,  elle  ne  lui  plaisait  plus  que  fort 
médiocrement. 

Ce  n'était  point  qu'il  eût,  comme  Blanchette, 
(vous  vous  rappelez  bien  Blanchette,  la  chèvre 
de  M.  Seguin  ?)  ce  n'était  donc  point  qu'il  eût, 
comme  cette  petite  folle,  envie  de  courir  par 
la  montagne  tout  seul,  au  risque  de  voir  le  loup 
fondre  sur  lui  et  le  manger  malgré  sa  belle  dé- 
fense. 

Depuis  le  temps  de  M.  Seguin  et  de  Blan- 
chette, les  bêtes  avaient  fait  des  progrès. 

Il  y  en  avait  qui  étaient  allées  en  chemin  de 
fer,  dans  les  wagons  à  deux  étages  et  a  claire- 
voie  construits  pour  le  transport  des  bestiaux. 

Toutes  connaissaient  les  trains,  au  moins 
pour  les  avoir  vus  courir  à  travers  les  campagnes 
de  Camargue  et  de  Crau,  et  les  automobiles  qui 
sillonnent  la  route  en  faisant  beaucoup  de  pous- 
sière mal  odorante,  et  ces  énormes  oiseaux  bour- 
donnants, les  aéroplanes,  qui  voyagent  de  Mira 
mas  ou  d'Istres  à  Garrons,  près  de  Nîmes,  les 
ailes  toujours  grandes  ouvertes  comme  les  éper- 
viers  en  chasse. 

Bauarù  connaissait  bien  l'histoire  de  Blan- 
chette, que  tous  les  vieux  menons  racontent  aux 
jeunes  et  aux  chevrettes  lorsqu'ils  montent  pour 
la  première  fuis  dans  la  montagne. 

Banaru  savait  parfaitement  qu'uu  loup, 
c'est  plus  fort  qu'un  bouc,  si  belles  et  si  solides 
que  soient  ses  cornes.  Michel,  le  Bayle,  partait 
avec  un  fusil  à  la  poursuite  du  loup,  et  pourtant 
Michel  était  un  rude  berger,  un  homme  fort, 
un  grand  vieil  homme  à  la  barbe  grise,  aux  yeux 
de  braise,  et  que  tous  sons  son  empire,  bêtes  et 
gens,  craignaient  comme  le  feu. 

Aussi  Banaru  ne  se  souciait-il  point  de  voir 
ou  de  combatl  re  le  loup. 

Mais  ce  qui  le  rendait  malheureux,  c'était  de 
ne  pas  avoir  goûté  à  toutes  les  fleurs  sauvages 
îles  Alpes. 

Il  avait  bien  brouté,  dans  les  gras  gazons  de 


la  montagne,  sous  les  sapins  et  sous  les  frênes, 
la  lavande  et  la  campanule,  la  digitale  et  la 
gentiane,  qui  fait  baver  les  boucs  tant  elle  est 
a  mère. 

Il  avait  mangé  des  cytises  qui,  lorsqu'on  se 
dresse  sur  les  pieds  de  derrière  pour  les  attein- 
dre, vous  envoient  dans  les  yeux  une  poussière 
de  pollen  jaune  et  odorant. 

11  avail  mangé  des  framboises  juteuses  et  des 
mûres  toutes  noires  sur  les  ronciers,  et  des 
fraises  rouges  et  toutes  petites  qui  sentent  si 
bon  et  qu'il  faut  aller  chercher  sous  les  feuilles 
parmi  les  brindilles  où  elles  roulent  dès  qu'on 
les  touche. 

Une  fois,  il  avait  trouvé  une  touffe  de  blanches 
edelweiss.  Il  l'avait  mangée  tout  de  suite,  pour 
goûter  ce  qu'il  en  était,  mais  il  ne  lui  avait  pas 
trouvé  d'autre  saveur  que  celle  d'un  morceau 
de  vieille  couverture  de  laine  qu'il  avait  mangée, 
un  jour,  au  mas  des  Frignants,  près  du  Vac- 
carès. 

Vagabondant  à  travers  les  pâturages,  il  avait 
donné  maints  coups  de  dents  à  droite  et  à 
gauche,  selon  son  bon  plaisir.  Il  avait  librement, 
brouté  toutes  des  fleurs  de  la  montagne  et  toutes 
les  herbes  de  la  Saint-Jean. 

Cela,  c'était  très  bien. 

Mais  il  voulait  goûter  à.  une  chose  qui  devait 
être  adorable,  dont  le  goût  devait  laisser  loin 
derrière  lui  celui  des  plantes  cependant  si  savou- 
reuses qui  poussent  à  l'ombre  des  frênes,  des 
sapins  et  des  rhododendrons  :  Banaru  voulait 
manger  de  «  la  Reine  des  Alpes  ». 

Il  avait  vu  une  plante,  un  jour,  le  jour  même 
où  cette  imbécile  d'agnelle  s'était  fait,  enlever 
par  le  loup. 

Qu'elle  était  belle,  cette  plante,  et  qu'elle 
était  tentante  ! 

Il  l'avait  bien  regardée,  longuement  contem- 
plée avec,  envie  ;  au  bord  de  la  crevasse,  elle 
montrait  ses  trois  Heurs  bleuâtres,  sèches  comme 
îles  chardons,  mais  qui  devaient  avoir  un  si 
bon  goût,  qui  (levaient  être  si  agréables  â  man- 
ger, en  regardant  du  coin  de  l'oeil  ce  précipice 
béant  prêt  à  vous  engloutir  et  en  tenant  bien 
sagement  ses  quatre  petits  pieds  aux  sabots  noirs 
fendus  étroitement  réunis  sur  la  même  arête 
de  roche,  de  peur  de  perdre  l'équilibre. 

Banaru  voulait  aller  manger  de  la  «  Reine  des 
Alpes!  » 

l'n  joui-,  n'y  tenant  plus,  il  profila  de  ce  que 
les  chiens  étaient  occupés  â  rassembler  un  pelo- 
lon   de    jeunes  agneaux  indisciplinés  et  que  les 
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bergers  étaient  réunis  autour  de   lenra  cama 
tuiles  remontant  du  village  avec'  le  pain  et  les 
nouvelles,  pour  s'enfuir  en    deux    bonds  rapides 
ci  gagner  la  forêt. 

Elle  lui   parut  noire  et  pleine  de  mystère. 

Il  n'aimait  pas  du  tout  l'obscurité  ni  les  mys 
tères,  l'.anarï,  le  menon.  Cela  cache  des  dan- 
gers dont  les  boucs  sages  doivent  se  garder  pru- 
demment afin  de  n'y  point  tomber. 

Il  regarda  dans  la  clairière  vers  le  pâturage. 
Il   vit  que  .personne    no    s'était    aperçu    de    sa 

fugue. 

Il  inspecta  le  bois  autour  de  lui,  renifla  l'air 
en   fronçant  son  joli  nez  soyeux. 

Le  bois  était  tranquille  et  silencieux:  l'air  ne 
lui  apporta  qu'un  parfum  de  cytises  et  de  myr- 
tilles :  mais,  de  cela,  il  n'avait  cure. 

Tl  s'orienta. 

Voici  le  pie  où  sont  les  gentianes.  Voilà  la 
combe  ou  s'est  perdue  la  trace  de  l'agnelle. 

A  droite,  il  y  a  les  trois  gros  sapins.  A  gauche, 
la  combe  descend  vers  le  ravin  aux  «  Ri  ines- 
des- Alpes  ». 

Tl  faut  traverser  la  combe,  rejoindre  le  ravin 
et  le  suivre  en  remontant. 

("est  ce  que  fit  Banarù. 

Il  s'en  alla,  tantôt  trottant,  tantôt  s'arrêîant 
pour  (Voûter  et  sentir  s'il  ne  se  présentait  rien  de 
suspect  ou  de  redoutable,  prêt  à  bondir  sans 
fausse  honte  vers  le  troupeau,  au  premier  émoi. 

Mais  rien  d'anormal.  Tout  était  toujours 
calme  et  silence. 

Les  grosses  sauterelles  aux  ailes  bleues  sau- 
taient devant  lui  avec  un  bruit  métallique,  les 
couteaux  détendus. 

Un  écureuil  fauve  avec  sa  queue  en  panache, 
en  fuyant  sur  les  branches  souples  d'un  noise- 
tier, le  fit  tressauter  soudain  ému...  puis  il 
reprit  sa  marche  aventureuse  vers  la  délicieuse 
et  si  tentante  «  Reine-des-Alpes  »  qu'il  savait 
bien  où  retrouver. 

Après  un  instant,  le  cceur  battant  d'anxiété, 
il  arriva  à  l'endroit  où  il  avait  vu,  voilà  quinze 
jours,  le  splendide  bouquet  de  fleurs  merveil- 
leuses qui  avaient  hanté  son  sommeil  et  exa- 
cerbé son  désir. 

Hélas!  hélas!  elles  étaient  à  moitié  fanées, 
sèches  et  roides;  brûlées  par  le  soleil,  elles  ne 
présentaient  plus  rien  d'appréciable  pour  la 
dent  experte  d'un  jeune  menon,  à  la  longue  et 
soyeuse  barbiche 

Le  ravin  était  toujours  là,  en  bas. 

Profond  et  sombre,   il  en  montait  un  vague 


murmure  d'eau.  Elle  devait  courir  en  bas,  tout 
en  bas  sur  les  roches  du  fond. 

Ra.Tia.rftj   désolé  el    déçu,    regarda  autour  de 

lui  poiir  voir  si,   par  hasard,   le  danger  ne  sei-aii 
pas  venu... 

Mais  toujours  pas  de  loup! 

Décidément,  c'était  un  mythe,  ce  loup!  Alors, 
rassuré,  il  inspecta  soigneusement  les  bords  du 
précipice. 

De  son  côté,  rien;  deux  ou  trois  campanules 
peut-être,  mais  il  en  avait   déjà  goûté. 

l'ne  grande  fleur  jaune  avec  des  clochettes  éta 
gées  comme  celles  d'un  chapeau  chinois.  Il  les 
connaissait  pour  en   avoir  mangé   une  fois;  ça   ne 
valait  rien,  ça  laissait   dans  la  bouche  une  bave 
jaunâtre  et  amère. 

De   l'autre  côté...   il   eut   un  joyeux  frisson... 

de  l'autre  côté,  il  y  avait  aussi  des  campanules. 

nais  là-bas,  à  une  trentaine  de  mètres  en  amont. 

il  voyait  soudain  se  dresser  un  magnifique  bon 

quet  de  «  Reines-des-Alpes  » 

Il  courut  le  long  de  la  crevasse  jusqu'à  leur 
hauteur.  Il  tendit  le  cou  vers  elles. 

Elles  étaient  merveilleuses  et  attirantes, 
c'étaient  vraiment  les  Rines  des  Alpes,  droites  et 
hautaines  dans  leur  robe  bleu  cendré. 

Il  avança  les  lèvres,  se  pencha  au  bord  du 
précipice,  le  cou  tendu,  les  dents  gourmandes, 
follement,  au  risque  de  se  faire  entraîner  par  le 
poids  de  ses  cornes.  Les  fleurs  étaient  trop  loin  ! 

Il  mesura  le  ravin  du  regard.  Il  n'était  tout 
de  même  pas  si  large  que  cela. 

Banarù  était  agile,  nulle  chèvre,  nul  cabri, 
nul  vieux  bouc,  nul  jeune  menon  dans  les  pâtu- 
rages de  la  montagne  ne  pouvait  rivaliser  avec 
lui  pour  sauter  de  rocher  en  rocher,  bondir  par 
dessus  les  crevasses,  ou  partir  tout  d'un  trait  et 
s'en  aller  tomber,  immobile  et  les  quatre  pieds 
joints,  sur  la  pointe  aiguë  d'une  roche. 

En  se  penchant,  il  vit  quelque  chose  bouger  au 
fond  du  précipice. 

Il  regarda  avec  attention. 

Cela  ressemblait  à  un  chien  gris-jaune  avec 
des  oreilles  pointues  et  une  queue  touffue,  et  cela 
le  regardait  d'en  bas,  accroché  qu'il  était  au 
bord  du  précipice  ;  cela  avait  une  langue  rouge 
et  des  dents  pointues  et  blanches  qui  retrous- 
saient les  lèvres. 

Banarn  le  reconnut  tout  de  suite  au  portrait 
qu'on  lui  en  avait  fait   :  cela,   c'était  le  loup. 

Mais  les  «  Reines-des-Alpes  »  étaient  de  l'antre 
côté. 

Le  loup  était  en  bas,  si  bas,  si  loin  qu'il  sem- 
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blait  à   peine  gros   comme   un   petit   «    labrie  » 
quand  ils  commencent  seulement  à  courir. 

Qui  sait  ?  en  vérité,  il  n'était  peut-être  pas 
plus  gros...  et  les  «  Reines  des  Alpes  »  étaient 
si  lielles... 

Alors  Baaarù  regarda  bien  le  bouquet  de 
fleurs  de  l'autre  côté  du  précipice  ;  il  estima  la 
longueur  du  saut,  s'en  alla  loin  du  bord  pour 
prendre  son  élan  et  parfit  comme  un  trait,  le 
cou  à  demi  recourbé,  la  barbiche  au  poitrail, 
les  cornes  en  avant,  comme  il  se  doit. 

11  choisit  bien  la  pierre  où  il  devait  appuyer 
ses  quatre  sabots  une  dernière  fois,  y  fit  un 
solide  rappel  des  pieds,  débanda  ses  reins  puis- 
saurs  et  s'en  alla  à  travers  l'espace,  les  jambes  de 
devant  repliées  sous  sa  poitrine,  celles  de  der- 
rière tendues,   bien  raidies. 

Il  toucha  le  bord  du  précipice  de  l'autre  côté. 
niais  seulement  du  bout  des  sabots  qu'il  tendait 
désespérément. 

Il  sentit  qu'il  perdait  pied  et  qu'il  allait  choir. 

Tl  aperçut  dans  un  clin  d'oeil  le  loup  qui  se 
hâtait  en  dessous  de  lui.  dans  le  fond  du  ravin, 
le  nez  en  l'air,  et  sur  le  bord,  les  belles  «  Reines- 
des  Alpes  «  si  bleues  et  si  tentantes  devant 
lui...   si  près  de  lui... 

Il  allongea  les  lèvres  dans  un  dernier  jsnr- 
saut  de  volonté,  saisit  une  des  fleurs  merveil- 
leuses entre  ses  dents  gourmandes  et,  ayant  mis 
toute  son  énergie  dans  ce  suprême  effort,  dégrin- 
gola de  roc  en  roc  pour  aller,  pantelant  et  à 
demi-mort,  mais  mâchant  encore  la  belle  fleur 
si  tentante,  tomber  dans  la  gueule  du  loup  qui 
le  mangea  comme  il  avait  fait  jadis  de  Blan- 
chetfe. 

Jean -Toussaint   Samat. 
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LA  CRISE  ECONOMIQUE 

ET  SOCIALE  EN  ANGLETERRE  (1) 


I  ,a  dégringolade  économique  lapluaaci  entuée  a  été 
dans  l'exportation  du  charbon.  Eu  1913,1a  Grahde- 
Bretagro  exportail  73.400.118  tonnes  (la  tonne 
vaut  1,016  kg.),  en  1920,  ellq  en  exporte  24.931.853 
tonnes  et  en  1921  34.660.552  tonnes.  Soil  pour 
1921,  une  diminution  de  6G.5  pour  cent  sur  l'H". 

(les  derniers  chiffres  sont  significatifs.    Ils  nous 

!1|   Voir  IÉ  Itmir  Bleue  du   17  murs  1983, 


permettront  de  comprendre  ce  qu'écrivait,  en  mai 
1921,  l'économiste  catholique  déjà  cité  par  moi  : 

«  L'industrie  minière,  dit  M.  Franck  Hodges, 
est  insolvable  ».  La  plus  forte  et  la  plus  favorisée 
de  nos  industries  en  ce  pays  fait  banqueroute. 
Elle  ne  peut  pas  paver  et  se  tirer  d'affaire  après  quel- 
ques semaines  de  dépression,  et  bien  qu'elle  ait  joui 
d'un  strict  monopole  durant  des  années  et  qu'elle 
ait  surchargé  le  consommateur  anglais  de  prix 
ils  pour  un  mauvais  produit,  et  pratiqué 
contre  l'étranger  la  plus  audacieuse  exploitation 
connue  dans  la  récente  histoire  des  profiteurs. 
Il  y  a  quelques  mois,  le  gouvernement  avait  accu- 
mulé un  surplus  de  plusieurs  millions  de  livres 
sterling,  fruit  des  prix  usuraires  imposés  aux  ache- 
teurs du  dehors  à  l'heure  de  leur  nécessité.  D'a- 
près M.  Hodges,  ce  surplus  atteignait  150  millions 
bien  que,  d'après  le  Gouvernement,  il  ne  dépassât 
pas  le  tiers  de  cette  somme.  Cependant,  en  novembre, 
nous  avions  une  grève  parce  qu'il  y  avait  un  surplus  ; 
en  avril  nous  avions  un  lock-out  parce  qu'il  y  avait 
un  déficit.  La  nation  perdait  des  millions  par  le 
coup  porté  à  son  commerce  ;  les  dépenses  gouver- 
nementales devaient  augmenter,  des  taxes  puis 
lourdes  devenaient  nécessaires,  plus  d'ouvriers 
se  trouvaient  sans  travail  et  plus  de  familles  con- 
damnées à  une  demi-famine  ». 

Je  dois  ajouter  que  les  achats  de  charbon  par  les 
Etats-Unis,  à  cause  de  la  grève  d'août  dernier, 
ont  augmenté  un  peu  les  prix.  L'occupation  de 
la  Ruhr  les  a  augmentés  aussi.  Je  remarque 
encore  que  M.  Franck  Hodges,  que  cite  l'économiste 
anglais,  bien  que  de  tendances  modérées,  parlait 
en  faveur  de  l'attitude  prise  par  le  Labour  Parly. 

Ces  réserves  faites,  nous  trouvons  exprimées, 
sinon  toutes  les  causes  de  la  crise  industrielle 
dans  les"  lignes  de  l'économiste  cité  en  ce 
pays,  du  moins  une  des  grandes  causes  de  la 
crise  charbonnière  qui  fait  peu  d'honneur  au 
gouvernement  et  aux  mineurs,  et  en  même  temps 
indiquées,  quelques-unes  des  graves  conséquences 
de  ce  malaise  économique. 

En  1919,  à  la  faveur  des  nécessités  mondiales 
créées  par  la  guerre,  il  se  fit  un  trafic  éhonte  de 
manufactures  de  coton  que  leurs  propriétaires 
depuis  de  nombreuses  générations,  vendirent  pour 
en  tirer  profit.  Les  acheteurs  les  vendirent  à  leur 
tour.  On  en  vit  changer  plusieurs  fois  de  mains 
eu  peu  de  mois,  et  atteindre  des  prix  qui  dépas- 
sai, ni  cinq  et  même  dix  j'ois  leur  prix  d'avant- 
Les  espoirs  des  derniers  spéculateurs  ayant 
été  déçus,  ils  se  trouvent  acculés  à  la  banqueroute 
par  la  stagnation  de  leurs  industries,  pendant  que 
leurs  vendeurs  sont  passés  dans  la  classe  des 
nouveaux  riches. 
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Suppdse*  un  dé  ces  grands  magasins  de  Paris 
où  s'approvisionnent  en  marchandises  de  toute 
espèce,  sauf  le  pain,  les  légumes  et  lu  viande 
habitante  dé  cette  cité.  Des  capitalisa  s  entrëpre- 
[K.nis  créent,  a  côte  de  ce  magasin,  qui  jusque-là 
:,  eli  le  monopole  «le  la  vente  des  objets  mànufàc- 
d'autres  magasina  où  ers  objets  Sont  plus 
■;,  |:,  portée  «lu  publie  il  à  meilleur  marché.  Quelle 
sérail  la  situation  du   ptemier  '.' 

Pouf  de  pas  avoir  à  liquider  complètement,  il 
devrait  renvoyer  les  employés  des  rayons  où  au- 
cum  marchandise  a'ésl  vendue,  diminuer  les  sa- 
laires «les  autres,  trouver  de  nouveaux  débouchés 
si  c'étail  possible,  ei  eh  attendant,  donner  à  manger 
et  ^k  boire  a  son  personnel  dirigeait!  et  même  su- 
balterne, s'il  voulait  d'être  pas  exposé  à  disparaître 
ou  à  soulever  des  haines  dangereuses  contre  lui. 
Il  devrail  atteindre  son  capital  de  réserve,  sans 
couvrir  les  dépenses  par  la  vente. 

Telle  est  la  situation  actuelle  du  magasin  mon- 
dial et  monopolisateur  qu'était  devenue  l'Angle- 
terre au  COUTS  du  dernier  siècle.  La  concurrence 
des  magasins  des  autres  nations,  autant  que  la 
guerre  qui  l'a  accélérée  et  facilitée,  a  créé  pour 
cet  immense  entrepôt  de  laines,  de  cotonnades, 
de  machines  et  dé  charbons,  des  difficultés  dont 
on  ne  saurait  exagérer  l'importance  et  dont  la 
solution  me  paraît  1res  ardue. 

Les  directeurs  de  l'entrepôt,  je  veux  dire  les  pro- 
priétaires des  houillières,  des  métallurgies  e1  des 
usines  de  Manchester.  Liverpool,  Birmingham. 
Sheffield,  etc.,  ont  été  obligés  d'abaisser  les  salaires 
de  leurs  ouvriers  qui  avaient  profité  de  la  situation 
créée  par  la  guerre;  mais  sans  économiser.  Eri  sep- 
tembre 1921.  les  salaires  des  mineurs  avaient  di- 
minué de  20  pour  cent  au-dessous  du  salaire  d'avant- 
guerre,  bien  que  le  coût  de  la  vie  se  trouvât  être 
de  125  pour  cent  plus  élevé  qu'aldrs.  Les  dockers 
avaient  perdu  3  shillings  par  jour.  Les  mécaniciens 
avaient  perdu  10  shillings  par  semaine.  Les  ou- 
vriers du  coton  avaient  été  diminués  de  4  shillings 
5  pence  par  livre  sterling  de  gain,  ceux  de  la  laine 
davantage  encore.  Ceci  en  septembre  1921.  Depuis 
lors,  les  salaires  ont  baissé  encore  davantage. 
Le.  total  de  diminution  atteindrait  aujourd'hui 
10  millions  de  livres  sterling  par  semaine,  soit 
au  taux  actuel  du  change  :  760  millions  de  francs 

Il  a  fallu  prendre  des  mesures  encore  plus  radi- 
cales et  plus  pénibles. 

Certains  produits  ne  se  vendant  pas  ou  se  vendant 
fort  mal,  des  usines  ont  été  obligées  de  se  fermer  et 
d'autres  ont  renvoyé  une  partie  de  leur  personnel... 


Le  nombre  d'ouvriers  sans  emploi,  tel  que  le 
donnait  une  statistique  offici.  |]e  publiée  par  le 
DailtjNews,  le  28  août   1922  le  1    132.100, 

une   augmentation    de   3.354    sur   la    semaine 
lente.  .Mais  il  ne  s'agissail   là  que  des  on 
auxquels  le  gouvernement  9ert  une  allocation  de 
chômage.  Avec  ceux  qui   ue  la   touchent    pas,  on 

tagération    arriver     au     chiffn 
2     ' M l ions  de  chômenrs.  De  ce  fait,  à   peu   près 
5   millions  d'individus  sont   atteinte   par   la   erise 
actuelle.  E1   la  situation  est  devenue  bien  plus  diffi- 
cile encore  pendant  l'hiver. 


* 
*     * 


Tant  que  le  bazar  anglais  vendait  ses  marchan- 
dises avec  des  profits  abondants,  il  pouvait,  sans 
toucher  au  capital,  acheter  au  dehors  J8  nourri- 
ture. Du  jour  où  les  clients  se  sont  éclipsés,  comme 
le  charbon,  les  laines,  les  cotonnades,  les  objets 
manufacturés  ne  sont  pas  eomestiblesj  si  l'on  a 
voulu  manger  il  a  fallu  trouver  de  l'argent  pour 
acheter  la  subsistance.  A  cette  heure,  l'Angleterre 
attaque  son  capital  de  diverses  manières.  L'une 
de  ces  manières  est  l'accroissement  considérable  de 
l'income-lax.  Les  statistiques  montrent  que  le 
contribuable  anglais  est  le  pins  fortement  imposé. 
Voici  les  chiffres  en  livres  sterling  :  Angleterre. 
20  livres  sterling  d'imposition  par  tête,  s. ut  en- 
viron 1.020  fr.  (1);  France  :  12  livres  sterling; 
Etats-Unis  :  7  ;  Allemagne  :  1. 

Les  hommes  d'État,  en  ce  pays,  se  rendent  compte 
de  la  gravité  de  la  situation.  S'en  rendent  compte 
aussi  et  surtout,  ceux  qui  sont  les  plus  atteints  par 

elle. 

Nous  sommes  d'abord,  une  nation  industrielle, 
écrivait  Lord  Rothemere,  illustre  financier,  frère 
de  Lord  Northclifi'e,  et  il  n'y  en  a  sans  doute  pas 
une  au  monde  qui  se  trouve  exposée  à  des  condi- 
tions économiques  plus  redoutables  que  celles 
de  la  Grande-Bretagne  en  ce  moment.  » 

A  cette  heure,  écrivait  M.  Chiozza  Moncey, 
le  statisticien  du  Labour  Parly,  dans  ['Observer 
du  29  mai  1921,  avec  notre  commerce  de  charbon, 
de  l'acier,  du  fer  et  des  constructions  navales  en 
suspens,  et  les  autres  commerces  d'objets  néces- 
saires et  de  luxe  en  décadence  complète,  il  est  dou- 
teux que  nous  gagnions  la  subsistance  de  la  moitié 
de  notre  population.  Les  choses  nécessaires  à 
l'existence  nous  arrivent  toujours,  sans  doute, 
et  elles  continueront  ainsi  quelque  temps,  même  si 

I     Miiis   .l'autre   pari   Ips  r..ntrilj'ijl>l''s  que    I 

Peut  atteindre,  sàùt  bien  plus  noinbréui  en    \  igleterre  qaVii 
fance  nu  la  fortuné  est    Beàusttap    plu*   d 
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la  paralysie  du  commerce  continue.  La  menace 
de  la  situation  se  trouve  donc  pour  l'instant  écar- 
tée. Notre  importante  population  vit  largement 
de  réserves,  mais  leur  qxploitation  a  une  limite.  » 

Ainsi  de  tous  côtés,  directeurs  et  employés  de 
la  Grande  Maison  de  Commerce  qu'est  l'Angle- 
terre cherchent  des  marchés  et  des  clients  pour 
écouler  leurs  produits.  Ils  croient  que  la  pacifi- 
cation franco-allemande,  la  restauration  de  la 
Russie,  les  leur  ouvrirait. 

Je  suis  loin  d'en  être  aussi  convaincu.  Mais  il 
est  bon  que  les  journalistes  et  les  hommes  d'État 
du  Continent  —  ceux-ci  suivent  trop  souvent  les 
premiers  dont  les  ignorances  et  les  parti-pris  sont 
si  nuisibles  aux  intérêts  qu'ils  prétendent  servir  — 
se  rendent  enfin  compte  de  l'état  de  chose  en  Angle- 
terre et  ailleurs,  s'ils  veulent  un  peu  comprendre 
la  politique  de  ce  pays  qui  plus  que  jamais 
est  une  politique  économique,  et  ne  pas  se  payer 
de  phrases  aussi  ronflantes  que  vides. 

Peut-être  les  uns  et  les  autres  arriveront-ils 
à  voir  que  le  chaos  actuel  ne  peut  qu'empirer,  si 
les  peuples  ne  consentent  pas  à  oublier  leurs  égoïs- 
mes  sacrés  qui  les  mènent  tout  droit  à  la  débâcle, 
pour  se  solidariser  et  s'aider,  mettant  en  commun 
leurs  infortunes  et  aussi  leurs  ressources  dont  la 
valeur  réparatrice  serait  du  fait  centuplée. 

L'opinion  publique,  un  peu  partout,  est  convaincue 
que  le  grand  moyen,  sinon  le  seul,  de  tirer  l'Angle- 
terre de  ses  embarras  économiques  actuels,  esl  de 
lui  ouvrir  tous  les  marchés  européens,  en  parti- 
culier ceux  de  la  Russie  et  de  l'Allemagne.  Cette 
conviction  est  pour  beaucoup  dans  l'attitude  des 
politiciens  anglais  aux  diverses  conférences  inter- 
alliées. 

Avouerai-je  que,  sans  nier  une  certaine  valeur 
à  ce  remède,  je  suis  assez  sceptique  sur  son  effi- 
cacité à  rétablir  l'équilibre  troublé,  et  je  ne  crois  pas 
du  tout  que  ce  pays  puisse  retrouver  jamais  les 
triomphes  économiques  qu'il  a  connus  au  siècle 
passé. 

Les  marchés  nationaux  s'efforcent  de  plus  en 
plus  à  satisfaire  leurs  nécessités.  Leurs  diverses 
industries  ont  dans  la  plupart  des  cas,  rattrapé, 
sinon  devancé  l'Angleterre.  Ce  fait  nouveau  est 
d'importance  capitale  pour  ce  pays  et  pour  les 
autres.  Supposons  que  la  tranquillité  européenne 
soir  rétablie,  que  l'Allemagne  et  la  Russie  repren- 
nent leur  trafic  normal  comme  avant  la  guerre. 
Que  peut  envoyer  l'Angleterre  en  Allemagne  ? 
Pas  du  fer,  elle  n'en  a  pas  assez  pour  elle  ;  pas  de 
charbon,  l'Allemagne  en  a  trop  ;  pas  d'objets  manu- 
facturés, celle-ci  les  produit  en  plus  grande  quan- 
tité (|  à  meilleur  marché.  Restent  les  laines  et  les 
cotons.  Mais  ici,  la  concurrence  de  l'Amérique  du 


Nord  et  de  l'Amérique  du  Sud,  est  redoutable,  sinon 
invincible, 

En  Russie,  il  est  vrai,  il  n'y  a  encore  ni  objets 
manufacturés,  ni  charbon,  ni  laines,  ni  cotons  en 
suffisance.  Mais  du  jour  où  elle  sera  ouverte  au 
commerce  mondial,  l'Angleterre  ne  sera  pas  la 
seule  à  lui  porter  ses  marchandises.  Les  deux  Amé- 
riques, l'Allemagne,  les  pouveaux  États  du  Centre 
de  l'Europe,  la  Relgique,  la  France  la  précéderont, 
la  suivront  ou  l'accompagneront  avec  les  mêmes 
marchandises  que  certains  pourront  offrir  au  client 
russe  à  des  prix  plus  abordables. 

Non  seulement,  les  industries  des  divers  pays 
essaient  avec  succès  de  rattraper  l'avance  de  la 
Grande-Bretagne,  mais  plus  encore  qu'avant  la 
guerre,  leurs  gouvernements  les  protègent  par  des 
taxes  d'entrée  élevées.  Ce  n'est  assurément  pas 
du  côté  des  États-Unis  qu'elle  peut  songer  à  trcjiyer 
un  débouché,  quand  on  voit  le  gouvernement  de 
cette  nation  proposer  d'instituer  un  tarif  qui, 
pour  la  coutellerie,  atteindrait  184  0/0  ad  valorem, 
et  pour  d'autres  objets  50,  75,  et  100  0/0.  Ce  qui 
pourrait  amener  sa  culbute  à  la  prochaine  consul- 
tation électorale.  On  l'a  vu  aux  élections  partielles 
récente. 

Devant  ces  faits  indéniables,  certains  Anglais 
clairvoyants  et  quelques  économistes  de  leurs 
amis  du  continent,  pensent  que  la  Grande-! Bre- 
tagne devrait  résolument  modifier  son  système 
économique.  Elle  ne  peut  plus  être  l'unique,  mar- 
chand du  monde  et  trouver  dans  la  seule  vente  de 
ses  produits  manufacturés  l'argent  pour  acheter 
sa  nourriture  au  dehors.  Sans  donc  renoncer  à  ses 
industries,  elle  doit  chercher  chez  elle  de  quoi  sus- 
tenter sa  population.  Elle  sera  ainsi  indépendante 
et  échappera  à  toutes  les  crises  occasionnées  par 
les  concurrences  mondiales.  Elle  ne  fera  d'ailleurs 
que  revenir  à  un  passé  que  les  nécessités  de  la  guerre 
avaient  semblé  un  moment  vouloir  faire  revivre 
en  l'obligeant  à  cultiver  ses  terres. 

Voici,  en  effet,  ce  que  je  trouve  dans  un  rapport 
très  volumineux  et  très  consciencieux,  écrit  en  1906 
par  le  Comité  de  l'Agriculture,  pour  être  présenté 
au  Ministre,  M.  Chamberlain  : 

«  Jusqu'à  l'abolition  des  Corn-Laws,  l'Angle- 
terre était  en  fait  indépendante  des  exportations 
étrangères  pour  la  consommation,  et  cette  situa- 
tion avait  été  maintenue  pendant  longtemps,  mal- 
gré l'accroissement  de  la  population.  Le  nombre  des 
personnes  nourries  du  blé  du  sol  anglais,  atteint 
son  maximum  dans  la  période  de  18-11-1845,  où 
24  millions  eurent  leur  besoin  satisfait  sur  20. 800.000 
habitants.  L'importation  de  blé  et  de  farine  de  blé 
s'éleva  de  292  millions  de  cwts  (cwt  =  100  kgs) 
en   1831-1835,  à  691  millions,  en  1836-1840  et  à 
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82.x  millions  en  1841-45.  Depuis  cette  période,  les 
importations  n'ont  fail  qu'augmenter  et  rapide- 
ment  en  coïncidant  avec  la  diminution  du  pourcen- 
tage de  la  population  el  du  nombre  de  gens  nourris 
par  le  blé  du  pays.  Ce  nombre  tomba  de  2 1  millions 
en  1841-1845.  à'  I  millions  500.000  en  1901-1905. 
diminution  qui  n'est  pas  inférieure  à  81  1,1  0/0  en 
cinquante  ans.  En  d'autres  termes,  dans  la  période 
de  l. su  1-1. s1.)."),  la  même  quantité  de  blé  était  pro- 
duite qu'à  la  fin  du  xvn°  siècle,  avant  qu'aucun 
perfectionnement  de  la  culture  n'ait  eu  lieu.  » 

Mais  le  retour  au  passé  ne  devrait  pas  signifier 
le  retour  aux  errements  du  passé.  Il  ne  faudrait 
pas  oublier  que  si  l'Angleterre  se  suffisait  alors  en 
blé,  c'était  en  vendant  parfois  le  pain  à  des  prix 
exorbitants.  La  récolte  ayant  été  mauvaise  en 
1836,  la  corn-law  qui  empêchait  l'importation  des 
blés  étrangers,  avait  abouti  à  la  famine  pour  des 
milliers  d'ouvriers.  Contre  elle,  Richard  Cobden,  le 
père  du  Libre-Echange,  Free-Trade  manchestérien, 
mena  une  campagne  pendant  deux  ans,  qui  aboutit 
à  son  abolition  que  le  tory  Lord  Robert  Peel  lit 
voter  en  juin  1846,  par  une  coalition  de  libéraux  et 
de  conservateurs. 

Ces  temps  sont  révolus  et  les  faire  revivre  serait 
une  faute  capitale.  Il  s'agit  de  trouver  dans  la  terre 
anglaise,  à  des  prix  abordables  aux  travailleurs  du 
pays,  la  nourriture  nécessaire  à  la  population  de 
l'île  qui.  par  là,  serait  soustraite  aux  fluctuations 
du  commerce  des  objets  manufacturés. 

Obtenir  ce  résultat  n'est  pas  aussi  facile  qu'il 
paraît  au  premier  abord.  Il  y  a  les  habitudes  prises 
de  pur  commercialisme  et  industrialisme,  qui  avaient 
si  bien  réussi  aux  propiétaires  et  à  leurs  employés, 
les  enrichissant  tous  proportionnellement  et  leur 
assurant  une  vie  commode. 

J'ai  déjà  parlé  des  plans  proposés  pour  diviser 
la  terre  plus  équitablement  et  y  attacher  ainsi 
davantage  le  paysan.  L'on  m'assure  que  depuis  la 
guerre,  pas  mal  de  fermiers  ont  acheté  les  propriétés 
de  leurs  land-lords.  Mais  ces  achats  ont  fait  passer  la 
propriété  foncière  en  d'autres  mains,  ils  n'ont  pas 
modifié  son  assiette  d'une  manière  générale. 

Cette  division  de  la  terre,  même  bien  comprise, 
ne  suffirait  pas  pour  attirer  vers  elle.  La  génération 
actuelle  a  pris  trop  de  goût  à  la  ville  pour  la  quit- 
ter. Celle  qui  monle  et  celles  qui  arriveront  pour- 
raient être  gagnées  aux  campagnes,  en  raison  des 
détresses  croissantes  des  villes,  si  on  leur  en  don- 
nait le  goût  à  l'école,  si  on  leur  offrait  dans  les  vil- 
lages, avec  un  gain  stable  et  assuré,  des  maisons 
confortables,  des  distractions,  des  moyens  de  trans- 
port et  des  communications  faciles  pour  aller  dans 
les  villes  et,  surtout,  pour  écouler  leurs  produits. 

Ce   dernier    point   est   de   capitale   importance. 


Tout  le  système  de  voies  ferrées  ai  ins- 

truit pour  prendre  les  marchandises  affluant  aux 
dix  ou  douze  ports  principaux  de  la  périphérie  ou 
pour  transporter  à  ces  ports  les  houilles,  laines  ou 
objets  manufactures  des  grands  centres.  Les  né© 
sites  de  l'agriculture,  en  particulier  pour  l'expor- 
tation de  ses  produits,  ont  été  complètement  négli- 
gées. D'où  ce  paradoxe  :  il  coûte  moins,  el    il  est 

plus  facile,  de  transporter  des  pom s  de   terre, 

du  bétail,  des  fromages,  du  Danemark  a  Londres 
que  du  centre  de  l'Angleterre.  Il  n'y  a  pis  de  che- 
mins de  fer  pour  les  agriculteurs  et,  là  ou  ils  existent, 
le  coût  des  transports  est  formidable  et  rend  la 
concurrence  étrangère  très  facile.  Du  rapport  agri- 
cole déjà  cité,  je  tire  cette  donnée  fournie  par  des 
marchands  de  lard  et  jambon  de  Carlisle  : 

«  L'Amérique  peut  jeter  ses  produits  sur  les  mar- 
chés anglais  pour  un  quart  du  prix  qui  nous  est 
imposé.  De  New- York  à  Liverpool,  7  shillings 
6  pence  par  tonne.  De  Carlisle  à  Liverpool,  15  shil- 
lings par  tonne  ;  de  Carlisle  à  Londres,  30  shillings 
par  tonne.  » 

L'adaptation  des  chemins  de  fer  anglais  aux 
besoins  agricoles  est  l'une  des  premières  conditions 
pour  le  retour  du  pays  à  une  politique  terrienne. 

Cette  mesure  et  d'autres  prises,  il  restera  encore 
à  tenir  compte  de  l'handicap  qu'est,  pour  l'agri- 
culture anglaise,  un  climat  trop  humide  et  des  ter- 
rains en  nombre  trop  siliceux. 


* 
*       * 


A  la  différence  des  nations  du  continent,  surtout 
des  nations  latines,  où  les  idées  et  leur  dévelop- 
pement abstrait  jouent  un  rôle  si  important  et 
conditionnent  d'ordinaire  l'existence  des  partis, 
ceux  de  l'Angleterre  et  du  monde  anglo-saxon,  dé- 
pendent non  exclusivement,  mais  avant  tout,  de 
considérations  économiques.  Le  tory  conservateur 
est  de  naissance  protectionniste,  le  whig  libéral  est 
libre-échangiste.  Mais  —  et  la  remarque  a  son  impor- 
tance —  il  n'est  pas  rare,  de  voir  des  lords  de  la 
plus  vieille  noblesse,  libéraux,  et  des  gens  d'humble 
bourgeoisie  parmi  les  tories.  Les  uns  et  les  autres 
apportent,  dans  leurs  conceptions  spéciales,  assez 
de  souplesse  pour  arriver  à  des  concessions  mutuelles 
qui  arrivent  à  faire  l'équilibre  dans  la  politique  quo- 
tidienne. 

Aujourd'hui  plus  encore  qu'au  lendemain  des 
guerres  napoléoniennes  et  après  le  blocus  con- 
tinental, aujourd'hui,  après  une  catastrophe 
sans  précédent  qui  a  bouleversé  la  planète  et 
atteint  dans  ses  parties  vitales  le  monopole  com- 
mercial que  l'Angleterre  détenait  depuis  un  siècle, 
la  menaçant  par  là  de  n'avoir  plus  de  pain  à  donner 
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à  ses  insulaires  et  plus  de  travail  à  ses  ouvriers, 
chacun  de  ces  deux  grands  partis  politico-écono- 
miques, apporte  sa  solution  aux  difficultés  qui  se 
posent. 

Comme  au  temps  de  Cobden,  au  point  de  vue 
agricole,  les  conservateurs  soutiennent  que  la  divi- 
sion de  la  terre  ne  guérirait  rien  puisqu'elle  empê- 
cherait la  culture  sur  une  large  échelle  avec  les 
moyens  techniques,  qui  seule  rémunère  le  travail; 
que  l'on  ne  peut  songer  à  faire  refluer  les  foules 
habituées  aux  villes,  vers  les  champs;  qu'il  faut 
donc,  avant  et  par-dessus  tout,  protéger  l'agricul- 
teur anglais  centre  la  concurrence  du  dehors  et 
contre  l'handicap  des  transports  et  voies  fi 
à  l'intérieur. 

Mais,  pour  important  que  soit  le  domaine  agraire* 
ils  comprennent  que  celui  qu'il  importe  avant  tout 
de  sauver,  car  il  conditionne  la  vie  même  du  pays, 
est  le  domaine  industriel.  Ils  ont  donc  élaboré  un 
plan  grandiose  qui  vise  à  faire  de  l'Angleterre  une 
immense  maison  de  commerce  dont  les  dépendances 
et  succursales  ne  seraient  plus  seulement  les  usines 
et  filatures  de  .Manchester  ou  de  Liverpool,  mais 
toutes  ses  colonies  intimement  unies  à  la  maison- 
mère,  si  l'on  peut  dire,  soumises  à  peu  près  aux 
mêmes  tarifs  d'importation  et  d'exportation,  se 
passant  de  l'une  à  l'autre,  aux  moindres  frais,  ce 
qui  leur  manque.  Les  statistiques  ne  prouvent-elles 
pas  qu'avant  la  guerre,  seul  le  commerce  avec  les 
colonies  était  en  progrès  '?...  Raison  décisive  pour 
constituer  avec  elles  un  puissant  empire,  écono- 
mique. Ce  but  serait  atteint,  pensent-ils,  en  répu- 
diant complètement  les  traités  de  commerce  actuels, 
en  imposant  un  tarif  très  élevé  à  toutes  les  marchan- 
dises qui  concurrencent  les  marchandises  anglaises 
el  coloniales,  en  accordant  un  tarif  de  faveur  à 
toutes  les  colonies  pour  qui  la  clause  de  la  nation  la 
plus  favorisée  accordée  aux  autres  nations  par  l'An- 
gleterre, ne  devrait  plus  fonctionner.  De  plus,  des 
taxes  importantes  seraient  mises  surcertains  produits 
en  vue  de  sauvegarder  les  industries  spéciales  à  la 
Grande-Bretagne  et  de  protéger  la  main-d'œuvre 
de  ses  industries,  contre  les  effets  du  «  dumping  o 
et  de  la  dépréciation  des  monnaies  étrangères. 

Dans  un  rapport  fort  bien  conçu,  M.  Ileswins, 
ancien  ministre,  montre  que  les  législateurs,  depuis 

la  guerre,  semblent  s'aeheminer  vers  la  réalisation 
de  ce  pian.  En  1919-1920  et  1921,  le  princi 
faveur  pour  les  colonies  est  accordé.  En  1921,  le 
Parlement  a  voté  l'Acte  de  Protection  des  industries 
oationales,  à  la  majorité  de  Hil  voix.  En  vertu  de 
cet  Acte,  les  Communes  ont  passe  un  bill,  le 
1er  août  1922.  imposant  un  droit  d'entrée  de 
:;:;,i:;  0/0  sur  les  gants  fabriqués  venant  d'Alle- 
magne. 


Les  conservateurs-protectionnistes  demandent 
encore  je  l'ai  insinué  —  que  le  système  d'étendre 
automatiquement  les  concessions  accordées  à  une 
nation,  pur  la  clause  de  la  nation  favorisée,  à  imites 
celles  qui  obtiennent  des  traités  de  faveur  avec  l'An- 
gleterre, soit  supprimé.  Ils  allèguent  l'exemple  des 
Etats-Unis  qui  n'aeccordent  ces  concessions  que 
contre  des  avantages  réciproques. 

Ce  plan,  très  simple  et  très  efficace  à  première 
vue  pour  sauvegarder  le  commerce  britannique, 
quand  on  l'examine  de  près,  présente  des  difficultés 
insurmontables.  De  toute  évidence,  il  tromperait 
l'attente  de  ceux  qui  le  préconisent.  Supposons  que 
l'Angleterre  et  ses  colonies  deviennent  ce  colossal 
magasin,  fermé  et  protégé  contre  les  concurrences 
des  autres  magasins,  que  veulent  bâtir  les  protec- 
tionnistes. Peuvent-ils  croire  que  les  autres  direc- 
teurs de  magasins  aux  États-Unis,  en  France,  en 
Allemagne  et  ailleurs,  ne  prendraient  pas  les  mesures 
adéquates  pour  empêcher  et  le  Gouvernement  bri- 
tannique de  taxer  leurs  produits,  et  les  industries 
anglaises  de  venir  déprécier  leurs  prix,  en  favori- 
sant, au  besoin,  les  rivaux  de  ces  industries?  Un 
exemple  frappant  de  ce  qui  arriverait,  sur  une  vaste 
échelle,  s'est  offert  récemment,  quand  les  Communes, 
en  août  dernier,  ont  discuté  la  surtaxe  d'importa- 
tion pour  les  gants  fabriqués  en  Allemagne.  Les 
députés  conservateurs  du  Lancashire,  bien  que 
conservateurs  et  donc  protectionnistes,  ont  protesté 
contre  cette  surtaxe  de  33  0/0  parce  qu'elle  mena- 
çait d'arrêter  leurs  exportations  en  filés  de  coton 
qui  vont  justement  en  Allemagne  où  ils  servent  à 
faire  les  gants.  Avec  d'autres  conditions  écono- 
miques que  celles  qui  existent  maintenant,  est-ce 
que  l'Allemagne,  pour  se  venger  de  cette  surtaxe, 
ne  serait  pas  justement  incitée  à  s'approvisionner 
en  colon,  en  Amérique  ou  ailleurs  ? 

Le  système  proposé,  d'autre  part,  suppose  que 
les  intérêts  de  l'Angleterre  correspondent  toujours 
adéquatement  aux  intérêts  de  ses  colonies.  Ce  n'est 
pas  exact.  D'al'nrd  l'Angleterre  elle-même  trouvera 
toujours  plus  d'avantages,  en  raison  des  distances 
et  pour  d'autres  motifs,  à  faire  du  commerce  avec 
la  France,  le  Belgique,  l'Espagne,  l'Allemagne* 
qu'avec  l'Australie,  le  Canada  ou  les  Indes.  Puis. 
ces  colonies,  il  y  a  longtemp,  font  un  comme 
très  actif  et  très  lucratif  avec  d'autres  pays,  sur- 
tout avee  les  États-Unis^  Du  jour  où  le  Canada  et 
l'Australie  seront  entravés  el  lésés  dans  leurs  expi 
talions  par  les  taxes  impériales  de  protection,  ne 
seront-ils  pas  portes  à  secouer  le  joug  économique 
de  In  mère-patrie,  en  attendant  de  secouer  son  joug 
politique  '.'  La  protection  à  outrance  qu'elle  exigeait 
pour  son   the  ne  fut-elle  pas  la  cause  déterminante 
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des  scènes  deBoston  el  dusoulèvemefil  des  colonies 
américaines  contre  l'Angleterre  '.' 

Déjà  avanl  la  guerre,  le  Canada  avail  tail  des 
traités  spéciaux  avec  la  France,  l'Allemagne,  les 
États-1  rnis  el  divei  sans  tenir  grand  i  o 

des  Intérêts  de  l'Angleterre.  Ces  traités  on)  été  di 
nonces,  il  est  vrai,  mais  il  ne  semble  pas  que  le 
Canada  ttoil  disposé  à  subordonner  complètement 
ses  Intérêts  commerciaux  à  ceux  du  Royaume-Uni. 
(•'.n  1918,  le  Gouvernemenl  Australien  a  i 
avec  les  États  I  Inisun  ti  litéde  commercequi  inclut, 
il  esl  vrai,  un  tarif  de  faveur  pour  la  Grande-Bre- 
tagne, mais  après  avoir  sauvegardé  tous  les  avan- 
essentiels  de  l'Australie,  impliqués  dans  ses 
relations,  déjà  anciennes  avec  1rs  États-Unis. 

Enfin  les  statistiques  montreraient  qu'il  y  a 
aujourd'hui  près  de  doux  millions  d'individus  qui 
Suraient  dû  émigrer.  Les  conservateurs  protection- 
nistes parlent  de  faire  des  lois  favorisant  l'émigra- 
tion. Mais  le  peuple  anglais  soutenu  par  le  Labour 
Parhj  s'y  refuse  osbtinémcnt.  Aussi  entend-t-on  des 
voix  célébrer  discrètement  Malthus  et  prêcher  la 
restriction  des  naissances  pour  rétablir  l'équilibre 
entre  la  population  et  les  possibilités  alimentaires 
du  pays. 

Les  libres  échangistes  n'ont  pas  manqué  de  faire 
valoir  les  difficultés  signalées  contre  le  système  de 
monopole  et  de  clôture  impériale  que  proposent  les 
protectionnistes,  pour  sauverles  industries  el  le 
commerce  anglais.  Ils  sont  soutenus,  dans  leur 
opposition,  par  les  masses  populaires  du  pays  pour 
qui  la  protection  à  outrance,  signifierait  comme 
en  1838,  la  cherté  du  pain  et  la  cherté  des  objets 
de  première  nécessité. 

Le  Labour  Parti/  qui  représente  de  plus  près  les 
tendances  des  classes  ouvrières,  est  résolument 
opposé  au  système  protectionniste  et  le  combat 
vigoureusemenl  dans  toutes  les  élections. 

Certains  intellectuels,  et  du  parti  libéral  et  du 
Labour  Partg,  esprits  généreux  qui,  se  rendent  bien 
compte  des  difficultés  actuelles  et  prévoyent  celles 
plus  grandes  qui  attendent  demain  l'Angleterre  plus 
encore  que  les  autres  nations,  refusant  de  secouer 
les  chaînes  de  leurs  égoïsmes  traditionnels,  pro- 
posent une  sorte  d'internationalisme  économique 
à  côté,  sinon  à  la  base,  de  la  Ligue  des  Nations.  Par 
lui.  les  peuples  civilisés  établiraient  une  solidarité, 
une  coopération  générale,  une  mise  en  commun  de 
leurs  biens  qui  seraient  equitablcmerit  distribués 
entre  eux. 

lu  plan  si  grandiose,  à  portée  lointaine  dans  le 
temps  et  l'espace,  heurte  des  difficultés  qui  parais- 
sent, à  première  vue,  insurmontables.  La  plus 
colossale  est,  sans  nul  doute,  cet  égoïsme  national, 
universel   que  la   guerre  a   violemment  exacerbé. 


ndant,  il  est  permis  de  se  demander  si  .M.  Wil- 

au  lieu  de  propi 
abstrait,   à    tendances    politiques   et  i        dli- 

taires,  eût  dressé  un  plan  clair  et  palpable  d'entente 
lomique,  d'abord  entre  les  peuples  alliés,  qui 

il   étendu  ensuite  aux  autres,  in.il    pas  mieux 
servi  la  civilisai  i  i  la  pi  inète. 

Plus  ou  étudie  dans  leur  compli  x  «aie 

les  problèmes  qui  se  posi  plus  on 

trouve  que  c  is  problèmes  économiques  qu'A 

est    urgenl   de  résoudre.    Ils  resteront  en  susp 
non   dans  les  phi  protocoles,   mais  dan 

réalités,  tant  qu'on  ne  voudra  pas  consid 
faits  sous  ce.t  angle.  Qui  doue  ne.  voit  que  la  question 
d  ■  l'argent,  de  sa  fonction,  de  son  administration, 
de  sa  circulation,  de  son  échange,  est  une  question 
aussi  vitale  pour  la  stabilisation  des  relations  di- 
verses entre  les  peuples,  que  la  question  russe  elle- 
même  et  même  d'autres  questions  ?  Si  les  pouvoirs 
alliés  n'avaient  pas  tous  été  absorbés  par  la  pi 
cupation  de  tirer  d'abord  le  plus  d'épingles  possible 
du  jeu  de  la  Conférence  de  la  Paix,  d'un  accord 
unanime  ils  l'auraient  abordée  avant  les  autres. 
Voilà,  sans  doute,  pouquoi  les  esprits  généreux 
dont  j'ai  parlé,  un  peu  partout,  demandent 
qu'avant  tout  on  assainisse  le  change  internatio- 
nal. On  leur  objecte  que  c'est  «  agir  comme  un  méde- 
cin qui  dit  à  son  patient  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le 
guérir,  si  d'abord  il  ne  se  débarasse  des  symptômes 
de  sa  maladie.  On  ne  peut  assainir  le  change  en 
agissant  directement  sur  lui.  »  De  toute  évidence. 
Mais  on  pourrait  agir  solidairement  entre  peuples 
sur  les  conditions  économiques  qui  commandent  le 
change.  Un  médecin,  en  fortifiant  tout  le  système 
musculaire  et  nerveux  d'un  malade,  le  débarrasse 
mêmedessyinptômesspéeiauxde  sa  maladie.  — .Mais, 
objeete-t-on  encore,  avant  d'organiser  solidairement 
et  économiquement  les  peuples,  il  faut  organiserson 
peuple  d'abord.  —  Une  organisation  n'empêche 
pas  l'autre.  Et  votre  organisation,  entreprise  seule, 
indépendante  et  exclusive  des  autres,  n'aboutira 
pas  puisqu'elle  est  solidaire  des  autres  organisa- 
tions Dans  un  village,  on  n'est  pas  à  l'abri  de  l'épi- 
démie qui  y  règne  parce  qu'on  désinfecte  sa  mai- 
son ou  même  parce  qu'on  en  ferme  la  porte  et  les 
fenêtres. 
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LA  PEINE  QUOTIDIENNE  " 


Je  n'écouterai  plus  la  tristesse  du  soir. 
Avec  >cs  voiles  d'or  el  ses  dolentes  voix, 
11   ranime    toujours  d'impossibles   espoirs 
Et  ces  molles  langueurs  que  j'aimais  autrefois. 

Ù   trop  attendrissants   et   pâles   reposoirs 

Pour   le   culte    aboli   de   mon   ancienne   foi! 

Que   vos  roses,   aux   plis   dn   drap   d  or   bientôt    noir 

S  effeuillent,    une  à   une,   et   volent   loin  de   moi... 

je  prendrai  désormais  le  courage  de  vivre 
A  la  lumière  forte  et  claire  du  matin  : 
Le  ciel  est  un  champ  nu  qu'un  sang  généreux   teint; 

Et  du  vaste  combal  toul   tumanl  qui  s'y  livre, 

Afin  de  m  alléger  et  me  grandir  le  cœur, 

C'est  le  jour,  et  non  point  la  nuit,  qui  sort  vainqueur. 

U 

Non,  ce  n'est  pas  possible,  encor,  qu'on  désespère, 

Quand  la  vie  est  si  vaste  et  la  nuit  si  légère. 

Les  douleurs  ont  tordu  el  fait  saigner  mon  cœur. 

Mais  je   ne.  savais  pas  cette  haute  douceur. 

Mais  je  ne  savais   pas  cet  invincible   charme 

Que  vous  levez  sur  nous,  comme  un  soldat  son  arme. 

Je  croyais  que  l'amour  à  jamais  était  mort. 

Je  croyais  que  mon  cœur,  aussi,  était  plus  fort. 

Seigneur,  vous  m'avez  fait   une  âme  frémissante 

Pour   qu'elle  aime  l'amour  et  son   plaisir,   et  sente 

L'attrait   mystérieux    de    l'humaine    beauté. 

Et    puis  vous  avez  fait.   Seigneur,   la  pureté... 

Je  suis  là,  mon  esprit  brûlant  dans  ma  chair  ivre. 

Et  je   tremble,   à   l'instant,  effroyable  de  vivre. 

Louis   Lefebvre 


-»♦••- 


LA   POLITIQUE   ETRANGERE 


LA  QUESTION  RHÉNANE  —  LA  PUISSANCE 
DÉMONSTRATIVE  D'UN  ASSASSINAT 

La  tentative  d'assassinat  dont  M.  Joseph  Smeets, 
le  leader  séparatiste  rhénan,  a  été  la  victime  à 
Cologne  éclaire  d'un  jour  nouveau  cette  question 
rhénane  que  tant  d'intérêts  contradictoires  se  sont 
ingéniés  à  obscurcir.  Si  les  organisations  nationa- 
listes allemandes  qui,  depuis  le  meurtre  de  Kurt 
Eisner  jusqu'à  relui  de  Rathenau,  ont  tant  d'at- 
tentats sur  la  conscience,  ont  tenté  de  faire  dispa- 
raître M.  Smeets,  c'est  qu'ils  le  considéraient  comme 
un  danger.  Or,  depuis  l'armistice,  la  propagande 
allemande,  s'efforce  de  faire  croire  que  le  mouve- 
ment séparatiste  rhénan  n'est  qu'une  invention 
française  et  que  tous  les  autochtones  qui  l'ont 
servi  ne  sont  que  des  agents  de  l'ennemi,  des 
traîtres  à  la  patrie  rhénane  comme  a  la  patrie 
allemande . 

d1  I  \tr;iiis  cii'  /  a  Peine  Quotidienne  qa\  paraîtra  prochai 
nement  à  la  librairie  Garnier. 


Cette  question  est,  pour  nous,  pour  l'Europe 
entière,  d'un  intérêt  primordial.  Pendant  la  guerre, 
tous  les  esprits  politiques,  quand  ils  arrêtaient 
leur  attention  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  de  la 
victoire  —  encore  problématique  alors  —  rêvaient 
le  dissocier  les  Allemagnes;  ils  se  souvenaient 
avec  admiration  de  la  longue  période  de  sécurité 
que  la  paix  de  Westphalie  avait  donnée  à  la  France; 
Quelques-uns,  d'autant  plus  émus  par  les  grands 
souvenirs  du  passé  que  le  présent  paraissait  plus 
sombre,  voyaient  déjà  le  drapeau  tricolore  flotter 
sur  les  forteresses  du  Rhin  comme  aux  plus  beaux 
temps  de  l'Empire;  mais  ce  n'était  qu'une  minCH 
rite  :  les  plus  ambitieux  parmi  les  sages  ne  songeaient 
qu'à  reconstituer  une  Confédération  du  Rhin  sous 
le  protectorat  français,  et  ceux  qui  avaient  quelque! 
communication  avec  le  monde  international,  et 
qui  savaient  à  quel  point  le  dogme  du  droit  des 
peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  régnait  sur  cette 
opinion  européenne  avec  laquelle  il  était  certain 
qu'on  serait  obligé  de  compter,  si  indécise  fût-elle 
encore,  se  contentaient  de  souhaiter  l'institution 
d'une  Rhénanie  indépendante,  ou  du  moins  auto- 
nome dans  le  cadre  du  Reich. 

Au  lendemain  de  l'armistice,  dans  le  silence 
qui  fut  imposé  à  l'opinion,  dans  l'insouciance 
qui  caractérise  cette  étrange  période  d'intrigues, 
de  malentendus  et  de  débauche  de  billets  de  ban- 
que, tout  cela  fut  oublié.  On  enterra  la  question 
rhénane  sous  des  considérations  juridiques  et 
humanitaires.  Il  fut  entendu  parmi  les  remanieurs 
de  la  carte  du  monde  qu'il  était  impossible  de 
dissocier  l'Allemagne,  parce  qu'une  telle  entre- 
prise était  contraire  au  vœu  des  populations  et 
que,  si  on  leur  imposait  cet  injustifiable  statut, 
elles  s'abandonneraient  au  désespoir  et  se  livre- 
raient au  bolchevisme.  Pour  l'Amérique  et  pour 
l'Angleterre,  l'Allemagne  de  1914  était  l'éternelle 
Allemagne  et  c'était,  déjà,  à  leurs  yeux,  une  con- 
cession que  de  l'amputer  des  provinces  polonaises 
de  la  Prusse  et  de  l'Alsace-Lorraine. 

On  ne  discuta  pas,  et  ce  fut  à  partir  de  ce  moment 
une  sorte  de  dogme  pour  les  auteurs  du  traite  que 
la  volonté  des  Rhénans,  non  seulement  de  demeurer 
allemands,  mais  même  de  demeurer  prussiens. 
On  occupa  la  rive  gauche  du  Rhin  et  les  têtes  de 
pont  de  la  rive  droite  comme  garantie  du  paiement 
des  réparations,  de  même  que  l'Allemagne  en  1871 
avait  occupé  certains  départements  français;  mais 
toute  politique  séparatiste,  de  la  part  des  autorité! 
occupantes,  fut  strictement  interdite,  et  il  fut 
officiellement  entendu  que  tous  les  mouvement! 
autonomistes  étaient  sans  importance,  suscités 
par  'les  Français  ou  des  Belges  trop  zélés  el  qu'on 
I  devait  décourager.  Il  semble  que  cet  état  d'esprit 
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soit  encore  celui  de  la  Haute  Commission  interalliée  : 
elle  est  là  pour  appliquer  le  traité,  elle  l'applique. 
Ce  traité  reconnaît  l'intégrité  du  Reich.  Ceux  qui 
cherchent  à  le  détruire  ne  peuvent  être  que  de 
dangereux   énergumènes. 


* 
*       * 


Au  fond,  tout  ce  problème  rhénan  est  accro- 
ché à  une  question  de  fait  :  les  Rhénans  désirent- 
ils,  oui  ou  non,  rester  liés  à  la  Prusse  ?  Sont-ils 
satisfaits  de  cette  constitution  de  Weimar  qui 
renforce  singulièrement  l'unité  allerftande  ?  Sou- 
teraient-ils    l'indépendance    ou    l'autonomie  ? 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  déterminer  les 
aspirations  d'un  peuple,  que  de  jauger  l'opinion  ; 
sauf  en  temps  de  crise,  les  peuples  savent  parfois 
ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  mais  ils  ne  savent  pres- 
que jamais  ce  qu'ils  veulent.  Cette  observation  est 
particulièrement  vraie  pour  les  pays-frontières  qui, 
comme  la  Rhénanie,  ont  toujours  été  disputés  pardes 
empires  rivaux  au  cours  de  l'histoire.  Le  29  décem- 
bre 1915,  Barres,  rentrant  d'un  voyage  dans  quelques 
districts  que  nos  troupes  avaient  reconquis  en  Alsace, 
écrivait  un  article  clans  lequel  il  y  avait  une  image 
saisissante  :  il  décrivait  l'accueil  réservé  qu'à 
Dannemarie,  les  notables, "'du  haut  de  leur  per- 
ron, faisaient  au  passant  français  :  «  Descen- 
daient-ils serrer  la  main  de  Barrés  ?  Non  pas. 
Ils  saluaient,  se  tenaient  sur  le  seuil.  Et  moi, 
suis-je  allô  franchement  à  eux  ?  C'est  une  faute 
que  je  n'ai  pas  commise.  Mon  expérience  anté- 
rieure de  l'Alsace  m'avertissait  de  les  ménager  et 
de  respecter  leur  prudence.  »  Et  l'auteur  des  Bas- 
tions de  l'Est  d'expliquer,  avec  ce  ferme  bon  sens 
qui  est  comme  le  contrepoids  de  son  lyrisme,  les 
difficultés  de  vie  d'une  population  frontière, 
dont  le  territoire,  a  toujours  été  disputé,  qui,  de- 
puis 44  années,  est  obligée  de  comprimer  ses  sen- 
timents et  qui,  alors  —  nous  sommes  en  1914  — 
n'était  pas  sûre  de  notre  victoire. 

Eh  bien  !  la  Rhénanie,  à  certains  points  de  vue 
du  moins,  c'est  un  peu  l'Alsace-Lorraine  de  l'Eu- 
rope. Dans  les  magnifiques  leçons  qu'il  a  profes- 
sées à  l'Université  de  Strasbourg,  et  qu'il  a  réu- 
nies sous  le  titre  Le  génie  du  Rhin,  Barrés,  repre- 
nant en  quelque  sorte  l'enquête  de  Victor  Hugo. 
mais  l'enrichissant  de  notions  plus  précises,  inven- 
toriait avec  soin  tous  les  souvenirs  celtiques  qui 
subsistent  dans  la  légende  du  Rhin,  tous  les 
souvenirs  français  qui  ont  survécu  à  1815.  Il  arri- 
vait ainsi  à  faire  un  tableau  assez  impressionnant 
de  ce  qui  peut  rattacher  les  Rhénans  à  la  France. 
Mais,  depuis  1815,  que  d'événements!  En  cent 
ans,  et  davantage,   des    populations    moins    mal- 


léables que  les  populations  rhénanes  eussent  eu 
le   temps   de   recevoir   profondément    l'empreinte 

prussienne.  Depuis  1815,  il  y  m  eu  la  longue  négli- 
gence de  la  France  qui,  avanl  l'autre  guerre,  ne 
connaissait  plus  du  Rhin  qui-  ses  villes  d'eaux, 
il  y  a  eu  la  défaite  de  1870,  il  y  a  en  l'étonnante 
prospérité  de  l'Empire,  il  y  a  eu  cette  forte  organisa- 
tion prussienne  qui  a  transformé  certaines  villes 
rhénanes  en  centres  industriels  exceptionnelle- 
ment puissants,  il  y  a  eu  l'école  allemande  et  sa 
savante  propagande  nationalisa  il  impérialiste. 
En  1914,  il  est  incontestable  que  l'œuvre  de  Jean- 
Bon  Saint-André,  de  Lezay  M.nnesia,  de  Ladou- 
cette  et  de  Kepler  était  tout-à-fait  oubliée  des 
Rhénans. 

C'est  ce  qui  paraît  avoir  frappé  les  auteurs  du 
traité  de  Versailles.  Ce  qu'ils  ne  virent  pas,  c'est  que 
la  défaite  de  1918  avait  apporté  un  fait  nouveau. 


* 

*      * 


Depuis  l'armistice,  l'esprit  public,  en  Allemagne, 
s'est  ressaisi  de  telle  manière  que  l'on  a  un  peu 
oublié  l'état  de  désarroi  dans  lequel  il  se  trouvait 
alors.  C'était  inimaginable.  Les  premiers  Français 
qui.  ayant  connu  l'Allemagne  brillante  d'avant- 
guerre,  y  revinrent  en  1919,  furent  stupéfaits  des 
symptômes  de  décomposition  sociale  et  morale 
que  présentait  cette  grande  nation.  Tout  s'était 
écroulé  :  les  institutions,  les  lois,  les  dynasties, 
les  mœurs  ;  on  n'avait  plus  ni  foi  ni  confiance  en 
rien  ni  en  personne,  on  s'attendait  au  pire,  et  l'on 
se  ruait  au  plaisir  et  à  la  dépense  avec  la  frénésie 
de  gens  qui  attendent  la  fin  du  monde.  Un  senti- 
ment dominait  :  c'était  la  colère  contre  ceux  à 
qui  la  voix  publique  attribuait  justement  leTdé- 
sastre,  les  Hohenzollern,  les  gens  de  Berlin, ^les 
militaires,  les  junkers.  Si,  à  ce  moment-là,  la  révo- 
lution avait  eu  des  chefs,  on  eût  vu  des  hécatombes 
comparables  à  celles  dont  la  Russie  à  été  le 
théâtre. 

Quand  les  troupes  alliées  pénétrèrent  en  Rhéna- 
nie, la  population  était  prête  à  accepter  n'importe 
quoi.  Le  populaire  applaudissait  à  l'écroulement 
de  l'Empire  à  quoi  il  attribuait  tous  ses  maux  ; 
les  bourgeois  tremblaient  devant  la  Révolution 
sociale  menaçante,  et  considéraient  les  armées 
victorieuses  comme  leur  seule  sauvegarde.  Es 
n'étaient  pas  prêts  à  se  dire  français,  mais  ils 
étaient  prêts  à  s'entendre  dire  qu'ils  n'étaient 
pas  prussiens. 

Ils  étaient  prêts  à  s'entendre  dire  qu'ils  n'étaient 
pas'Prussiens,  mais  encore  eût-il  fallu  qu'on  le 
leur  dît.  Comme  les  notables  de  Dannemarie,  ils 
se  tenaient  sur  la  réserve,  ils  attendaient  que  les 
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vainqueurs  fissent  acte  de  vainqueurs.  Or,  les 
vainqueurs  se  sont  empressés  de  reconnaître  le 
Reich  unitaire,  tel  qu'il  sortit  de  la  Constitution 
de  Weimar;  ils  ont  ignoré  la  Rhénanie,  et,  offi- 
ciellement, du  moins,  ils  ont  considéré  ceux  des 
Rhénans  qui  avaient  assez  de  courage  pour  récla- 
mer l'autonomie  et  la  République  comme  des 
agitateurs  sans  importance  et  sans  crédit.  Gens 
de  peu,  ce  Smeets,  ce  Dorten...  Eh  quoi  !  ce  ne 
sont  jamais  que  les  gens  de  peu  qui  consentent  à 
risquer  quelque  chose.  Comment  eût-on  pu  s'ima- 
giner que  les  puissants  industriels  de  Cologne  et 
de  Dusseldorf  se  jetteraient  dans  une  telle  aven- 
ture, sans  avoir  reçu  l'assurance  d'être  soutenus 
à  fond.  Assurément,  les  Rhénans,  à  ce  moment 
là,  ne  demandaient  à  être  ni  français,  ni  belges. 
Ils  continuaient  à  se  sentir  allemands  ;  mais,  étant 
d'une  race  od  l'on  ne  se  révolte  jamais  contre  le 
fait  accompli,  et  où  l'on  a  le  plus  grand  respect 
de  la  force,  ils  eussent  accepté  sans  protestation 
un  régime  qui  les  eût  mis  à  l'abri  du  gâchis  berli- 
nois et  leur  eût  assuré  la  bienveillance  des  Alliés. 

Mais  ces  idées-là  ne  pénétrèrent  jamais  dans 
les  chambres  bien  closes  où  les  Quatre  décidèrent 
du  sort  du  monde.  Pour  les  Américains,  mer- 
veilleusement ignorants  de  l'Europe  et  de  son 
histoire,  l'Allemagne  était  l'Allemagne,  une  et  indi- 
visible ;  quant  aux  Anglais,  dès  l'armistice,  ils 
reprirent  consciemment  ou  inconsciemment,  leur 
politique  traditionnelle,  et  comme  ils  se  refusè- 
rent à  comprendre  qu'on  pouvait  parfaitement 
morceler  l'Allemagne  sans  agrandir  la  France, 
ils  s'opposèrent  immédiatement,  et  de  toutes 
leurs  forces,  à  toute  espèce  de  diminution  du  Reich. 
Quant  aux  Français,  ils  avaient  fait  du  maintien 
de  l'Entente  la  pierre  angulaire  de.  toute  la  poli- 
tique, ils  ne  voulaient  pas  envisager  la  question 
rhénane  ;  les  Italiens  ne  pensaient  qu'à  leurs  dé- 
ceptions, les  Relges  n'osaient  pas  penser  par  eux- 
mêmes. 

C'est  pourquoi  il  y  eut  alors  un  mot  d'ordre 
dans  toute  la  presse  officieuse  :  le  mouvement 
rhénan  est  sans  importance,  ceux  qui  le  provo- 
quent ne  sont  que  des  pêcheurs  en  eau  trouble 
qu'il  faut  considérer  comme  suspects.  Et  cependant, 
dès  ce  moment,  on  pouvait  constater  que  le 
séparatisme  avait  des  racines  profondes.  Tous  les 
observateurs  impartiaux  qui  se  donnèrent  la 
peine  d'aller  y  voir — -j'en  sais  qui  partirent  pour 
la -Rhénanie  avec  la  conviction  que  Dorten  et  ses 
amis  n'étaient  que  des  ambitieux  plus  ou  moins 
directement  soudoyés  par  certaines  eusses  de 
propagande  que  les  gouvernements  ne  contrô- 
laient pas  très  bien  —  revinrent  complètement 
retournés,  et  convaincus  que  la  République  rhénane 


était  viable,  à  condition  que  les  Alliés  missent 
une  certaine  habileté  et  une  certaine  discrétion 
à  la  soutenir.  C'est  ce  qui  ressort  d'ailleurs  de  l'en- 
quête très  vivante  et  très  documentée  que  M.  Jean 
Ajalbert  vient  de  faire  paraître  après  plusieurs 
voyages  en  Rhénanie  (1).  «  Il  ne  faudrait  pas  se 
figurer,  lui  a  dit  un  de  ses  amis  rhénans,  que  l'élé- 
ment séparatiste  (ce  qui  signifie  aussi  bien  les 
fédéralistes  que  les  neutralistes)  ne  représente 
qu'une  infime  partie  de  la  population  rhénane, 
comme  l'a  crié  jusqu'à  présent  la  presse  prus- 
sienne et  comme  l'a  cru  malheureusement  une 
partie  de  la  "presse  et  de  l'opinion  publique  fran- 
çaises. S'il  en  était  ainsi,  les  journaux  à  la  solde 
de  Berlin  ne  mèneraient  pas  contre  lui  la  formi- 
dable campagne  que  l'on  sait.  En  réalité,  la  ma- 
jorité de  la 'véritable  population  rhénane  désire 
ardemment  la  fin  de  la  détestable  tutelle  prus- 
sienne, et  l'établissement  d'un  État  libre  du  Rhin. 
Malheureusement,  la  Prusse  a  su  si  bien  bâillon- 
ner l'opinion  publique  dans  les  contrées  en  ques- 
tion —  ceci  au  nez  et  à  la  barbe  des  autorités 
occupantes  —  qu'elle  a  réussi  à  masquer  complè- 
tement la  vérité.  » 

Ce  document  est  tout  récent.  Il  ne  serait  donc 
pas  trop  tard.  Il  ne  serait  pas  trop  tard,  malgré 
la  surexitation  nationaliste  que  la  Prusse  est 
arrivée  à  créer  plus  ou  moins  artificiellement  à 
la  faveur  de  l'occupation  de  la  Ruhr  ;  il  ne  serait 
pas  trop  tard  malgré  quatre  ans  de  tergiversa- 
tions, d'hésitations,  de  politique  contradictoire, 
malgré  quatre  ans  pendant  lesquels  on  a  laissé 
les  agents  de  l'occupation  sans  instructions  pré- 
cises, pendant  lesquels  on  a  négligé  une  propa- 
gande indispensable,  et  pour  laquelle  aucune 
dépense  n'aurait  dû  être  ménagée  ? 

Les  observations  de  M.  Ajalbert  tendraient  à 
le  faire  croire.  Mais  ce  qui  nous  en  donne  la  eon- 
vielion,  ce  sont  les  attentats  dont  les  leaders 
séparatistes  ont  été  victimes  de  ia  part  des  asso- 
ciations nationalistes  de  Berlin,  dont  quelques- 
unes,  du  moins,  ont  tout  l'air  d'être  soutenues 
par  le  gouvernement.  L'assassinat  de  M.  Smeets 
a  une  valeur  démonstrative  considérable  ;  on  ne 
cherche  à  faire  disparaître  qu'un  homme  que  l'on 
craint. 

Mais  nos  gouvernements  sont-ils  disposés  à 
avoir  enfin  une  politique  rhénane  ?  Rien  ne  pa- 
raît, hélas  moins  probable.  L'entrevue  de  Bruxel- 
les, outre  le  règlement  de  quelques  questions 
techniques  assurément  importantes,  n'a  eu  d'en- 
tre  résultat   que  d'affirmer  à  la   face  de  l'univers 

(1)  Pruyms  <le  Ithénniir,  p.u  .Iinhi  Ajnllert  [l'uris,  KdilioBB  «lit 
Monde  Nouveao). 
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que  notre  politique,  la  politique  franco-belge, 
n'avait  que  des  visées  économiques,  que  nous 
n'avions  entrepris  l'occupation  de  la  Ruhr  que 
pour  nous  faire  payer,  et  que  les  questions  de 
politique,  Les  questions  de  sécurité,  nous  appa- 
raissaient comme  secondaires.  Si  la  propagande 
allemande,  en  nous  représentant  dans  le  monde 
entier  comme  des  impérialistes  avides  de  con- 
quêtes, n'avait  eu  comme  résultat  que  de  nous 
pousser  à  renoncer  à  la  seule  politique  qui  puisse 
assurer  notre  sécurité  d'une  manière  durable,  elle 
eût  déjà  rendu  un  fameux  service  au  germanisme. 
La  politique  rhénane  qui  n'a  jamais  eu  pour 
objet — il  faut  bien  le  répétera  satiété  —  l'annexion 
de  la  Rhénanie  mais  sa  libération  du  joug  prus- 
sien, a  d'ailleurs  toujours  eu  contre  elle  l'opposi- 
tion du  socialisme  international  qui,  lui,  n'attend 
la  paix  que  du  triomphe  de  la  Soziale  demokratie 
et  que  la  trahison  de  1914  n'a  pas  suffi  à  éclairer. 

L.  DlMOM-WlIUI  \. 


♦  ♦^ 


LE    THEATRE 


LE  ROLE  DU  SUJET  DANS  LES  BONNES  PIÈCES 

Dans  une  des  chroniques  précédentes,  j'ai  insisté 
sur  l'illusion  de  certains  jeunes  dramaturges  qui, 
préoccupés  avant  tout  de  l'ingéniosité  scènique,  né- 
gligeaient de  chercher  un  sujet  ou  qui,  en  ayant 
trouvé  un  par  hasard,  négligeaient  —  ce  qui 
n'est  pas  moins  difficile  —  de  le  circonscrire. 

Voici  que,  comme  contre  épreuve,  je  trouve  au- 
jourd'hui deux  succès  éclatants  et  de  nature,  à 
vrai  dire,  bien  différente,  puisque  l'un  nous  vient 
de  la  Comédie  Française  et  l'autre  de  la  Comédie 
Montaigne.  D'autre  part,  MM.  Robert  de  Fiers 
et  Gaston  de  Caillavet,  dans  le  ton  qui  fut  le  leur 
et  qui  n'eut  jamais  rien  de  prétentieusement 
révolutionnaire  ;  d'autre  part,  M.  Jules  Romains 
auteur  de  Cromedeijr  le  vieil,  que  nos  lecteurs 
connaissent  et  qui  fut  toujours  à  la  recherche  de 
la  nouveauté  poétique,  cinématographique  et  théâ- 
trale, ont  pareillement  sacrifié  à  la  grande  loi  cons- 
titutive de  leur  art  et  en  ont  été  pareillement  récom- 
pensés. A  preuve  que  l'un  des  auteurs  de  la  pre- 
mière pièce,  qui  est  aussi  chroniqueur  dramati- 
que, M.  Robert  de  Fiers,  a  consacré  un  feuilleton 
tout  entier  à  célébrer  les  mérites  de  l'auteur  de 
la  seconde. 


*      * 


A  serrer  encore  de  plus  près  les  choses,  on  s'aper- 
cevrait quedans  ces  deux  pièees,  qui  l'une  et  l'autre 
reposent  solidement  sur  un  bon  sujet,  ce  sujet 
est  aii-mème  d'une  nature  très  déterminée  et  telle 
qu'elle  se  retrouve  identique  dans  les  deux  cas. 
Ce  sujet,  ce  n'est  point  une  intrigue,  ni  un  fait 
divers,  ni  une  péripétie  matérielle,  et  ce  serait 
assurément  fausser  les  deux  œuvres  (pie  de  n'en 
montrer  que  l'affabulation.  Un  vrai  sujet  de  théâ- 
tre —  comme  dans  le  Misanthrope,  comme  dans 
l'Avare  et  dans  Tartuffe  (pas  celui  de  M.  Guitry, 
bien  entendu),  c'est  un  caractère. 

* 

*      * 

Dans  la  pièce  de  Robert  de  Fiers  et  Gaston  de 
Caillavet,  le  personnage  principal,  qui  donne  son 
titre  à  l'ouvrage,  est,  comme  toutes  les  grandes 
figures  de  la  vraie  tradition  française,  un  carac- 
tère d'apparence  comique  et  de  fond  triste.  Il  se 
dégage  de  lui  un  peu  de  ce  haut  pathétique  sou- 
riant qui  accueille  Georges  Dandin  ou  Boubou- 
roche.  Il  est  également  propre  à  toucher  et  à 
égayer.  Il  souffre,  ce  qui  le  rend  grave,  et  il  est  tout 
à  la  fois  avisé  et  naïf,  ce  qui  le  rend  deux  fois  risi- 
ble,  soit  qu'il  ait  lui-même  de  l'esprit,  soit  qu'on 
en  ait  à  ses  dépens. 

M.  Bretonneau  est  le  caissier  principal  d'une 
banque.  Il  a  la  confiance  de  ses  patrons  et  l'estime 
de  ses  subordonnés.  De  sa  vie,  il  n'a  commis  une 
erreur  de  calcul  ;  de  sa  vie,  il  n'est  arrivé  en  retard 
au  bureau.  Or,  ce  matin,  il  est  en  retard  :  il  vient 
de  découvrir  —  malgré  l'incongruité  de  l'heure 
—  que  sa  femme  le  trompait.  Il  fait  lui-même 
le  récit  de  son  infortune  à  ses  patrons  et  ce  récit 
est  une  merveille  d'émouvante  drôlerie.  Que  va  faire 
M.  Bretonneau...?  Il  est  bon...  Le  suborneur  est 
un  de  ses  subordonnés.  H  est  prêt  à  pardonner 
et  donne  le  choix  à  Mme  Bretonneau  entre  lui 
et  l'amant.  Mme  Bretonneau  choisit  l'amant... 

Aventure  banale,  jusque-là,  semble-t-il. 

Mais  un  caissier  principal  est  un  grand  chef  et 
l'autorité  morale  de  M.  Bretonneau  n'a  pas  été 
sans  imposer  au  cœur  de  la  petite  Louise,  la  dac- 
tylo... Quand  elle  apprend  le  malheur  de  celui 
qu'elle  admire,  son  sentiment  achève  de  devenir 
romanesque,  car  a  être  trompé,  c'est  encore  une 
aventure  d'amour...  »  Donc  Louise  aime  M.  Bre- 
tonneau qui.  non  seulement  n'est  plus  malheureux, 
mais  devient  heureux,  ce  qui  n'a  aucun  rapport... 
Il  découvre  l'amour,  l'intimité,  la  tendresse  et, 
surtout,  lui  qui  a  toujours  été  bon  et  enclin  à  la 
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paternité,  il  trouve,  dans  la  joie,  l'emploi  de  tous 
ces  penchants...  Et  vous  devinez  la  suite...  Mme 
Bretonneau  n'a  pas  tardé  à  se  rendre  odieuse  à  son 
amant  et  elle  revient  à  son  mari...  Elle  va  ainsi  briser 
deux  fois  la  destinée  de  son  mari,  en  partant  et  en 
revenant.  Car  M.  Bretonneau  est  bon...  Il  laisse 
sa  femme  louer  une  chambre  dans  sa  maison...  et 
il  essaie  de  concilier  ainsi  son  amour  pour  Louise 
et  sa  pitié  pour  sa  femme.  Mais  on  jase...  Les  pré- 
jugés vont  leur  train.  Voyez-vous  ce  caissier  prin- 
cipal ayant,  à  lui  tout  seul,  deux  femmes  ?  Pour 
le  bon  renom  de  la  banque,  les  patrons  sont  obligés 
de  lui  demander  de  choisir  entre  sa  fonction  et  ses 
plaisirs.   Hélas  ! 

M.  Bretonneau,  redevenu  la  créature  et  l'esclave 
de  Mme  Bretonneau,  s'aperçoit  enfin  qu'il  n'y  a 
place  dans  la  destinée  d'un  caissier  principal,  et 
sans  doute  de  beaucoup  d'autres  hommes,  ni  pour 
l'amour  ni  pour  la  bonté... 

Cette  pièce  d'une  rare  qualité,  où  la  légèreté 
du  dialogue  enveloppe  et  tamise,  sans  la  faire  ou- 
blier, la  gravité  du  fond,  n'a  pas  été  mal  jouée.  M.  de 
Féraudy  a  donné  beaucoup  de  profondeur  et  de 
pathétique  au  personnage  de  Bretonneau.  Il  eût 
été  souhaitable  qu'il  lui  gardât  pourtant  plus  de 
fantaisie  et  de  mouvement...  De  même  Mlle  Re- 
naud a  été  charmante  de  fraîcheur  et  d'innocence 
dans  la  petite  Louise  :  je  me  demande  si  elle  n'a 
point  été  un  peu  loin  dans  cette  fraîcheur  et  cette 
innocence...  Le  personnage  n'eût  pas  été  moins 
vrai  ni  moins  touchant,  si  l'on  avait  senti  davan- 
tage que,  tout  de  même,  la  jeune  fille  a  déjà  été 
avertie  de  ce  qu'elle  fait  par  une  première  aven- 
ture... Quant  au  personnage  de  Mme  Bretonneau, 
qui,  sans  doute  est  le  plus  difficile  à  bien  délimiter 
dans  la  pièce,  je  ne  crois  point  que  Mme  Fonteney, 
en  le  poussant  comme  elle  l'a  fait,  à  la  charge,  y 
soit  parvenue. 


* 
*     * 


M.  Le  Trouhadec  saisi  par  la  débauche,  qui  fait 
en  ce  moment  courir  tout  Paris  dans  un  endroit 
où  il  est  bon  que  Tout  Paris  prenne  l'habitude  de 
venir,  est  la  pièce  légère  et  philosophique  où  un 
écrivain,  qui  est  philosophe  de  son  métier,  a  cher- 
ché à  se  divertir  lui-même  par  la  légèreté  de  sa 
fantaisie.  Les  événements  qui  se  déroulent  sont 
de  fabrication  professionnelle,  si  je  puis  dire,  puis- 
que le  personnage  qui  les  provoque  dans  la  pièce 
est  lui-même  défini  «  l'amateur  d'événements  »  : 
il  suffit  que  ces  événements  soient  de  nature  à 
nous  révéler  la  naïveté,  d'ailleurs  très  réfléchie 
et  souriante,  .l'un  membre  de  l'Institut,  profes- 
seur de  Géographie  au  Collège  de  France. 


Donc  M.  Le  Trouhadec  a  été  séparé  de  la  vie 
par  sa  célébrité.  En  quoi  il  ressemble  à  ces  savants 
avec  lesquels  Anatole  France  nous  a  familiarisés 
dans  ses  premiers  romans...  Mais,  après  les  char- 
mes épuisés  de  la  gloire,  voici  que  le  Géographe 
a  découvert  l'attrait  plus  vif  d'une  jeune  comé- 
dienne... Il  l'a  suivie  à  Monte  Carlo...  L'auteur 
d'événements  lui  permet  de  faire  connaissance  de 
la  jeune  artiste  et  d'esquisser  le  commencement 
d'une  raison...  Un  Monsieur,  du  nom  de  Trestail- 
lon,  dont  il  a  fait  connaissance  à  la  pension  de  fa- 
mille, lui  donne  une  heureuse  consultation  sur  la 
manière  dont  les  vieux  savants  doivent  traiter 
les  jeunes  commédiennes...  M.  Le  Trouhadec  va 
jouer  à  la  roulette...  Comme  il  ignore  tout  du  jeu, 
il  joue  complètement  au  hasard,  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  fait  de  son  argent  sur  «  le  carre- 
lage »,  comme  il  dit  et,  en  une  heure  de  temps, 
gagne  plus  de  cent  mille  francs.  Et  c'est  bien  là 
la  plus  piquante  de  ses  aventures,  car,  comme  il  est 
savant,  nul  ne  doute  qu'il  n'ait  gagné  en  suivant  une 
méthode  et  qu'il  ne  possède  un  secret...  Et,  ainsi 
de  suite...  M.  Le  Trouhadec  est,  si  j'ose  dire,  un 
caractère  à  tiroirs...  Et,  comme  le  caractère  est 
amusant,  tous  les  tiroirs  contiennent  nécessaire- 
ment quelque  chose  d'amusant.  J'ajoute  que  l'au- 
teur sait  parfaitement  tirer  tous  ces  tiroirs. 

J'ai  retrouvé  à  la  fois  avec  plaisir  et  mélancolie 
un  des  acteurs  qui,  parmi  la  jeune  génération, 
m'avait  donné  les  joies  les  plus  vives...  M.  Jouvet, 
qui  avait  joué  avec  tant  de  talent,  au  Vieux-Co- 
lombier, La  folle  journée...  Cette  fois-ci,  il  semble 
que  le  rôle  soit  trop  long  pour  lui,  car  il  s'y  montre 
d'une  monotonie  dont  je  l'aurais  cru  incapable... 
Est-ce  que  ce  comédien,  comme  tant  d'auteurs, 
aurait  déjà  oublié  qu'il  n'y  a  que  le  naturel  qui 
compte  et  que  tout  procédé  se  retourne  infail- 
liblement contre  celui  qui  l'emploie...  II  n'y  a  de 
fantaisie  que  dans  la  vérité. 

Gaston  Rageot. 


-►♦-«- 
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LA  MUSIQUE 


DEUX  PIÈCES  BIEN  FRANÇAISES  : 

L'AMOUR  MASQUÉ  ;  LE  HULLO 

Deux  pièces  musicales,  à  cause  de  leur  agrément, 
de  leur  élégance  et  de  leur  espril,  viennent  d'être 
fort  bien  accueillies  par  le  public.  Leurs  qualités 
sont  de  celles  que  l'on  donne,  à  bon  droit,  comme 
les  plus  caractéristiques  de  la  musique  française 
au  théâtre.  L'une  de  ces  deux  pièces,  aussi  bien, 
a  pour  compositeur  un  maître  renommé  de  la 
musique  légère,  M.  André  Messager;  et  l'autre  est 
l'œuvre  d'un  musicien  encore  jeune,  mais  qui  a 
donné  de  grandes  espérances  au  théâtre,  M.  Mar- 
cel Samuel  Rousseau. 


* 
*      * 


M.  André  Messager,  dans  l'Amour  masqué  que 
représente  le  théâtre  Edouard-VII  de  M.  Alphonse 
Franck,  a  pour  collaborateur  un  de  nos  auteurs 
comiques  les  mieux  doués,  M.  Sacha  Guitry.  En 
unissant  leurs  fantaisies  dans  une  «  comédie  mu- 
sicale »,  tous  deux  se  sont  proposé,  non  pas  d'étu- 
dier des  caractères  ou  de  suivre  les  péripéties  lo- 
giques d'une  intrigue,  mais  bien  de  nous  montrer 
d'aimables  personnages  de  convention,  ainsi  que 
jadis  le  faisait  la  comédie  italienne. 

Dans  l'Amour  masqué,  on  voit  comme  une  série 
de  masques. 

La  jeune  première,  c'est  Elle. 

Elle  n'a  pas  de  nom  ;  Elle  a  vingt  ans,  elle  est 
belle,  elle  a  deux  amis  qui  l'aident  à  vivre  luxueuse- 
ment. 

L'un  est  un  Baron,  semblable  à  tous  les  barons 
riches  qui  ont  une  petite  amie  ;  l'autre  est  un 
fantasque  indien,  un  Maharadjah,  qui  ne  sait  pas 
un  mot  de  français,  et  qui  utilise  comme  inter- 
prète, dans  ses  aventures  galantes,  un  respecta- 
ble membre  de  l'Institut. 

Evidemment,  Elle  s'ennuie,  malgré  ses  colliers 
de  perles  et  ses  manteaux  de  zibeline  ou  de  chin- 
chilla. Car  le  luxe  n'est  rien  sans  l'amour.  Or,  une 
photographie  la  trouble  et  lui  apporte  de  nou- 
veaux désirs  :  ce  beau  jeune  homme,  oui,  elle  vou- 
drait le  rencontrer  I...  Par  bonheur,  on  annonce  une 
visite  :  serait-ce  Lui  ?...  Hélas,  il  a  quarante  ans 
et  un  peu  de  ventre,  et  les  tempes  grisonnantes. 
Mais  pourquoi  son  regard  rappelle-t-il  celui  de  la 
photographie  ? 


On  cause.  Elle  raconte  ses  rêves  ;  et  Lui,  un  peu 
vexé  d'avoir  vieilli  depuis  qu'on  a  fait  son  portrait, 
promet  de  lui  faire  connaître  son  fils  et  de  l'ame- 
ner, le  soir  même,  a  la  l'été  qu'elle  donne  pour  ses 
vingt  ans. 

Evidemment,  il  ne  dil  rien  à  son  fils;  il  vient 
lui-même.  Il  est  masqué  :  el  il  a  encore  tout  ce 
qu'il  faut  pour  donner  plus  que  des  illusions.  Elle 
aussi  est  masquée;  et  même,  pour  que  ses  deux 
amis  la  laissent  tout  à  fait  libre,  elle  se  donne 
deux  remplaçantes  :  ce  sont  ses  femmes  de  cham- 
bre, habillées  comme  elle,  et  masquées. 

Si  bien  que  le  Baron,  aveugle  comme  tout  amou- 
reux, s'esquive  avec  une  soubrette  ;  et  que  le  Ma- 
haradjah, aveugle  idem,  s'esquive  avecl'autre,  mais  se 
la  laisse  ravir  par  le  membre  de  l'Institut.  Quant  aux 
deux  héros,  Elle  et  Lui,  ils  n'ont  plus  qu'à  filer 
le  parfait  amour. 

Une  telle  fantaisie,  qui  ne  s'attarde  pas  à  cher- 
cher la  vérité  ou  la  vraisemblance,  est  rendue 
charmante  et  séductrice  par  l'esprit  primesautier 
et  par  la  verve  gaminante  qu'y  apporte,  sans  au- 
cun effort,  M.  Sacha  Guitry.  Les  cabrioles  du  dia- 
logue, les  coupes  goguenardes  des  vers  extrême- 
ment libres,  les  traits  et  les  pointes  des  couplets, 
jaillissent  sans  interruption,  et  maintiennent  le 
spectateur  dans  la  gaieté  palpitante,  claquante, 
bon  enfant,  qui  convient  à  cette  comédie  de  mas- 
ques. 

On  connaît  l'art  et  la  finesse  de  M.  André  Mes- 
sager. Comme  dans  sa  délicieuse  Véronique,  il  a 
montré  de  l'entrain,  et  même  de  l'esprit  —  de 
l'agrément  et  même  de  la  grâce  —  de  la  facilité 
et  même  de  l'élégance. 

Musicien  parfaitement  maître  de  son  art,  nourri 
de  toutes  les  musiques,  dominant  les  ressources 
de.  plus  d'un  style  et  jouant  avec  virtuosité  des 
richesses  ou  des  subtilités  de  l'orchestre,  il  a  pu 
réussir  une  partition  qui  semble  improvisée,  et  qui 
l'est  sans  doute,  mais  qui  prouve  une  extraordi- 
naire culture  musicale. 

Les  auditeurs  des  opérettes  usuelles,  où  la  mu- 
sique est  si  violemment  outragée,  seront  séduits 
par  la  verve,  et  ne  remarqueront  pas  l'art  exquis 
de  ce  véritable  maître.  Quant  à  ceux  qui  aiment 
le  style  et  la  grâce,  ils  trouveront  aussi  de 
quoi  admirer.  Après  avoir  souri,  après  avoir  ri 
de  tout  leur  cœur,  ils  n'auront  pas  à  rougir  d'une 
offense  faite  à  la  musique.  Même  dans  ses  pages 
bouffes  et  dans  ses  parodies,  et  jusque  dans  son 
«  tango  chanté  »,  cette  partition  porte  la  marque 
d'un  artiste  impeccable. 

L'Amour  masqué  est  fort  bien  mis  à  la  scène,  et 
même  très  bien  chanté.  On  regrette  que  M.  Sa- 
cha  Guitry,   qui  peut  tout  oser  puisqu'il  réussit 
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toujours,  n'ait  pas  essayé  de  nous  donner  l'illu- 
sion du  chant.  M.  Darmant,  avec  beaucoup  de 
charme,  murmure  la  chanson  du  Maharadjah  ;  Mlle 
Marthe  Ferrare  et  Mlle  Marie  Dubas  sont  deux 
servantes  qui  méritent  bien  d'être  maîtresses  ; 
M.  Urbain  et  M.  Maurel  sont  adroits  et  comiques. 
Quant  à  Mlle  Yvonne  Printemps,  sa  voix  est 
d'une  souplesse  et  d'une  fraîcheur  délicieuse  ;  elle 
chante  comme  une  cantatrice,  mais  reste  jeune 
et  naturelle  :  elle  est  l'apparition  de  la  jeunesse 
même. 

*** 

Le.  Huila,  que  l'Opéra-Comique  représente  avec 
un  succès  marqué,  a  pour  auteurs  M.  André  Ri- 
voire  et  M.  Marcel  Samuel  Rousseau. 

Tous  les  lettrés  apprécient  plus  d'un  livre  et 
plus  d'une  œuvre  théâtrale  de  M.  Rivoire.  Ils  ne 
peuvent  avoir  oublié  ni  le  Bon  Roi  Dagobert,  ni 
Berthe  aux  grands  pieds,  ni  tant  de  poèmes  qui 
semblent  réaliser  le  programme  que  Sainte-Beuve, 
à  ses  débuts,  indiquait  par  ces  mots  :  «  l'élégie 
d'analyse  ». 

Quant  à  M.  Marcel  Samuel  Rousseau,  prix  de 
Rome  en  1905  et  professeur  au  Conservatoire  de 
Paris,  il  a  déjà  prouvé  ses  dons  de  musicien  de 
théâtre  dans  le  Tarass-Boulba  que  représenta 
naguère  le  Théâtre-Lyrique. 

Le  Huila  nous  entraîne  dans  un  Orient  de  lé- 
gende et  de  conte. 

Voici  l'intrigue.  Le  jeune  et  riche  Taher  vient 
de  répudier  sa  femme.  Il  la  regrette,  car  il  est 
marié  depuis  peu.  Il  voudrait  même  la  reprendre. 
Or  une  vieille  coutume  exige  que  la  femme  ainsi 
répudiée  ne  soit  reprise  par  son  mari  qu'après 
avoir  été  épousée  par  un  mari  intérimaire  :  celui-ci 
est  appelé  un  «  huila  ». 

Donc  Taher,  comme  on  achète  un  rempla- 
çant, se  procure  un  huila.  La  noce  a  lieu  :  festins 
et  danses...  La  nuit,  quand  le  huila  est  introduit 
auprès  de  l'épousée,  il  la  reconnaît.  Oui,  c'est 
elle  qu'il  aimait  depuis  longtemps  ;  oui  c'est  lui 
qu'elle  aimait  depuis  toujours!...  Si  bien  que  tous 
deux  ne  veulent  plus  être  séparés. 
ph  Mais  ce  huila  n'est  qu'un  mendiant,  et  le  riche 
Taher  cherche  à  s'en  débarrasser...  Par  bonheur, 
le  roi  de  ces  contrées  voyage  incognito.  Il  s'in- 
téresse aux  deux  époux  qui  s'aiment  ;  et  bientôt 
tout  s'arrange  pour  le  mieux. 

Tel  est  le  résumé  de  cette  aimable  fable.  Elle 
est  présentée  avec  beaucoup  d'adresse  scénique  ; 
elle  est  écrite  dans  une  langue  dont  on  apprécie  la 
souplesse  et  la  pureté  ;  enfin,  de-ci  de-là,  de  jolis 
artifices  de  métrique  ou  encore  des  rimes  capri- 


cieuses et  milliardaires,  rappellent  que  le  poète 
est  vraiment  un  maître  ouvrier. 

La  partition  de  M.  Marcel  Samuel  Rousseau 
offre  pour  caractéristiques  l'élégance  et  la  clarté. 
L'auteur  s'est  proposé  de  rendre  à  la  mélodie 
vocale  l'importance  qu'elle  mérite. 

Il  n'a  pas  cru,  en  symphoniste  de  théâtre,  devoir 
se  libérer  des  motifs  conducteurs.  Ils  offrent,  en 
effet,  plus  d'un  avantage  et  permettent  une  juste 
économie  des  idées  ;  il  faudrait  de  l'audace  pour 
rompre  avec  un  usage  établi  depuis  quelque  qua- 
rante ans.  L'auteur  renforce  même  ce  système 
ou  du  moins  le  rend  plus  étroit  :  un  même  motif, 
pour  mieux  s'affirmer,  revient  de  préférence  dans 
le  même  ton  et  avec  les  mêmes  timbres.  Mieux 
vaudrait,  évidemment,  qu'il  fut  assez  caractérisé 
pour  ne  pas  redouter  la  variété  tonale  ni  la  diver- 
sité des  timbres  de  l'orchestre. 

Il  faut  féliciter  le  musicien  d'avoir  employé  la 
couleur  orientale  avec  un  tact  fort  avisé.  Après 
tant  de  musique  russe,  les  compositeurs  ont  de 
l'orientalisme  plein  les  mains  :  c'est  donc  agir  en 
artiste  que  de  ne  pas  faire  étalage  de  ces  richesses 
trop  faciles. 

La  sobriété  voulue  de  l'orchestre,  sa  transpa- 
rence et  sa  fluidité  font  valoir  les  dessins  vocaux. 
Le  style  de  l'œuvre  est  moderne,  mais  sans  aucune 
de  ces  audaces  outrancières  qui  sont  parfois  le 
faux  semblant  de  l'originalité. 

Cela  n'empêche  pas  M.  Samuel  Rousseau  de 
manier  vigoureusement,  quand  il  le  veut,  les  mul- 
tiples ressources  de  la  masse  orchestrale.  Presque 
toutes  les  fins  d'actes  sont  éclatantes.  Elles  pro- 
duisent d'autant  plus  d'effet  qu'elles  succèdent 
à  des  scènes  qui  semblent  se  dérouler  dans  une 
grisaille  frêle  et  argentée. 

Cette  œuvre  est  mise  à  la  scène  de  la  meilleure 
manière  :  on  y  retrouve  le  bon  goût  auquel  les 
spectateurs  de  l'Opéra-Comique  nous  ont  accou- 
tumés. La  distribution  vocale  mérite  de  grands 
éloges.  M.  Charles  Friant  prête  au  rôle  du  Huila 
une  voix  facile  et  bien  conduite.  Mme  Yvonne 
Brothier  chante  en  bonne  musicienne,  et  son  tim- 
bre est  d'une  pureté  déliciouse.  M.  Audoin  prouve 
des  moyens  dramatiques  ;  M.  Azéma  et  M.  La- 
l'ont  donnent  du  relief  à  leurs  rôles.  Enfin  u  n  court 
divertissement  fait  valoir  des  étoffes  chatoyantes 
dans  un  paysage  lumineux. 

Adolphe  Boschot. 
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Bulletin    Roumain 

I  uor,  le  pays  des  saules  »  par  la  princesse  Bibesco. 

juins  derniers,   un   événement  important,   mais 
st'.encioux  s'est     produit    •  Paris  :  ii  .1    paru  un     liwv 
1  11      equel     la     Roumanie,     la     vie     roumaine, 
types,    mœurs,    traditions,    paysages,  devenaient, 

pour  l.i  première  fois  dan  a  une  langue  étrangère,  des 
expressions  et  une  matière  de  haute  littérature,  de 
grande  valeur  d'art.  Ce  livre  s'appelle  Isvor,  le  pays 
des  saules;  son  auteur  est  la  princesse  Bibesco. 

* 

*  * 

Jusqu'à    présent,    ce    sujet    n'avait     fourni  des  ins- 
piration- I  ttéraires  qu'en  langue  roumaine;  quelques 

peintres  l'ont  traité,  dont  un.  le  plus  grand,  Grigo- 
resco,  est  peu  connu  à  l'étranger  et  dont  les  œuvres  se 
sont  perdues  en  grande  partie,  pendant  la  guenc,  en 
llnssie.  Georges  Enesoo  a  utilisé  dans  l'une  de  ses  00m- 
positiniis  des  motifs  ]K>pulaires  roumains.  Et  c'est  à  peu 
près  tout.  L'étranger  ne  connaît  riei>  de  l'essence  éter- 
nelle de  l.i  race  roumaine,  de  Sa  vie  intérieure  et 
attérieure,  de  son  folklore.  Et  pourtant,  re  sont  ià  des 
survivances  d'un-  pissé  très  ancien,  aux  origines  tr.  s 
complexes,  dont  !a  variété  précisément  ieur  assure  une 
réelle  originalité. 

Rien  d'étonnant  d'ailleurs  à  cela.  Jusque  dan-  le- 
premières  années  du  x\  siècle,  il  j  avait  en  Rou- 
manie une  classa  paysanne,  gardienne  fidèle  de  ces 
antiques  traditions  et  de  ce  i'olkore  ;  des  intuieclue  s 
qui  les  étudiaient  mais  11 'avaient  pas  encore  entrepris 
de  Jes  feire  connaître  à  l'étranger,  et  la  société, 
une  sorte  d'aristocratie  dar.s  laquelle,  à  de  lires 
!>t  très  honorables  exceptions  près,  il  était  de 
ton  ton  de  connaître  mieux  les  langues,  les  civilisa- 
tions, les  cultures  des  pays  étrangers,  de  la  France 
;cn  premier  lieu,  que  les  valeurs  équivalentes  du  peu- 
ple roumain.  Une  réaction  nationaliste  commença  à 
ce  moment  sous  la  puissante  impulsion  de  M.  Nicolas 
lor"n.  les  grandes  dam  s  roumaines,  de  plus  en  plus 
pénétrées  de  1  originalité,  de  la  note  neuve  et  person- 
nelle, de  la  richesse  artistique  que  représentaient  les 
Diverses  manifestations  do  la  vie  du  peuple  roumain, 
pntreprirent,  aidées  par  les  écrivains  et  les  intellec- 
ituels  de  leur  pays,  une  œuvre  de  relèvement  de  tou- 
tes les  traditions  anciennes,  sous  toutes  leurs  formes. 
La  reine  Elisabeth  et  ensuite  la  reine  Marie  furent  à 
la  tète  de  ce  mouvement.  Bientôt,  les  anciens  costu- 
pnes,  dont  quelques-uns,  dans  certaines  régions,  sont 
«■Comparables  de  noblesse  et  de  distinction  des  cou- 
leurs et  des  lignes,  les  objets  de  l'art  domestique,  les 
•  ii'ux  tapis,  les  merveilleuses  broderies,  les  vieux  tré- 
sors enfouis  depuis  des  siècles  dans  d'antiques  monas- 
tères, au  sein  des  montagnes,  bref,  tout  un  passé 
iclie  de  belles  images,  formes,  couleurs,  de  poésie 
populaire  dramatique  et  puissante,  de  traditions  re- 
montant aux  époques  thraco-ro  inaines  et  même, 
peut-être,  plus  haut,  tout  un  monde  inconnu  de 
croyances,  de  sentiments,   de  profonde  sagesse  popu- 


laire   et  de   terribles   expérience     in  toriques    mullisé 
culain      ri     ucilèreiil    peu    ..    peu;    un      m      aou\ 
ré  ip]  uni.   dans  le  dessin,   I .    peinlure,    1  an  lui"'  Uire 
surtout,  style  qui   aviii    produit  jadis   et    recommence 
.1  produire  aujourd'hui  de  très  bel    -   créations 
Hélène    \. Unesco   fut,   d.s   la   première    heure    el    de 
toute   son    âme   ardente,    le    héraut    en    France   de   ce 
printemps  qui   naissait   aux  confins   de   l'Orienl    avei 
l'Occident,  sur  les  bords    du    Danube  où  ses  anefetp 
avaient  été  parmi  les  grand    chefs  de  1     peuple    Elle 
fut  l'agent  du  liaison  cuire  les  deux  pays  et  les  deux 
nations,   et  un   écho   de   cette    unique   nostalgie    1 
maine,  le  dor,  qui  n'a  d'équivalent  dan-  aucune  lan- 
gue,   passa,    par   ses    poèmes,    dans    l'âme   de    tant    d 
français. 

* 
*  * 

Voici  aujourd  but,  enfin,  une  autre  grande  dame 
de  ce  pays  qui  apporte  en  offrande  à  la  France  un 
bouquet  merveilleux  des  plus  belles  fleurs  de  l'âme 
populaire  roumaine.  Isvor,  le  pays  des  saules,  par  la 
princesse  Bibesco,  est  un  des  livres  les  plus  captivants 
qui  aient  paru  depuis  longtemps,  et  un  des  plus 
nouveaux.  Elle  réù'le  un  monde  inconnu  en  France. 
'l'ouïes  ces  traditions  antiques,  ces  coutumes,  croyan- 
ces religieuses  ou  païennes,  supestilions,  rêves,  dé- 
sirs, toute  la  trame  d'une  âme  populaire  riche  et  se- 
crète, que  sa  vie  et  son  passé  a  rendue  profonde,  sen- 
sible el  intelligente,  ont  trouvé  en  la  princesse  Bibesco 
un  poêle  qui  a  senti  et  rendu  leur  poésie,  un  peintre 
qui  en  a  saisi  les  couleurs,  un  créateur  qui,  en  les  re- 
créant, en  a  fait  de  pures  œuvres  d'art,  d'un  accent 
pénétrant. 

Et  rien  n'est  plus  émouvant  que  précisément  l'u- 
nion, l'amalgame  étrange,  d'une  rare  saveur,  entre  ces 
deux  âmes  si  différentes,  celle  de  l'artiste,  très  fine 
et  vaste,  mais  consciente  d'elle-même  et  de  ses  riches- 
ses innées  et  acquises,  et  l'autre,  la  grande  âme  qui 
6 'ignore,  l'âme  populaire,  spontanée,  aussi  riche, 
mais  riche  en  trésors  uniquement  innés,  sans  rien 
d'acquis,  âme  ingénue  et  nue  dans  sa  vérité  première 
et  dans  son  antique  jeunesse.  On  les  saisit,  toutes  les 
deux,  dans  ce  livre,  on  les  surprend  sur  le  vif.  face 
à  face  ou  dans  leur  corps  à  corps,  cherchant  à  se  pé- 
nétrer l'une  l'autre,  à  s'en  imbiber,  à  se  vaincre  : 
c'est  une  mêlée  d'une  humanité  qui  fait  vibrer  les 
cordes   les    plus    profondes   de   notre   cœur. 

Nous  aurons  sans  doute  l'occasion,  dans  ces  Chro- 
niques, de  consacrer  au  livre  de  la  princesse  Bibesco, 
une  analyse  qui  en  indique  tout  au  moins  les  nom- 
breuses beautés. 

Signalons  encore,  pour  aujurd'liui,  le  livre,  que 
rient  de  publier  la  Bibliothèque  d'Histoire  conlep- 
poraine,  intitu  é  La  Roumanie.  Nouvelle,  la  société  rou- 
maine el  les  curiosités  ethniques,  par  Marcel  Gillard. 
agré-jé  de  l'Université.  C'est  un  aperçu  d'ensemble, 
assez  général,  mais  précis  et  exact,  de  la  Roumanie 
d'après-guerre  et  des  problèmes  nouveaux  que  sa  nou- 
velle configuration  suscite  ce  pays. 

E.    A. 
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La   Question   d'Orient 

Malgré  l'effort  des  turcopliiles  pour  présenter  la  ré- 
ponse a 'Angora  sous  le  jour  le  plus  favorable,  ou  est 
bien  forcé  d'adiueltre  que  les  demandes  turques  sont 
inadmissibles.  Qu'on  en  juge  par-  les  quelques  points 
suivants  :  Les  Turcs  qui  revendiquent  avec  l'orgueil 
d'un  amour-propre  soi-disant  blessé  leur  assimilation 
aux  citoyens  des  plus  grands  Etats  el  repoussent  de  ce 
fait  la  prétendue  insulte  des  capitulations  centenaires, 
en  arrivent  à  demander  le  droit  d'exclure  les  étran- 
gers de  certaines  concessions  et  exploitations.  Nous  en 
arrivons  aux  Capitulât  ons  à  rebours,  ce  qui  est  vrai- 
ment le  comble.  Les  Turcs  veulent  être  en  mesure  d'ex- 
clure un  certain  nombre  de  produits  étrangers,  forme 
suprême  d'un  protectionisme  qui  a  tous  leurs  suffra- 
ges. Ils  récusent  un  certain  nombre  d'Etats  comme  si- 
gnataires de  la  future  paix.  Ils  réclament  e  rembour- 
sement des  empruuls  contractés  par  eux  au  cours  de 
la  guerre  balkanique  de  igia-i3.  Autrement  dit,  ils 
\eulent  rendre  rétrospectifs  les  effets  de  la  défaite 
grecque  d  août  192:!.  ils  veulent  décider  la  nullité  des 
jugements  rendus  par  les  tribunaux  de  Conslantinople 
durant  l'occupation  aLiée.  Ils  veulent  disjoindre,  pour 
les  réviser,  les  clauses  économiques  du  traité  de  Lau- 
sanne avec  l 'arrière-pensée  de  nous  reprendre  les  con- 
cessions accordées  en  igi4'à  nos  nationaux  contre  l'em- 
prunt de  5oo  millions  qui  servit  d'ailleurs  à  nous  faire 
la  guerre.  Les  garanties  judiciaires  qu'ils  proposent 
sont  nulles.  Quelqu'un  a  dit  que  la  réponse  d'Angora 
était  un  monument  de  défiance  et  de  baine.  C'est  avant 
tout  un  monument  d'orgueil.  Tant  qu'on  ne  sera  pas 
l'ait  à  cette  idée  que  la  politique  d'Angora  découle  du 
raisonnement  :  «  Mous  sommes  vainqueurs,  les  sur- 
vainqueurs  qui  avons  eu  raison  de  l'Entente  victo- 
rieuse de  la  Grande  Guerre  et,  nul  ne  pouvant  rien 
contre  nous,  nous  n'avons  aucune  limite  à  imposer 
à  nos  prétentions,  »,  on  se  débattra  dans  d'inutiles 
essais  d'accord. 

*  * 

Les  grandes  puissances,  pencbées  sur  le  volumineux 
document  ancyrien  délibèrent  sur  le  moyen  d'aboutir 
par  persuasion  sur  des  gens  qui  ne  veulent  pas  être 
persuadés.  Elles  n'osent  envisager,  pour  ne  pas  beur- 
ter  sans  doute  une  opinion  publique  qui  a  été  systé- 
matiquement trompée  et  aiguillée  vers  la  turcophilie 
la  plus  folle,  le  seul  moyen  rationnel  de  sortir  de  l'im- 
passe dans  laquelle  cette  turcophilie  nous  a  conduits, 
à  savoir  la  collaboration  avec  la  Grèce. 

Cela  est  si  rationnel  que  les  turcopliiles  impénitents 
s'en  inquiètent  déjà.  Un  auteur  que  la  passion  ou 
l'ignorance  détournent  du  chemin  de  la  vérité  à  un 
point,  rarement  atteint,  jusqu'à  présenter  l'accord 
d'Angora  (que  M.  Franklin-BouMon  lui-même  avouait 
dans  l'intimité  être  une  paix  de  vaincu  signée  à  la 
demande  urgente  du  général  Gouraud),  comme  ayant 
été  obtenu  par  nos  armes,  conclut  son  article  sur  la 
conférence  de  Lausanne  :  «  A  vrai  dire,  à  Lausanne, 
comme  à  Athènes  avant  1914,  comme  à  Salonique  en 
iqiS,  16  et  17,  nos  dip'omates  se  sont  fait  rouler  par 
une  personnalité  inquiétante  pour  l'établissement  de 
la  paix  en  Orient,  Venizelos.  Ce  Cretois  malin  el  re- 
tors, tout  on  restant  dans  l'ombre,  n  su  tirer  les  ficel- 


les qui  faisaient  agir  lord  Curzon,  Bornpard  et  Gar- 
roni.  Sur  lurd  Curzon  il  avait  barre,  grâce  à  son  com- 
patriote Zabarof,  sur  M.  Bornpard  il  avait  l'emprise 
de  son  affabilité  et  de  son  sourire.  Venizelos  n'a  qu  un 
but,  l'échec  des  pourparlers.  Le  prévoyant,  les  derniers 
jours,  il  a  fait  venir  à  Lausanne  le  colonel  Tlastiras 
alin  de  mieux  lui  donner  ses  instructions.  C  est  que 
pour  Venizelos,  c'est  le  rêve  d'hégémonie  grecque  qui 
recommence.  11  voit  de  nouveau  le  Pure  en  fuite  et  la 
Grèce  s'étcndant  jusqu'aux  rives  asiatiques  de  la  mer 
Noire  et  au  golfe  Persique.  Souvenons-nous  des  moyens 
employés  par  Venizelos  pour  réaliser  ce  rêve.  Ne  tom- 
bons plus  dans  se*  filets.  Que  /es  tombes  de  Sehdul- 
Babr,  de  Salonique,  du  Zappeion  nous  servent  d'aver- 
tissement. Que  le  sang  français  n'auréole  plus  la 
gloire  grecque  ». 

J'ai  cité  toute  la  conclusion  de  cet  article,  non  pour 
polémiquer  avec  son  auteur  que  je  ne  connais  point 
et  qui  est  sans  doulr  le  plus  honnête  homme  de  la 
terre  et  le  plus  convaincu,  mais  pour  montrer  dans 
quelle  mentalité  le  problème  oriental  est  abordé  et 
présenté  dans  des  périodiques  importants  et  d'un 
large  rayonnement.  G  est  fausser  systématiquement 
Ihistoire  que  de  présenter  M.  Venizelos  comme  un 
homme  d'Etat  retors  qui  «  roula  »  nos  diplomates  en 
1914,  i5,  i(j,  17  et  les  «  roule  »  encore  aujourd'hui. 
11  est  honteux  d'oublier  ainsi  qu'il  offrit  le  concours 
de  la  Grèce  à  la  France  dans  la  guerre  mondiale  sans 
exiger  aucune  contre-partie.  Et  si  quelqu  un  fut  roulé, 
ce  lurent  bien  les  Grecs  qu'on  maintenait  dans  la 
neutralité  tout  en  négociant  à  leurs  déjjens  avec  les 
Bulgares  auxquels  la  diplomatie  française  offrait  iin- 
pudcmment  des  territoires  grecs  sans  en  consulter  les 
possesseurs. 

Ce  n'est  pas  un  chapitre  d'histoire  dont  nous  puis- 
sions être  fiers. 

J'avoue  ne  pas  comprendre  le  rapport  que  peuvent 
avoir  les  morts  de  Sebdul-Bahr,  de  Salonique  et  du 
Zappeion  a\ec  la  personnalité  de  M.  \enizelos  et  sa 
politique.  Ge  n'est  pas  lui  qui  a  déclanché  l'attaque 
des  Dardanelles;  l'expédition  de  Salonique  a  été  l'une 
des  conceptions  capitales  de  l 'Etat-Major  interallié  et 
ses  résultais  ont  été  décisifs  pour  abréger  la  durée  de 
la  guerre  par  l'effondrement  de  la  Bulgarie.  Quant  aux 
morts  du  Zappeion,  ils  n'ont  jamais  été  mis,  tout  de 
même,  à  la  charge  de  M.  Venizelos.  car  ce  jour-là  à 
Athènes,  alors  que  nos  soldats  tombaient,  les  \enize- 
listi  étaient  frappés  de  même  sorte  et  le  vénérable 
maire  d'Athènes,  M.  Benachi,  axait  la  barbe  arrachée 
tandis   qu'on   lui    crachait   au   visage. 

Dire  qu'à  Lausanne  M.  \  cnizelos  avait  barre  sur 
lord  Curzon  jjiàee  à  M.  Zaharof  est  une  de  ces  1 
nies  puériles  qui  trouvent  créance  au  café  du  Com- 
merce  parmi  les  amateurs  de  romans-feuilletons  qui 
se  plaisent  a  tout  expliquer  par  l'intervention  d'un 
homme  masqué  maniant  les  milliards  à  la  pelle.  M. 
B.  Zabarof,  qui  a  dû  taire  imprimer  des  cartes  de  visi- 
te avec  la  mention  «  ne  saii  pas  chanter  »  pour  répon- 
dre au  nombre  croissant  de  solliciteurs  indiscrets  n'a 
pis  plus  d'action  sur  lord  Curzon  que  M.  Venizelos 
n'en  a  sur  M.  Bornpard  par  l'affabilité  et  le  sourire,  œ 
qui  est   tout  simple nt   comique. 

M.  Venizelos  enfin  a  eu  si  peu  pour  but  l'éche.  dea 
pourparlers  de  Lausanne  qu.'  toute  son  action  ne  eu 
qu'une  orientation  :  donna  la  piiv  à  son  paye  a 
des  conditions  acceptables.  Il  a  cédé  sur  tous  les  point! 
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où  cela  lui  paraissait  possible,  au  point  môme  de  pro- 
voquer en  Grèce  une  violente  campagne  contre  sa 
prétendue   faiblesse. 

\  l.i  veille  de  la  coniéreni  <»de  Lausanne,  j'avais  eu 
avec  M.  Yenizelos,  qui  m'honore  do  longue  date  de 
son  amitié,  une  conversation  où  j'avais  précisément 
abordé  le  sujet  d'un  retour  de  fortune  pour  les  armes- 
grecques. 

M.  Yenizelos  m'avait  de  suite  arrêté.  «  Non,  nous 
ne  pouvons  pas  et  nous  no  devons  pas  envisager  l'éven- 
tualité d'une  reprise  des  hostilités  et  d'une  rentrée 
de  l'armée  grecque  en  Thraco  orientale.  Il  est  impos- 
sible d'imposer  au\  malheureuses  populations  grec- 
ques de  Thrace  orientale  le  renouvellement  d'une 
expérience  qu'elles  ont  déjà  faite  deux  fois.  Avec  la 
versatilité  de  la  politique  européenne  d'aujourd'hui, 
on  nous  rendrait  la  Thrare  orientale  demain  qu'on 
nous  la  reprendrait  après-demain.  Nous  ne  devons 
avoir  qu'un  objectif,  la  paix,  dont  la  Grèce  a  le  plus 
urgent  besoin  pour  se  relever  et  elle  se  relèvera,  car 
elle  est  laborieuse.  Je  ne  vais  pas  chercher  autre  chose 
à  Lausanne.  Je  ne  lutterai  que  sur  un  terrain,  celui 
des  réparations  que  les  Turcs  voudraient,  paraît-il. 
nous  demander,  le  montrerai,  chiffres  et  d  cumuls 
en  mains,  que  les  dommages  qu'ils  nous  ont  causés 
sont  infiniment  supérieurs  a  ceux  dont  ils  peuvent 
avoir   à  se   plaindre.    » 

Et  tous  ceux  qui  ont  été  à  Lausanne  peuvent  témoi- 
gner que  M.  Yenizelos  s'est  scrupuleusement  canton- 
né dans  le  programme  qu'il  m'avait  exposé.  Je  vou- 
drais bien  que  l'on  pût  m'expliquer  comment  M.  Veni- 
zelos  a  pu  agir  pour  aboutir  à  l'échec  des  pourparlers, 
alors  que  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que 
la  conférence  de  Lausanne  a  pris  fin  sur  un  refus 
des  Turcs  de  reconnaître  le  bien-fondé  des  revendica- 
tions   françaises. 

Cet  examen  critique  de  la  thèse  d'un  turcophile 
entre  beaucoup  d'autres,  peut  paraître  une  digres- 
sion. Il  était  pourtant  nécessaire  de  ne  pas  laisser 
s'accréditer  des  légendes  aussi  fausses.  Critiquer  est 
d'ailleurs  insuffisant,  l'important  est  de  proposer  un 
programme.    Or,    il    est    pour   moi    nettement    tracé. 


Nous  avons  pris  depuis  deux  ans  et-demi  une  atti- 
tude aussi  injuste  que  désastreuse  à  l'égard  de  la 
Grèce.  Vis-à-vis  do  ce  pays  qui  fut  notre  allié  pend.int 
la  guerre,  nous  avons  agi  comme  à  l'égard  du  pire 
de  nos  ennemis.  Alors  que  nous  passions  l'éponge 
sur  le  meurtre  de  soldats  français  à  Fiume,  que  nous 
faisions  l'oubli  immédiat  sur  les  insulte*  dont  un 
de  nos  maréchaux  était  abreuvé  en  pleine  piazetta  de 
Yen'se,  nous  invoquions  inlassablement  les  morts  de 
Zappeion  pour  refuser  à  la  Grèce  toute  sympathie. 

Nous  avons  profité  du  retour  de  Constantin  sur  le 
trône  pour  faire  peser  sur  l'ensemble  du  peuple  grec 
(dont  la  moitié  avait  pourtant  voté  contre»  et  sur 
les  Hellènes  d'Asie  mineure  entièrement  irresponsables, 
car  ils  ne  votaient  pas  le  poids  d'une  rancune  que 
rien  n'a  pu  apaiser.  Au  lendemain  même  de  la  chute 
de  Constantin,  alors  que  le  tribunal  révolutionnaire 
condamnait  a  mort  ceux-là  même  contre  lesquels  nous 
n'avions  cessé  de  crier  l'a na thème,  une  hypocrite 
pitié  nous  maintenait  parmi  les  contempteurs  du 
peuple  grec.   L'Angleterre  et   l'Italie  rompaient  toutes 


relations  diplomatiques  avec  la  Grèce  et  la  légation 
de  Grèce  à  Paris  ne  conservait  de  rapport  avec  le  quai 
d'Orsay  que  grâce  à  l'éminente  personnalité  de  M.  Ro- 
ui, mos,  qui  ne  pouvait  être  considéré  comme  l'éma- 
nation du  comité  révolutionnaire. 

Quand  on  songe  que  la  Turquie  qui  a  refusé  de 
ratifier  le  traité  que  notre  victoire  de  1918  nous  don- 
nait le  droit  de  lui  imposer,  qui  n'a  cessé  d'être  en 
guerre  avec  non-,  car  les  Kérnalistcs  nous  ont  mi- 
sarré  des  miliier>  d  hommes  en  Cilirie,  eu  19:.  1.  .1 
qui,  par  le  refus  de  Lausanne,  est  toujours  en  guerre 
avec  nous,  entretient  à  Paris  un  ambassadeur  qui  a 
ses  grandes  1 1  ses  petites  entrées,  un  bureau  de  propa- 
gande et  des  agents  ayant  pignons  et  pavillons  sur 
rue,  on  se  demande  si  l'on  rêve  et  si  l'on  est  dans 
cette  France  amoureuse  de  logique  et  intransigeante 
sur  les  principes  qui  se  faisait,  par  cela,  aimer  et  res- 
pecter  dans   le   monde  ? 

Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  les  fautes  du  passé. 
Si  l'or»  veut  signer  demain  une  paix  honorable  avec 
la  Turquie  et  rétablir  le  prestige  de  l'Entente  dans 
le  Levant,  que  l'on  commence  par  reconduire  à  la 
frontière  ces  ambassadeurs  et  agents  qui  n'ont  pas 
plus  de  droit  d'être  en  France  et  d'y  intriguer  au  béné- 
fice de  leur  pays  et  au  détriment  du  nôtre  que  l'Al- 
lemagne n'eut  le  droit  de  rouvrir  le  palais  de  la 
rue  de  Lille  avant  la  ratification  du  traité  de  Versail- 
les. On  comprendrait  peut-être  à  Angora  que  nous 
avons  fini  de  rire. 

Qu'un  loyal  et  complet  rapprochement  soit  concur- 
remment fait  avec  Athènes  et  son  gouvernement.  Que 
la  Grèce  cesse  d'être  une  ex-alliée  dont  nous  avons 
plus  ou  moins  honte  et  que  nous  avons  constamment 
l'air  d'être  prêts  à  abandonner  à  la  merci  des  Turcs. 
Faisons  par  cela  même  savoir  aux  Turcs  que  l'armée 
grecque  de  Thrace,  que  les  Turcs  redoutent  plus  que 
toute  autre  chose,  fait  partie  intégrante  de  nos  moyens 
d'action.  Rendons  à  la  Grèce  son  rôle  séculaire  de 
fourrier  de  la  civilisation  occidentale  en  Orient.  Ac- 
cordons-lui l'appui  financier  que  nous  lui  avions  pro- 
mis et  que  nous  lui  avons  retiré  provisoirement.  Et 
l'on  verra  les  choses  changer  d'aspect. 

A  la  place  des  Turcs,  comment  n'aurions-nous  pas 
l'attitude  insolente  qu'ils  ont  adoptée  si  nous  sentions 
que  nos  adversaires  n'osent  pas  se  servir  de  larme 
qu'ils  ont  à  leur  disposition  et  font  si  naïvement 
notre  jeu  ? 

Nous  avons  voulu  tenter,  malgré  tous  les  avertisse- 
ments contraires,  l'aventure  turcophile.  La  démons- 
tration est  faite.  Il  n'y  a  jamais  honte  à  reconnaître 
une  erreur,   mais   il   n'y   faut   pas   persévérer. 

René    Pr.wx. 
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Comment  on  pense   relever 

le  paquebot  «  Lusitania  » 

O.i  se  souvient  que,  le  ii!  mai  191a,  l»es  Allemands 
coulèrent  à  l.t  torpilli'.  '1  environ  1  >  kilomètres  de  la 
côte  sud-est  de  l'Irlande,  un  grand  paquebot  anglais, 
le  ce  Lusitania  »  qui  arrivait  des  Étals-Unis  avec  2.000 
passagers.  Ln  raison  de  l'importance  de  sa  cargaison, 
estimée  à  G  millions  de  dollars,  on  a  étudié  différents 
moyens  de  relever  ce  navire  ou  de  retirer  de  sa  coque 
ce  qui  pourrait  en  être  sauvé. 

Ln  premier  projet,  dû  à  l'ingénieur  américain  Bliss- 
Leavitt,  consiste  à  placer  au-dessus  de  l'épave  un 
vap  ur  en  bois  de  2.S00  tonnes,  muni  du  matériel 
nécessaire.  Le  «  Lusitania  »  gisant  à  73  mètres  de  pro- 
fondeur, les  scaphandriers  au  lieu  des  appareils  de 
scaphandre  eu  cioutcliouc,  utilisés  dans  les  cas  ordi- 
naires, devront  revêtir  des  appareils  spéciaux  sem- 
blables aux  armures  dis  chevaliers  anciens  et  conçus 
de  façon  à  supporter  les  pressions  des  plus  grandes 
profondeurs.  En  191 7  et  1918  déjà  ces  appareils  ont 
servi  au  siuvetage  de  la  riche  cargaison  d'un  vapeur 
an  ériedn  coulé  en  i8G5  au  large  de  la  côte  du  Michi- 
gan,  dans  le.  Lac  Huron,  par  60  mètres  de  fond.  Ce 
scaphandre  est  en  brome  et  pèse  17a  kilogrammes  à 
l'air  et  /|o  kilogrammes  en  immersion.  Il  permet  à  un 
homme  de  rester  '|j  minutes  à  une  profondeur  de 
120  mètres  sous  la  mer  sans  éprouver  de  malaise. 
L'aix  nécessaire  à  la  respiration  du  scaphandrier  lui 
est  fourni  par  un  appareil  comprenant  : 

i°  De  l,i  s  ud  ■  coust'que  pour  absorber  le  gaz  car- 
bonique exhalé; 

20  De  l'oxygène  comprimé  admis  à  l'intérieur  du 
scaphandre  ou  moven  d'une  \nlve  spéciale  et  assurant 
la  fonction  respiratoire  pour  trois  heures. 

Le  plongeur  est  descendu  et  remonté  au  moyen  d'un 
câble  d'acier  qui  sert  aussi  de  câble  téléphonique  et 
qui  est  amarré  au  sommet  du  casque  du  scaphandre. 

(n  ce  qui  concerne  le*  fouilles  à  exécuter  à  l'inté- 
rieur de  la  coque  du  «  Lusitania  »  l'Ingénieur  prévoit 
que  les  plongeurs  placeraient  des  cartouches  de  dyna- 
mite sur  les  ponts  qui  surmontent  la  chambre  forte, 
renfermant  les  valeurs,  métaux  précieux  , bijoux,  etc.. 
du  paquebot.  On  ferait  exploser  ces  cartouches  électri- 
quement afin  de  permettre  aux  scaphandriers  de  péné- 
trer par  une  Brèche  à  l'intérieur.  Le  coffre-fort  et  les 
paquets  précieux  seraient  remontés  à  la  surface  au 
moyen  d'une  grue  de  3n  tonnes  installée  à  bord  du 
vapeur  eu  bois.  Des  lampes  électriques  spéciales, 
enfermées  dans  des  globes  capables  de  supporter 
3oo  kilogrammes  de  pression,  donneraient  la  lumière 
nécessaire. 

In  autre  procédé  a  été  proposé  par  M.  Simon  Lacke 
Il  consiste  à  remettre  le  «  Lusitania  »  lui-même  à  flot 
en  refoulant  dans  sn  coque,  après  fermeture  des 
grandes  ouvertures,  un  important  volume  de  débris  de 
liège,  ou  autres  matières  .'1  jrrinde  flottabililé.  mélangés 
a  la  paraffine  fondue.  O  refoulement  se  ferait  h 
chaud,  au  moyen  de  |>ompes  puissantes,  &  raison  de 
3oo  tonnes  5  l'heure.  M.  Lake  estime  que  la  puissance 
de  flollabilité  obtenue  serait  d'environ  35  kilogrammes 
par  pied  cube  de  matières  paraffine-liège  ainsi  entrées 
dans  le  navire. 


Un  troisième  matériel  a  été  inventé  par  .M.  Lindquist. 
11  consiste  en  grands  cylindres  d'acier  portant  chacun 
deux  aussières  d'acier  deslinées  à  passer  sous  la  quille 
du  navire.  Ces  cylindres  seraient  descendus  pleins 
d'eau.  En  glissant  les  austère  sous  l'arrière  et  l'avant 
de  la  quille  du  «  Lusitania  »  qui  sont  relevés  de  quel- 
ques trois  mètres  au-dessus  du  fond  et  en  vidani  .n 
suite  les  cylindres  d'acier  on  espère  décoller  peu  à  peu 
le  navire  de  manière  à  le  soulever  finalement. 

La  coque  ainsi  hissée  serait  remorquée  vers  la  côte 
jusqu'à  ce  que  la  hauteur  de  l'eau  soit  assez  faible 
pour  permettre  l'emploi  des  moyens  de  sauvetage 
ordinaires. 


RENSEIGNEMENTS 


INFORMATIONS 


Le  Tour  du  Monde  en  113  jours.  —  Les  Messageries 
Maritimes  vont  réorganiser  leurs  services  sur  l'Australie 
et  le  Pacifique.  Ces  services  comprendront  désormais 
un  service  direct  sur  l'Australie,  qui  débutera  le 
20  mai,  et  qui  continuera  ensuite  par  départs  le  n  et 
le  29  août.  Les  arrivées  à  Sydney  coïncideront  autant 
que  ]K)ssible  avec  la  période  des  laines  ;  en  outre,  il 
sera  créé  un  service  Dunkerque-Nouméi.  via  Panama, 
qui  touchera  nolamment  au  Havre,  ii  Bord' au  \  il  à 
Marseille.  Le  dépm  aura  lieu,  en  principe,  toutes  e^ 
douze  semaines. 

Le  service  sera  organisé  de  telle  façon  que  la  corres- 
pondance existera  dans  les  deux  sens  par  les  paquebots 
des  Messageries  Maritimes  et  que  les  passagers  pour- 
ront faire  ie  tour  du  monde  sous  pavillon  d<>  cette 
Compagnie. 

Le  paquebot  d'Australie  coïncidera  à  Colombo  avec 
le  courrier  de  Chine,  qui  amènera  les  passagers  d'Aus- 
tralie en  transbordement  sur  Sydney  \  Sydney,  ces 
passagers  pourront  prendre  le  paquebot  «  Pacifique  » 
jusqu'à  Nouméa,  et  à  Nouméa  le  courrier  de  Dunkerquc 
via  Panama,  ayant  accompli  ainsi  le  tour  du  monde 
dans  un  délai  qui  durera,  selon  les  correspondances,  et 
qui,  pour  le  premier  voyage  seri  de  1  i3  jours  le  pre- 
mier départ  sur  Nouméa  par  Dunkerque  aura  lieu  le 
25  avril.  La  durée  du  parcours  Marseille-Talti  sen  di 
43  jouis  el  demi,  sur  Nouméa  de  67  jours  et  demi  La 
ligne  sera  desservie  par  des  vapeurs  mixtes  de  la  Com- 
pagnie Contractuelle  des  Mess;iLri  ries  du  type  1'  «  El- 
Kantara  ».  Les  passagers  y  trouveront  donc,  quand  (or- 
ganisation sera  complète,  des  possibilités  intéressantes 
à  des  prix  moins  onéreux  sans  dout  •  que  la  vole  en 
partie  transcontinentale  France.  New-York,  San-Fran- 
cisco  et  Papeete. 
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CE  OUE  NOUS  FAISONS  DANS  LA  RUHR 


Si  quelque  jour,  comme  on  peut  le  supposer, 
une  nouvelle  conférence  internationale  est 
appelée  à  reviser  les  lois  de  la  guerre,  elle  aura 
tout  d'abord  à  donner  une  définition  de  la 
.guerre  elle-même,  car  celle-ci  revêt  aujourd'hui 
certaines  formes  que  n'avaient  pas  envisagées 
les  plénipotentiaires  rassemblés  à  Saint-Péters- 
bourg en  1868,  à,  La  Haye  en  1899  et  en  1907. 

C'est  à  cela  que  faisait  allusion  Lord  Curzon, 
dans  un  discours  prononcé  à  l'Aldwich  Club, 
le  27  lévrier  dernier,  où  il  a  parlé  de  la  France 
et  de  l'Allemagne  «  engagées  dans  une  sorte 
.de  guerre  déguisée  ». 

En  réalité,  c'est  une  lutte  ouverte  entre  deux 
peuples  dont  l'un  met  en  œuvre  tous  les  moyens 
dont  il  dispose  pour  se  soustraire  à  l'exécution 
d'un  traité  qu'il  a  signé,  tandis  que  l'autre, 
fort  de  son  droit,  maintient  imperturbable- 
ment ses  revendications  qui  se  résument  eu  ces 
deux  mots  :  réparations  et  sécurité. 

Aujourd'hui,  le  problème  est  nettement  posé; 
mais  pour  eu  arriver  à  cette  claire  conception, 
que  de  temps  il  a  fallu,  que  de  discussions  et  de 
conférences!  Toutes  ces  tergiversations  avaient 
«réé  de  l'énervement.  En  France,  au  début  de 
la  présente  année,  on  pensait  presque  unani- 
mement qu'il  était  temps  d'en  finir.  Aussi 
l'occupation  de  la  Ruhr  fut-elle  accueillie  avec 
satisfaction,  comme  un  dernier  geste  néces- 
saire et  seul  capable     de     contraindre  l'adver- 


saire à  plier  les  genoux:  mais  il  fallait  nous? 
attendre  à  une  résistance  opiniâtre  :  elle  s'est 
produite,  avec  la  méthode  et  la  discipline  pro- 
pres au  caractère  allemand;  les  pouvoirs  pu- 
blics, les  puissances  financières  et  industrielles, 
les  organisations  sociales  de  toute  espèce  se 
sont  dressés  contre  nous.  Leur  opposition  a  pu 
être  qualifiée  de  passive,  jusqu'à  présent,  bien 
que  plusieurs  incidents  sanglants  se  soient  déjà 
produits.  Si  de  telles  bagarres  n'ont  pas  été 
plus  graves  et  plus  nombreuses,  cela  tient 
uniquemeut  à  la  patience  inlassable  de  nos 
troupes  qui  n'ont  jamais  cédé  à  de  vaines  pro- 
vocations, n'ont  fait  usage  de  leurs  armes  que 
pour  riposter  à  une  ai  laque  et  ont  su  éviter  les 
pièges  que  l'ennemi  leur  tendait  pour  les 
amener  à  tirer  les  premiers  coups  de  fusil. 

Tant  de  calme  de  notre  part  a  surpris  cer- 
tains de  nos  compatriotes,  partisans  des  métho- 
des promptes  et  îles  résultats  immédiats.  Ceux- 
là  pensaient  que  dès  notre  entrée  dans  la  Ruhr 
toutes  les  résistances  seraient  brisées  et  que 
l'argent  affluerait  dans  nos  coffres,  ainsi  que 
le  coke  et  le  charbon  dans  nos  mines.  Or  L'ac- 
tion que  110ns  avons  entreprise  n'a  rien  d'un 
coup  de  main  ou  d'une  razzia,  Ce  n'est  même 
pas  une  opération  militaire,  puisque  l'année  n'y 
est  intervenue  que  pour  garantir  la  sécurité  de 
la  Mission  Interalliée  de  Contrôle  des  Usines 
el   des  Mines  que  l'on  appelle  aujourd'hui,   par 
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abréviation,  la  M\  I.  C.  U.  M.  Si  la  France  et 

la  Belgique  avaient  voulu  prendre  effective 
ment  possession  du  bassin  minier,  manu  mili- 
tari, elles  eussent  dû  y  envoyer  des  effectifs 
doubles  de  ceux  qui  ont  été  employés.  Alors, 
sans  doute,  le  problème  eût  changé  de  face, 
mais  on  ne  peut  affirmer  que  ces  événements 
n'auraient  pas  troublé  profondément  nos  rela- 
tious  avec  certaines  puissances  neutres.  En 
tout  cas,  Lord  Curzon  n'aurait  plus  pu  parler 
do  «  guerre  déguisée  ». 


* 


Les  considérations  qui  précèdent  permettent 
déjà  de  comprendre  la  méthode  qui  a  présidé 
à  l'ocupatiou  du  bassin.  Elle  s'est  faite  en 
trois  stades,  de  façon  à  fournir  à  l'Allemagne 
l'occasion  et  le  temps  de  céder  à  nos  justes 
revendications;  mais  devant  son  obstination, 
après  avoir  fait  un  premier  bond  le  11  janvier 
jusqu'à  Essen  et  Mulheim,  nous  avons  poussé 
nos  troupes,  le  15,  à  Bochum  et  Gelsenkirchen: 
le  17,  à  Dortniund. 

Les  mesures  prises  par  l'Allemagne  pour 
nous  mettre  en  échec  "ont  été,  d'abord,  le  démé- 
nagement du  Kohlensyndicat  d'Essen  sur  Ham- 
bourg; ensuite  l'interdiction  de  tout  transport 
de  coke  et  de  charbon  vers  la  France  et  la  Bel- 
gique; enfin  la  désorganisation  des  services 
publics  par  l'interdiction  faite  à  tous  les  em- 
ployés de  déférer  aux  ordres  des  autorités 
d'occupation. 

A  toutes  ces  manifestations  hostiles,  la 
France  et  la  Belgique  ont  répondu  par  des 
représailles  sévères.  Le  Ie'  février,  des  postes  de 
bouclage  installés  sur  toute  la  périphérie  de  la 
zone  occupée,  ont  été  chargés  d'interdire  toute 
sortie  de  charbon,  de  coke  et  de  sous-produits 
tels  que  goudron,  benzol  et  ammoniaque  vers 
l'intérieur  de  l'Allemagne.  Le  12  février,  cette 
interdiction  a  été  étendue  aux  produits  métal- 
lurgiques, fonte,  acier,  tôle,  ainsi  qu'aux  sco- 
ries,  phosphates  et   briques  de   laitier. 

A  partir  de  ce  moment,  la  lutte  étail  déchal 
née,  pour  ne  pas  dire  la  guerre. 

Ce  fut  d'abord,  de  la  part  du  gouvernement 
allemand,  l'ordre  donné  '<  ses  fonctionnaires  de 
n'obtempérer  à  aucune  injonction  ni  réquisition 
des  autorités  d'occupation;  une  pression  éner- 
gique; fut  exercée  sur  les  particuliers  e1  sur- 
tout sur  les  commerçants,  pour  les  amener  à 
participer  à  cette   résistance   passive;  de  nom- 


breux actes  de  sabotage  furent  commis  sur  les- 
diverses  lignes  de  communication,  pour  nous 
empêcher  d'utiliser  les  chemins  de  fer,  les  télé- 
graphes, les  téléphones;  le  trafic  fut  complète- 
ment arrêté  sur  les  lignes  ferrées  que  nous  oc- 
cupions; des  mesures  furent  prises  par  le  Keich 
pour  assurer  le  paiement  des  salaires  des 
ouvriers  en  grève,  tant  dans  les  services  publics 
que  dans  les  entreprises  privées;  des  peines 
sévères  furent  édictées  contre  les  individus  qui 
se  mettraient  au  service  des  Français  ou  des 
Belges  :  un  premier  arrêté  les  menaçait  de  pri- 
son, le  Reich  crut  utile,  par  la  suite,  de 
recourir  à  la  peine  des  travaux  forcés. 

En  même  temps,  une  propagande  intense 
était  organisée  pour  soutenir  le  moral  des 
populations  allemandes  et  pour  ébranler  celui 
de  leurs  adversaires.  On  vit  alors  surgir  dans 
la  presse  une  avalanche  de  fausses  nouvelles. 
L'agence  Wolf  se  surpassa.  Et,  pour  dou- 
bler l'action  des  journaux,  toute  la  Ruhr 
était  inondée  de  tracts,  les  uns,  rédigés  en 
Allemand,  à  l'usage  de  la  population  indigène, 
les  autres,  en  français,  adressés  à  nos  soldats. 
Au  début,  d'innombrables  affiches  multicolores- 
étaient  placardées,  pendant  la  nuit,  sur  toutes 
les  murailles  et  cela  donnait  aux  villes,  le 
matin,  un  aspect  chatoyant:  mais  plus  tard,  les 
afficheurs  ayant  eu  quelques  ennuis,  renoncè- 
rent à  ce  procédé  de  diffusion  et  maintenant, 
les  propagandistes  distribuent  les  tracts  à  la 
main  ou  les  envoient  par  la  poste  aux  destina 
t  aires. 

Toutes  ces  mesures  prises  par  les  Allemands 
ont  été  immédiatement  suivies  de  ripostes,  de 
la  part  des  Alliés.  De  nombreux  fonctionnaires. 
ayant  refusé  de  se  soumettre  aux  arrêtés  de 
l'autorité  d'occupation,  ont  été  déférés  aux 
Tribunaux  militaires  ou  simplement  expulsée 
des  territoires  occupés;  les  journaux  qui  prê- 
chaient la  résistance  à  outrance  ou  qui  répan- 
daient de  fausses  nouvelles  ont  vu  leur  publica- 
tion, leur  vente  ou  leur  colportage  interdits;  les 
formations  de  Schutzpolizei  qui  constituaient 
d<  véritables  foyers  de  résistance  dans  certain 
villes  ont  été  désarmées  et  dissoutes,  d'abord  à 
INscn.  le  19  février,  puis  à  Gelsenkirchen,  B5- 
chnm,  Berne,  Becklingbansen,  Dortmund,  Mul 
heim.  Oberhausen,  e'esl  à-dire  dans  tonte  la 
Ruhr.  D'antre  part,  l'encerclemeni  <b>  la 
Ruhr  a  été  complété  par  l'établissement  d*nn 
cordon  douanier  qui  interdit  toute  importation 
ou  exportation,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  vi 
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vres.  Une  régie  franco  belge  a  pris  en  main  i 
ploitation  de  i > >ui  le  réseau  des  chemins  de  tei 
occupé.  Une  protection  complète  a  été  promi- 
se à  (nui  Allemand  qui  viendrai!  travailler  sous 
l;i  direction  des  administrations  alliées;  des  bu 
reaux  d'embauchage  onl  été  créés  pour  recruter 
«le   la  main-d'œuvre  sur  place. 

Et  depuis  lnrs,  l'exploitation  de  la  Ruhr  par 
les  Français  et  les  Belges  a  commencé.  Elle 
a  été  peu  rémunératrice  au  début,  eu  raison  des 
difficultés  suscitées  par  la  résistance  ennemie 
et  des  faibles  moyens  dont  nous  disposions  pour 
eu  triompher;  tout  d'abord,  uous  ayons  pu 
prendre  dans  les  gares  quelques  trains  de 
coke  et  de  charbon  qui  ont  été  expédies  eu 
France -et  eu  Belgique;  La  même  opération  a  été 
laite  sur  le  Bhin  et  dans  le  lierue-Kanal;  en- 
lin,  nous  sommes  allés  uous  servir  sur  le  car 
peau  même  des  mines.  Les  résukatd  obteuu.- 
suivuut  une  progression  constante  et  permet 
tent  dés  maintenant  de  bien  augurer  de  l'ave- 
nir; mais  il  faut  mettre  l'opinion  publique  en 
garde  contre  le  fléau  de  l'impàtiettce. 


* 


Telles  onl  été  dan.-;  Inns  grandes  lignes,  les 
premières  phases  de  nuire  installation  dans  la 
Ruhr.  Certes,  de,puis  le  début  du  mois  de  jan- 
vier, les  missions  civiles  envoyées  dans  le  bas- 
sin miuier  et  les  troupes  chargées  d'assurer  leui 
protection  ont  mené  une  rude  existence,  mai- 
quelle  satisfaction  ne  doivent-elles  pas  éprou- 
ver aujourd'hui  en  discernant  les  premiers  in 
dices  du  succès  qui  va  couronner  leurs  efforts! 
A  vrai  dire,  ou  ne  pouvait  pas  concevoir  qu'il 
en  serait  autrement,  puisque  l'esprit  kunniiu  se 
refuse  à  admettre  que  le  droit  ne  finisse  pas 
par  triompher.  Cette  conviction  a  l'ail  notre 
l'orée,  tandis  que  les  Allemands  s'épuisaient 
dans  une  lutte  désespérée.  Tous  les  Moyens  lent 
ont  été  bons,  au  début;  ils  ont  reuouce  peu  a 
peu  à  ceux  diuii  l'expérience  leur  avait  démon- 
tré l'inutilité   un  J'iusuflisancc. 

Leur  propagande  par  tracts,  par  journaux, 
par  brochures,  a  revêtu  un  caractère  de  l'iéné- 
sie;  mais  la  nôtre  n'était  pas  moins  active,  et 
à  de  certains  moments,  mi  songeait  a  ces  cam- 
pagnes électorales  où  les  affiches  d'un  candidat, 
à  peine  collées-,  sont  couvertes  par  celles  du 
concurrent.  Cette  bataille  es!  déjà  mnitts  vive  : 
les  soûls  traits  qu'éditent  encore  les  Allemands 
sont   destinés   aux    soldats    français    et    belges 


que  l'on  voudrait  démoraliser;  mais  le   i iste 

bon  sens  des   troupiers   rend   toutes  ces   Leutati 

illusoires. 
Dan-,     en  laines     localités,      les     comme., 

avaient  décii  ■    plus  servir  les  clients  bel 

ges   et   français;    mais    l'appât   du   gain   a    bien 

mi  mis  tin  a  ce  boycottage. 

lit  puis  le  blocus  des  paye  occupés  a  eu  pour 
conséquence  une  réduction  notable  du  travail 
dans  les  mines  et  dans  les  usines;  L'industrie  ne 
reçoit  plus  de  commandes,  les  magasius  ne  sont 
plus  achalandés,  le  nombre  des  chômeurs  s'ac 
croît.  11  eu  résulte  une  inquiétude  évidente  dans 
la  classe  ouvrière.  Le  gouvernemeut  et  le  parti 
nationaliste  redoublent  d'etforts  pour  enraye: 
cette  démoralisation.  Des  appels  ont  été  adn-- 
sés  à  la  charité  publique  pour  alimenter  les 
fouds  de  secours  et  les  dous  en  nature  destines 
à  la  Ruhr  (Ruhrspende,  Ruhrhilfe).  Des  minis- 
tres sont  venus  visiter  le  pays  et  essayer  de  gai 
vanisét  les  énergies.  Les  sabotages  et  les  at- 
tentats se  sont   multipliés. 

Cependant  les  partis  de  gauche  attaquent  vi- 
vement le  gouvernement  Cuno,  soit  dans  leurs 
journaux,  soit  dans  les  réunions  publiques.  Les 
ouvriers  sont  mécontents  de  payer  à  eux  seuls 
les  neuf  dixièmes  de  l'impôt.  Les  communiste 
parlent  ouvertement  de  faire  rendre  gorge  aux 
grands  industriels;  ils  s'inquiètent  des  menées 
nationalistes  et  cherchent  à  organiser  eux-mê- 
mes des  troupes  de  police  susceptibles  de  s'op 
poser  à  un  coup  de  force  que  pourrait  tenter 
la  droite.  Bref  le  iront  unique  dont  parlait  la 
presse  gouvernementale   est  loin   d'être   réalisé. 

D'autre  part  la  propagande  allemande  à  l'é- 
tranger n'a  pas  eu  tous  les  succès  que  le  Reich 
en  attendait.  Dans  une  déclaration  faite  à 
Rome,  le  2  mars,  au  Conseil  des  Ministres, 
M.  -Mussolini  a  dit  que  l'Angleterre  gardait  une 
attitude  d'attente  circonspecte.  Depuis  lors  une 
évolution  s'est  produite  chez  les  Anglais  :  ils 
vendent  bien  leur  charbon,  le  chômage  a  dimi- 
nué dans  leur  pays:  leur  budget  s'est  soldé  pu 
un  excédent  très  important.  Notre  action  dans 
la  Kuhr  ne  leur  inspire  plus  la  même  circons- 
pection. 

Quant  aux  Américains,  depuis  qu'ils  ont  re- 
tiré leurs  troupes  de  Coblence,  ils  semblent  vou- 
loir se  désintéresser  des  affaires  de  la  Ruhr  <t 
rajeunir  ainsi,  par  une  formule  nouvelle,  la 
doctrine  désuète  de  Monroë. 

Enfin,  en  Allemagne  même,  la  confiance  esl 
très  ébranlée  •»  le  récent  échec  de  l'emprunt  en 
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est  la  preuve".  C'est  «loue  dans  une  véritable  al 
mosphère  d'inquiétude  que  l'opinion  publique 
commence  à  discuter  l'éventualité  de  prochai 
nés  négociations.  Dans  son  discours  du  t>  mars 
au  Reichstag,  le  chancelier  Cuno,  sans  se  dé- 
partir  de  son  programme  de  résistance  à  ou- 
trance, demandait  à  la  France  de  faire  connaî- 
tre «es  intentions.  11  doit  être  fixé  aujourd'hui. 

Un  sait  ce  que  nous  demandons  pour  nos  ré- 
parations et  notre  sécurité.  N'ayant  plus  au- 
cune concession  à  l'aire,  nous  resterons  sur  nos 
positions  et  nous  observerons  ce  qui  va  se  pas 
ser  en  Allemagne.  Si  une  nouvelle  offensive  de 
propagande  se  déclenche,  nous  la  combattrons 
froidement  eu  opposant  aux  informations  ten- 
dancieuses de  l'adversaire  des  déclarations  em- 
preintes de  netteté  et  de  franchise.  Nous  ne 
nous  laisserons  pas  accuser  de  crimes  que  nous 
n'avons  pas  commis  et  nous  saurons  rappeler 
chaque  fois  qu'on  nous  y  obligera,  les  propres 
crimes  de  l'ennemi,  la  violation  de  la  neutre 
lité  de  la  Belgique,  l'incendie  de  Louvain,  le 
torpillage  du  Lusitania,  la  destruction  de  la 
cathédrale  de  Reims  et  tant  d'autres. 

Si  l'on  mettait  encore  en  doute  la  légitimité  de 
notre  action  dans  la  Ruhr,  nous  évoquerions 
les  textes  qui  nous  ont  permis  de  prendre  cette 
mesure,  notamment  le  §  18  de  l'annexe  II  de 
la  partie  VIII  du  traité  du  28  juin  1919.  Nous 
renverrions  aussi  nos  contradicteurs  à  l'article 
43  de  l'annexe  à  la  Convention  de  La  Haye  du 
1S  octobre  1907,  eu  ce  qui  concerne  le  rétablis 
sèment  de  l'ordre  public  dans  les  pays  occu- 
pés. 

Enfin  nous  montrerons  toute  la  fermeté  et 
toute  la  patience  qu'il  faudra  pour  obtenir  les 
satisfactions  qui  nous  sont  dues;  mais  nous  lais- 
serons à,  l'Allemagne  le  soin  de  régler  ses  af- 
faires intérieures.  Si  elle  se  suicide  nous  la  re- 
garderons mourir.  Si  le  Reicb  continue  a  taire 
une  politique  contraire  aux  intérêts  des  provin- 
ces occupées,  nous  laisserons  aux  Rhénans  toute 
té  de  disposer  d'eux-mêmes,  soit  qu'ils 
préfèrent    reprendre  leur   indépendance. 

Mais  quoi   qu'il   arrive,    nous  ne  renoncerons 
à    aucune    île    nos    revendicat  ions    dont     le    règle 
nient    est    indispensable   .'i    la    paix    du    monde. 


--►♦♦- 


HENRI    III   ET   LES   GUISES 


LA   JOURNEE    DES    BARRICADES 

Depuis  la  publication  de  l'édit  de  tolérance 
de  1577,  les  luttes  continuelles,  qui  jusqu'alors 
avaient  mis  aux  prises  catholiques  et  protes- 
tants, semblaient  s'être  apaisées.  Cette  paix  dura 
peu.  Par  la  mort,  en  juin  1584,  du  due  d'Anjou, 
frère  de  Henri  III,  l'un  et  l'autre  étant  sans  li- 
gnée, Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre  et  chef 
aux  Huguenots,  devenait,  d'après  les  traditions 
monarchiques,  successeur  éventuel  de  la  Cou- 
ronne de  France.  A  la  pensée  qu'un  prince  héré- 
tique pourrait  un  jour  régner  sur  la  France,  les 
passions  se  réveillèrent  parmi  les  catholiques. 
On  sait  comment  le  duc  de  Guise  résolut,  de  con- 
cert avec  ses  deux  frères,  le  cardinal  de  Guise 
et  le  duc  de  Mayenne,  d'exclure  de  cette  succes- 
sion le  roi  de  Navarre,  et  de  lui  substituer  son 
oncle,  le  vieux  cardinal  de  Bourbon.  Il  entraîna 
dans  une  ligue  Paris  et  les  principales  villes,  leva 
des  forces  et,  par  une  convention  avec  le  souve- 
rain d'Espagne,  Philippe  II,  s'assura  son  appui. 
Cette  ligue,  qu'on  appela  la  Sainte  Ligue,  n'était 
pas  seulement  dirigée  contre  le  roi  de  Navarre; 
elle  visait  aussi  Henri  III,  suspect  de  complai- 
sance à  l'égard  des  huguenots.  Par  sa  mollesse, 
par  ses  dévotions  extravagantes,  par  ses  prodi- 
galités outrées  envers  des  favoris,  par  son  recours 
incessant  à  des  impôts  sans  mesure,  il  avait  com- 
mencé de  se  discréditer  dans  l'opinion.  Des  li- 
belles circulaient  où  on  lui  prédisait  qu'il  serait 
renversé  du  trône.  Un  écrit  était  répandu  ayant 
ce  titre  significatif  :  «  Du  pouvoir  que  le  peuple 
a  sur  le  prince  ».  Le  duc  de  Guise  avait-il,  dès  ce 
moment,  conçu  le  projet  de  s'avancer  jusqu'au 
trône  sous  le  couvert  du  cardinal  de  Bourbon  ? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  Rome  paraissait 
un  écrit  anonyme  où  l'on  exprimait  le  vœu  qu'un 
Guise  succédât  à  la  couronne  de  France.  Instruit 
de  ces  menées,  Henri  III,  après  avoir  tente  vai- 
nement d'arrêter  les  promoteurs  de  la  Ligue 
dans  leurs  entreprises,  se  décida  à  entrer  en  né- 
gociations. De  là,  en  juillet  1585,  ce  traite  de 
Nemours  qu'il  subit  plutôt  qu'il  ne  l'accepta 
—  par  lequel  il  octroyait  des  places  de  sûreté 
aux  Cuises,  les  fortifiant  ainsi  contre  lui-même, 
révoquait  son  dernier  édit  de  tolérance,  prohi- 
bait, sous  peine  de  confiscation  de  corps  et  de 
biens,    tout   exercice   du   culte   reformé,   avec   in- 


FÉLIX  R0CQUA1N.  —  HENRI  III  ET  LES  GUISES  :  LA  JOURNÉE  DES  BARRICADES     257 


jonction  aux  protestants  qui  n'auraient  pas  abjuré 

de  sortir  du  royaume. 

C'était  la  guerre  décidée  de  nouveau  contre 
les  protestants. 

A  la  requête  des  Guises,  le  pape  Sixte-Quint 
déclara  le  roi  de  Navarre  déchu,  comme  héré- 
tique, de  tout  droit  à  la  couronne  de   Fran 

Ce  prince  n'en  fut  que  plus  déterminé  à  se  dé- 
fendre et  envoya  aussitôt  en  Allemagne  demander 
des  secours.  Le  duc  de  Guise,  de  son  côté,  afin  de 
s'entendre  avec  Henri  111  sur  la  conduite  des 
opérations,  se  rendit  à  Paris,  où  le  peuple,  gagné 
tout  entier  à  la  Ligue,  le  salua  de  ses  acclama- 
tions. On  convint  de  former  d'abord  trois  armées, 
dont  l'une,  sous  les  ordres  du  duc,  se  porterait 
en  Champagne  pour  s'opposer  à  l'entrée  pro- 
bable en  France  de  forces  allemandes,  et  le  duc 
de  Mayenne  fut  chargé  d'ouvrir  la  campagne. 

Henri  III,  engagé  malgré  lui  dans  la  guerre, 
ne  devait  la  pousser  qu'en  apparence.  Il  manda 
secrètement  à  ceux  des  gouverneurs  de  province 
en  qui  il  avait  confiance  de  ne  se  prêter  qu'à  demi 
aux  opérations  militaires.  11  fit  plus;  par  l'entre- 
mise de  sa  mère,  Catherine  de  Médicis,  il  entama 
des  pourparlers  avec  le  roi  de  Navarre,  en  vue 
d'arriver  à  un  accommodement.  Ces  pourparlers,  plu- 
sieurs fois  ajournes,  interrompus,  repris,  occu- 
pèrent une  partie  de  l'année  1586,  sans  aboutir 
à  un  résultat.  Le  duc  de  Guise  n'avait  pas  caché 
son  mécontentement  de  ces  démarches  et,  dans 
une  réunion  qu'il  eut,  près  de  Noyon,  avec  le 
cardinal  de  Bourbon,  lequel  s'était  dès  le  début 
associé  à  la  Ligue,  on  arrêta  que,  si  le  roi  ne  vou- 
lait rien  entreprendre  de  décisif,  on  agirait  sans 
lui.  «  Dites  à  Sa  Sainteté,  écrivait  le  duc  au  nonce 
pontifical,  l'archevêque  de  Nazareth,  que,  plutôt 
que  de  consentir  à  une  paix  funeste,  nous  remue- 
rons toute  pierre.  » 

A  Paris,  on  n'était  pas  moins  mécontent.  On 
accusait  Henri  III  non  seulement  de  ménager 
sourdement  les  huguenots,  mais  d'être  de  con- 
nivence avec  le  roi  de  Navarre.  En  janvier  1587, 
on  apprenait  qu'une  armée  considérable,  com- 
posée de  Suisses  hérétiques  et  d'Allemands,  ap- 
prochait de  la  frontière.  Cette  nouvelle  excita 
encore  les  ligueurs  parisiens  et  un  complot  fut 
ourdi  contre  Henri  111.  On  devait  s'emparer  des 
points  principaux  de  la  capitale,  puis  se  saisir 
de  la  personne  du  roi  que  l'on  contraindrait  à 
abandonner  en  d'autres  mains  le  gouvernement 
de  l'Etat.  Ce  complot  eût  peut-être  été  suivi  d'ef- 
fet, du  moins  en  partie,  si  le  duc  de  Guise,  pré- 
venu à  temps,  n'eût  fait  savoir  à  ses  partisans 
qu'il  était  le  chef  de  la  Ligue  et  entendait  que 
nulle  entreprise  n'eût  lieu  sans  smi  assentiment. 


Un  revirement  parut  s'opérer  dans  la  conduite 
de  Henri  III.  Les  accusations,  les  menaces,  diri- 
gées  contre  lui  ce  commencement  de  complot 
dont  il  avait  reçu,  non  sans  inquiétude,  le  secret 
avis,  l'avortement  des  confén  aces  avec  le  roi  de 
Navarre,  l'arrivée  imminente  d'un  étran- 

gère, tout  lui  fit  comprendre  qu'il  devait  se  jeter 
franchemenl  dans  la  guerre.  Il  prescrivit  des 
mesures  militaires,  fil  appel  a  la  noblesse  fran- 
chise, ordonna  une  levée  de  Suisses  dans  les  can- 
tons  catholiques  et  annonça  l'intention  de  se 
mettre  lui-même  à  la  tête  d'une  armée.  Si  résolu 
qu'il  fût  à  poursuivre  la  guerre,  il  lit  une  der- 
nière tentative  pour  l'éviter.  Dans  une  entrevue 
qu'il  eut  avec  le  duc  de  Guise,  il  lui  insinua  que 
par  quelques  concessions  aux  huguenots  on  pour- 
rait détourner  l'orage  qui  allait  tomber  sur  la 
France.  Mais  le  due  répondit  qu'il  ne  donnerait 
jamais  son  adhésion  à  une  paix,  tant  que  la  reli- 
gion ne  serait  pas  affermie.  Au  mois  de  septembre, 
Henri  III  partit  enfin  de  Paris  pour  aller  rejoindre 
le  corps  d'armée  qu'il  devait  commander,  acclamé 
alors  par  ce  même  peuple  qui,  la  vedle,  était  prêt 
à  s'insurger  contre  lui. 

Ce  fut  au  début  de  cette  guerre,  au  mois  d'oc- 
tobre, que  le  roi  de  Navarre  remporta  cette  vic- 
toire de  Coutras,  qui  fut  pour  son  adversaire,  le 
duc  de  Joyeuse,  l'un  des  favoris  de  Henri  III, 
un  véritable  désastre.  Cependant  l'armée  d'in- 
vasion avait  passé  la  frontière.  Suivie  de  près  et 
harcelée  par  le  duc  de  Guise,  elle  s'était  arrêtée 
à  deux  lieues  de  Chartres.  Bien  que  la  mortalité, 
causée  par  la  fatigue  des  longues  étapes  qu'elle 
avait  dû  fournir,  par  l'insuffisance  de  vivres  et 
les  maladies,  lui  eût  fait  perdre  une  part  notable 
de  son  effectif,  elle  était  encore  redoutable.  Le 
24  novembre,  le  duc  de  Guise,  renforcé  de  troupes 
espagnoles  qu'à  l'insu  du  roi  il  avait  mandées  des 
Pays-Bas,  tomba  à  l'improviste  sur  les  Allemands 
campés  à  Anneau  et  leur  infligea  une  défaite  qui 
fut  presque  une  déroute.  Il  est  vrai  que  les  Suisses 
protestants,  sur  l'appui  desquels  les  Allemends 
devaient  compter,  ne  les  avaient  pas  soutenus. 
Henri  III  négociait  alors  avec  eux.  11  leur  repré- 
senta qu'en  s'armant  contre  lui  ils  avaient  violé 
l'alliance  conclue  de  longue  date  avec  les  rois  de 
France,  leur  promit  de  l'argent  et  des  vivres  à 
condition  de  quitter  le  royaume,  et,  le  27  no- 
vembre, les  Suisses,  ayant  l'ait  leur  paix,  opéraient 
leur  retraite  II  négocia  de  même  avec  les  Alle- 
mands, que  leur  défaite  cl  la  défection  des  Suis- 
ses avaient  démoralisés  et  qui,  le  S  décembre,  à 
la  suite  d'une  convention,  muni,  également  d'ar- 
gent et  ravitailles,  reprirent  le  chemin  de  l'Alle- 
magne. 
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Après  avoir  ainsi  délivré  la  France  de  l'inva- 
sion, Henri  III  retourna  à  Paris,  où  il  lil  célébrer 
un  Te  Deum  en  l'église  Noire-Dame.  -Mais  ces 
actions  de  grâces,  qu'il  avait  ordonnées,  ne  ré- 
pondaient pas  au  sentiment  public.  Le  due  de 
Guise  n'avait  pas  vu  sans  colère  lui  échapper  la 
gloire  d'une  victoire  plus  complète.  A  Paris,  le 
peuple  donnait  toutes  les  louanges  au  duc  et 
n'avait  qu'injures  et  mépris  pour  la  conduite  du 
roi.  Trente  à  quarante  docteurs  de  Sorbonne 
tinrent  une  manière  de  conseil  et  décrétèrent  qu'il 
était  licite  d'ôter  le  gouvernement  aux  princes 
qui  manquaient  à  leurs  devoirs.  Les  Guises  res- 
taient armés  et  recommençaient  leurs  menées. 
Dans  une  requête  au  roi,  ils  le  sommèrent  en 
quelque  sorte  de  se  lier  plus  étroitement  à  la  Ligue 
et  de  se  conformer  rigoureusement  au  traité  de 
Nemours  non  encore  exécuté.  En  fait,  on  n'avait 
rien  gagné  sur  les  huguenots,  et  Henri  III  sentait 
lui-même  qu'il  lui  faudrait  continuer  la  guerre. 
Mais  avant  de  reprendre  les  hostilités,  il  voulut 
ramener  les  Guise  à  l'obéissance.  «  Si  je  laisse 
faire  ces  gens-là,  disait-il,  je  ne  les  aurai  pas seu- 
*  lement  pour  compagnons,  mais  pour  maîtres  ; 
il  est  temps  d'y  mettre  ordre  ».  Il  ne  doutait  plus 
alors  de  leurs  vues  ambitieuses.  Par  l'organe  de 
son  ambassadeur  à  Rome,  le  marquis  de  Pisani, 
il  pria  le  pape  de  rappeler  à  leurs  obligations  ceux 
qui  voulaient  être  plus  grands  qu'ils  n'étaient  et 
cherchaient  à  satisfaire  leurs  ambitions  plutôt 
qu'à  avancer  le  service  de  Dieu  ».  Non  seulement 
le  duc  de  Guise  désobéissait,  mais  il  conspirait 
contre  son  souverain.  Au  mois  d'avril  1588,  un 
nouveau  complot,  et,  cette  fois,  d'accord  avec 
lui  et  mieux  organisé,  était  tramé  dans  Paris. 
Comme  auparavant,  le  mot  d'ordre  était  de  mar- 
cher sur  le  Louvre  et  de  s'emparer  de  la  personne 
du  roi.  Vingt  mille  hommes  armés  étaient  prêts 
à  agir,  et  le  duc  de  Guise  leur  avait  envoyé  secrè- 
tement quelques-uns  de  ses  capitaines,  chargés 
de  les  commander.  Henri  III,  averti  cette  lois 
encore,  jugea  nécessaire  d'user  de  mesures  de 
précautions.  Il  posta  dans  les  faubourgs  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin  quatre  mille  Suisses,  qu'il 
fit  venir  de  Lagny  où  ils  étaient  cantonnés.  Se 
voyant  découverts,  les  ligueurs  parisiens  furent  pris 
de  crainte.  Ils  dépêchèrent  vers  le  duc  de  Guise, 
qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  Soissons,  et  le 
pressèrent  de  venir  les  sauver  de  la  vengeance 
du  roi. 
Henri  lil  eut  la  faiblesse  de  lui  luire  portai 

des  explications,  L'assurant  «  qu'il  travail  qu'un 
désir,  celui  d'unir  el  d'embrasser  i<ms  ses  su- 
jets ».  Le  duc  annonça  néanmoins  son  dessein 
de  se  rendre  à  Paris  pour  protéger  ses  amis  et 


aussi  pour  se  justifier  auprès  du  roà  des  soup- 
çons donl  il  se  savait  l'objet*  Henri  III  essaya 
d'abord  de  le  détourner  de  ce  dessein  et  lui  trans- 
mit enfin  la  défense  formelle  de  venir  a  Paris. 
Quatre  jours  après  avoir  reçu  cette  défense,  le 
due  de  Guise  se  présentait  inopinément  dans 
la  capitale. 


(A  suivre.) 


Félix  Rocquain. 
Membre  de   l'Institut. 


—+— 


LES  PAS  EFFACES 


6ABRIELE   DANNUN2IO 

Une  fuis  l'esprit  libéré  de  ces  deux  repentirs 
possibles,  il  nie  restait  à  composer  des  varia- 
tions sur  ee  vers  subtil  : 

L'église  est  préparée,  y  viendres-vous,  mon  Dicuf 

Eli  bien.'  oui.  parfait'  nient;  ce  dieu  se  trouva, 
se  trouva  disposé,  disponible,  et  il  vint.  Voilà, 
et  ce  fut  un  grand  événement,  presque  une 
grande  aventure  <!e  nia   vie. 

Quelques  années  en  dira,  j'avais  rencontré 
Gabriele  d'Annunzio,  chez  Sarah  Bernhardt,  le 
soir  de  la  première  de  /.'/  I  ille  Morte;  et  il 
était  arrivé  ce  qui  advient  fréquemment,  un 
manque  absolu  de  proportions  entre  l'aspiration 
et  sa  résultante.  J'en  avais  pris  mon  parti,  ha- 
bitue a  ces  sortes  de  déct tnvenues,  et  recon- 
naissant la  puérilité  qu'il  y  aurait  a  vouloir 
faire  des  auteurs  préférés  de  nuire  esprit  les 
amis  élus  de  notre  cœur,  ce  qui  peut  vraiment 
sembler  aussi  difficile  et  aussi  fortuit  qui'  de 
gagner,    en    le   coiffant    d'un    anneau,    dans    des 

jeux  appropries,  un  flacon  d'une  liqueur  ex- 
quise, 

Le  grand  poète  n'avait  guère  reparu  en 
France  depuis  cette  date.   Il  y  revint,   écrivil 

a  une  amie  commune,  qui  m'en  lit  part,  un  pas- 
sade gracieux  me  concernant,  et  le  désir  me  re- 
prit «le  recommencer  l'expérience.  Tout  de  suite 

elle    réussit,    au  delà    de    toutes    espérances:    10UB 

devînmes,  comme  un  dit.  les  meilleurs  amis  do 
monde,  et  j<  goûtai  l'enrrrement  capiteux  de  me 
croire  tendrement  aimé  par  un  homme  de  gé- 
nie. 
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Je  nw  ce  que  je  d'avals,  je  crois,  jo^qu'alora 
consenti  à  L'égard  d'aucun  être  humain,  de 
l'un,  ni  de  L'autre  sexe,  je  contractai,  motu  pfo- 
prio,  un  engageaient  sentimental  et  presque  re- 
ligieux, 'l'une  année,  en  L'honneur  de  celui  qui 
acceptait  cet  hommage  lige,  se  prêtai!  offectueu 
si'incnf  m  ma  respectueuse  fantaisie,  el  qui,  tout 
comme  s'il  m'avail  armé  son  chevalier,  me  don 
nu  L'accolade.  Kl  je  résolus  de  faire  tout  ce  qui 
serait  en  mon  pouvoir,  non  seulement  pour  con- 
quérir une  telle  ;imiih'\  mais  pour  la  fixer, 
pour  n'en  démériter  jamais;  je  crois  m'être 
tenu  parole;  el  quand  bien  même  celui  qui  en 
fut  l'objet  n'en  serait  pas  toul  Le  premier 
convaincu,  cela  me  trouverait  indifférent; 
comme  L'écrit  Goethe,  a  j'ai  assez  à  faire  de 
m'accorder  avec  moi-même  ». 

Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  existé,  d'être  plus 
séduisant  (et  avec  d'autant  plus  d'art  que  son 
extérieur  ne  l'est  pas,  au  sens  habituel  de  ce 
mot);  du  moins  je  n'en  ai  jamais  rencontré. 
D'anciens  portraits,  îles  rapports  véridiques  cer- 
tifient mi  temps  où  la  nature  ne  refusa  point  i 
son  apparence  physique  ce  qu'elle  prodiguait  à 
son  esprit;  mais  la  calvitie,  la  déformai  ion  gra- 
duelle  'les  traits,  à  laquelle  nous  sommes  tous 
soumis,  sous  les  coups  de  l'âge,  ne  permettent 
plus  de  se  manifester,  dans  sa  personne,  qu'au 
jeu  de  la  juvénilité  indomptable,  de  l'énergie 
inextinguible,  soutenues  par  l'élégance  éter- 
nelle. 

D'abord  on  pensait  que  c'était  lui,  et  l'idée 
que  les  grâces,  à  la  fois  spontanées  et  concer- 
tées que  l'on  en  recevait,  venaient  d'un  tel  ar- 
tiste et  d'un  pareil  maître,  faisait  éprouver 
toute  la  gloire  el  toute  la  joie  des  accointances 
lumineuses  qu'on  appelle  snobisme,  par  exten- 
sion, dans  l'ordre  des-  relations  faussement  di- 
gnrfiantes,  mais  que.  sur  le  terrain  du  vrai  mé- 
rite Carlyle  nommait  justement  :  «  le  culte  des 
héros  ».  N'allez  pas  on  conclure  que  l'homme 
fût  attachant,  l'attachement  ne  saurait  être  que 
réciproque,  et  il  ne  paraissait  pas  le  désirer. 
Pas  de  gentillesse  et  pas  de  grandeur  dont  il 
ne  parcourût  le  clavier,  avec  l'évident  désir  de 
plaire,  quoique  je  pense  plutôt  pour  le  plaisir 
qu'il  ressentait  à  exceller  dans  ce  genre,  comme 
il  faisait  dans  son  art.  mais  sans  que  l'émo- 
tion vînt  communiquer  à  sa  grâce  le  frisson 
qui  la   divinise. 

Vn  jour,  à  goûter,  chez  moi.  il  était  assis. 
avec  quelques  personnes,  et  je  prenais  plaisir 
à   les  servir  moi-même,   comme  font  les  anges. 


dans  l'Ecriture,  a   leur  présenter,  entre  antres, 

des    mangues,    dont    j'avais    souhaité   de    connaî- 
tre la   saveur,   parce  que  j'en  avais  entendu   par- 
ler pur  Leconte  île   Ldsle,  e1   que  m'avait    rap 
portées,    de   Bombay,   une  aimable    parente  île 
mou  prédécesseur  indien.  Sans  interrompre  sou 

propos,  suis  faire  allusion  a  son  acte,  d'Aimun- 
ZÎO  se   leva,    til    quelques  pas   dans   la    pièce,    prit 

une  chaise  et  me  la  présenta,  devenant  ainsi, 
chez  moi,  mon  hôte,  sous  les  deux  acceptions, 
Celle  d'être  reçu,  et  celle  de  rerevoir.  Mais  je 
m-  doute  pas  qu'il  n'ait  t'ait  cela,  pour  l'avoir 
accompli,  comme  font  les  équilibristes,  d'une 
prouesse  supplémentaire,  parce  que,  seul,  il 
pouvait  en  réaliser  toute  la  grâce,  et  peut-être 
parce  que,  seul,  je  pouvais  en  évaluer  toute  1» 
coquetterie. 


Il  me  conta  qu'il  avait  eu  un  ami;  je  le  sa- 
vais, mais  que  ce  dernier  avait  fini  par  se  re- 
tirer, déçu,  et  que.  dans  le  genre,  il  ne  lui  res- 
tait plus  que  des  partisans  dévoués  à  sa  cause, 
-le  lui  demandai  s'il  avait  écrir  quelque  chose 
sur  l'amitié;  il  me  répondit  que  ce  sentiment 
jouait  un  premier  rôle  et  occupait  une  large 
place  dans  le  roman  dont  la  traduction  allait 
.paraître  fli;  je  la  lus  ardemment  et  je  devins 
persuadé  que  pas  une  des  nuances  de  cette  ma- 
nifestation sentimentale  ne  lui  avait  échappé, 
ce  qui  ne  signifiait  pas  du  tout  qu'il  fût  en  état 
de  la  ressentir;  il  est  possible  que  les  êtres  sans 
cesse  occupés  à  s'objectiver  dans  les  sentiments 
deviennent  incapables  de  les  éprouver.  Bien  des 
fois  je  lui  ai  entendu  maudire  l'amour,  et  j'a- 
voue ne  pas  être  persuadé  non  plus  que  ce  der- 
nier  soit  de  son  registre  sensible;  mais  ce  dont 
je  suis  certain,  c'est  que  la  permanente  société 
des  femmes  la  condition  d'en  changer)  lui  est 
indispensable;  jamais  vous  n'obtiendrez  de  lui 
ce  que  tout  camarade  vous  accorde  avec  joie, 
nue  soirée  de  théâtre  à  goûter  ensemble  une  re- 
présentation passionnée;  et  quand  il  fait  mine 
d'en  fêter  le  projet,  soyez  sûr  que  la  chose  fi- 
nira par  une  composition  de  loge  ou  vous  de- 
vrez sacrifier  l'audition  à  des  compliments,  et 
attraper,  dn  spectacle,  ce  que  vous  pourrez  vous 
en  approprier  par-dessus  nue  épaule. 

La  dernière  fois,  il  me  semble  bien  que  je 
le  vis.  avec  plénitude;  j'avais  déjeuné  chez  lui, 
il   venait   d'être   malade,   et    nous   allâmes   faire 

(!)  /•'•ir.«c  ehe  si. . . 
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ensemble  une  promenade  mélancolique,  à  visi- 
ter une  portée  de  lévriers,  qu'une  de  ses  amies 
soignait  avec  un  zèle  proclamé,  par  lui,  digne 
d'une  franciscaine,   Il  se  plaignit   amèrement   de 

l'égoïsme  du  sexe,  dont  il  venait,   i lisait-il, 

de  subir  une  nouvelle  injure,  et  me  fil  pari  du 
désir  qu'il  avait  d'entreprendre  avec  moi  un 
voyage  aux  Indes.  Je  lui  assurai  que  mon  aspi- 
ration était  toute  semblable,  ci  quelques  heu- 
res après,  je  lui  écrivis  que,  sans  aller  si  loin, 
nous  pourrions  peut-être  commencer  par  passer 
tranquillement  ensemble  la  soirée  au  spectacle, 
en  attendant  les  ba-yadères.  Il  me  répondit  : 
«  J'y  vais  avec  une  dame  ». 

Le  premier  jour  qu'il  vint  au  Palais  lîose, 
bien  entendu,  avec  quelques  daines,  que  nous 
avions  choisies,  de  commun  accord,  je  lui  ré- 
citai ces  vers  que  j'avais  composés  pour  lui  ex- 
primer mon  esthétique  tendresse  : 

Seul,  le  silence  pourra  dire 
Ce  que  la  parole  tairait: 
Ce  n'est  pas  assez  qu'on  admire, 
Un  culte  doit  être  secret. 

Le  mystère,  seul,  est  suprême; 
L'ineffable  est-il   prof  en? 
Ce  n'est  pas  assez  que  l'on  aime, 
L'office  doit  être  sacré. 

Ce  qu'au  fond  de  son  cœur,  on   cric. 
Au  dehors  n'apparaît  que  peu; 
Ce  n'est  pas  assez  que  l'on  prie, 
L'inconnu  monte  seul  à  Dieu. 
■ 

Mais  ce  n'était  qu'une  célébration  intime,  j'en 
souhaitais  d'extérieures,  capables  de  donner,  à 
mon  maître  consenti,  la  mesure  de  mou  dévoue 
ment  réactionnaire. 

C'est  que  je  me  sentais,  je  ne  dis  pas  indigné 
—  il  ne  faut  jamais  s'indigner,  nil  Odmirari  — 
plutôt  ironiquemenl  émerveillé  d'une  complète 
abstention  de  la  vie  des  lettres,  à  l'égard  de  ce 
confrère  sans  pareil,  venu  dans  l'héritage  de  son 
choix,  et  réellement  passé  inaperçu,  comme  une 
incarnation  esthétique  du  verbe.  A  quelque  ra 
rcs  exceptions  prés,  qui  lui  donnaient  de  faibles 
marques  privées  de  leur  estime  personnelle,  tous 
tios  gros  bonnets  de  lettres  faisaient  les  sourds, 
les  aveugles  et  les  morts,  pour  ne  pas  voir  ce 
qui  leur  crevai!  les  yeux,  la  possibilité  d'ho- 
norer  un   maître  des  maîtres.   En   conséquence, 

j"    résidus    de    réagir,    dan       la     mesure    de     s 


moyens.  Contre  ce  scandale  par  omission,  et.  VOUS 
allez  voir  si  mon  destin,  si  mon  instinct  «le 
déti  riiiiniitil  nie  lit,  ce  jour-là,  défaut,  quand  je 
me  trouvai  préparer  un  terrain  de  rencontre  né- 
cessaire entre  deux  esprits  supérieurs,  qui  de 
vaient,  plus  tard,  se  retrouver,  dans  les  hautes 
régions  «le  la   vie  civile  internationale. 

.le  profitai  d'un  dîner  que  souhaitait  de  nous 
offrir  une  de  nos  amies,  et  je  résidus  de  donner, 
à  ce  gracieux  événement,  une  tournure  de  glo 
rieux  avènement,  qui  en  accrût  la  portée.  Nous 
décidâmes  d'inviter  Barrés,  qui  était  l'ami  de 
notre  amphitrvonne,  ainsi  que  le  mien,  ci  dont 
la  présenCe  donnerait  à  noire  réunion  un  rehaut 
exceptionnel.  J'allai  le  voir,  et  le  t ruinai. 
comme  toujours,  mi-partie  affable  et  dédai- 
gneux, -le  l'eut  relins  d'un  article  de  mon  nou 
vel  ami,  paru,  le  jour  même,  dans  le  Matin, 
je 'crois,  et  qui  relatait,  de  façon  poignante, 
l'expérience  manquée,  des  années  en  deçà,  du 
premier  promoteur  de  l'avion  dans  notre  pays, 
Ader.  une  page  s'aehevant  sur  une  phrase  d'un 
envol  retombé,  lequel  mettait  des  larmes  dans 
les  yeux,  et  même  dans  la  voix,  j'en  savais  quel- 
que chose,  puisque  je  lisais  ce  passage  à  mon 
interlocuteur,  pour  le  dérider  et  le  décider.  Ce 
lui-ci  me  coupa  mon  effet,  m'interrompit  brus- 
quement avec  ces  mots  textuels  :  «  De  prime 
abord,  je  n'aime  pas  cet  Italien.  »  Puis,  il  me 
développa  que  toute  cette  littérature  de  volupté 
(que,  je  crois  d'ailleurs,  il  avait  peu  fréquen- 
tée) lui  faisait  l'elfei  de  l'enlisement  assez  mé- 
phitique d'une  pensée;  mais,  toul  de  suite,  il 
accepta  le  dîner  projeté,  de  la  meilleure  humeur 
du  monde,  sans  manquer  d'ajouter,  avec  sa 
grâce  anière.  que  le  désir  de  m'être  agréable 
et  le  plaisir  de  me  rencontrer  l'emportaient  sur 
le    reste,    dans   sa    décision. 

Le  soir  du  dîner,  qui  avait  lieu  au  Pré-Oa 
telàn,  nous  éiions  réunis,  autour  de  la  table  en 
longueur,  dont  les  deux  extrémités  étaient  oc- 
cupées par  notre  hôtesse,  et  par  moi.  qui  lui 
faisais  l'ace.  d'Annuuzio,  à  droite  de  la  maî- 
tresse de  la  maison.  Barrés,  à  sa  gauche,  puis 
.M Bartet,  deux  actrices  notables,  deux  jeu- 
nes écrivai  lus.  La  chère  fui  exquise,  le 
cliché  va  de  soi,  d'autant  plus  qu'il  dit,  cette 
fois.  vrai,  .l'avais  fait  peindre,  par  un  enlumi 
neiir  de  ma  connaissance  des  menus  dans  le  goût 
médiéval,  et  représentant  le  fruit  couronné,  des 
grenades,  le  symbole  du  Maître,  je  récitai  une 
.  .  eu  manière  de  toast,  puis,  6  la 
suite  du  repas.  Mme  Bartet,  avec  son  an  habi- 
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lucl,  détailla  le  célèbre  passage  'lu  /•'<■".  but  ces 
mêmes  grenades.  Duranl  cette  lecture,  l'auteur, 
assis  sur   un   canapé,    pril    h    garda    l'attitude 

modeste  'l'un   collégien,  dans  u listribution 

de  prix  qui  lui  esl  favorable.  Mate  je  un-  suis 
aperçu,  depuis,  que  rien  de  toul  cela  a'impor 
tait,  ci  que  aous  nous  trouvions  être  des  Lns- 
truments  'l'uni'  mission  de  plus  d'envergure. 
Sensible  nu  charme  'le  notre  invité,  Barrés  se 
déclara  enchanté  'le  lu  manifestation,  bien 
qu'un  peu  surpris  'le  In   perversité  gigantesque 

et    assez,    puérile   avec    Laquelle    sou   visa-vis   s'é 

tait  entêté  à  détailler,  pour  sa  voisine,  les 
moyens  pratiques  'le  se  faire  aimer  par  un  lion; 
évidemment,  ça  n'est  pas  bien  neuf,  ci  se  trouve 
entre  les  pages  'l'une  Passion  dans  le  désert,  il" 
Balzac. 


Le  premier  novembre  qui  suivit  notre  con- 
naissance, d'Annunzio  ne  me  demanda  pas  de 
m'accompagner  à  la  tombe  de  mon  pauvre 
ii  Chancelier  »,  cela  eût  été  trop  facile,  trop 
semblable  à  ce  qu'auraient  t'ait  d'autres;  je  le 
rencontrai  près  de  cette  tombe  même,  en  allant 
y  porter  mes-  Heurs  funéraires,  et  je  pus  croire 
qu'il  avait  traversé  la  France  tout  exprès,  pour 
me  donner  ce  témoignage  ineffable.  De  tels  mou- 
vements, je  ne  dirai  pas  que  je  lui  garde  une 
infinie  gratitude,  parce  que  je  crois  que  la  gra- 
titude ne  l'atteint  pas,  mais  je  les  regarde  as- 
sembler sur  les  eaux  du  passé,  leurs  moires  iri- 
sées. 

Si  de  semblables  comportements  ne  relèvent 
que  de  la  coquetterie,  c'est  qu'elle  peut  se  haus- 
ser jusqu'à  devenir  une  vertu,  qui  mériterait 
alors  de  s'appeler  la  coquetterie  an  cœur. 

Il  semblait  professer  beaucoup  d'admiration 
pour  le  livre  dont,  je  viens  d'évoquer  le  nom  et 
le  souvenir;  peu  après  sa  lecture,  il  en  composa 
un  dans  le  même  esprit,  à  la  mémoire  d'un  nu 
cien  ami,  récemment  trépassé,  et  sur  la  garde 
il  traça,  de  sa  belle  écriture'  impressionnante 
ei  immortelle  :  «  Ecrit  à  l'ombre  des  pages  su- 
blimes du  Chancelier  ».  Puisqu'il  le  déclarait, 
il  savait  que  ce  serait  lu,  étudié,  commenté,  et 
certainement,  prenait,  pour  l'avenir  comme 
pour  le  présent,  la.  responsabilité  de  cette  parole 
durable;  c'esl  qu'il  se  sentait  assez,  riche,  pour 
faire  aux  autres  cette  générosité  de  paraître 
leur  emprunter  quelque  chose. 

•le  pense,  a    présent,   que  cette  façon  dont  je 


l'ai  vu  faire  -   le  terrain  de  la   liberté  ...  d'un 

senliiuelil    qui    m 'a  ppar.i  1 1     fixe,    eoillieul     l'expli- 

cation  de  ce  qui  peut  sembler  inexplicable,  et 
même  parfois  blessant,  dans  certains  de  Bes  ac 
les.  Il  devance  la  menace  du  joug,  que  serait, 
pour  lui,  d'être  jugé  par  qui  que  ce  soit,  tenu 

||e  ou    telle  chose,   dans   l'ordre   de  ses  déler 

munitions  particulières.  Et  puis,  il  cède  à  une 
orientation  divinatoire,  presque  divine,  qui  le 
nieiie,  selon  des  chemins  connus  de  lui  seul,  il 
des  buts  requis  par  l'Invisible,  et  cette  orien 
tation  n'a  pas  lieu  de  se  préoccuper  de  ce  qui 
doit  être  lésé  d'intermédiaire  sur  le  trajet  de 
l'éternel. 

Ceci  établi,  je  ne  lui  ai  jamais  vu  de  petitesse, 
même  dans  sa  façon  de  prendre  pari  aux  cau- 
series mondaines,  qui  en  requièrent  immanqua- 
blement, et  presque  les  exigent.  Il  ne  réagit  ni 
contre  les  médisances,  ni  même  contre  les  calom- 
nies, ce  qui  se  pratique  d'ordinaire,  par  médian 
ceté  déguisée,  quand  ce  n'est  pas  simplement 
une  façon  bourgeoise  et  médiocre  de  les  créer 
en  feignant  de  les  combattre.  Non,  quand  sa 
conversation  charrie  une  allusion  contenant  du 
blâme  pour  quelqu'un,  c'est  (pie  cette  dernière 
a  cessé  d'être  cancan,  pour  passer  fait;  mais  il 
ne  s'y  attarde  pas,  il  glisse,  avec  une  réticence 
qui  s'abstient  de  juger,  et  ressemble  au  voile 
jeté  par  des  fils  respectueux  sur  la  nudité  d'un 
Xoé,  qui,  après  tout,  a  bien  le  droit  d'être  ivre. 
Non  seulement  il  ne  rapporte  pas  les  propos 
qui  séparent,  mais  il  relate,  chose  inouïe,  ceux 
qui  pourraient  rapprocher;  il  me  plaît  de  men 
tionner  ces  particularités,  parce  que  je  les  jugé 
plus  rares  et  plus  difficiles  que  de  créer  des 
chefs-d'œuvre  et  d'entraîner  des  masses. 

Une  chose  qui  étonnera  beaucoup  de  gens,  le 
propre  de  sa  causerie  n'est  pas  d'être  brillante, 
plutôt  toute  simple,  substantielle  et  directement 
appliquée  aux  événements  en  cours;  mais  parfois 
un  éclair  la  traverse,  ou  le  sillon  lumineux  d'un 
aeri'lithe.  Il  porte  en  soi  sou  phare,  dont  les 
lentilles  tournent  et  jouent  pour  lui  seul  dans 
son  cerveau  ébloui.  Son  visage,  que  les  aveugles 
ne  jugent  pas  beau,  prend  parfois,  au  contraire. 
des  aspects   de   beauté  d'autant    plus   saisissants 

qu'elle  est  imparfaite  et  composée  de  contrastes; 

sa  tête  ressemble  alors  à  un  objet  précieux,  qui 
mieux  qu'à  la  coupe  d'un  vêtement,  s'assorti- 
rait aux  courbes  d'un  plat,  comme  un  chef  de 
Baptiste,  dont  on  s'apercevait  que  la  carnation 
est  représentée  par  un  email  appliqué  sur  de 
l'or.  Les  plus  émouvantes  de  ces  minutes  exprès- 
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sives  sont  celles  où   son  masque  laisse   tomber 
la  combativité  factice  et  l'allégresse  feinte;  la 
tristesse  du  regard  hésitant   au   seuil   des  pan 
pières,  apporte  -alors,  du  fond  de  l'âme,  quelque 

chose  de  fané  qui  se  refuse  à  revivre;  les  na 
ri  nés  se  déforment  comme  celles  d'une  figure 
de  bouclier  que  la  lutte  a  bosselée,  et  les  (oins 
de  la  bouche  s'abaissent  si  désespérément  qu'ils 
expriment  l'indicible  horreur  d'assister  à  un 
supplice  dont  on  ne  pourrait  pas  avoir  pitié.  Un 
jour  que  je  lui  demandais  où  en  était  la  soin 
mation  d'allégresse,  par  lui  jadis  faite  à  l'exis- 
tence,  il  me  répondit  :  «  Depuis  longtemps,  ma 
vie  ne  s'appuie  plus  que  sur  la  douleur  ». 

Un  peintre  s'est  essayé  témérairement  à  don- 
ner la  traduction  du  millénaire  palimpseste  «le 
ce  visage,  sur  lequel  des  caractères  tracés  avec 
des  ombres  reparaissent  parmi  d'autres  gravés 
au  couteau;  mais  il  n'en  a  reproduit  que  la  cari 
cature,  n'en  ayant  vu  que  la  déformation.  Bes- 
nard,  lui  aussi,  plus  séduit  par  le  patriotisme 
que  par  l'art,  vient,  dit-on,  de  commencer  le 
portrait  du  Maître,  dont  un  confrère  du  pein- 
tre présage  non  sans  malice,  mais  avec  jus- 
tesse, que  l'autre  va  «  le  faire  trop  grand  il)  ». 

Dans  la  note  finale  de  mon  essai  sur  le  Xtyt- 
tère,  j'ai  tracé,  moi,  une  êpitaphe  pour  cette 
noble  amitié  ensevelie.  Je  me  félicite,  même  je 
me  vante  d'avoir  publié  cette  apologie,  à  l'issue 
des  représentations  peu  fêtées  de  Saint-Sébas- 
tien, en  une  heure  où  c'était  probablement  moins 
facile  qu'on  ne  le  jugerait  aujourd'hui,  puis- 
que personne  autre  ne  l'a  fait  à  ce  moment. 
C'est,  sans  doute,  ce  qui  m'a  incité  depuis,  à 
rédiger,  lors  du  triomphe,  sur  un  antre  terrain, 
du  poète  fameux,  cette  réflexion  mélancolique  : 
«  Je  n'aime  pas  les  triomphateurs,  ils  sont  sé- 
parés de  nous  par  tous  ceux  qui  les  négligeaient , 
aux  heures  où  nous  demeurions  auprès  d'eux, 
pour  les  consoler  de  leur  abandon  ».  Il  est  ad- 
venu, d'ailleurs  glorieusement  et  magnifique- 
ment, à  31.  d'Annunzio,  ce  qui  était  arrivé  a 
sa  compatriote,  la.  Joconde,  laquelle  n'a  dû  qu'à 
des  circonstances  étrangères  d'apparaître  enfin 
"  célèbre  »,  aux  regards  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
atteindre,  tout  seuls,  son  art  fascinant  h  BÇ9 
irritante  énigme  (2). 

Robert  de  Montbsquiou. 


!  I  l'ai  vu  tlep  lis  la  reproduction  de  ce  table  i  •  qui  me 
I"1'  ill  »n  peu  sj  nlliétiquo,  nu  peu  • aaire. 

2   Les  Pas  effacé»,  du  l  omte  Robert  Je  Moutesqu doivi  tfl 

paraître  prochainement  chez  l'éditeur  Grasset 
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M.    MARTIAL    MERLIN 

Le   nouveau     gouverneur  général     de   l'Indo 

chine  vient  de  débarquer  à  Bordeaux  revenant 

ei>  France  pouf  gagner  aussi  rapidement  que 
possible  son  nouveau  poste.  La  réception  qui 
lui  a  été  laite  suffirait  à  elle  seule  pour  justifier 
le  choix  du  gouvernement.  Tous  les  groupes  co- 
loniaux ilnstitut  colonial.  Association  régionale 
des  Conseillers  du  Commerce  extérieur,  Union 
Coloniale,  Syndicat  de  défense  des  intérêts  Se. 
négalais)  se  sont  associés  pour  donner  à  l'ancien 
gouverneur  de  l'Afrique  Occidentale  française  le 
témoignage  de  reconnaissance  qui  lui  était  dû. 
Et  cette  manifestation  prouve  tout  de  même  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  changé  en  Fiance  en  ma 
tière  coloniale.  Nous  avons  connu  le  temps  qui 
n'est  pas  si  lointain  où  commerçants  et  colons, 
d'une  part,  et  administrateurs  de  l'autre  s'igno 
raient  ou  même  se  déliaient  les  uns  des  autres. 
Quant  aux  indigènes,  ils  vivaient  indifférents 
et  résignés,  payant  l'impôt,  ne  demandant  rien 
et  considérant  ceux  qui  représentaient  l'autorité 
française  comme  des  êtres  à  part  auxquels  il 
était  prudent  d'obéir  et  oiseux  de  demander.  Or. 
en  quittant  Dakar.  M.  Merlin  a  reçu  des  chefs 
indigènes  et  de  la  population  «die  même  des  preu 
ves  éclatantes  de  l'attachement  qu'il  avait  su 
leur  inspirer  et  des  regrets  sincères  que  leur  ins- 
pirait son  départ;  a  Bordeaux,  ce  sont  les  com- 
merçants qui  lui  ont  dit  leur  reconnaissance  pour 
les  services  rendus.  O'est  doue  qu'il  a  été  un 
grand  chef,  au  noble  sens  de  ce  mot  et  que  s, m 
œuvre  a  été  grande  et  utile.  Les  envieux  et  les 
aigris  pourront  bien  prétendre  le  contraire,  ce 
qui  est  toujours  facile  mais  le  lait  est  là  et  A 
étudier  de  près  ses  actes  depuis  plusieurs  année* 
aucun    doute   n'est   permis.   Tl   est   bien   de   cotte 

lignée  de  grands  gouverneurs  dont  nous  avons 
le  droit  d'être  fiers  et  auxquels  les  étrangers 
eux  mêmes  rendent  justice.  L'œuvre  d'un  Dou 
mer.  d'un  Albert  Barrant,  d'un  Maurice  Long 
en  indo  Chine,  d'un  Galliéni  à  Madagascar,  d'un 
i'\\  au   Maroc,  d'un  Roume  el  d'un  Merlin 

en    Afriqui Cidentale   témoigne,    mieux    que   le 

pourraient    faire  tous  les  discours,  en  faveur  du 
génie  colonisateur  de  la  France. 

Ce  qu'il  y  a  de  frappant  dans  la  belle  et  longue 
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carrière  de  M.  Merlin,  c'esl  qu'il  s'est  fait  lui 
même.  Rien  ne  le  préparail  au  rôle  de,  premier 
plan  qu'il  a  joué  el  qui  I  a  désigné  pour  le  poste 
suprême     an  choix     du    Ministre.      Doue     d'une 
grande  faculté  d'assimilation  cl  d'uni'  sage  me 
thode  de  travail,  il  s'est  créé  une  manière,  étu- 
diant, comparant,  N'instruisant  de  ce  qui  s'ac- 
complissait dans  les  colonies  et  rangères,  empruii 
tant  à  ceux  qui  l'avaient  précédé  le  meilleur  de 
leurs  conceptions  (c'est  ainsi  que  M.   Merlin   ne 
laisse  jamais  une  occasion  de  dire  ce  qu'il  doit 
:•  M.  Koume)  et  ne  se  mettant  au  travail  qu'après 
avoir   longuement  étudié   le   plan   qu'il   voulait 
suivre. 

Laissons  de  côté  les  notes  biographiques  que 
tous  les  journaux  ont  publiées  ces  jours-ci.  Cons 
talons  simplement  qu'ayant  administré  ou  gou- 
verné îles  colonies  dans  le  monde  entier,  personne 
ne  connaît  mieux  que  lui  notre  domaine  colonial, 
nos  différents  gouvernements,  leurs  faiblesses 
mais  aussi  leurs  ressources  et  leurs  possibilités 
d'avenir.  Tout  jeune  encore,  il  est  administra 
teur  aux  îles  Marquises  et  devine  ainsi  les  pro- 
blèmes qui  se  poseront  un  jour  dans  le  Pacifique 
et  dont  la  solution  est  aujourd'hui  au  premier 
plan  des  préoccupations  du  Ministre  des  Colo- 
nies. Admnistrateur  et  directeur  des  affaires  in- 
digènes, il  prend  un  premier  contact  avec  ce 
vieux  Sénégal  riche  en  souvenirs,  plus  riche  en- 
core en  espérances.  Après  avoir  gouverné  les  An- 
tilles qui  lui  ont  ouvert  les  yeux  sur  la  politique 
envahissante  des  Etats-Unis  et  sur  les  problè 
mes  économiques  que  posait  déjà  la  future  ou- 
verture du  canal  de  Panama,  il  revient,  pour  la 
deuxième  fois  en  Afrique  occidentale  au  moment 
où  la  création,  nécessaire,  quoi  qu'en  pensent 
quelques-uns,  d'un  vrai  gouvernement  général, 
allait  donner  à  notre  empire  Ouest- Africain  des 
perspectives  éblouissantes.  Pendant  cinq  ans, 
il  est  associé  aux  efforts  de  M.  Roume  pour  don 
ner  à  Dakar  un  port  qui  est  aujourd'hui,  un 
des  premiers  ports  internationaux  du  monde  en- 
tier, pour  organiser  la  vie  indigène  en  associant 
les  chefs  à  la  réalité  du  pouvoir,  pour  esquisser 
l'organisation  d'un  cadastre,  pour  créer  la  jus- 
tice indigène,  pour  entreprendre  de  nouveaux 
champs  d'action  et  étendre  les  terrains  cultivés, 
pour  amorcer  enfin,  cette  politique  des  chemins 
de  fer  dont  nous  verrons,  d'ici  peu  d'années 
l'heureux  achèvement. 

M.  Merlin  a  aussi  une  qualité,  d'autant  plus 
grande  qu'elle  est  plus  rare,  qui  est  celle  de  tous 


grands  réalisateurs,  il  sait  attendre.  Volon 

tiers,  dirait  il  comme  Maz.ii-iii.  «  le  temps  et 
moi  ».  Au  départ  volontaire  de  M.  Koume.  tons 
les  coloniaux  estimaient  que  son  successeur  dési- 
gné était  M.  Merlin.  Pour  des  raisons  comple 
ii  qui  n'ont  rien  à  voir  ici.  mais  qui  prouvent 
simplement  qu'il  esl  bien  regrettable  d'avoir  de- 
ministres  qui  s'occupent  des  colonie,  sans  y 
croire,  il  ne  fut  pas  désigné.  D'autres  auraient, 
légitimement,  marqué  quelque  mauvaise  humeur, 
il  avait  vingt-quatre  heures  pour  maudire  ses 
juges;  il  n'en  utilisa  pas  une  seule;  il  ne  fit  agir 
personne,  ne  réclama  rien  et  quand,  par  une 
réparation  insuffisante  et  tardive,  il  fut  nommé 
gouverneur  général  de  l'Afrique  Equatoriale,  il 
rejoignit  immédiatement  son  nouveau  poste. 

Certes,  ce  poste  n'avait  rien  de  séduisant. 
Longtemps  encore,  l'Afrique  equatoriale  sera 
le  parent  pauvre  de  nos  possessions  coloniales. 
M.  Merlin  tint  à  honneur  d'y  séjourner  et  d'y 
travailler  de  son  mieux.  Et  brusquement,  voilà 
que  la  guerre  lui  fournit  l'occasion  qu'il  n'avait 
pas  cherchée  de  jouer  un  grand  rôle.  C'est  des 
bords  du  Congo  que  vont  s'élancer  les  troupes 
auxquelles  est  confiée  la  conquête  du  Cameroun. 
Entreprise  difficile  avec  des  soldats  médiocres 
en  nombre  et  en  qualité  ;  il  faut,  sous  un  soleil 
torride,  dans  des  contrées  malsaines,  avec  des 
difficultés  inouies  de  ravitaillement,  faire  la  lon- 
gue route  qui  sépare  Brazzaville  de  Douala.  Les 
débuts  sont  difficiles  et  peu  encourageants.  Tout 
lt:  monde  perd  la  tête,  à  Paris  comme  au  Congo; 
les  ordres  contradictoires  se  succèdent.  Mais 
M.  Merlin  a  Ta  foi;  il  garde  son  sang-froid  et 
son  sourire;  il  a,  dans  le  lieutenant-gouverneur 
Fourneau,  ancien  officier  d'artillerie,  un  second 
animé  par  une  volonté  inflexible  et  un  courage 
indomptable.  Ce  qui  paraissait  impossible  se  réa- 
lise; le  Cameroun  tombe  entre  nos  mains  et  le 
gouvernement  cite  M.  Merlin  à  l'ordre  du  jour 
de  la  nation  par  un  ordre  du  jour  dont  les  ter- 
mes constituent,  M.  Merlin  me  l'a  dit  lui-même, 
le  plus  grand  honneur  et  la  plus  pure  joie  de  sa 
carrière. 

Voilà  huit  ans  que  M.  Merlin  gouverne  l'A- 
frique Equatoriale.  Toujours  sans  l'avoir  deman- 
dé, il  est  appelé  au  gouvernement  général  de  Ma 
dagascar  mais,  comme  c'est  la  guerre,  il  ne  re- 
vient pas  en  France  et  gagne  directement  son 
nouveau  poste  par  la  route  du  Oap  et  le  canal 
■  le  Mozambique.  Il  se  remet  eu  apprentissage. 
reprend  l'œuvre  de  Gallieui  là  où  ce  grand  ad- 
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ministrateur  l'avait  laissée;  il  se  passionne  pour 
ce  pays  nouveau  pour  lui  et  pour  ce  nouveau 
devoir.  Mais  l'Afrique  Occidentale  a  besoin  de 
lui  et,  en  1917.  il  est  appelé  au  gouvernement 
général  qui  aurait  dû  être  sien  en  JS08.  Ainsi 
revenait-il,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'Afrique* 
à  son  point  de  départ. 

M.  Merlin  a  donc  connu  cette  destinée  qu'au- 
cun administrateur  colonial  n'a  connue  avant  lui 
et  qu'aucun  administrateur  ne  connaîtra  après 
lui,  car  il  faudrait  pour  cela  un  singulier  cou 
cours  de  circonstances  et  de  sinistres  catastro- 
phes comme  celle  de  la  guerre,  d'avoir  été  succes- 
sivement le  titulaire  des  quatre  gouvernements 
généraux  de  notre  empire  colonial  et  d'avoir 
partout  réussi.  L'année  dernière,  au  cours  de 
cette  admirable  exposition  dé  Marseille  qui  a  été 
pour  le  monde  entier  une  révélation,  M.  Merlin 
a  fait,  à  la  Société  de  Géographie,  une  confé- 
rence sur  ce  sujet  que  seul  il  pouvait  traiter 
avec  compétence  et  précision  :  «  De  l'Afrique 
équatoriale  à  l'Afrique  Occidentale  en  passant 
par  Madagascar  ».  Cette  année,  il  pourrait  en 
l'aire  une  autre  :  «  D'Afrique  en  Asie  par  l'Océan 
Indieu  ».  J  admets  que  le  hasard  fasse  bien  des 
choses  mais  quand  ce  hasard  dure  pendant  vingt 
ans,  qu'il  obéit  à  une  loi  rigide  et  permanente, 
il  faut  bien  chercher  une  explication.  Cette  ex- 
plication, elle  est  dans  ce  fait  que  M.  Merlin 
est  doté  d'une  faculté  aiguë  d'observation,  qu'il 
ne  commande  pas  aux  événements,  mais  qu'il  s'v 
adapte,  que,  sans  abuser  de  l'autorité,  il  entend 
être  obéi,  quand  il  croit  avoir  raison,  et  qu'il  a 
toujours  pensé  que  la  première  mission  d'un  gou- 
verneur général  est  d'avoir  une  bonne  et  saine 
politique  indigène  et  d'aider  de  tout  son  poti 
voir  aux  efforts  des  commerçants  et  des  colons. 


Certes  il  arrivait  en  Afrique  Occidentale  bien 
instruit  des  choses  et  des  hommes,  ayant  tou- 
jours suivi  avec  passion  ce  qui  se  passait  dans 
ce  pays  où  il  avait  si  longtemps  vécu  et  il  n'a- 
vait aucun  apprentissage  à  l'aire.  Il  reprenail 
simplement  l'œuvre  OÙ  il  l'avait  laissée  puisque 
i,;  Ponty,  en  raison  de  sa  mort  brutale  e1  coura- 
geuse, ni  le  pur  Vollenhoven  tombé  en  héros  sur 
le  champ  de  bataille  n'avaient  pu  donner  leur 
mesure.  Mais  le  moment  était  pariieulièreiiieiil 
dur.  M.  Merlin  avait  laisse  la  guerre  à  Brazza- 
ville et  il  retrouvait  la  guerre  en  arrivant  a 
Dakar.   Il  fallait,  avant  tout,  puisque  la   patrie 


l'exigeait,  assurer  le  recrutement  et  l'embarque- 
ment des  troupes  noires;  il  fallait  expédier  dans 
la  métropole  les  matières  premières  qu'elle  de- 
mandait; il  fallait  tendre  la  main  aux  commer- 
çants que  la  crise  économique  qui  secouait  le 
monde  entier  menaçait  d'une  ruine  imminente; 
il  fallait  enfin  remédier  à  une  situation  finan- 
cière difficile  et,  malgré  tout,  continuer  la  cons- 
truction de  la  voie  ferrée  Thiès-kayes  qui  sera 
inaugurée  cette  année  même.  M.  Merlin  lit  face 
à,  tout.  -Mais  le  moment  vint  où  un  devoir  nou- 
veau et  difficile  s'imposa.  Profitant  du  trouble 
prits,  du  mécontentement  des  uns  et  sur- 
tout des  appétits  des  autres,  de  mauvais  bergers 
agitaient  le  Sénégal;  les  élections  amenèrent  au 
Conseil  général  et.  dans  les  municipalités  des  re- 
présentants inattendus,  pressés  de  bénéficier  de 
cette  situation  inespérée  et  dont  quelques-uns 
parlaient  déjà  de  séparatisme.  Ce  pays  qui  avait 
vécu,  pendant  près  d'un  siècle,  dans  une  paix 
profonde  connut  la  haine  du  blanc,  les  revendi- 
cations exagérées  des  noirs,  l'agitation  exaspérée 
par  une  presse  spéciale  et  par  des  paroles  de  me- 
nace. M.  Merlin  ne  se  départit  pas  de  ce  sang0 
froid  dont  j'ai  déjà  parlé.  Sans  violences  mais 
avec  une  volonté  tenace  et  un  calme  que  rien  ne 
liait,  il  endigua  le  courant,  reconquit  les 
sympathies  un  moment  égarées  et,  au  moment 
où  il  s'en  va,  il  laisse  le  pays  rasséréné,  les  pas- 
sions apaisées,  et  il  a  eu,  daus  les  derniers  jours, 
la  joie  réconfortante  de  recevoir  publiquement 
les  remerciements  de  ceux  qui  naguère  le  dénon- 
çaient à  la  vindicte  publique.  Quelle  plus  belle 
revanche:  quelle  plus  belle  satisfaction! 

Nous  avons  essayé  dans  ce  court  article  de 
faire  connaître  non  seulement  l'administrateur, 
mais  encore  l'homme.  C'est  une  belle  ligure  de 
notre  histoire  coloniale;  il  y  en  a  eu,  certes, 
d'autres;  il  y  en  a  encore,  mais  il  compte  parmi 
les  plus  grandes.  Le  voilà  maintenant  eu  Indo- 
Chine:  sa  vie  laborieuse  et  mouvementée  lui  a 
une  telle  expérience  qu'elle  le  dispense  de 
toute  préparation  préalable.  Que  fera-t-il  dans 
notre  empile  1  ndo-Chinois?  Il  continuera  la  po- 
litique de  travaux  publics,  la  mise  en  valeur  du 
sol,  mais  c'est  ce  qu'il  a  fait  partout  où  il  a 
liasse.  Il  reprendra  à  son  compte,  n'en  doutons 
pas,  la  politique  Indigénophile  qui  a  rendu  le 
nom  de  M.  Sa  riant  si  cher  aux  Annamites;  mais 
a-t-il  agi  autrement  en  A.  O.  P.?  ("est  un  beau 
couronnement  de  carrière  qui  [a-  son  dernier 
stade  jet  le.  ciiuniie  le  soleil  couchant,  un  dernier 
et  plus  vif  éclat;  mais  il  en  est  digne  et  ceux  qui 
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auraient    tentés  de  l'envier  doivent    penser  qne, 
pour  arriver  ù  Saigon,  M.  Merlin  a  passé  trente 

ans  de  sa  vie  dans  1rs  pays  Les  plus  malsains, 
bous  les  climats  les  plus  brûlants,  qu'il  a  par 
tout  travaillé,  souvent  soufferl  sans  jamais  avoir 
connu  une  heure  de  découragement,  et  <i,t('  -  il  esl 
parvenu  au  sommet,  c'esl  par  une  route  ilit'ii 
cile,  rocailleuse  et  pleine  d'embûches.  L'hommi 
ejst,  eu  somme,  digne  de  l'ccuvre. 

Camille    Ci  v. 
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CELLE    QUI   ENjrREiGNIT 

LA   LOI  DU  SABBAT 

(Nouvelle) 


Le  moment  de  mourir  approchait  pour 
l'aïeule  centenaire,  la  vieille  graud'wère  polo 
uaise  :  le  pronostic  du  docteur  ne  lui  donnait 
plus  guère  qu'au  quart  d'heure  de  vie...  L'atta- 
que avait  été  soudaine  et  les  petits  enfants  qu'elle 
aimait  à  réprimander  ne  pouvaient  se  trotivci 
là.  La  ciive  était  terminée,  elle  avait  cesse  di 
lutter  contre  la  grande  vague  de  souffrance,  et 
voguait  paisible  a  présent  vers  les  frontières  de 
son  refuge  terrestre.  Les  garde-malades,  ou- 
bliant la  fatigue  que  leur  avaient  causée  son  hu- 
meur cbagriue  et  les  exigences  de  ses  scrupule 
alimentaires,  se  penchaient  sur  le  lit  où  ui 
sait  la  pauvre  créature  décharnée.  Elles  ne 
pouvaient  deviner  que  celle-ci  revivait  en  peu 
sée  le  grand  événement  de  sa  vie. 

Presque  quarante  ans  auparavant,  veuve,  et 
déj;\  bien  près  de  soixante-dix  ans,  alors  que 
l'horizon  pour  elle  se  bornait  à  son  village  de 
Pologne,  elle  recevait  une  lettre.  Cette  lettre 
arrivait  la  veille  du  Sabbat,  par  une  journée 
pluvieuse  d'ete,  et  venait  de  son  cher  lils,  son 
unique  garçon,  qui  tenait  une  auberge  de  cam 
pagne  &  douze  lieues  de  là  où  il  avait  fondé  une 
famille.  Elle  ouvrit  la  lettre  avec  une  anxiété 
fiévreuse.  Son  fils  —  son  Kaddish  (1),  —  la 
prunelle  de  ses  veux!  La  vieille  femme  parcou- 
rut avidemment  l'écriture  hébraïque  orientée  de 
droite  à  gauche...  une  faiblesse  la  prit,  elle 
faillit    tomber.   Comme    enfoui   par    hasard   au 

(1|  Kaddish,  prière  do  deuil  dite   pendant  on  après  la  mort 
et  par  extension,  la  personne  qui  la  dit. 


milieu  d'une  causerie  de  quatre  pages,  Be  troo 
vait  un  paragraphe  dont  les  ligues  lui  sem 
blèrenl   écrites  avec  du  san^.   «  Je  ne  me  suis 

pas  senti  très  n  ces  temps-ci;  sans  doute  la 

température  accablante  et  Les  nuits  de  brouil< 
l,,id..  Pourtant,  rien  de  sérieux,  une  digestion 
un  peu  pénible,  voila   tout,   a   La  lettre  conte- 

II.Ll     aussi    quelques    FOUblCS    qu'elle    lais.-.i     Intu 

ber   sans   leur    prêter   attention. 
C'est  qu'une  terreur  panique,  plus  rapide  que 

la  poste  si  lente  de  cette  époque,  s  était  répandue 
a  prppos  d  une  attaque  subite  de  cnolera  dans 
;; strict  habité  par  son  nis.  Déjà,  toute  la 
journée,  elle  avait  été  en  proie  a  l'Inquiétude 
au  sujet  de  ce  lils;  la  lettre  confirmait  ses  pi 
les  appréhensions.  Même  si  la  terrible  maladie 
ne  l'avait  pas  encore  touché,  au  moment  ou  il 
écrivait,  il  se  trouvait  de  son  propre  aveu  dans 
cette  condition  d'infériorité  physique  qui  en 
rend  les  atteintes  plus  aisées  et  plus  redouta 
lues.  Peut-être,  à  cette  heure,  était-il  sur  son 
lit    de    souffrances  peut  cire    a    son   lit    de 

mort...  sinon  mort  déjà!  Elle  avait  longtemps 
vécu,  la  petite  grand'mere;  même  à  ce  moment, 
elle  avait  dépassé  la  commune  mesure;  elle 
avait  vu  mourir  bien  des  gens,  et  elle  savait  que 
l'Ange  de  la  Mort  n'accomplit  pas  toujours  à 
loisir  sa  sinistre  besogne  :  en  temps  d'épidémie 
il  a  les  mains  trop  pleines  pour  pouvoir  prê- 
ter attention  à  chaque  cas.  Et  l'instinct  ma- 
ternel lui  tiraillait  les  fibres  du  cœur  et  l'en- 
traînait   vers    son    enfant. 

La  lin  même  de  la  lettre  semblait  contenir  un 
pressentiment  spécial  :  «  Viens  me  voir  bien 
tôt,  chère  petite  mère,  car,  de  quelque  temps, 
je  ne  pourrai  sans  doute  aller  à  toi.   » 

Oui,  il  fallait  partir  tout  de  suite,  aller  le 
voir.,,  qui  sait  si  ce  ne  serait  pas  pour  la  der 
ni  ère  fois? 

Mais  une  pensée  soudaine  et  terrible  la  tra- 
versa :  le  Sabbat  venait  «le  commencer  à  l'ins- 
taut  même;  pendant  vingt-quatre  heures,  il  al- 
lait être  interdit  de  circuler  en  voiturj  ou  à 
cheval!  Avec  une  sorte  d'égarement,  elle  exa- 
mina la  situation.  En  un  seul  «us  la  Religion 
permettait  d'enfreindre  la  Loi  du  Sabbat  :  ce 
lui  où  la  vie  serait  en  jeu.  Eélas!  aucun  déploie- 
ment de  logique  ne  pouvait  l'induire  à  décider 
que  la  vie  .le  sou  lils  dépendait  de  sa  présen- 
ce! Au  contraire,  en  analysant  la  question  avec 
la  logique  inexorable  d'une  conscience  scrupu- 
leuse^ elle  se  rendait  bien  compte  que  la  gra- 
vité de  cette  maladie  n'était  qu'une  hypothèse 
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plausible,  voilà  tout.  .Non,  11011,  aller  le  le 
joindre  maintenant  serait,  a  n  en  pas  douter, 
une  violation  du  Sabbat. 

Et  pourtant,  en  dépit  de  tous  les  raisonne- 
ments, sa  eonviction  ueineurait  ierine,  qu'il 
6tait  mortellement  atteint,  et  sa  résolution  de 
partir  sans  délai  s'affermit  encore.  Après  une 
lutte  angoissante,  douloureuse,  elle  trouva  un 
kjoinproinis.  Elle  ne  pouvait  uller  en  voiture 
(.car,  par  surcroit,  ce  serait  faire  travailler  les 
autres  et  impliquerait  aussi  une  transaction  fi- 
nancière;. Alors,  elle  irait  ù  pied.  Si  coupable 
que  pût  être  le  fait  de  dépasser  la  limite  de 
H.UOU  mètres  au-delà  du  village  --  distance  li- 
.\ee  par  la  loi  rabbinique,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  autrement.  Et,  de  toutes  les  manières 
de  voyager,  la  inarche  était,  certes,  la  moins 
sacrilège. 

Le  Tout  -Puissant  —  béni  soit-il  —  11  saurait 
bien  qu'elle  n'avait  point  l'intention  d'accom 
plir  un  travail,  et  peut-être  que  dans  sa  misé 
ricorde  il  voudrait  bien  se  montrer  indulgent 
envers  une  pauvre  femme  qui  jamais  aupara- 
vant, n'avait  profané  le  saint  Jour  du  Repos. 

Ainsi  donc,  le  soir  même,  après  un  repas 
hâtif,  ayant  serré  sur  son  cœur  la  précieuse  let- 
tre, la  petite  grand'inère  ceignit  ses  reins  pour 
faire  à  pied  les  douze  lieues  qui  la  séparaient 
de  son  lils.  Elle  ne  prit  point  de  bâton;  en  por- 
ter un  répondait  à  la  définition  talmudique  du 
travail.  De  parapluie,  pas  davantage,  bieu 
qu'on  fût  dans  la  saison  des  pluies.  Elle  s'éloi- 
gna bon  train  pour  franchir  lieues  après  lieues, 
tandis  que,  devant  elle,  à  l'horizon  lointain,  ap- 
paraissait, sur  l'oreiller,  un  pâle  visage,  qui 
pourtant  brillait  à  ses  yeux  comme  une  étoile 
conductrice.  «  Je  viens,  mon  agneau,  murmu- 
rait-elle. La  petite  mère  est  en  route.  » 

C'était  une  nuit  étouffante.  Le  ciel  plombé, 
sinistre,  semblait  suspendu  au-dessus  de  la 
terre  comme  un  linceul.  Des  vapeurs  traînan- 
tes enveloppaient  le  tronc  des  arbres  de  chaque 
<ô(é  de  la  roule.  A  minuit,  comme  sur  un  ta 
bleau  noir,  le  brouillard  effaça  complètement 
les  étoiles;  mais  la  petite  grand'inère  savait  que 
la  route  allait  tout  droit.  Toute  la  nuit,  elle 
marcha  en  pleine  forêt,  sans  peur  comme 
l'na.  (11,  ne  rencontrant  ni  homme  ni  bête. 
Pourtant,  ces  régions  sont  liantées  par  les  ours 
et  les  loupa,  et  les  serpents  y  rampent  dans  les 
fourrés.   Seuls  d'inoffensifs  écureuils  Imminent 

(I)  Héroi l'on  poème  de  Spenseï  -  The  faerit  quei 


devant  elle  sur  la  route.  Le  matin  la  trouva 
épuisée,  boitant  presque.  Mais  elle  marchait 
toujours.  Près  de  la  moitié  du  chemin  restail 
encore  à  parcourir. 

Rien  à  manger.  La  nourriture  aussi  était    un 
fardeau  défendu,  et  au  cours  du  jour  saint   ell. 
ne    devait    rien    acheter.    C'est    eu    marchant 
qu'elle  récita  les  prières  du  Sabbat,   avec   l'es- 
poir  que    Dieu    lui   pardonnerait    cette    irrévé- 
rence. Ces  oraisons  lui  tirent  partiellement  ou 
blier  ses  douleurs  corporelles.  Comme  elle  tra- 
versait   un    village,    elle    entendit    se   confirmer 
la  terrible  rumeur  du  choléra.  Cela  pendant  dix 
minutes  lui  donna  des  ailes,   puis  la   faiblesse 
physique  reprit  le  dessus,  et  elle  dut  s'appuyer 
contre  une  haie   tout  à   l'extrémité  du   village. 
11    faisait   presque  jour.    Un   mendiant   qui   pas 
sait  lui  donna  un   morceau   de  pain,    heureuse 
ment  non   beurré,   de  sorte  qu'elle  put  le  man- 
ger avec  moins  de  scrupules  de  conscience   sur 
un  contact  possible  avec  des  choses  défendues 

Elle  reprit  son  voyage,  mais  le  repos  n'avait 
fait  que  rendre  plus  difficile  et  plus  douloureux 
le  mouvement  de  ses  pieds.  Elle  eût  souhaité 
les  baigner  dans  un  ruisseau,  cela  aussi  était 
interdit. 

Reprenant  la  lettre  cachée  dans  sou  corsage, 
elle  la  relut  pour  stimuler  sa  force  défaillante 
en  criant  :  «  Courage,  mon  agneau,  la  petite 
mère  est  en  route.  »  Bientôt  les  nuages  amon- 
celés se  fondirent  en  de  longues  traînées  de 
pluie  qui  lui  fouettèrent  le  visage  et  d'abord  la 
rafraîchirent,  mais  très  vite  la  trempèrent  jus- 
qu'aux os,  faisant  de  ses  vêtements  mouillés  un 
poids  plus  lourd  encore  à  ses  épaules,  et  chan 
géant  le  sentier  en  un  amas  de  boue  où  s'enli 
saient  et  s'enchevêtraient  ses  pieds  chance 
lants.  Sous  la  morsure  du  vent  et  sous  l'averse 
furieuse  elle  allait,  boitillant,  trébuchant.  Une 
angoisse  nouvelle  la  poignait  maintenant.  Au- 
rait elle  la  force  de  tenir?  A  chaque  minute 
écoulée,  son  pas  se  faisait  plus  lourd  et  plus 
lent;  elle  avançait  en  se  traînant  comme  une 
limace.  Et  plus  son  allure  se  ralentissait,  plus 
deveuait  aigu  le  pressentiment  de  ce  qui  l'at- 
tendait à  la  lin  du  voyage.  Recueillerait-elle  ses 
dernières  paroles?  Peut-être  —  affreuse  pensée 
—  n'arriverait-elle  que  pour  se  trouver  en  face 
de  von  cadavre?  Reut-être  Dieu  allait-il  la  pu- 
nir d'avoir  voyagé  le  saint   Jour  du   Sabbat'.' 

<■    Courage,     mon   agneau,    gémit-elle,    ne 
meurs  pas  encore,  la  petite  mère  arrive.  » 

La  pluie  cessa  :  un  soleil  ardent,  brûlant,  pa 
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rut,  qui  Bêcha  ses  mains  el  son  visage,  mais  les 

lit  ruisseler  à  nouveau  de  transpiration.  Cha- 
que centimètre  «le  terrain  m | >j >< ut ;i i r  à  présent 
une  torture;  pourtant  les  pieds  héroïques  >-<<u 
(jnuaient  d'avancer.  Une  voù  mourante,  bien 
éloignée  encore  liélas!  semblait  l'appeler,  et 
tout  en  se  traînant,  elle  murmurait  :  «  Je 
viens,  mon  agneau,  courage,  la  petite  mère  es 
en  route.  Courage,  je  te  verrai  encore.  Je  te 
retrouverai  vivant.  » 

A  un  moment,  un  charretier  qui  passait, 
voyant  sa  détresse,  lui  offrit  une  place,  mais 
elle  secoua  la  tête  avec  fermeté.  L'après-midi 
s'avançait;  elle  rampait  presque  à  travers  la 
forêt,  trébuchant  çà  et  là  par  excès  de  faiblesse. 
et  écorchant  ses  mains  et  sa  figure  aux  ronces 
du  sentier.  Enfin  l'âpre  soleil  disparut  et  des 
vapeurs  commencèrent  à  s'élever  à  la  surface 
des  mares  forestières.  Et  toujours  les  lieues 
sans  fin  s'étendaient,  et  toujours  elle  avançait, 
inerte  d'épuisement,  à  peine  consciente,  ne  fai- 
sant un  pas  que  parce  qu'elle  venait  de  faire 
le  précédent.  Pourtant  par  intervalles,  elle  mur- 
murait encore  :  «  Courage,  mon  agneau,  j'ar- 
rive. » 

Le  Sabbat  était  terminé  bien  avant  que  bri- 
sée, saignante,  à  demi-évanouie.  les  membres 
exténués,  la  petite  grand'mère  pût  enfin  attein- 
dre en  rampant  presque,  et  le  cœur  glacé  par  le 
fatal  pressentiment,  l'auberge  de  son  fils  à  l'o- 
rée de  la  forêt. 

A  la  porte,  rien  du  bruyant  va  et  vient  habi- 
tuel des  paysans!  polonais  le  samedi  soir. 
mais  le  son  de  voix  nombreuses  qui  entonnaient 
sinistrement  un  hymne  hébreu.  Un  homme  en 
caftan  ouvrit  la  porte  et  machinalement  leva  le 
doigt  pour  l'avertir  d'entrer  sans  bruit.  La  petite 
grand'mère  regarda  dans  la  chambre  de  der- 
rière et  vit  sa  belle-fille  et  ses  petits-enfants 
accroupis  siir  le  plancher,  siège  de  ceux  qui  sont 
en  grand  deuil... 

—  Béni  soit  le  Vrai  Juge!  mnrmura-t-elle  en 
déchirant  ses  vêtements.    Quand   est-ce  arrivé? 

—  Hier.  Nous  avons  dû  l'enterrer  en  h:\te  à 
cause  du  Sabbat  approchant. 

La  petite  grand'mère  éleva  sa  voix  tremblante 
et  la  joignit  a  l'hymne  : 

«  Je  chanterai  pour  toi  un  nouveau  chant, 
«  ô  Seigneur:  sur  la  harpe  à  dix  cordes  je  chan- 
«  terai  tes  louanges!... 

Les  garde-malades  ne  purent  comprendre  quel 
afflux  soudain  de  force  et  d'énergie  venait  de 
soulever  la    forme    momifiée  qui    gisait  là    et 


l'avait  assise  sur  Sun  lit.  La  petite  grand'mère 
portait  la  main  à  sa  poitrine  décharnée  :  elle 
en  tira  un  papier  aussi  plissé  et  jauni  qu'elle 
même,  couver!  d'hiéroglyphes  étranges,  b 
mis.  ■>  la  couleur  depuis  longtemps  effacée;  ell<- 
l' éleva  vers  ses     pauvres     yeux     i  ix,  ou 

parut   une  belle  lumière  qui  illumina  le  v 
aux    mille    rides.    Ses   lèvres    s'agitèrent    lente 
ment  :  «  Courage,  mon  agneau,  marmotta-t-elle. 
Courage!  La  petite  mère  est  en  route.  Je  verrai 
ton   visage.   Je   te   retrouverai    vivant.   » 

Israël    Zwgwill. 

(Traduit  de  L'anglais  par  Mme  Marcel  Girettei 
»♦-• 


LE   RAPPROCHEMENT 

SERBO-BULGARE 


La  Yougoslavie  et  la  Bulgarie  sont  enfin  par- 
venues à  se  mettre  d'accord  pour  réprimer  par 
une  action  commune  la  propagande  terroriste 
des  comitadjis  bulgares,  dont  les  incursions  en 
territoire  serbe  troublaient  constamment  les  rap 
ports  de  bon  voisinage  entre  les  deux  pays.  Cet 
accord,  s'il  est  loyalement  appliqué  en  Bulga- 
rie, peut  donner  d'excellents  résultats  et  cer- 
tains prévoient  même  qu'il  peut  ouvrir  la  voie 
vers  la  réconciliation  des  deux  peuples,  ce  qui 
serait,  assurément,  la  meilleure  garantie  de  la 
paix  dans  les  Balkans.  Pour  nous,  de  telles  pré- 
visions sont  encore  un  peu  prématurées  et  la 
question  qui  se  pose  actuellement  est  de  savoir  si 
le  gouvernement  de  Sofia  parviendra  à  maîtri- 
ser les  organisations  du  Comité  macédonien  en 
Bulgarie  et  s'il  a  l'autorité  suffisante  pour  exé- 
cuter les  clauses  de  l'accord  qui  vient  d'être 
négocié  à  îvisch.  Car.  il  ne  faut  pas  oublier  que 
M  Stambouliski  lui  même,  tout  en  étant  un 
partisan  éprouvé  du  rapprochement  serbo-bul- 
gare, a  hésité  pendant  trois  ans  pour  s'enga 
ger  résolument  dans  la  voie  que  le  traité  de 
Neuilly  a  imposée  a  la  Bulgarie.  Avant  de  se 
résigner  à  chercher  une  entente  directe  avec 
L'  Yougoslavie.  M.  Stambouliski  a  bien  •  - 
de  soulever  la  question  des  «  minorités  bulga- 
res »  en  Serbie  et  dans  le  but  évident  d'aboutir 
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à  la  révision  des  clauses  territoriales   «lu   trai- 
té de  pais.  A  cet  effet,   il   s'était  adressé  d'a- 
bord à  la  Conférence  de  Gênes  et  ensuite  à   la 
Société  des  Nations,   lui  signalant  le  prétendu 
danger  de  guerre,  créé  par  la  note  collective  que 
la   Roumanie,   la    Grèce   el    la    Yougoslavie   oui 
remise  à  la  Bulgarie,  le  14  juin  19l!2,  l'invitant 
à  mettre  fin  aux  agissements  des  eomitadjis  bul- 
gares qui  s'organisent   librement    sur  son  terri- 
toire pour  se  livrer  à  des  incursions  continuel- 
les dans  les  pays  voisins.  Ce  n'est  qu'après  le 
refus  du  Conseil   de  la  Société  des  Nations  de 
prendre  en  considération  les  doléances  du  gou 
vernement  bulgare  et  l'invitant  à  s'adresser  di- 
rectement   aux  gouvernements    intéressés,    que 
M.  Stambouliski  a  compris  que  la  Bulgarie  de- 
vait renoncer  à  tout  espoir  de  révision  du  traité 
et  qu'il  ne  lui  restait  qu'à,  s'entendre  avec  les 
Etats  voisins  pour  vivre  en  paix  avec  eux.  C'est 
dans  ces  conditions  qu'il  est  entré  en  contact 
avec  le  gouvernement  yougoslave,  en  lui  propo- 
sant d'examiner  en  commun  les  conditions  dans 
lesquelles  il   serait    possible  de     mettre   fin     à 
l'action  des  eomitadjis   dans   les   régions  fron- 
tières serbes.  Le  gouvernement  yougoslave  a  ac- 
cepté avec  empressement  cette  proposition  et  a 
même   consenti    à   ce   que   M.    Stambouliski    se 
rende   personnellemnt   à    Belgrade    pour   mieux 
examiner  la  question.  Il  s'y  est  entretenu  lon- 
guement avec  M.  Paclritch,  président  du  Conseil 
M.    Nintcliitcu,    ministre   des  Affaires  étrange 
res,  et  a  été  même  reçu  par  le  roi.  Un  accord 
de  principe  était  intervenu  pour  réunir  une  con- 
férence serbo-bulgare  afin  de  fixer  les  conditions 
d'une  coopération  efficace  en  vue  de  mieux  sur- 
veiller la  frontière  commune  et  de  protéger  la 
sécurité  des  populations  dans  les  régions  fron- 
tières serbes  contre  les  incursions  des  comitad 
jis. 

La  conférence  serbo-bulgare,  qui  a  revêtu  un 
caractère  purement  technique,  s'est  réunie  à 
Nisch  le  1er  mars  dernier.  Elle  a  abouti  à  un 
accord  que  les  délégués  des  deux  pays  ont  si- 
gné ad  référendum,  le  i!7  mars.  L'accord  doit 
entrer  en  rigueur  aussitôt  qu'il  sera  signé  éga- 
le  at  par  les  deux  gouvernements. 

Que  contient  eet  accord  de  Nisch?  <  >n  l'ignore, 
ou  du  moins  mi  ne  le  sait  pas  encore  d'une  fa 
çon  précise».  Les  discussions  cl  les  décisions 
prises  n'ont  pas  été  rendues  publiques  pour  ne 
pas  provoquer  des  polémiques  de  presse  qui  au 
raient  pu  compromettre  les-  négociations.  Cette 
discrétion  a  été  observée  surtout    pour  préser 


ver  M.    Stambouliski  contre  les  critiqués  et  les 
attaques  de  ses  adversaires  qui  le  combattenl 
avec   acharnement    et  justement    à   cause   de   ses 
efforts  actuels  en  vue  d'aboutir  à  un  rapproche- 
ment   avec   la    Yougoslavie.   Néanmoins,    on    sait 
que  l'accord  contient  une  dizaine  de  clauses  qui 
prévoient     le   renforcement  de   la    police   fron 
tière  des  deux  C('.tés,  leur  coopération  pour  sur- 
veiller la   frontière  et  pour  poursuivie  les  ban- 
des «le  eomitadjis-  en  territoire  serbe  aussi   bien 
qu'en  territoire  bulgare.  Les  patrouilles  de  po- 
lice  serbe   peuvent,    en   cas   «le    besoin,    franchir 
la    frontière    bulgare   sans   demander   l'autorisa 
tion  préalable,  étant  munies  d'une  autorisation 
générale.    Les   commandants   de   la    police    fron 
tières  serbes  et  bulgares  auront  plein  pouvoir  de 
se  tenir  en    contact  et   de  se  concerter   sur  les 
mesures  ;\  prendre,  suivant  que  les  événements 
le  nécessiteront  et  sans  qu'ils  aient  besoin  de 
recevoir    des   instructions      particulières    pour 
agir. 

M.  Stambouliski  a  déjà  fait  connaître  au  gou 
vernement  de  Belgrade  sa  ferme  résolution  d'e- 
xécuter intégralement   l'accord   de   Nisch    et   il 
a  pris  des  mesures  énergiques  à  cet  effet.  L'état 
«h-  siège  a  été  proclamé  dans  le  département   «le 
Pétrich  et  dans  l'arrondissement  de  Doupnich, 
en    Bulgarie,  où  vivent  les  eomitadjis  en  mas 
es,  terrorisant  les  autorités  et  même  la  popula 
tion  civile.   Il  faut  attendre  maintenant  les  ré 
sultats   de   ces   mesures.    Si    elles   sont   efficaces 
et    si    M.    Stambouliski    réussit    à    désarmer    les 
eomitadjis,  non  seulement  dans  les  régions  fron 
tières    mais    aussi    dans    toute    la    Bulgarie,    il 
cr«  era  la  possibilité  A  ce  que  les  deux  Etats  voi- 
sins régleni    également    par  une  entente  directe 
d'autres   questions   en    suspens.    Il   en    est    déj'i 
question  et  le  ministre  «le  Serbie  à  Sofia  a  été 
dernièrement    à     Belgrade    recevoir    «les     lus 
tractions  pour  les  pourparlers  qui  doivent  s'en 
gager  à  Sofia  en  vue  de  conclure  une  convention 
pour  la   livraison   des  coupables  qui   ont    commis 
ou    ordonné    des    massacres    eu    Serbie    pendant 
la    guerre    et    SOUS    ï'OCCUpation    bulgare,    ainsi 
que  pour  régler  diverses  questions  d'ordre  660 
uomique  et  financier  touchant  les  droits  recon- 
nus à    la    Yougoslavie  par  le   traité  «le   Xeuilly. 
Les    élections    législatives,    «pii    doivent    avoii 
lieu    «mi    Bulgarie   le  22  courant,   donneroni 
taiiiement     une    indication    précise    sur    les    dis- 
positions   du     peuple    bulgare,    s'il    est    pour    on 

contre     h-     rapprochement     serbo-bulgare. 

M      Stambouliski    obtient     une    fols    de    plus    su 
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grande  majorité,  les  rapports  entre  les  deux  pays 
pourront   Be  développer  'Luis  de  bonnes  condi- 
tions et  dans  leur  intérêt  commun.  El  si  la  Bu] 
garie  donne  des  preuves  réelles  de  sa  loyai 
qu'elle  renonce  .1  toute  arrière-pensée,  le  peuple 
.  •  1 1 1  î  a  été  victime  de  ses  deux  trahisons 
successives,   lui  accordera  certainement  sa  con- 
fiance pour  la   troisième  fois  afin  d'entretenir 
avec  elle  îles  rapports  de  bon  voisinage,  en  atten 
■  huit  que  le  temps  fasse  son  œuvre  et  qu'il  suit 
possible  de  réaliser  entre  les  deux  peuples  on 
rapprochement  pins  étroit. 

1).    ToMITCH. 


-♦♦> 


LA  SITUATION  EN  SYRIE 

ET  SES  REMÈDES 


Le  spectacle  est  certes  réconfortant  de  voir 

toutes  les  forces  morales  de  la  nation  appuyer 
l'action  du  gouvernement  dans  la  Ruhr  et  faci- 
liter ainsi  le  gain  d'une  partie  où  .se  joue  l'a- 
venir du  pays.  Pourtant  la  gravité  des  affaires 
allemandes  ne  doit  pas  seule  absorber  nos 
préoccupa! ions.  Il  y  a  de  par  le  monde  d'autres 
problèmes  qui  sollicitent  aussi  de  nous  une 
vigilance  attentive,  au  premier  rang  desquels 
se  pose  l'insoluble  question  d'Orient.  Les  as- 
pects de  celle-ci  se  transforment  avec  une 
rapidité  déconcertante,  et  nous  n'avons  pour 
l'instant  rien  à  augurer  de  favorable  des  sur 
prises  qu'elle  nous  ménage.  Notre  prépondé- 
rance historique  dans  le  Levant  décline  en 
effet  de  jour  en  jour,  si  bien,  qu'A  peine  entamée 
en  1914,  elle  tend  à  n'y  être  bientôt  qu'un 
souvenir. 

Pour  concevoir  à  quel  point;  là-bas  la  situa- 
tion de  la  France  est  partout  compromise,  il 
Suffit  de  l'exemple  de  la  Syrie,  où  cependant 
le  mandat  nous  confère  théoriquement  une 
autorité  sans  partage  et  une  influence  absolue. 
11  y  a  dix  ans  ,\  peine,  on  appelait  à  juste  titre 
te  province  ottomane  la  «  France  du 
Levant  »,  tant  elle  était  imprégnée  de  la  cul 
ture  et  des  traditions  françaises.  En  1919 
encore  —  l'enquête  américaine  l'a  démontré. 
malgré  la    pression  exercée  contre  nous,   —  la 


majeure  partie  des  populations  syrienne-  ap- 
pelait de  Bes  vœux  et  de  son  vote  la  tutelle  de 
la  France.  Aujourd'hui,  tous  les  musulmans 
souhaitent  le  retour  des  Turcs,  et  les  chrétiens 
ae  manifestent  plus  envers  nous  qu'une  fidé 
iité  fort  attiédie.  Fief,  le  mécontentement  est 
.  et  gagne  jusqu'à  nos  amis  les  plus 
éprouvés. 

Les  causes  d'une  évolution  aussi  radicale  et 
d'une'  désaffection  si  prompte  sont  multiples  et 
infiniment  complexes.  La  Grande  <;Uerre  a 
renforcé  les  aspirations  nationalistes  dans  tout 
l'Orient,  et,  contrairement  à  ce  qu'on  pourrait 
croire,  profondément  atteint  le  lustre  d'une 
Europe  à  bout  de  forces  et  par  conséquent 
moins  redoutable.  Quant  au  prestige  séculaire 
de  la  France,  il  s'est  effondré  sous  le  poids  des 
erreurs  commises  et  l'humiliation  des  renon 
céments  consentis,  malgré  la  continuité  des 
bienfaits  et  l'auréole  de  la  victoire. 

L'Oriental  veut  être  impressionné.  Son 
amitié,  sa  reconnaissance  même  demeurent  pla- 
toniques s'il  ne  subit  en  même  temps  l'ascen- 
dant de  la  force,  de  la  puissance  et  de  la 
richesse.  De  plus  avisés  que  nous  en  ont  fait 
étalage;  dans  leur  ombre  nous  avons  trop 
bénévolement  accepté  le  rôle  du  brillant  second, 
c'est-à-dire  du  comparse  besogneux,  modeste 
et   sacrifié. 

Plier  servilement  notre  politique  'aux  vues 
de  nos  alliés,  y  subordonner  nos  propres  inté- 
rêts ne  nous  qualifiait  guère,  il  faut  l'avouer. 
pour  défendre  utilement  la  cause  des  popula- 
tions confiées  à  notre  garde.  Les  Syriens  s'y 
sont  d'autant  moins  trompés  qu'ils  tirent  bien 
souvent  eux-mêmes  les  frais  de  nos  abdications. 
Ft  très  vite  ils  ont  perdu  la  foi  en  l'efficacité 
de  la  protection  de  la  France.  Aussi  nous  ont- 
ils  à  peine  su  gré  d'avoir  purgé  leur  pays  de 
l'anarchie  chéritienne,  pour  avoir  attendu 
dix-huit   mois  cette   opération    tardive. 

Nos    succès    militaires   contre    les    nationalis- 

.  entre  autres  la  prise  d'Aiutab,  le  Verdun 
turc,  eurent,  il  est  vrai,  un  immense  retentis- 
sement. Mais  presqu'anBsitôt  l'accord  d'Angora 
allait  effacer  tout  le  bénéfice  moral  si  chère 
ment  acquis.  Le. fait  de  souscrire  une  conven- 
tion aussi  désastreuse  signifia  clairement,  pour 
nos  amis  comme  pour  nos  adversaires,  l'épi: 
ment  complet  de  la  France  et  son  incapacité  de 
poursuivre  la  lutte.  Les  chrétiens  y  virent  en 
outre  l'abandon  définitif  de  notre  protectorat 
traditionnel.    Saura- t-on   jamais  combien  l'exo- 
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de  des  Arméniens  fuyant  la  CHicie  restituée 
aux  Turcs  a  semé  sur  leur  chemin  de  suspicions 
et  de  rancunes  coutre  les  Français  ! 

Enfin  nous  avons  importé  en  Syrie  la  plaie 
d'un  fonctionnarisme  dont  beaucoup  d'élé 
ments  étaient  douteux  ou  maladroits.  Cela  ne 
nous  a  pas  été  pardonné.  Pendant  la  guerre 
les  Alliés  se  proclamaient  à  tout  propos  les 
champions  des  petites  nations,  de  leurs  droits 
et  de  leurs  libellés.  Les  peuples  d'Orient  pri- 
rent ces  promesses  au  pied  de  la  lettre,  et  leur 
désillusion  fut  amère  lorsqu'ils  reconnurent 
avoir  seulement  changé  de  maîtres.  Dûment 
endoctrinés  par  les  propagandes  les  plus  perfi- 
des, qui  soulignaient  complaisamment  nos 
fautes  et  dénaturaient  nos  meilleures  initiati- 
ves, les  Syriens,  particulièrement  déçus,  n'ont 
vu  dans  le  mandat  qu'une  colonisation  déguisée. 
De  ce  jour  la  France  fut  discréditée  à  leurs 
yeux. 

Voilà   pourquoi  ils  se  détachent  de   nous. 

Suspendant  leurs  rivalités,  ajournant  leurs 
querelles,  les  musulmans  de  tout  l'Orient  font 
aujourd'hui  bloc  en  face  de  l'Europe.  Car  le 
principe  de  la  fraternité  entre  «  croyants  »  de- 
meure intact,  tel  que  l'institua  Mahomet,  il 
y  a  treize  siècles.  Aussi  voyons-nous  les  mu- 
sulmans de  Syrie,  qui  forment  plus  des  deux 
tiers  de  sa  population,  faire  trêve  à  leur  parti- 
cularisme- et  regarder  vers  les  Turcs  auxquels 
les  unit  fortement  la  solidarité  de  l'Islam. 
Depuis  quatre  ans  d'ailleurs  les  preuves  abon* 
dent  de  la  coopération  turco-arabe  contre  nous 
et  contre  les  Anglais. 

Déjà  en  1919,  alors  que  le  désordre  et  l'insé- 
curité sévissaient  dans  la  zone  arabe  de  Damas 
et  d'Alep,  beaucoup  de  gens  regrettaient  tout 
bas  le  régime  ottoman.  Le  calme  a  reparu,  mais 
loin  de  s'atténuer,  les  sentiments  turcophiles  se 
sont  développés.  Les  victoires  des  nationalis- 
tes n'y  ont  pas  été  étrangères.  En  Syrie,  comme 
dans  h'  icstc  de  l'Asie,  elles  soulevèrent  l'en- 
thousiasme des  masses  islamiques,  qui  suppor- 
tent avec  une  impatience  croissante  l'ingérence 
européenne  dans  leurs  affaires.  Angora  ne  l'i- 
gnore pas,  et  certains  extrémistes  ne  dissimu- 
lent plus  leur  dessein  de  restituer  Alep  et  Ale- 
xandrette  a  la  patrie  turque;  ils  espèrent  même 
que  Damas,  où  leurs  partisans  grossissent,  ne 
demeurer  i  pas  toujours  en  dehors  des  frontiè- 
res de  la  Turquie  restaurée.  Les  modérés    dont 

Moustaplu     Kenial     reste    Le    chef,     ne    formulent 
pas  encore,  ouvertement  du  moins,  de  telles  am- 


bitions. Ils  s'en  tiennent  jusqu'à  nouvel  ordre 
aux  limites  fixées  par  l'accord  d'Angora;  lsmet 
Tacha  l'a  très  loyalement  reconnu,  lorsqu'à 
Lausanne,  par  une  imprudence  peut-être  cal- 
culée, lord  Curzon  proposa  de  lier  la  question 
de  Syrie  à  celle  de  Mésopotamie.  Mais  en  O- 
rient  plus  qu'ailleurs,  l'impossibilité  d'aujour 
d'hui  peut  aisément  devenir  la  réalité  de  de- 
main. Temporiser  y  est  dangereux;  les  dispo- 
sitions, accommodantes  au  début,  tournent  à 
l'intransigeance,  et  les  esprits,  d'abord  conci- 
liants, se  montrent,  quelques  mois  plus  tard,  ir 
réductibles.  L'histoire  des  quatre  dernières  an- 
nées en  témoigne.  Rien  ne  nous  garantit  au  sur- 
plus que  les  modérés  d'Angora  conserveront  in- 
définiment le  pouvoir;  la  lutte  est  chaude  au 
sein  de  la  Grande  Assemblée,  et  les  intraitables 
paraissent  gagner  du  terrain. 

Pareillement,  sous  l'empire  des  circonstances, 
les  conceptions  du  gouvernement  turc  sont  sus 
ceptibles  de  se  modifier.  Qu'en  Syrie  des  ma- 
nifestations se  produisent  en  sa  faveur,  résis- 
tera-t-il  toujours  à  la  tentation  de  s'annex.  r 
cette  contrée?  Il  excelle,  nous  le  savons,  à  in- 
terpréter les  principes  wilsoniens  et  le  Pacte 
National,  singulièrement  imprécis  sur  le  chapi- 
tre des  limites?  Ceci  n'est  qu'une  hypothèse. 
Mais  voici  qui  est  réel.  L'opinion  britannique, 
dont  l'impatience  va  croissant  contre  les  char- 
ges inhérentes  au  mandat  sur  la  Mésopotamie, 
en  réclame  chaque  jour  plus  impérieusement  la 
suppression.  Le  gouvernement  de  Londres  y 
consentira -t-il?  Pas  avant,  soyons  en  convain- 
cus, de  s'être  fait  de  quelque  façon  assurer  par 
les  Turcs  le  droit  d'exploiter  et  de  protéger  ef- 
fectivement les  pétroles  de  Mésopotamie  et  ceux 
de  la  Perse,  qui  forment  depuis  vingt  ans  le  pi 
\ot  de  sa  politique  orientale.  Puis,  afin  de  cou 
vrir  son  amour-propre,  très  amicalement  il  nous 
insinuera  l'idée  d'imiter  le  désintéressement  de 
son  geste,  et  les  revendications  turques  sur  la 
Syrie  acquerront  de  ce  fait  un  poids  presqu'ir- 
résistible. 

Pareille  éventualité   venant   à    se    réaliser  — 
et  elle  n'a  rien   d'invraisemblable  quelle   fi 

gure  ferions  nous?  Singulièrement  précaire  de- 
viendrait là-bas  notre  situation.  Après  tant 
d'obstacles  surmontés,  tant  de  millions  dépen 
ses.  de  vies  humaines  sacrifiées,  nous  faudrait-il 
obéir  une  fois  de  plue  aux  suggestions  anglai 
ses.  liquider  à  perte  cette  aventure,  et  l'énoncer 
pour  toujours  aux  mirages  de  l'Orient? 

D'aucuns    le   préconisent    dès   à     présent.    Ils 
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n'imaginent  pas,  sans  doute,  le  déséquilibre  que 
notre    disparition   <lu    Levant     provoquerait  en 

Asie,  en  Afrique  du  Nord,  en  Europe  même,  el 
dont   nous  serions  les  premières  victimes? 

Nous  ne  pouvons  plus,  ni  ne  devons  émisa 
ger  semblable  solution.  Disparaître  du  Leva  ni 
équivaudrait  en  effet  pour  la  France  a  choir  au 
rang  des  puissances  secondaires,  sans  la  partici- 
pation desquelles  se  règlent  les  destinées  dn 
monde. 

Pour  l'instant  d'ailleurs,  rien  n'est  encore 
perdu.  Un  peu  d'expérience  de  l'Orient  permet 
au  contraire  d'affirmer  qu'une  politique  ferme 
et  libérale  tout  à  la  fois  regrouperait  bientôt 
autour  de  nous  les  sympathies  et  nous  vaudrait 
comme  autrefois,  le  respect  et  l'admiration. 
Déjà,  si  l'attitude  de  la  délégation  française  à 
Lausanne  avait  paru  moins  inconsistante,  l'é- 
cho de  notre  énergie  à  l'égard  de  l'Allemagne 
eût  plus  profondément  retenti  en  Orient. 

Mais  si  ncàjs  voulons  nous  maintenir  en  Sy- 
rie, il  serait  bon  d'aviser  aux  moyens  et  de  ré- 
former d'urgence  une  manière  de  faire  dont  l'é- 
preuve ne  fut  pas  concluante.  La  Syrie  doit 
cesser  d'être  la  villégiature  aux  grasses  prében- 
des où  les  fonctionnaires  de  notre  administra- 
tion métropolitaine  s'en  vont  à  tour  de  rôle 
faire  une  cure  de  soleil  et  goûter  les  charmes 
de  la  couleur  locale.  Quels  services  la  France 
et  la  Syrie  peuvent-elles  attendre  de  ces  gens, 
même  des  mieux  intentionnés  mais  qui,  envoyés 
à  I'improviste,  et  sans  préparation,  ne  savent 
rien  du  pays,  de  ses  coutumes,  de  ses  traditions 
et  de  ses  besoins?  Leurs  fautes  de  tact,  leur 
mollesse  ou  l'exagération  de  leur  sévérité  in- 
disposent les  populations;  ignorant  tout  des 
gens  et  des  choses  de  l'Orient,  ils  ne  sont  pas 
prémunis  contre  les  propos  qu'il  vaut  mieux 
taire,  les  gestes  à  éviter,  les  décisions  irréflé- 
chies;  ils  ne  soupçonnent  pas  que  certains  ac- 
tes ou  certains  mots  provoquent  des  interpré- 
tations passionnées  et  parfois  des  conséquences 
imprévues.  Leur  simplicité  choque  ou  leur  ru- 
desse offense.  Les  uns  se  croient  habiles  en  ma- 
niant l'oriental  il  l'instar  du  Français,  les  au- 
tres s'imaginent  énergiques  en  le  traitant  com- 
me un  sauvage. 

Voici  que  la  restriction  des  crédits  votés  par 
le  Parlement  pour  la  Syrie,  si  regrettable  à 
tant  d'égards,  oblige  le  Haut-Commissariat  à 
une  organisation  simplifiée.  L'occasion  s'offre 
ainsi  d'octroyer  aux  Syriens,  naturellement  et 
de  notre  plein  gré,  des  concessions  opportunes. 


N'attendons  pas,  en  effet,  d'y  être  contraints, 
et    méditons  L'exemple  des  Anglais  en    Egypte, 
Pour  avoir  cédé  trop  tard,   ils  durent    céder  da 
vantage,  et  l'irritation   persiste  aussi   vive  sur 
les  bords  du  Nil  contre  la  domination  étrang<  re. 

Il  ne  peut  plus  bien  entendu  s'agir  d'admi- 
nistration directe  ou  même  indirecte.  La  modj 
cité  des  ressources  allouées  interdit  désormais 
de  doubler  les  fonctiona ires  indigènes  d'ad- 
joints français.  L'Etat  ou  les  Etats  syriens  sul  - 
viennent  dès  maintenant  par  eux-mêmes  à  tous 
leurs  besoins;  il  faut  leur  accorder  en  outre 
le  droit  de  se  régir  à  leur  convenance,  c'est  à 
dire  l'autonomie  complète,  tempérée  au  sommet 
par  le  contrôle  du  seul  Haut-Commissaire.  La 
place  des  agents  français  n'est  plus  doréna- 
vant dans  les  postes  administratifs,  à  moins 
d'être  aux  gages  exclusifs  de  l'Etat  qui  les  em- 
ploie. 

Il  est  évident  que,  de  longtemps  encore,  un 
tel  état  de  choses  ne  sera  pas  la  perfection.  Il 
y  aurait  miracle  à  voir  ces  gouvernements  neufs 
et  inexpérimentés,  capables  du  premier  coup 
de  mener  leurs  affaires  sans  heurts  et  suivant 
la  technique  moderne.  Mais  à  quoi  bon  brus- 
quer leurs  progrès?  Tonte  contrainte  serait  pré- 
maturée, vaine  et  odieuse.  Gardons-nous  de 
faire,  ainsi  que  récrivait  lord  Cromer  «  des  ma- 
hométans  démahométanisés  et  des  Européens 
invertébrés  »,  et  d'introduire  chez  eux  à  nos  dé- 
pens l'anarchie  intellectuelle  et  morale.  L'O- 
rient ne  saurait  s'européaniser  au  commande- 
ment, ni  se  dégager  en  un  jour  de  ses  routines 
millénaires  pour  adopter  d'emblée  nos  métho- 
des et  notre  mentalité.  Que  les  indigènes  en 
conçoivent  peu  à  peu  les  avantages,  ils  se  les  as- 
simileront spontanément  et  très  vite.  C'est  dans 
ce  sens  que  doit  intervenir  le  représentant  de 
la  France.  Notre  Haut-Commissaire  est  le  guide 
et  le  conseiller  tout  désigné  des  organismes  po- 
litiques et  administratifs  de  la  Syrie.  Son  rôle 
est  désormais  de  les  aider  à  franchir  les  éta- 
pes, d'inspirer  graduellement  les  réformes,  de 
parer  aux  improvisations  ruineuses,  de  propor- 
tionner  les   entreprises   aux    possibilités. 

N'oublions  pas  qu'en  Syrie  vivent  des  peuples 
très  vieux  qui  furent  jadis  a  l'avant-garde  de 
la  civilisation.  Leur  rééducation  est  déjà  à  de- 
mi accomplie.  Ayant  autrefois  réalisé  de  gran- 
des choses,  animés  d'un  sincère  désir  d'amélio- 
rations nouvelles,  ils  méritent  qu'on  leur  fasse 
crédit.  II  y  a  là-bas  sans  doute,  entre  groupe- 
ments ethniques  et  religieux,   des  rivalités  an- 
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cestrales,  des  haines  invétérées.  Le  Haut-Com- 
missaire doit  en  être  l'arbitre  bienveillant  mais 
impartial;  il  appuiera,  s'il  le  faut  ,ses  avis  de 
sagesse  et  de  modération  par  un  droit  de  veto 
indispensable  pour  rectifier  paternellement  les 
erreurs  et  réprimer  sans  pitié  les  abus,  tandis 
que,  disposant  des  forces  militaires  françaises 
et  indigènes,  il  veillera  à  la  sécurité  intérieure 
et  extérieure  du   pays. 

A    cette    besogne    ne    doit    pas    se    borner    33 
tâche. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  où  nous  as 
sistons  au  réveil  de  l'Islam,  la  Syrie  offre  pour 
la  France  un  magnifique  poste  d'observation. 
Là  nos  agents  se  trouvent  à  même  de  centra  li 
ser  les  renseignements  qui  convergent  de  l'A- 
frique et  de  l'Asie,  et,  dans  le  voisinage  des 
Villes  saintes,  sur  la  route  des  pèlerinages,  de 
tâter  directement  le  pouls  de  l'Islam.  D'autre 
part,  nos  œuvres  scolaires  instruisent  des  mil- 
liers d'élèves,  dont  beaucoup  appartienent  aux 
contrées  voisines:  ;\  l'école  de  nos  maîtres,  les 
élites  dirigeantes  des  peuples  d'Orient  appren- 
nent à  penser  librement  en  français.  Leur  édu- 
cation terminée,  et  de  retour  dans  leur  patrie, 
ces  jeunes  gens,  dont  quelques-uns  demain  gou- 
verneront leurs  concitoyens,  répandent  autour 
d'eux  le  goût  et  la  culture  française;  gagnés 
par  l'exemple  constant  de  notre  supériorité  mo- 
rale, ils  maintiennent  vivaces  les  sympathies 
pour  là  France  et  se  constituent  presqu 'incons- 
ciemment les  gardiens  vigilants  et  les  actifs 
auxiliaires  de  notre  influence. 

Mais  il  faut  qu'auprès  de  notre  Haut-Com- 
missaire, tous  les  ouvriers  de  la  pensée  fran- 
çaise sans  distinction,  tons  les  artisans  de  no- 
tre expansion  pacifique  et  civilisatrice  soient 
assurés  du  plus  large  accueil  et  d'un  appui  sans 
réserves.  La  Syrie  doit  rester,  ce  qu'elle  était 
avant  la  guerre,  le  grand  centre  pédagogique 
français,  exerçant  une  action  déterminante  sur 
tout  l'orient  de  la  Méditerranée,  de  l'Egypte 
au  Bosphore  dé  la  Syrie  à  la  Perse. 

C'est  là  une  belle  el  noble  mission  pour  la 
quelle  il  faut,  moins  de  fonctionnaires  et  de 
soldats  que  de  volonté  méthodique,  d'influence 
innelle  el  d'activité  toujours  en  éveil.  Le 
choix  de  ceux  auxquels  elle  sera  confiée  n'est 
donc  pas  Indifférent.  Vingt  collaborateurs  suf 
lisent  autour  de   notre    ! Iaut-Pommissaire,   mais 

tons  génè  rompus  aux  questions  orientales,  d'un 
désintéressement  absolu  el  d'un  dévoilement  sans 
limites  à    l'ouvre    commune.    Sur   leurs    épaules 


reposera  l'édifice,  aujourd'hui  singulièrement 
lourd  et  fragile,  de  la  situation  de  la  France, 
non  pas  seulement  en  Syrie,  mais  dans  tout 
le  Levant,  Le  gouvernement  français  serait  i>ien 
inspiré  de  les  rechercher  à  la  mesure  de  leurs 
responsabilités. 

Roger  de  Gontaut-Bibon. 


— +— 


BARCELONE     ET    L'ORIENTATION 
SPIRITUELLE  DE  LA  CATALOGNE 


La  Revue  Provençale  «  Le  Feu  »  a  consacré  à 
Barcelone  et  à  la  Catalogne  un  de  ses  récents 
numéros.  De  courts,  mais  substantiels  articles, 
dûs  à  des  Catalans  notoires,  exposent  la  thèse 
de  la  nationalité  catalane.  Les  idées  émises,  le 
tableau  des  expériences  réalisées,  la  nomencla- 
ture des  succès  obtenus,  méritent  d'être  connus 
et  médités.  Sans  doute  les  revendications  poli- 
tiques de  la  Catalogne,  soit  en  vue  d'une  cer- 
taine autonomie,  soit  même  en  vue  d'une  com- 
plète indépendance,  ne  sont  pas  nouvelles.  L'ac- 
tivité dont  témoigne  ce  peuple  aussi  bien  dans  le 
commercé  que  dans  les  arts  n'est  plus  mécon- 
nue du  public  français,  mais  on  ignore  généra- 
lement certaines  des  causes  profondes  qui  as- 
surent le  succès  du  mouvement  nationaliste  ca- 
talan et  les  buts  précis  que  poursuit  cette  na- 
tion. Le  puissant  intérêt  à  les  connaître  cons- 
titue un  véritable  enseignement. 

En   quelques  lignes  significatives,   M.    Puig  I 
Cadafalch,  président  de  la  Mancomunitat,  i 
à  dire  du  gouvernement  régional  catalan,  a  résu- 
mé l'importance  prise  par  la  ville  de  Barcelone 
dans  la   formation  de  l'unité  catalane. 

Au  cours  des  derniers  siècles,  la  Catalogua 
avait  cessé  d'avoir  une  vie  nationale  intense  et 
s'était  insensiblement  habituée  à  ne  plus  être 
qu'une  province  espagnole,  qui  avait  malgré 
tout  conservé  certaines  particularités.  Alors  (pic 
la  campagne  s'était  figée  dans  une  attitude  pas 
sive  el  indifférente,  la  ville  de  Barcelone  au 
contraire  se  développait,  devenait  une  grande 
Cité  laborieuse,  dont  la  population  passait  pour 
isacref  exclusivement  à  l'accroissement  des 
richesses  matérielles,  ("est  cette  même  ville,  eu 
elle!,   qui    a    créé   en    Catalogne   un    vaste   motive- 
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ment  de  renaissance  intellectuelle  et  morale.  Le 
rôle  joué  par  Barcelone  est  saisissant  el  peut- 
être  unique  :  c'est  la  ville  dans  son  anonyme 
Immensité  <|iii  a  recréé  la  nation  et  non  pas, 
comme  le  fait  s'esl  passé  ailleurs,  quelques  in- 
dividualités rassemblées  par  hasard  dans  la  cité. 

On  peut  se  demander  pour  quelles  raisons 
bette  ville  moderne,  matérielle,  réussit  à  secouer 
l'engourdissement  intellectuel  qui  avait  gagné 
la    Catalogue  entière. 

La  grande  raison,  la  raison  profonde,  vient 
du  caractère  du  développement  de  Barcelone.  Le 
xi\"  siècle  aura  vu  surgir  des  cités  géantes,  pas- 
sant en  quelques  années  de  quelques  milliers  à 
des  centaines  de  milliers  d'âmes.  Le  développe- 
ment de  la  plupart  de  ces  villes  est  du  à  une 
cause  principale,  souvent  fortuite. . Une  grande 
industrie,  celle  de  l'automobile  par  exemple, 
s'est  créée  là;  elle  aurait  pu  se  créer  ailleurs. 
Telle  autre  cité  est  devenue  un  lieu  de  transit; 
telle  autre  est  née  de  la  découverte  de  ressour- 
ces minières,  etc.  Le  développement  de  Barcelone 
au  contraire,  est  du  à  de  multiples  causes,  qui 
Forment  un  ensemble  harmonieux-.  La  vieille  cité 
sut  grandir  en  conformité  de  ses  destinés  pro- 
fondes. 

Barcelone  comprit  merveilleusement  son  rôle 
historique  et  géographique.  Elle  comprit  que  sa 
prospérité  devait  être  celle  d'une  capitale  véri- 
table, qu'elle  ne  pouvait  maintenir  sa  richesse 
qu'en  restant  fidèle  à  son  rôle  permanent.  Barce- 
lone devait  être  une  grande  ville  et  un  grand 
port  méditerranéen.  Elle  entraîna  avec  elle 
toute  la  Catalogne  vers  la  Méditerranée,  vers  les 
eaux  bleues  qui  tentent  le  commerce,  vers  la 
civilisation  méditerranéenne,  c'est-à-dire  vers  ces 
nations  si  anciennes  et  éternellement  jeunes  qui 
ne  cessèrent  de  guider  et  d'embellir  l'humanité. 

l'.arcelone  est,  aujourd'hui,  une  cité  d'un  mil- 
lion d'Ames.  Tous  ceux  qui  l'ont  visitée  ont  cé- 
lébré sa  vie  inquiète,  ardente  et  d'une  activité 
si  intense.  On  a  vanté,  avec  raison  d'ailleurs, 
ses  vieux  quartiers,  ses  rues  étroites  et  pitto- 
resques, ses  fameuses  ramblas.  avec  leur  foule 
alerte  et  ses  Heurs  vivantes;  toute  cette  joie  et 
cette  beauté  offertes  avec  violence,  mais  sans 
vulgarité.  " 

Car  rien  n'est  '-anal,  rien  n'est  tristement 
laid  dans  Barcelone.  Les  quartiers  modernes 
ont  souvent  une  magnifique  ampleur  et  une 
correction  de  capitale,  dont  la  puissance  s'est 
imposée  depuis  longtemps.  Qfc  peut  rêver,  si  on 
y  tient,  en  fumant  sa  cigarette,  sous  les  arca- 


des du  cloître  de  la  Cathédrale.   Mais  surtout 

quel  que  BOit  le  spectacle  de  la  rue,  des  vieilles 
places  calmes,  ou  de-,  m'es  grouillantes  de  Santa 
.Maria,   on    est    attire,    séduit,    entraîné;   les   Sens 

sont  actifs,  le  cerveau  bouillonne  et  le  cœur 
bat.  Et  puis,  enfin,  il  y  a  la  mer.  la  mer  ou 
s'en  vont,  nombreux,  les  lourds  vapeurs  allon- 
gés ou  ventrus,  on   toujours,  comme  an   tempe 

d'Homère,  on  tire  sur  le  sable  les  rondes  bar 
ques  des  pêcheurs. 

La  Catalogne  entière  travailla  à  la  prospérité 
de  Barcelone.  Des  campagnes  et  des  petites  vil 
les  descendirent  vers  la  cité  méditerranéenne  les 
hommes  entreprenants  et  volontaires.  Us  en- 
traînèrent souvent  avec  eux  les  voisins  les  plus 
proches  des  pays  de  Valence,  des  Baléares,  de 
1  Aragon.  Enfin  ils  attirèrent  hors  de  leurs  pla 
icaux  les  Castillans,  tentés  par  une  activité  et 
une  richesse  qu'ils  ne  trouvaient  pas  chez  eux. 

Les  revendications  catalanes  n'ont  en  vue  ni 
la  satisfaction  d'un  certain  amour-propre,  ni  la 
reconnaissance  d'un  particularisme  plus  ou 
moins  pittoresque.  La  base  des  revendications 
catalanes  est  un  désir  violent  de  parvenir  à  un 
haut  idéal  de  civilisation.  La  Catalogne  veut 
être  un  grand  peuple,  <  t  s'associer  aux  grandes 
civilisations  méditerranéennes  avec  lesquelles  elle 
se  sent  des  affinités  précises. 

Animée  d'un  tel  esprit,  la  politique  catalane 
est  forcément  constructive.  Il  y  aurait  une  étu- 
de intéressante  à  faire  sur  l'œuvre  accomplie 
par  la  Mancomunitat.  Ce  qui  frappe  avant  tout, 
c'est  l'harmonie  parfaite  qui  existe  dans  cette 
œuvre  déjà  immense.  Le  développement  du  bien- 
être  matériel  va  de  pair  avec  le  rayonnement 
de  la  pensée  et  de  l'art,  avec  l'affirmation  cha- 
que jour  plus  nette  d'une  volonté  politique  per- 
sonelle.  li  suffit  pour  s'en  rendre  compte  de 
jeter  les  yeux  sur  le  tableau  précis  que  M.  Ro 
vira  I  Virgilei  a  tracé  de  l'activité  de  la  Manco- 
munitat : 

«  Moralement,  elle  s'est  vouée  à  la  haute 
culture  et  à  la  culture  populaire.  Tandis  que 
d'un  côté  elle  instituait  les  Cours  Monographi- 
ques Internationaux  de  Hautes-Etudes  :  labora- 
toires de  Psychologie  Expérimentale,  Centre 
d'Etudes  Juridiques,  Institut  de  Physiologie,  de 
l'autre,  elle  organise  des  bibliothèques  populai- 
res dans  diverses  villes  catalanes,  elle  crée  la 
Commission  d'Education  Générale.  l'Institut 
d'Orientation  Professionnelle,  Etudes  Normales. 
Ecole  d'Eté,  d'Infirmières,  Professionnelles  pour 
la  femme,  Locales  d'Industrie,  de  Hautes-Etu- 
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des  Commerciales,  de  Commerce,  etc...  Sans  par- 
ler de  ces  autres  Institutions  que  lui  confia  la 
Députation  de  Barcelone  quand,  il  ya  trois  ans, 
elle  remit,  tous  ses  services  à  la  Mwricomunitat  : 
Institut  d'Etudes  Catalanes,  savante  corpora- 
tion autonome  qu'elle  subventionne  largement, 
la  Bibliothèque  de  Catalogne  (la  meilleure  à  Bar- 
celone, supérieure  à  toutes  celles  de  l'Etat), 
Ecole  d'Administration,  Université  Industrielle 
(ensemble  admirable  d'enseignement  technique 
industriel  et  artistique,  comparable  aux  meil- 
leures institutions  similaires  du  Nord-Améri- 
que). 

«  La  Mancomunitat  a  pris  à  sa  charge  de  nom 
breuses  obligations  que  l'Etat  central  espagnol 
très  arriéré  en  sciences  avait  négligées  ou  qu'il 
avait  sans  cesse  différées  :  la  cartographie  géo- 
graphique et  géologique  catalanes,  Météorologie, 
Inventaire  et  Conservation  des  Monuments. 

«  En  agriculture,  la  Mancomunitat  s'est  tout 
de  suite  chargée  de  l'Ecole  d'Agriculture  (fon- 
dée par  la  Députation  de  Barcelone)  qu'elle  élar- 
git et  perfectionne.  En  outre  de  leur  enseigne- 
ment et  de  leurs  services  techniques,  les  profes- 
seurs de  cette  école  visitent  constamment  les  ré- 
gions agricoles  de  la  Catalogne,  donnant  aux 
cultivateurs  des  conférences  et  petits  cours  pra- 
tiques sur  les  travaux  champêtres.  Les  services 
techniques  comprennent  :  Laboratoire  d'ana- 
lyse agricole,  Arbres  fruitiers,  Terres  laboura- 
bles, Œnologie  et  Viticulture,  Action  sociale 
agraire,  Cheptel  et  Reboisement.  Ce  dernier  ser- 
vice a  organisé  plus  de  trente  concours  et  fondé 
une  section  de  Pathologi"  animale.  L'Institut 
de  Mécanique  appliquée  a  organisé  l'an  passé 
une  Exposition  de  Machines  et  un  Concours  de 
Tracteurs  ». 

Il  faudrait  ajouter  à  cette  liste  déjà  longue 
lis  Maternités,  Hospices,  Etablissements  île 
Bienfaisance  et  dans  un  autre  ordre  d'idées, 
les  Bourses  de  Travail,  l'Institution  de  Politi- 
que sociale,  la  Caisse  de  Crédit  communal,  etc. 

«  Notre  problème,  écrit  M.  Joan  Estelricli, 
n'est  pas  administratif,  ni  d'antagonisme  poli 
tique,  ni  d'exacerbation  particulariste.  C'esl  un 
problème  de  culture  :  mettre  A  profit  l'agitation 
nationaliste  pour  donner  une  solution  -i  la  ges- 
tion culturale  de  notre  race.  Cette  question  s'en 
racine  et  puise  son  aliment  dans  la  renaissance 
littéraire.  Elle  esl  le  soutien  puissant,  le  flam- 
beau de  notre  enthousiasme.  Si  le  développement 
économique  a  fourni  des  cléments  à  noire  œu- 
vre   reconstructrice,    la    grande    fonction    créa 


trice,  justificatrice,   régulatrice,  a  été  réservée 
à.  l'intelligence...  » 

La  renaissance  littéraire  de  la  Catalogne  n'est 
pas  un  projet;  c'est  une  réalité.  La  littérature 
catalane  existe;  elle  s'est  signalée  depuis  de 
nombreuses  années  dans  la  poésie,  le  roman,  le 
théâtre,  la  critique.  Il  faut  la  compter  aujour- 
d'hui parmi  les  grandes  littératures  contem- 
poraines. Il  y  aurait  lieu  d'étudier  dans  le  dé- 
tail les  genres,  les  œuvres  et  les  hommes.  Mais 
auparavant  il  y  a  un  caractère  de  cette  littéral 
tiire  qu'il  importe  de  signaler.  La  littérature 
catalane  veut  être  nationale,  sans  doute,  mais 
en  même  temps  humaine  et  participer  à  ce 
caractère  d'universalité  qui  consacre  la  gloire 
des  plus  belles  littératures  du  monde,  littéra- 
tures antiques,  littérature  française  surtout. 
M.   Joan  Estelrich   écrit    : 

«  Ainsi  nous  en  sommes  arrivés  à  préciser  les 
essences  de  notre  tradition  éminemment  médi- 
terranéenne. C'est  dès  lors  que  s'est  dessiné  dans 
notre  pays  un  mouvement  de  classicisme,  de 
réalisme  politique,  de  réaction  contre  tout  l'a- 
aecdotique  en  littérature.  La  Méditerranée  est 
devenue  un  symbole.  Plus,  une  garantie,  un 
sens,  une  raison  lumineuse,  la  clarté  de  l'esprit, 
une  passion  pour  la  liberté.  En  cherchant  la  plus 
authentique  tradition  catalane,  nous  avons  re- 
marqué comment  Sos  prédécesseurs  surent  gar- 
der toujours  le  contact  avec  l'Europe  essentielle. 
Tout  en  gardant  notre  saveur,  nous  n'avons  pas 
l'ait  groupe  à  part;  nous  ne  nous  sommes  pas 
abandonnés  à  des  influences  extra-européennes, 
La  nouvelle  Catalogne  prétend  comme  dans  le 
passé  communier  avec  les  idéals  humains  pa- 
triotiques, esthétiques  de  l'élite  européenne  qui 
rayonne  sur  l'univers.  Notre  plus  grande  gloire 
serait  de  contribuer  à  faire  plus  haut  ce  renou- 
veau classique  annoncé  par  les  signes  du  temps 
sur  les  sommités  de  l'âme  contemporaine...   » 

Pour  arriver  à  ce  but,  les  écrivains  catalans 
ont  trouvé  deux  aides  principales  :  l'humanis- 
me, la  connaissance  et  la  vulgarisation  de  la 
culture  gréco  latine  et  l'exemple  de  la  France 
«  éternelle  transmettrice  de  levures  universel 
les  ».  ils  considèrent  la  culture  classique  comme 
la  base  de  la  culture  catalane,  «"est  par  elle 
qu'ils  peinent  exalter  la  conscience  méditerra 
menue  de  la  nation,  c'est  par  elle  aussi  qu'ils 
r  perçut  développer  le  sens  international  dans 
ie  qu'il  a  d'élevé,  de  bienfaisant.  Sur  ce  terrain 
ils  se  plaisent    .'i   trouver  un  guide  dans  le  génie 

fiançais  et  titillent  ainsi  hommage  à  l'universa 
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lité  de  notre  pensée  et  de  notre  civilisation. 
La  littérature  classique  el  la  littérature  fran 
çaise  sont,  plus  qu'aucune  autre  au  monde, 
propres  à  façonner  et  &  épanouir  de  fortes  per 
Bonnalités.  Les  Catalans  Bavent  fort  bien  que 
leur  patrie  testera  petite  par  le  nombre  de  ses 
habitants.  Aussi  ont-ils  en  vue  le  développement 
d'une  culture  qui  fasse  de  leur  civilisation  une 
civilisation  qualitative  et  non  quantitative.  Ils 
méditent  l'exemple  donné  par  la  Norvège,  petit 
peuple  et  très  grande  nation.  Ils  entendent  oc- 
cuper  par  la  valeur  de  leurs  hommes  d'action, 
de  leurs  écrivains  et  de  leurs  artistes  une  place 
égale  à  celle  que  tiennent  les  peuples  du  monde 
les  plus  orgueilleux  de  leurs  foules  innombra- 
bles. 

L'exemple  de  Barcelone  noms  donne  à  réflé- 
chir.  La  grande  cité  catalane  a  été  un  peu  l'é- 
mule de  Paris,  dont  le  développement  fut  tou- 
jours complet  et  harmonieux.  Paris,  une  des 
villes  les  plus  populeuses  du  monde,  est  celle 
où  peut  être  la  mesure,  les  dimensions  exactes. 
tant  au  point  de  vue  matériel  que  moral,  offrent 
le  plus  de  perfection.  C'est  une  attitude  que 
notre  capitale  ne  doit  pas  perdre.  Mais,  en  de- 
hors de  Paris,  nous  avons  nos  grandes  cités 
provinciales  qui  ont  un  rôle  local  à  maintenir 
et  qui  pourraient  trouver  dans  l'œuvre  accom 
plie  par  la  Mancomunitat  des  enseignements  pré- 
cieux. Enfin  notre  civilisation  doit  être  elle 
aussi  qualitative.  Nous  devons  suppléer  au  nom- 
bre par  la  qualité.  Parmi  les  éléments  les  plus 
utiles  susceptibles  de  donner  à  la  civilisation 
française  le  caractère  d'excellence  qu'elle  a  su 
atteindre  dans  le  passé,  il  ne  faut  pas  oublier 
l'humanisme  pris  dans  un  sens  large,  c'est  à- 
dire  le  maintien  de  la  tradition  classique.  C'est 
toujours  grâce  à  la  connaissance  de  la  civilisa- 
tion classique  que  la  langue  et  la  pensée  fran- 
çaises conserveront  ce  caractère  d'universalité 
qui  a  fait  depuis  des  siècles  admirer  et  aimer 
la  France  aux  quatre  coins  du  monde. 

Jean  Malte. 
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COMMENT  FAIRE  PAYER  L'ALLEMAGNE 

Les  opérations  que  nous  axons  entreprises 
dans  la  Ruhr  se  poursuivent  normalement,  mal- 
gré les  innombrables  difficultés  que  nous  sus- 
cite le  Gouvernement  du  Reich,  appuyé,  il  faut 
bien  le  dire,  par  le  sentiment  national  alle- 
mand qu'il  a  surexcité  au  plus  haut  point.  Les 
écoles  qui  avaient  ete  faites  au  début  et  qui 
étaient  sans  doute  plus  ou  moins  inévitables  se 
corrigent  peu  a  peu,  et  l'on  sent  venir  le  mo- 
ment, où  l'Allemagne,  à  qui  notre  occupation 
cause  d'inextricables  embarras,  reprendra  la 
conversation.  Mais  comment  la  reprendra-t-elle? 

Par  le  communiqué  de  .Bruxelles,  les  gouver- 
nements français  et  belges  ont  déclaré  solen- 
nellement qu'ils  ne  visaient  aucun  but  politique, 
et  que  l'opération  qu'ils  ont  entreprise  n'a  d'au 
tre  objet  que  d'obliger  l'Allemagne  à  s'exécu 
ter,  et  a  payer  aux  Alliés  ce  qu'elle  leur  doit 
en  fait  de  réparations. 

Que  leur  doit-elle'.'  Le  problème  a  été  compli- 
qué comme  à  plaisir,  aussi  bien  par  les  discus- 
sions auxquelles  on  s'est  livré  dans  la  presse 
que  par  les  quinze  conférences  qui  se  sont  suc 
cède  depuis  la  conclusion  du  traité  de  Ver- 
sailles, der  telle  manière  que  le  public  n'y 
comprend  plus  grand'chose.  En  droit,  nous  en 
sommes  toujours  à  l'état  de  payement  de  Lon- 
dres qui  tixait,  on  s-'en  souvient,  la  dette  de 
l'Allemagne  à  132  milliards  de  marks-or,  ce  qui 
constituait  une  réduction  sensible  sur  les  som- 
mes exigées  primitivement  au  titre  des  répara- 
tions. Or,  de  l'aveu  à  peu  près  unanime  de 
tous  ceux  qui  ont  examiné  d'un  peu  près  le 
problème  des  réparations,  refaisant  éternelle 
ment  cette  toile  de  Pénélope  que  la  duplicité 
allemande  et  les  divergences  entre  alliés  défont 
chaque  jour,  les  états  de  payement  de  Londres 
ont  fait  faillite,  notre  faiblesse  ayant  permis 
au  Keich  de  se  livrer  à  la  plus  formidable  es- 
croquerie qu'ait  enregistrée  l'histoire.  Dans  le 
même  temps  qu'il  se  livrait  à  des  gaspillages 
insensés,  indemnisant  généreusement  tous  ceux 
de  ses  nationaux  qui  avaient  souffert  de  la 
guerre,  les  armateurs  de  Hambourg  et  de  Brè- 
me aussi  bien  que  les  hobereaux  de  la  Prusse 
orientale,   dans  le  même  temps   qu'il  avilissait 
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délibérément  sa  monnaie  par  une  inilaiitm  sans 
exemple,  il  demandait  en  effet  moratoire  siu 
inoratoire  et  donnait  la  preuve  d'une  mauvaise 
volonté  que  M.  Lloyd  George  lui-même  flétris 
sait  vigoureusement  dans  .son  discours  du  G  mai 
L921.  il  arrivait  ainsi  suivant  le  but  qu'il  s'était 
proposé,  semble-t-il,  des  les  débuts,  à  faire  ad- 
mettre  presque  généralement  qu'il  se  trouvai) 
dans  l'impossibilité  de  satisfaire  aux  obligations 
qu'on  lui  avait  imposées.  Aussi  peut  un  dire 
que,  depuis  ee  moment,  lous  les  hommes  d'Etal 
de  l'Europe,  tous  ceux  qui  out  l'ambition  de 
le  devenir  et  même  un  grand  nombre  d'écono- 
mistes et  de  publicistes  désintéresses  u'ont-ilg 
plus  d'autre  préoccupation  que  de  se  deman- 
der :  Comment  faire  payer  l'Allemagne? 

Comment  faire  payer  l'Allemagne'.'  C'est  le 
une  d'un  petit  ouvrage  extrêmement  intéres- 
sant de  M.  Georges  Barnich,  directeur  de  l'ins- 
titut de  Sociologie  Solvay,  de  Bruxelles  (1),  et 
l'on  retrouve  la  même  préoccupation  dans  la  re- 
marquable enquête  politique  que  publient 
Ai  Al.  Alfred  de  lardé  et  Ivubert  de  Jouvenel 
(La  politique  d'aujourd'hui)   ('J,). 

11  semble  que,  jusqu'à  présent,  l'attitude  des 
gouvernements  intéressés  au  cours  de  ces  quinze 
conférences  dans  lesquelles  on  a  cherché  à  ap- 
pliquer un  traité  liifticilement  applicable,  au 
été  singulièrement  liottante,  et  qu'ils  n'aient  ja- 
mais présenté  que  des  solutions  improvisées.  IJ 
est  assez  naturel  que  l'opinion,  qui,  mal  infor- 
mée, mal  éclairée,  ne  s'est  guère  prononcée  sur 
ces  questions  que  de  la  manière  la  plus-  confuse, 
cherche  enlin  à  faire  entendre  sa  voix,  et  que 
ceux  que  les  hommes  politiques  appellent  dédai- 
gneusement «  des  individualités  sans  mandat  » 
poursuivent  une  solution  que  les  gouvernements 
n'ont  pas  trouvée.  C'est  ce  que  fait  AI.  Barnich, 
c'est  ce  que  font  MM.  Alfred  de  Tarde  et  Ro- 
bert  de  Jouvenel. 

A  la  vérité,  les  deux  ouvrages  sont  bien  dif 
férents.  M.  Barnich  a  un  système  et  il  l'expose; 
MAI.  de  Tarde  et  de  Jouvenel  se  contentent  de 
mettre  en  évidence  les  différentes  thèses  en  pré- 
sence dans  le  monde  politique  français,  AI.  de 
Tarde  se  i.iis.iui  le  porte  parole  du  Bloc  na- 
tional, M.  de  Jouvenel  celui  du  Bloc  des  gau- 
ches. Mais  ce  qui  est  intéressant,  c'est  que  les 
suintions  entrevues  par  Al.  Barnich  aussi  bien 
que    celles   que    l'on    trouve   esquissées   dans    les 
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conversations     (pie     AI.     de     Tarde     eut     avec 
MM.    Paul    Keynaud,    Xoblemaire,    de    Pcyerim- 
hoff,  Forgeol  qui  appartiennent  au  Bloc  natio- 
nal, ou  des  entretiens  que  Al.  Robert  de  Jouve- 
nel a  demandés  à  Al.  liennessv,  .i  AI.  François 
Albert,    a,    Al.    Painlevé,    qui    appartiennent    au 
Bloc   des   gauches,    on    trouve    une   même   orieu 
tation.  Sans  doute,  le  Bloc  national,  qui  repré 
sente  la  majorité  de  la  Chambre,  incline  encore 
à  croire  que  les  seules  solutions-  admissibles  du 
problème  des  réparations  sont  des  solutions  na 
tionales  qui  se  règlent  de  peuple  à  peuple,  des 
Allemands  à  nous,  tandis  que  le  Bloc  des  gau 
(lies  n'a   confiance  qu'en   des  règlements   inter 
nationaux,  et  estime  que  des  problèmes  tels  que 
le  payement  de  1J2  milliards  de  marks-or  ne  peu 
vent  être  résolus  en  faisant  fi  de  la  solidarité 
économique   des   peuples.    Sans   doute,    il   appa 
rait  d'abord  que  le  Bloc  national  s'appuie   sut 
la  garantie  d'une  puissante  armée,   tandis  que 
le  Bloc  des'  gauches,   fidèle  aux  anciens  dogmes 
de  l'antimilitarisme,   met  tout  son  espoir  dans 
les  Conférences  et  les  Congrès,  mais,  quand  on 
en'  vient  aux  solutions  pratiques  on  voit  que  les 
thèses   se   rapprochent   beaucoup   plus   qu'il   ne 
paraît  tout  d'abord. 


* 


Ce  que  les  trois  écrivains  constatent  tout 
d'abord  c'est  que  personne  ne  donne  plus  à  la 
formule  :  l'Allemagne  paiera  le  sens  simpliste 
qu'elle  eut  dans  l'esprit  des  hommes  politiques 
de  1919.  «  Le  plus  ignorant  conçoit  désormais 
Cfi  qu'est  le  change  et  quelles  difficultés  soulè- 
vent les  paiements.  Les  solutions  de  force  ne 
s'ont  plus  défendues  par  leurs  partisans  de  la 
même  manière.  On  les  considère  moins  comme 
un  moyen  de  se  payer  soi-même  que  comme 
îles  procédés  propres  à  donner  ;\  l'Allemagne  le 
désir  de  payer  ». 

Alais  comment  l'Allemagne  payerait-elle? 

Il  y  a,  pour  elle,  trois  moyens  théoriques  de 
s'acquitter  envers  les  Alliés,  étant  donnée  la 
dépréciation  de  sa  monnaie. 

1°    Les    paiements   en    devises   étrangères. 
2°  Les  réparations    en  nature    et  en    main  . 
d'oeuvre. 

3°    In   emprunt  international    : 

AI.  Robert  de  Jouvenel  s'empresse  d'indiquer 

qu'à  sun  avis,  le  premier  de  ces  moyens  ne  vaut 
pas    grand'chose,    chaque    payement    de    cettq 
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sorte  aboutissant  à,  priver  l'Allemagne  de  ce 
qui  lui  reste  de  crédit  et  de  ce  qui  nous  teste 
d'espoir   d'être   payés.   Le   payement   en    a 

a    main-d'œuvre  a   moins    d  inconvénients, 
mais  ii  eu  a  aussi,  bie^i  qu  U  ae  rencontre  plus 
la    violente  opposition    d'intérêts  et 
peuts  qui  se  manifestait  au  début.  A  l>i< 
miner,  on  s'esl  aperçu  que  ri-  qu'il  y  avait  à  lui 
B&procher,  c'était  bien  moins  le  torl   qu'il  pou- 
Hit    faire   à   l'industrie    uationale   que   ce   fail 
qu'il    ne    pouvait   être    mis    en    pratique    qu'au 
taoyen    d'uue    collaboration    financière    de    la 
France  elle-même.  M.  Le  Trocquer,  Ministre  des 
Travaux    publics,    auteur   d'un    plan    très    inge 
nieiiA,  a  été  obligé  de  convenir,  dit  M.  de  Jouve 
ucl  que,   pour  l'exécution  de  ce   programme,   lu 
France    serait    obligée    de   prendre   à    sa    charge 
environ  un   tiers  des  dépenses  à  l'aire. 

C'est  l'emprunt  international  qui  est  gênera 
leimut  préconisé  par  les  bommes  du  Uloe  des 
gauches,  et  certes,  au  premier  abord,  l'idée  est 
séduisante,  particulièrement  pour  ceux  qui  crai- 
gnent, par-dessus  tout,  une  solution  de  force. 
Mais  on  se  souvient  que  quand,  pour  la  première 
fois,  un  projet  d'emprunt  international  l'ut  exa- 
mine par  le  Comité  des  banquiers  préside  par 
M.  Delacroix  il  tut  immédiatement  subordonné 
a  une  réduction  considérable  de  la  dette  alle- 
mande, réduction  qui  ne  serait  admissible  pour 
nous  que  par  la  compensation  préalablement  rea 
Usée  des  dettes  interalliées.  Or  l'Amérique  s'est 
montrée  irréductible  sur  ce  sujet.  Dès  lors  l'em- 
prunt international  parait  irréalisable  et  ceux 
qui  prétendent  que  c'est  l'occupation  de  la  Kuhr, 
que  c'est  ie  u  militarisme  »  français  qui  indispo- 
sent l'Amérique,  font  une  supposition  tout  à 
fait  gratuite. 

Reste  le  système  de  la  coopération  indus- 
trielle franco-allemande,  qui,  combinée  avec  les 
réparations  en  main-d'œuvre,  paraît  décidé- 
ment avoir  la  faveur  des  esprits  les  plus  posi- 
tifs. 

«  Ce  mode  de  payement,  disent  MM.  Alfred  de 
Tarde   et  Robert   de  Jouvenel,    bien  qu'il   rap- 
pelle peut-être  sous  une  forme  moderne  les  pro 
cédés   de   l'économie    antique,    parait    l'un    des 
plus  efficaces  et  l'un  des  mieux  adaptés  à  notre 
économie   présente,    il    n'introduit    pas   dans  le 
pays  brusquement  une  masse  de  richesses  suecep 
lil'les  de   se  déprécier,    mais    il    prépare   les   élé 
ments  d'une  richesse  future  et  certaine.  Tels  de 
ces  travaux,    comme   l'aménagement  du   Rhône 


bétonnent  sur  di.v  ai  .   t. a  outre,  le 

i  établi  par  M.  Le   i'rocquer  associe  l'indus 
trie  française  et  l'industrie  ide  dans 

en treprises.  <  "était  U  une  nécessité  économi 
que  autant,  que  politique.  Pour  les  cinq  groupes 
de  travaux  prévus  (aménagement  du  Rhône,  de 
i.i  i  tuyère,  de  la  Dordogm-  moyenne,  Bouterr 
de  Saint-Maurice  a  VVesseriing,  canal  du  S.-Ej 
li'  total  des  fournitures  en  main  d'œuvre  et  en 
marchandises  s'élèverait    a   cinq  milliards  deu\ 

cents   millions  environ;   mais   la  Contribution  al 
unie  no  couvrirait  que   trois  milliards   huit 
cents  millions,  et  la  contribution  française  mon 
terait  a  un  milliard  trois  cents  millions.  11  - 

donc,   au   fond,    d'une   véritable   association 
économique  entre  la  France  et  1  Allemagne  pour 
de  vastes  entreprises  de  construction  sur  le  sol 
français.  La  est,  pour  nous,  le  grand  intérêt  de 
cette  solution   :  elle  est  uu  acheminement    . 
d'autres  modes  plus  généraux  d  association  éco- 
nomique, et  même  vers  cette  participation  fran- 
çaise aux  affaires  allemandes  que  rccianieni  au- 
jourd'hui     beaucoup    d'hommes    politiques      et 
mimes  d'affaires  de  tous  les  partis... 
i'iusieurs     formes   de    participation     peuvent 
d'ailleurs  être  conçues  :  les  unes  qui  laisseraient 
à  la  i  rance  le  rôle  passif  d'un  rentier  qui  touclie 
ses  coupons,  les  autres,  de  beaucoup  supérieures 
a  nos  yeux,  qui  se  rapprocheraient  d'un  vérita- 
ble contrat  d'association,  contrat  ou  chaque  par- 
tie trouverait  ses  avantages,  el  dans  lequel  s'in- 
tégrerait  notre   créance  de  réparations.    11  sut- 
urait d  en  poser  le  principe;  l'application   don- 
nerait lieu  i»  toute  uue  série  d'accords  partira 
liers    :  accords  de   fournitures   entre   industries 
qui  se  complètent,  accords  de  prix  et  de  débou- 
chés entre  industries  rivales...  L'un  de  ces  ac- 
cords type  serait  celui  des  métallurgistes  lorrains 
et   des  métallurgistes   de  la   Ruhr.    L'industrie 
moderne  fait  du  coke  et  du  fer  deux  produits 
inséparables;  or,  depuis  le  traité,  le  coke  est  en 
Allemagne  et  le  minerai  de  fer  est  en  France. 
Pourquoi  les   industriels   allemands   qui   possè- 
dent le  coke  ne  s'associeraient  ils  pas  aux  indus 
triels  français  qui  det  ienneut  le  fer?  La  seule  con- 
dition de  cette  entente  serait  qu'une  part  des 
fournitures  allemandes   fut  affectée  a  la  liqui- 
dation de  notre  créance  ». 

11  y  a  là  l'ébauche  d'une  entente  industrielle 
qui  pratiquée  tle  bonne  foi  Imitait  par  amener 
un  apaisement  que  tout  le  monde  souhaite  et 
que  certains  industriels  allemands  ont  envisage 
dès  le  début.  Mais  Alfred  de  Tarde  et  Robert  de 
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Jouvenel  qui  ont  mené  leurs  enquêtes  dans  deux 
groupes  politiques  opposés  constatent  qu'il  y  a 
un  t'oit  courrant  d'opinion  en  leur  laveur  : 
«  Paiement  en  marchandises,  paiement  en  main 
d'œuvres  et  grands  travaux,  accords  économiques 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  participation 
française  au  capital  allemand,  autant  de  solu 
tions  positives  qui  ne  paraissent  soulever  aucun 
conflit  politique  et  qui  semblent  appartenir  à 
cette  catégorie  de  solutions  nationales  que  l'o- 
pinion sans  distinction  de  partis  est  prête  à 
faire  siennes. 


* 
«  * 


Le  système  de  M.  Barnich,  qui  est  belge,  se 
rapproche  de  cette  participation  du  débiteur  et 
du  créancier  aux  mêmes  affaires.  Pour  lui,  le 
meilleur  moyen  de  faire  payer  l'Allemagne, 
étant  donnée  la  dépréciation  du  mark,  serait 
d'exiger  d'elle  la  livraison  d'un  certain  nombre 
de  titres  allemands.  Ce  procédé  fut  préconisé  dès 
1920  par  l'Institut  Solvay,  qui  avait  été  chargé 
par  la  Commission  des  Réparations  d'étudier 
les  capacités  de  payement  de  l'Allemagne.  L'Ins 
titut  avait  calculé  qu'à  la  lin  de  l'année  1913,  le 
capital-social  de  l'ensemble  des  sociétés  anony- 
mes allemandes  s'élevait  en  chiffres  ronds  à 
16  milliards  de  marks.  Une  évaluation,  d'ail- 
leurs assez  arbitraire,  de  la  valeur  boursière  de 
l'ensemble  de  ces  sociétés  donnait  environ  30 
milliards  de  marks.  Au  31  décembre  1919,  il  y 
avait,  en  Allemagne  5.711  Sociétés  Anonymes, 
avec  un  capital  social  de  21.350  millions  de 
marks  (évidemment  des  mark-papier).  A  la  fin 
de  1920,  l'activité  industrielle  était  telle  que 
l'on  comptait  plus  de  G. 000  sociétés  anonymes, 
et  les  augmentations  de  capital  portaient  l'en- 
semble de  la  valeur  nominale  de  ces  sociétés 
anonymes  à  30  milliards  de  marks  environ.  On 
voit,  par  cette  évaluation,  que  l'Allemagne  peut 
payer,  ou  du  moins,  peut  payer  quelque  chose. 

«  En  tenant  compte,  dit  M.  Barnich,  de  ce 
fait  indiscutable  que  les  mesures  financières  à 
imposer  à  l'Allemagne  auront  pour  conséquence 
de  donner  une  plus-value  considérable  aux  por- 
tefeuilles de  valeurs  dont  la  livraison  serait  exî 
gée,  il  semble  indiqué  de  s'en  tenir  à  la  prise 
en  gage  d'une  partie  des  quelques  6.000  râleurs 
mobilières  cotées  dans  les  bourses  de  Berlin  et 
de  province.  Je  pense  que  la  livraison  pourrait 
porter  sur  30  0/0  de  l'ensemble  de  ces  valeurs.  » 


Suivant  M.  Barnich,  il  y  a  deux  procédés  qui 
permettent  de  réaliser  l'opération  :  ou  bien  on 
opèrerail  un  prélèvement  de  25  0,0  sur  toutes 
les  actions,  ei  dans  ce  cas,  l'opération  prendrait 
une  trop  grande  envergure  et  la  réalisation  des 
titres  pourrait  être  difficile,  ou  bien  le  prélève- 
ment devrait  être  limité  à  un  nombre  restreint 
de  sociétés,  quitte  a.  être  plus  fort.  De  cette  ma- 
nière, tes  titres  remis  éventuellement  à  la  Com- 
mission des  réparations  étant  surtout  des  titres 
de  grandes  sociétés  allemandes,  le  prélèvement 
serait  plus  aisé,  ainsi  que  la  liquidation. 

Comment  s'opérerait  ce  prélèvement? 

«  Il  ne  peut  être  question,  dit  M.  Baruich, 
d'obliger  le  gouvernement  allemand  à  effectuer 
dans  les  diverses  Bourses  de  l'Empire,  des  achats 
de  titres  à  concurrence  du  montant  requis.  Mais 
supposons  qu'une  loi  soit  intervenue  qui  décide 
de  réquisitionner  20  0/0  des  titres  des  sociétés 
choisies  à  cette  fin.  Le  procédé  le  plus  simple 
consisterait  à  obliger  chacune  d'elles  à  majorer 
la  valeur  nominale  de  son  capital  social  dans 
les  proportions  nécessaires.  Supposons  une  so- 
ciété au  capital  de  lu  millions  de  marks,  repré- 
sentés par  10.000  actions  de  mille  marks;  il  faut 
réquisitionner  20  0/0  de  son  capital.  Elle  crée 
2.000  actions  nouvelles  qui  sont  remises  à  la 
Commission  des  réparations  et  son  capital  est 
ainsi  porté  nominalement  à  12  millions.  Le  nou- 
veau passif  de  2  millions  est  contrebalancé  dans 
ses  livres  par  une  créance  correspondante  sur  le 
Reich.  Pour  cette  société,  la  répartition  des  béné- 
fices sera  seule  changée;  au  lieu  d'être  partagés 
entre  10.000  actions,  ils  le  seront  entre  12.000. 

Le  second  procédé  de  M.  Barnich  consisterait 
à  exiger  une  réduction  de  la  valeur  nominale 
îles  actions;  une  société,  par  exemple,  ayant  un 
capital  de  10  millions  représenté  par  10. Onu  ac- 
tions de  1.000  marks  serait  tenue,  pour  un  pré- 
lèvement de  20  %,  de  réduire  la  valeur  de  ces 
actions  d'un  cinquième,  de  manière  que  leur  va- 
leur nominale  de  1.000  marks  serait  ramenée  à 
800  marks.  Puis  il  serait  créé  pour  2  millions  de 
marks  d'actions  nouvelles  c'est-à-dire  2.500  ac- 
tions de  Silo  marks,  à  transférer  à  la  Commission 
des  réparations.  Le  capital  de  cette  Société  se 
rait  donc  représenté  .'i  l'avenir  par  12.500  actions 
de  800  marks,  c'est  ,i  dire  que  sa  valeur  nomi- 
nale resterait  fixée  à  10  millions.  Le  gage  ainsi 
contitue  serait  confié  A  la  Commission  des  ré 
parafions. 

En    ce   qui   concerne   les   dividendes  auxquels 
donneraient  lieu  les  titres,  ils  devraient  pouvoir 
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én-e  remis,  semble-t-il,  au  gouvernement  aile- 
m: 1 1 1 1  ]  on  être  retenus  par  la  Commission  pour 
grossir  encore   la   valeur  du  gage,  saur  à  être 

reversés  à  ce  dernier  ai oen1  de  la  restitn 

ti,,u  du  titre.  Les  titres  devraienl  bénéficier!  en 
vertu  de  la  loi  même  qui  déciderai!  de  leur 
remise  au  trésor,  de  droits  au   moins  égaux  à 

d'il  \  qui  onl  été  OU   -eraient   <laus  l";i\  en  i  t-  reeoii 

nus  aux  porteurs  «le  titres  les  plus  privilégiés. 
La  Commission  devrait  éventnellemeni  être 
autorisée  a  liquider  en  cas  de  nouvelle  défail- 
lance allemande,  tout  on  partie  des  titres  sans 
préjudice  fies  antres  mesures  â  prendre  en  ons 
de  manquement.  Tl  serait  entendu  que  lorsque 
PAllemagne  se  serait  acquittée  de  toutes  ses 
obligations  les  titres  lui  seraient  restitués 
avec  les  dividendes  accumulés  ». 

Ce  système  qui  fut  fl "a illeurs  esquissé  dans  les 
milioux  industriels  dès  1020  mais  que  M.  Bar- 
nieli  a  étudié  à   foii.l  et  à   quoi  il  a   donné  corps 
a  incontestablement  de  grands  avantages.  Tl  n'é 
nuise  pas  le  crédit  de  l'Allemagne;  il  l'oblige  à 
travailler  aux  réparations  et  selon  les  vcenx  for- 
matés par  MM.  Alfred  de  Tarde  et  Robert  de 
Houvenel  il  institue  cette  coopération  économique 
Banco-allemande  dans  laquelle  tant  de  bons  es- 
prits voient  le  seul  moyen  de  remettri  il  •  l'ordre 
en  Europe.   Suffirait-il  à   payer  les  réparations? 
C'r-t  nue  autre  question.  Rien  n'empêche  d'ail- 
leurs de  l'appliquer  en  même  temps  que  des  paie- 
ments en  nature  et  des  paiements  en  main  d'œu 
vre. 


» 
*  * 


Paiements  en  nature.  paiements  en  main 
B'eeuvre,  livraison  de  titres,  participation  alliée 
A  l'industrie  allemande,  il  semble  doue  qu'on 
s'neliemine  vers  une  solution  économique  du  pro 
blême.  Reste  la  question  politique,  la  question 
de  sécurité.  MM.  de  Tarde  et  de  Jouvenel  ayant 
expos,'-  l'un  la  thèse  du  Bloc  national  et  l'autre 
la  thèse  du  Bloc  des  Gauches  terminent  leur 
livre  par  un  chapitre  commun  :  «  Où  les  thèses 
m  confrontent  ».  Tls  y  constatent  en  un  dialogue 
émouvant  que  si  les  deux  partis  où  plu--  exacte 
ment  les  deux  psychologie?  politiques  s'enten 
dent  ou  tendent  à  s'entendre  lorsqu'il  s'agii  du 
problème  économique,  les  divergences  s'accusent 
dès  qu'on  aborde  le  terrain  politique.  Le  Bloc  na- 
tional tient  a  affirmer  la  victoire  et  ;ï  réaliser 
»    paix    dans    un    sens   purement    français.    La 


question  dit-il  <•>'  à  régler  uniquement  entre  la 
IV  i  ace  et  l'Allemagne. 

—  «  Erreur  profonde,  rép I  le  porte-parole 

du  Bloc  des  Gauches,  la  question  ne  peut  re 
voir  d'autre  solution  qu'uni-  solution     Interna- 
tionale,  tous  les  peuplée  sont    solidairea  qu'ils 
le  veuillent  ou  non   ... 

l't   il  met  son  espoir  dans  la  Société  des  v> 

lions. 

Entre  ces  deux  thèses  concluent  MM.  de  Tarde 
et  de  Jouvenel,  il  faut  choisir  ». 

Faut  il  choisir?  Les  solution!  économiques  pro- 
es  par  M.  Barnich  ne  pourraient  elles  pas 
être  appliquées  dans  le  même  temps  que  l'ins- 
titution d'une  Rhénanie  autonome  et  démilita- 
risée satisferait  ceux  que  hante  la  crainte  légi- 
time  d'une   rrnerre  de   revanche? 

L.     DrMONT-WlT.OKV. 


-♦♦-^ 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES 


HENRI  POURRAT   ET    LE  RÉ6ÎCNALISME  (i) 

La  France,  périodiquement,  s'éprend  de  décentra- 
lisation, Décentralisation  administrative,  indus- 
trielle, beaux  projets  de  r.  naissances  provinciales, 
départementales,  que  de  discours,  que  de  vaine 
éloquence!  Autant  en  emporte  le  vent.  Entre 
tant  de  nations  acéphales,  la  France  s'étonne 
de  ce  décret  providentiel  qui  l'a  dotée  d'une 
trto  si  puissante,  dominatrice,  voire  tyrannique. 
Elle  s'en  étonne,  et  parfois  s'en  afflige.  Les 
lois  de  la  physiologie  social.-  sont  immuables. 
La  France  s'affligera  longtemps  d'un  privilège 
qui  règle  toute  sa   vie. 

En  littérature  les  avantages  d'une  sévère 
centralisation  sont  évidents:  la  continuité,  la 
fécondité  de  notre  vie  littéraire  depuis  trois 
siècles  témoignent  que.  bien  loin  de  contrain- 
dre l'esprit,  un  tel  régime  le  stimule  prodi- 
gieusement, Toutes  les  sèves  de  la  nation 
captées  au  profit  d'un.,  fleur  suprême,  cette 
fleur  retient  l'attention  du  monde  par  un 
éclat  Incomparable.  Aujourd'hui  encore,  la 
France  est  à  l'avant-garde  de  la  littérature 
universelle    Cela   mérite  considération. 


Il)  Henri  Pourrat.    Les    Jardins    sauvages  (1  vol.  Rdit    de 
la  Nouvelle  Revue  française.) 


280 


LUCIEN  MAURY.  —  LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES  :  HENRI  POURRAT 


Une  impitoyable  sélection,  une  émulation 
violente  entretiennent  parmi  nous  une  connais- 
sance du  métier  littéraire,  un  fonds  de  culture, 
une  ardeur  inventive  et  créatrice  que  l'on  cher 
(lierait  vainement  ailleurs.  Notre  niveau  litté- 
raire moyen  est  supérieur  à  celui  de  tous  les 
autres  pays;  l'étranger  ne  rivalise  avec  nous 
que  s'il  a  du  génie.  Cela  aussi,  il  est  bon  de 
le  dire  —  sans  ostentation  —  mais  c'est  la 
vérité. 

A  ces  bienfaits  de  la  centralisation,  quelques 
méfaits  s'opposent  dont  il  serait  superflu  de 
dresser  la  liste. 

Paris  triomphe.  A  quel  prix  ?  Et  quels  sacri- 
fices ne  consentons-nous  point  ! 

Nos  provinces  saccagées,  décimées  au  profit 
de  la  capitale,  protestent  timidement.  Il  arrive 
que  nous  les  entendions  :  voici  sur  le  tapis  la 
décentralisation    littéraire. 

Vieux  sujet  ressassé.  Je  n'y  reviendrais  pas 
si,  tout  justement,  un  régionaliste  n'apportait 
à,  le  discuter  un  accent  assez  nouveau. 

n  distinguait  le  danger  du  régionalisme,  qui  est  d'être  un 
cadre  trop  facile.  Sous  prétexte  de  décentralisation,  le  régio- 
nalisme accueille  tout  ce  qui,  depuis  M.  Jourdain,  est  prose 
ou  vers.  Mais  aussi,  qui  ose  plonger  la  main  dans  ce  sac  où 
sont  neuf  pommes  véreuses  pour  une  ayant  quelque  saveur 
de  terroir  ?  La  pelure  éclate  encore  à  l'œil,  seulement  les 
vers  se  sont  mis  dans  le  fruit.  Il  a  mûri  tout  en  eau.  non  par 
le  travail  de  la  sève.  Le  régionalisme,  voilà  le  point,  demeure 
trop  affaire  de  pelure,  d'écorce.... 

Il  arrive  donc  ceci,  qu'une  doctrine  faite  pour  fomenter 
des  œuvres  plus  proches  de  la  nature  et  de  la  vie  a  des  effets 
tout  juste  contraires.  Comme  un  temps  trop  doux  fait  partout 
sortir  le  chiendent  et  les  queues  de  renard,  au  lieu  d'aider 
ies  blés  à  pousser.... 

Le  régionalisme,  c'est  l'imitation.  C'est,  assuré  d'un  demi- 
succès,  de  refaire  à  la  manque,  pour  chaque  province,  les 
livres  qui  ont  fait  du  bruit  dans  Je  monde. 

Ainsi  parle  M.  Henri   Pourrat. 


Régionaliste,  Henri  Pourrai  est  sévère  au  ré- 
gionalisme.    Et    voilà      l'intérêt    de     ce    réquisi 
tiore  :  ce    ne    sont    point     propos     en    l'air,  juge- 
ments  distraits   d'un    critique   qui   constate    né 
gligemment  sa   déception.    Henri    Pourrat,  vous 
dis-je,    est,   un    régionaliste    convaincu    :    mieux, 
il   vit  son   régionalisme,   qui   n'est    point   A   ses 
yeux  une  fantaisie  littéraire,  mais  a«>e  doctrine 
vraiment   complète   et    nourricière.    Son    exem 
pie  nous  est   un  enseignement   :  car  l'artiste,   le 
poète  ne  saliraient    faire  iliipunémen     deux    parts 

de  leur  vir  :  la  théorie  est  d'un  maigre  secours 
a  qui  ne  la  met  point  en  pratique  dans  la  to- 
talité de  l'effori   quotidien   :  elle  m-  dessèche,  elle 


n'engendre  que  des  œuvres  factices  si  ses  raefc 
nés  ne  puisent  point  librement  aux-  profondeurs 
du   réel. 

Henri  Pourrat  vit  à  Ambert  :  sa  petite  ville 
lui  suffît  et  l'admirable  pays  qui  s'étage  aux 
deux  rives  de  la  Dore.  Il  n'accueille  que  des 
inspirations  auvergnates,  ou  du  moins  toutes  ses 
lien-ces  tournent  à  la  glorification  de  sa  pro- 
vince. Régionaliste,  il  est  plein  de  sou  sujet:  il 
y  revient  sans  cesse  et  l'éclairé  d'aperçus  dont 
nous  ferons  notre  profil    : 

L'étude  des  humanités  devrait  être  articulée  de  façon  à 
devenir  vraiment  une  éducation  des  âmes.  Mais,  même  alors, 
ces  leçons,  le  petit  garçon  n'en  tirera  rien  pour  sa  vie  s'il 
ne  les  voit  vivre  devant  soi,  comme  il  le  pourrait  voir  à  la 
campagne. 

lTnc  enfance  rustique  comporte  plus  de  bénéfices  qu'on  ne 
le  pense.  C'est  aux  champs  que  se  pourrait  le  mieux  tenter 
une  éducation  du  sentiment  et  des  vers,  à  laquelle  on  songe 
si  peu.  Des  enfants  sentiront  fort  bien  devant  un  homme  au 
travail  que  le  geste  le  plus  sûr  se  trouve  par  là  même  être 
le  plus  beau.  Ce  faucheur,  ce  batteur  en  grange  est  beau, 
qui  mène  sa  besogne  d'une  cadence  égale,  point  lassante. 
Une  sympathie  de  leurs  muscles  le  leur  dira.  I.a  beauté, 
comme  la  fleur,  comme  le  fruit,  n'est  point  rare  ni  difficile, 
elle  est  naturelle  !  Elle  est  une  réussite.... 

Surtout,  la  poésie  n'est  que  là..  .  Les  frissons  qui.  sans 
qu'on  les  comprenne,  traversent  parfois  le  cœur  à  la  rencontre 
d'un  vers,  ne  sont  que  le  ressouvenir  des  émerveillements  de 
l'enfance... 

N'allez  point  croire  d'ailleurs  que  la  jeunesse, 
continée  en  quelque  coin  de  province,  y  demeura 
prisonnière,  l'imagination  captive  des  specta- 
ch  s  environnants  : 

De  seize  à  vingt  ans,  au  fond  de  la  province,  il  est  diffi- 
cile de  n'avoir  point  des  humeurs  romantiques.  Le  roman-; 
tisme  est-il  autre  chose  que  le  désir  de  se  séparer  du  tel 
quel,  de  la  médiocrité  contente  de  soi.  qui  ne  cherche  rien 
et  ne  croit  qu'à  son  argent  et  à  son  bien-aise  ? 

Ainsi,  par  des  observations  qui  naissent  spon- 
tanément sous  sa  plume,  Henri  Pourrat,  au 
coins  d'un  vivant  récit,  nous  fait  entrevoir 
quelques  uns  des  aspects  réels  du  régionalis- 
me. J'extrais  ces  remarques  d'un  volume  qu'il 
de.lie  à,  la  mémoire  de  son  ami  Jean  Frar.rois 
Angeli,  héros  de  la  grande  guerre.  On  souhait 
lei-iiil  qu'il  systématisât  ses  vues  et  nous  ot" 
frit  quelque  jour  un  traité  du  régionalisme,  l'n 
tel  livre,  écrit  par  lui.  serait  substantiel  ta 
utile. 

On  voit  bien  quel  tour  prendrait  sa  réflexion, o| 
qu'une  philosophie  de  la  vie  envelopperait  ici  le 
programme  littéraire.  Mais  il  resterait  à  élu- 
cider le  problème  fondamental  du  régionalisme 
sur  quoi  notre  poète  ne  projette  encore  que  des 
clartés  incertaines.  Henri  Pourrat  s'arrête  i 
la  périphérie  de  ce  problème:  s'il  tente  de  péné 
t rer  plus  avant .  \ oici  ce  qu'il  déclare  : 
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L'art  régionallste,   ce  devrait  Otre   l'aboutissement  suivant 
sa  ligne  de  l'arl  de  nos  vieilles  provinces,  Faire  ce  que  dd 
reraient  de  faire  nos    vieux    pères    aujourd'hui.  Chanter  par 
exemple  comme  pourraient  chanter  sur  des  penser»  nouveaux, 
les  poètes  des  antiques  chansons  de  France. 

Henri  Pourrai  nous  propose  une  difficulté,  il 
ne  la  résout  point.  Le  régionalisme,  sérail  ce 
donc  quelques  formes  d'art  naïves,  cl,  je  le  veux 
bien,  savoureuses,  mais  enfui  singulièrement  res- 
treintes en  leur  archaïsme  désuet?  Simple  eu 
riosité  alors,  dilettantisme  ou  s'enlisent  tant  de 
poètes  régionaux?  Henri  Pourrat  entend  que 
des  pensers  nouveaux  vivifient  ces  formes  vieil- 
lies, et  sans  doute  charmantes,  tuais  impuis- 
santés  à  enclore  la  riche  expérience  du  présent. 
D'où  les  tirera  t  il,  et  comment  ne  voit-il  pas 
qu'ils  feront  éclater  le  rythme  trop  grêle  de  l'an 
tique  chanson? 

Pertes  le  poète  devra  s'inspirer  des  musiques 
anciennes,  mais  comme  un  Paul  Dukas  s'ins- 
pire des  vieux  airs  de  Rameau.  L'archaïsme 
n'est  pins  ici  que  l'un  des  ingrédients  d'un  mo- 
dernisme hardi,  le  léger  parfum  qui  suivit  ;\ 
la  mort,  et  qui  marque,  à  travers  les  généra- 
tions, la  pérennité  de  l'âme.  Ce  modernisme, 
voilà  tout  ce  qui  nous  importe.  Quels  éléments 
le  constitueront?  Quelles  règles  se  donnera  til? 
Le  mystère  de  la  créa  lion  surgit  devant  nous. 
Nos  régionalistes  s'en  doutent-ils,  qu'hypnotise 
si  souvent  une  partie  essentielle  sans  doute, 
mais  si   fragmentaire  de  leur  tâche? 

Traditionnaliste  d'instinct,  et  par  définition,  le 
régionalisme  manque  de  traditions.  Le  régiona- 
lisme est  un  art  qui  cherche  à  se  situer  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  un  art  à  inventer.  Le 
vrai  régionalisme  sera,  par  bien  des  côtés,  ré- 
volutionnaire,  ou  il  ne  sera    pas. 

•Taillira-t-il  d'un  jet  du  vieux  sol  provincial? 
Prétendra-t-il  se  nourrir  uniquement  des  sues 
et  des  sèves  du  terroir?  Certains  lui  promet- 
tent cette  merveilleuse  croissance,  mais  ce  ne 
sont  la  que  des  mots.  S'enfermera -t  il  dans  les 
limites  d'un  canton,  d'une  région?  11  y  étouf- 
ferait bientôt.  Voyons  donc  bien  nettement  que 
le  régionalisme  découvre  son  domaine  propre 
aux  approches  d'une  frontière  :  son  centre  se 
fixe  sur  la  ligne  idéale  qui  départage  la  France, 
entendue  au  sens  de  civilisation  unifiée,  forte- 
ment constituée  par  trois  siècles  d'école  logi- 
quement disciplinée,  et  la  province  caractéri- 
sée par  son  folklore,  ses  souvenirs,  le  génie  de 
ses  habitants,  telles  particularités  de  mœurs, 
de  langage,  et  de  tempérament.  Encore  la  pro- 
vince n'est-ellc  que   très  imparfaitement  auto- 


ne  :  ceci  englobe  cela  :  la  cellule,  partie  in 

tégrante  d'un  corps  plus  vaste,  ne  vit  que  d'é- 
changes et  mêle  intimement  sa  substance  a  celle 
de  la  masse  qui  l'entoure...  Il  s'agit  donc  d'ex- 
primer littérairement  une  physio nie  provin- 
ciale, qui  est  aptes  tout  une  physionomie  Iran 
cuise.  L'art  régionaliste  ae  peut  être  qu'une 
variété  de  l'art   national. 

Il  s'ensuit   que     l'art     régionaliste    ne    devra 
ignorer  aucune  des  ressources   de  noire  grande 
et    unique   tradition    littéraire    :   on    le   trahit    en 
le  réduisant  à  des  moyens  d'expression  trop  som 
maires. 

L'art  régionaliste  naîtra  au  confluent  de  deux 
courants  qui  mêlent  et  souvent  confondent  les 
eaux  de  l'Ile  de  France,  ''t  ces  ondes  capricieu- 
ses que  tant  de  nymphes  nonchalantes  fout 
('•(lore  sur  toute  la  surface  de  notre  sol.  En 
deçà  ou  au-delà,  le  régionalisme  nsurpe  son  nom, 
ou  se  résigne  à  une  médiocre  signification.  Dé- 
terminer l'aire  01Ï  Paris  et  la  province  se  ren- 
contrent et  s'épousent,  voila  ce  qui  importe  d'a- 
bord. 

Qui  le  tentera?  La  tâche  est  délicate.  Qui  fi- 
xera la  loi  des  emprunts  réciproques  du  pro- 
vincial et  du  Français?  La  province  est  très 
riche,  mais  fort  embarrassée  de  ses  richesses. 
Ce  qui  lui  manque,  c'est  l'art  de  les  adminis 
trer;  cet  art-la,  elle  sait  ou  l'apprendre,  et 
Henri  Pourrat  ne  l'ignore  pas  puisqu'il  invo- 
que les  concours  nécessaires  :  «  le  temps  arrive 
peut-être  d'orienter  l'Auvergne  vers  l'Esprit, 
vers  la   uaTice.    » 


* 

*    Si 


Cette  rude  Auvergne,  ce  bastion  aux  arêtes 
vives,  où  la  race,  négligente  des  grâces  de  la 
vie,  semble  s'enfermer  en  un  rêve  têtu  de  suc- 
cès matériel,  Henri  Pourrai  travaille  à  l'éveil- 
ler d'une  torpeur  séculaire.  Y  a  til  une  âme 
auvergnate,  vibrante  et  innocente,  enthousiaste, 
Imaginative  et  sensible,  Henri  Pourrai  le  croit, 
il  l'affirme,  j'oserais  dire  qu'il  le  prouve,  si 
ce  poète  ne  s'empresse  point  de  formuler  les 
règles  de  son  art  décentralisateur,  il  fait  da- 
vantage, et  mieux,  en  dégageant  peu  à  pen  cet 
art  même  des  brumes  de  sa  montagne  natale. 
Considérez  ses  livres  :  von-  y  reconnaître/,  le 
visage  d'un  pays  que  nous  avons  méconnu,  et 
(pii  parait  s'être  longtemps  ignoré  lui-même  : 
un  visage  de  force  et  de  finesse,  animé  de  beaux 
songes  millénaires,    et   comme  spiritualisé   par 
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la  révélation  soudaine  d'un  monde  intérieur  que 
certaines  apparences  ne  laissaient  point  soup- 
çonner. 

Celle  âme  errante  d'une  province  e1  d'une 
race,  Henri  Pourrai  la  surprend  à  travers  ces 
vieux  récits,  ces  contes,  ces  Légendes,  ces  chan- 
sons qui  courent  les  vallées  el  les  monts,  les 
forêts  superstitieuses,  et  chantent  tout-à-coup 
dans  la  mémoire  d'une  lionne  femme,  d'un  pâ- 
tre ou  d'une  gardeuse  de  moutons  ;  parfois  il  ne 
distingue  pas  très  bien  ce  qui  vient  de  l'homme 
et  ce  qui  émane  de  la  nature,  de  l'enchantement 
des  eaux,  des  couleurs,  des  lumières;  nous  sen- 
tons qu'il  a  raison  :  c'est  au  contact  des  choses 
primitives  et  éternelles  (pie  vibre  le  génie  spon- 
tané d'une  humanité  simple  :  toute  poésie  vé- 
ritable évoque  ces  communications  secrètes  et 
sans  doute  mystérieuses,  nui  s'établissent,  au 
commencement  des  civilisations,  entre  l'être 
pensant  et  l'univers  immédiatement  saisissable. 
Henri  Pourrat  est  poète,  et  je  crois  bien  qu'a- 
vant lui  personne  n'avait  aussi  distinctement 
perçu  la  délicate  harmonie,  l'accord  nuancé  et 
parfait,  la  musique  très  pure,  naturelle  et  hu- 
maine que  se  renvoient  les  pentes  fleuries,  et 
les  cimes  rocheuses  de  son  Livradois  et  de  son 
Forez. 

Il  y  a  là  une  fraîcheur  bien  reposante  au  sor- 
tir de  notre  fournaise  parisienne;  cette  façon 
d'accueillir  tous  les  souffles  qui  passent,  d'en 
respirer  l'arôme,  et  de  goûter  un  miel  que  d'au- 
tres composent  si  laborieuse]  eut  est  infini- 
ment séduisante. 

Henri  Pourrai  esquisse  des  silhouettes  rus 
tiques,  et  c'est  la  pari  réaliste  de  s, ,n  œuvre. 
Péalisnie  un  peu  gauche  parfois,  mais  si  sain 
el  si  franc!  Psychologie  sommaire,  mais  à 
peine  moins  significative,  en  ses  traits  vigou- 
reux, (pie  la  science  compliquée  de  nos  [dus 
subtils  analystes.  Et  j'en  suis  bien  fâché  pour 
nos  romanciers  mondains  si  souvent  emp  très 
dans  leurs  labyrinthes  compliqués.  < 'es  forte» 
enluminures  aux  couleurs  nu  peu  crues  non-  res 
tituenl  le  sens  des  proportions,  le  sens  de 
l'homme.  l'eut  être  leur  relief  n. uis  apparaî- 
trai! il  moins  saisissant,  si  nue  grande  lumière 
poétique  ne  les  environnait  de  toutes  parts. 
Car  il  faut  toujours  en  revenir  à  cette  qualité 
maîtresse  d'Henri  Pourrai  :  poète,  il  rassem- 
ble toute-  les  clartés  éparses  dans  la  durée, 
diffuses  parmi  l'histoire  légendaire,  les  vieux 
chants,  les  p:  de  sa  province...  Les  pays 

ges,  il  le-  suggère  plutôt  qu'il  ne  les  décrit,  ci 


peut-être  est-il  peintre,  mais  ce  qui  nie  touche, 
c'esl  que,  là  encore,  ilépèle  un  merveilleux  langage. 
Lise/,  donc  Sur  la  cottint  rondes  les  \ionta* 
gnards  (poèmes),  Guépard  des  Montagnes  et  ces 
tout  récents  Jardins  sauvages...  Puis  nous  re- 
parlerons  du   régionalisme. 

Lucien    Macky. 


-^♦^ 


LE    THEATRE 


DU    MAUVAIS    ET    DU    BON   MÉTIER 

Marianne  est  la  femme  la  plus  honnête  et  la 
plus    aimée    qui    soit    dans    une    époque    comme 
la  nôtre:  son  mari,  qui  est  médecin,  n'a  ni  (lient-* 
ni  besoins  et  peut  lui  consacrer  lotit  son  temps; 
un  homme  gourmand,  paresseux,  qui  tolère 
avec   peine  que  Marianne  prenne   seulement    un 
«   jour  »   pour  offrir  des  gâteaux   à   des  indiffô 
rents.  Bref,  un  ménage  idéal.  Mais,  jadis,  Fran 
çois  de  Cure]   avait  eu  l'idée  de  nous  montrer 
<■    L'Envers  d'une  Sainte  »  :  est-ce  que  la   plim 
fidèle  et  la   plus  heureuse  épouse  n'aurait   pas, 
elle  aussi,  un  «  envers  »...?  On  s'en  va.  répétant 
que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions  :  pour 
quoi    le   paradis   ne   serait-il   pas   pavé   de   mau- 
vaises?  Voici    cette    parfaite   Marianne    qui    ap 
prend  de  sa   petite  sœur  Monique  que  celle  ci   a 
une   intrigue    :   elle  en   est    d'abord    stupéfaite, 
tant  la    chose   lui  apparaît   incroyable,    puis   in- 
dignée,   tant    la    chose   lui    paraît    abominable... 
Ce   premier  sursaut   de   sa    nature  est   excellent! 
comme  on  le  voit.  Mais  l'amant  de  Monique  est 
un    séducteur   professionnel,    un    homme   à    fétu 
mes.  c'est-à-dire  un  de  ces  êtres  à  qui  leur  repu 
talion  prête  on  ne  sait  quel  prestige  nn  peu  (lia 
bolinne...    Tl    s'introduit    dans   la    maison    même 
de  Marianne,  comme  client  de  son  mari,  et  il  lui 
demande   'h'   venir  chez   lui   sous  le  prétexte  de 
lui   parler  de   Monique,   dont  le   bonheur  est  en 
jeu...    Ira  t  elle?»..   On   la    voit    dans   une   garçon- 
nière ronge,  avec  un  divan,  un  Bouddha,  et  un 
étrange   éclairage...   Pourquoi   est-elle   là?...    Le 
Séducteur  ne  lui  dit  même  pas  qu'il   l'aime...  Il 
ne   l'a    même   pas  touchée,   effleurée,    et    (die   est 
toute  troublée...   C'est  elle-même  qui   se   séduit 
et  se  trouble...  C'est  du  fond  de  sa  nature  et  do 
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M, m  cœur  que  monteiil  ci  tte  iuviucible  curiosité, 
ce  désir  secret  de  l'aventure,  qui  couvent  au 
tond  de  toute  âme  féminine...  L  homme  qui  esl 
la  est  une  figure  bien  impersonnelle,  simple 
image  d'un  rêve,  forme  passagère  d'un  désir 
toavoué...  C'esl  &  elle-même,  à  elle  seule,  que 
|ède  Marianne  en  ouvranl  les  bras  à  l'inconnu.., 
Mais  cette  chute  esl  elle  bien  réell< ,  el  Marianne 
ni  elle  vraiment  devenue  la  maîtresse  du 
séducteur,  amant  du  sa  petite  sœur?...  Lu  mari, 
redevenu  médecin,  constate  que  sa  femme  a  pu 
la  fièvre  pendant  quatre  jouis,  et  le  délire... 
L'aventure  ne  fut  qu'un  rêve,  sans  doute,  un 
cauchemar...  La  leçon  en  est  elle  moins  révéla 
triée  il  moins  cruelle,  et  Marianne  ne  doit-elle 
leint  penser  qu'elle  est  une  femme  comme  les 
autres,  à  la  merci  du  ses  nerfs,  d'un  hoinnre  qui 
passe,  d'un  instant  qui  fuit?...  Pauvre  de 
nous  !... 


* 
*  * 


Tel  est  à  peu  près,  le  sujet  de  la  pièce  mtitu- 
lée  :  Est-ce  Possible?  que  M.  André  Birabeau 
vient  de  l'aire  représenter  au  Théâtre  de  l'Œu- 
vre et  de  l'aire  jouer  par  une  remarquable  comé- 
dienne, Mlle  Corciade. 

Si  cette  pièce  de  l'Œuvre  avait  été  jouée  avant 
celle  des  Variétés  dont  nous  avons  parle  1  autre 
jour,  il  est  probable  que  l'auteur  en  eût  tiré 
plus  d'honneur.  11  eût  encore  été  un  véritable 
représentant  du  type  littéraire  qu'on  su  plaît  à 
chercher  chez  Lugné-Poe,  qui  est  un  découvreur, 
alors  que,  pour  beaucoup,  son  essai  poulevardier 
le  classait  déjà  dans  une  autre  espèce  de  dra- 
maturges. Rien  n'est  plus  délicat  à  déterminer 
que  la  mesure  dams  laquelle  il  convient  d'être 
connu  ou  de  ne  pas  l'être.  J'estime,  personnel- 
lement, que  André  Birabeau  était  trop  notoire 
pour  avoir  le  droit  de  donner  cette  piéce-là 
dans  ce  théâtre-ci...  Une  nuance,  sans  doute, 
rien  qu'une  nuance,  qui  a  moins  d'importance 
sur  la  destinée  de  ht  comédie  que  les  l'êtes  de 
raques,  le  beau  temps  et  la  proximité  du  terme 
de  loyer,  mais  qui,  tout  de  même,  n'a  pas  été 
sans  influer  sur  l'opinion  des  connaisseurs.  J'a- 
voue, en  ce  qui  me  concerne,  avoir  été  plus  sen- 
sible à  certains  défauts,  encore  légers,  de  la 
«pièce  de  l'Œuvre,  parce  que  j'étais  encore  exas- 
péré de  les  avoir  vus,  grossis  et  éclatants,  dans 
la  pièce  des  Variétés. 

1-t  c'est  pourquoi  je  reviens  à  la  charge  au- 
jourd'hui et  m'acharne  sur  un  des  écrivains  les 


plus    loués  de  8a  génération  et  qu'uni-  certaine 

u-er  d<  ii  Qt. 

,   6e  que  tes  pires  tenta 
les  femmes  les  plus  pures  u  esl  pas  toute 
ive.   Pour    la   rajeunir,    M.   André    Birabeau 

posait    des    plus    belles    ressources    :    il    a    le 

sentimenl   de  la  rie  amoureuse,  la  perspicacité 
psychologique,    un   dialogu     vif   et    pittoresque, 

mis  une  belle  langue,  d<  I  jpri  el  même  de 
i.!  fantaisie...  Ll  est  capable  d  éclairer  toute  une 
scène,  tome  une  situation,  tout  uu  caractère, 
par  une  formulé  naturelle,  et  forte,  souvent 
profonde  et  poétique...  Seulement  il  est  affligé 
de  deux  manies,  qui,  comme  toutes  les  manies. 
reposent  sur  des  préjugés.  11  veut  taire  «  théâ- 
tre   .,  et   il  veut   taire  original. 

Sa  manie  scenique  le  pousse  à  des  drôleries  qui 
ne  sont  pas  drôles  et  qui  n  ont  pour  ettet  que 
de  montrer  le  vide  de  son  intrigue  principale  et 
de  son  affabulation,  i'ar  exemple,  il  nous  mon- 
tre un  personnage  dont  il  a  sans  doute  attendu 
beaucoup  pour  nous  égayer  :  le  maladroit, 
l'homme  qui  casse  tout,  dont  les  piuds,  les  mains, 
les  jambes  sont,  dès  qu'il  entre  dans  un  salon, 
immédiatement  attirés  par  le  bibelot  le  plus  fra- 
gile... La  silhouette,  certes,  en  vaut  une  autre, 
mais  à  quoi  sert-elle'.'...  In  tel  personnage,  à 
ce  point  épisodique  et  pourtant  si  pousse,  en 
ait  long  sur  la  façon  dont  un  auteur  drama- 
tique .i  fait  la  psvcnologie  de  son  public  et  com- 
bien cette  psychologie  est  fausse...  Le  specta- 
teur, -  même  le  buta  qui  rit  de  tout,  —  ne 
S'amuse  jamais  de  ce  (pli  ne  l'intéresse  pas... 
lielas!  j'en  ai  tant  connu,  des  dramaturges 
bien  nés,  qui   cette  erreur  a  perdus  sans  espoir!.. 

Pour  le  second  point,  le  mal  est  plus  grave 
encore,  car  il  est  plus  essentiel.  Desespérant, 
en  effet,  de  renouveler  son  sujet  par  l'observa 
tiou.  .M.  André  Birabeau  a  pensé  lui  conférer 
une  originalité  saisissante  par  un  dispositif  S'cé- 
nique...  11  a  tenté  de  figurer,  non  pas  nue  rea- 
liie,  mais  un  rêve...  11  a  voulu,  semble-t-il,  nous 
offrir  la  photographie  d'un  délire...  Nous  as- 
sistons, non  pas  à  la  conduite,  mais  à  la  pensée 
de  la   coupable. 

Je  «lis  qu'il  «  semble  »  qu'il  en  Boii  ainsi,  car 
tout  le  malheur  de  l'œuvre  est  précisément  dans 
ceite  incertitude  où  reste  le  public  et  où,  j'en 
suis  persuadé,  l'auteur  a  cru  trouver  le  tin  du 
fin.   Voici,  en  effet,  ce  qu'il  a  agencé. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  la  garçon- 
nière du  Séducteur.  La  lumière,  je  l'ai  dit,  en 
est  fort  étrange,  il  est  vrai;  mais  le  séducteur, 
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le  casseur  de  bibelots,  d'autres  personnages  sont 
là  en  chair  et  en  us...  Marianne  survient...  Elle 
est  en  costume  de  ville...  Elle  enlève  un  cha- 
peau et  uue  jaquette  très'  réels...  Très  réels  aus- 
si apparaissent  ics  liras  de  la  Comédienne.. 
Tout  se  passe  donc  sous  nos  yeux  le  plus  natu- 
rellement du  monde,  et  quand  le  rideau  tombe, 
nous  ne  doutons  pas  que  Marianne  en  lasse  au 
tant   pour   tout  de  bon. 

Et  c'est  a  l'acte  suivant  que  le  mari  médecin 
nous  apprend  que  sa  femme  a  été  malade  et 
a  eu  le  délire  :  c'est  lui  qui  décrète  tout  cela, 
que  ce  que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  ce  qui  s'ap- 
pelle vu,  ne  fut  que  fantasmagorie  de  cerveau  dé- 
lirant :  c'est  rétrospectivement  que  l'idée  prin- 
cipale, l'idée  du  rêve  photographié,  nous  est  ré- 
vélée... Nous  nu  marchons  pas!... 

Ah  !  Monsieur  André  Birabeau,  vous  à  qui  la 
Nature    a    donné    tant    de    beaux    dons,    quand 
donc    consentirez-vous,      par    simple    reconnais 
sauce,  à  prendre  cette  nature  pour  unique  mo 
dèle?..   Vous  auriez  t'ait  uue  si  belle  pièce  sans 
tant  d'histoires!... 


Telles  étaient  les  réflexions  que  je  me  faisais 
sur  le  métier  théâtral,  tel  que  le  conçoivent  les 
jeunes  d'aujourd'hui,  lorsque  j'ai  eu  l'occa- 
sion d'aller  voir  la  reprise  de  la  Tosca... 

Deux  grandes  figures  disparues  :  Victorien 
Sardou,  Sarah  Bernhard!... 

Certes,  le  théâtre  de  Sardou,  lorsqu'il  n'est 
plus  vivifié  par  le  génie  de  Sarah  Bernhard,  ne 
peut  nous  faire  oublier  aujourd'hui  certaines  des 
œuvres  qui,  dans  son  temps,  ont  sans  doute 
pâti  de  son  succès,  de  sa  suprématie!...  Ce  n'est 
plus  la  note  du  jour,  d'abord;  ensuite,  ce  ne 
fut  jamais  de  la  haute  littérature.  Pourtant, 
uue  pièce  de  Sardou  vous  procure  encore  la 
satisfactiou  très  spéciale  que  l'on  peut  aussi 
bien  éprouver  devant  une  machine  que  devant  une 
œuvre  d'art  et  qui  esl  de  constater  la  parfaite 
appropriation  des  moyens  employés  à  la  lin 
poursuivie...  11  y  a  là,  comme  dans  le  «  faire  » 
de  certains  grands  peintres,  une  technique 
d'une  impeccable  exactitude...  <>n  peul  penser 
ce  qu'on  voudra  des  «  effets  »  recherchés  par  le 
dramaturge  :  on  ne  peut  lui  contester  d'attein 
lire  toujours,  et  même  encore  aujourd'hui,  ceux 
qu'il  a  voulus. 

Vous  vous  souvenez,  par  exemple,  de  l'effroya 

1,1e   sitiialii.ii    où    se    II \e   la  'l'use. i.   an    In.isie 


me  acte.  Elle  est  chez  son  amant,  qui  abrite  un 
ennemi  du  tyran.  Elle  sait  où  est  caché  cet 
homme  et  que  son  amant  sacrifiera  sa.  vie  à 
l'honneur.  Un  peut  le  soumettre  à  la  torture  : 
il  m-  trahira  point  son  hôte...  Aussi  le  tyran 
n'escompte  I  il  point  l'effet  de  la  torture  sur 
le  torture,  mais  sur  le  cœur  et  les  nerfs  de  la 
Tosca.  C'est  l'amant  qu'il  fait  mettre  à  la  ques- 
tion, et  c'est  la  maîtresse  qu'il  interroge... 
Dans  la  pièce  à  coté,  elle  entend  les  gémissc- 
inents  de  celui  qu'elle  aime  et  aussi,  chaque  fois 
qu'elle  refuse  de  répondre,  l'ordre  donné  de 
serrer  davantage  la  vis  qui  crucifie  le  patient... 

Allez  donc  chercher  au  théâtre  du  Grand 
Guignol  quelque  eln.se  de  mieux  fait!... 

Dieu  me  garde  de  tenter  jamais  l'apologie  du 
«  métier  »  !...  Je  note  simplement  que,  il  y  a  un 
quart  de  siècle,  un  homme  s'entendait  aussi 
bien  que  1rs  spécialistes  d'aujourd'hui  à  pro- 
voquer l'exaspération  des  nerfs  par  la  terreur 
eu  la  simple  angoisse  physique  et  que  cette 
perfection,  hier  comme  aujourd'hui,  était  sim- 
plement réalisée  par  la  technique... 

Qui  sait  si  tout  le  secret  du  théâtre,  qui  n'est 
qu'indirectement  et,  pour  ainsi  parler,  qu'accès 
soirement,  de  la  littérature,  ne  réside  pas  dans 
cette  technique? 

Gaston  Kageot. 


-•-♦-►- 
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Louis  Choi.i.bt  :  La   Terre   Maternelle   (An  Jardin  de  la 
France,  Mois). 

En  vor.s  larges  et  bien  frappés,  M.  Louis  Chollet 
chante  avec  bonheur  la  terre  maternelle  qu'il  a  deux 
fois  raison  d'aimer,  puisqu'il  naquit  sur  les  bords 
royaux  de  la  Loire,  aux  jardins  de  Touraine,  pays  d€ 
Rabelais. 

Payj  tlt    Rabelais  !  terre  nourrici    ei  mire  ! 
Chinon,   Lerné,  Cinais  et  la   Roche-Clermavlt, 

/■'nsh-s   qui  déridez  le  front  du   plut  grimaud, 
Vous  êtes  ('Iliade  et  voiei   votre  Homère  ! 

L'œuvre  do  M.  L.  Chollet  est  abondante  déjà.  Ol 
dernier  volume,  plein  do  sève,  enrichit  sa  ^erbe  de 
quelques    riches    épis. 

Mkyek  Zohoil  (Mlle)  :  La  Gloire   de  l'Illusion  (Librairie 
Cerv;u 

L'auteur   de   ce   recueil   est,   je  crois,    une   étranger^ 
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mais,  amiu  de  .Judith  Gautier,  elle  s'est  trouvée  à  la 
bonne  école.  Comme  le  divin  'Il  auge  de   l'anti- 

quité la  plus  lointaine,  celle  de  Pharaons  et  des  mo- 
mies, elle  dresse  des  stèles  égyptiennes.  Cofame  lui, 
aimant  ce  qui  hrillo  et  qui  chatoie,  les  émaux  et  les 
camées,  elle  est  lo  poète  des  couleurs  et  des  contours. 
(  e  qui  est  bien  à  elle,  c'est  une  angoisse  philosophi- 
que, très  moderne,  qui  lui  donne  des  allures  do  prophè- 
te -e  et  inspire  ses  poèmes  01 .  mutines  et  toute  la  série 
de  ses  rythmes  futurs.  Malgré  d'assez  explicables  dé- 
faillances de  forme,  malgré  l'obscurité  de  certaines  stro- 
phes  par  trop  sibyllines  où  le  poète  annonce  dos  temps 
meilleurs,  ce  livré  original  et  généreux  atteste  un  véri- 
t  ible  don  lyrique.  D'assez  nombreux  poèmes  consacres 
ii  la  mémoire  de  Mme  Judith  Gautier,  dénotent  une 
très   vive   sensibilité. 

Edmond  Fleg  :  Ecoute,  Israël  Crès  et  C",  éditeurs). 

AI.  Edmond  Fleg,  qui  pourrait  se  contenter  de  ses 
brillants  succès  de  théâtre,  :i  entrepris  uno  œuvre  con- 
sidérable, qui  pourrait  être-  celle  de  toute  une  vie. 
Ecoute,  Israël  comprendra  sept  parties,  groupées  sous 
l'invocation  dus  sept  grandes  fêtes  juives.  Le  premier 
volume,  qui  léunit  le  livre  de  la  Pâque  et  le  livre  des 
Semaines,  célèbre  toute  l'épopée  judaïque  des  temps 
d'Abraham  à  ceux  de  la  captivité  sous  Nabuchodonosor. 
D'ailleurs  toute  l'œuvre  dramatique  d'Edmond  Fleg 
ne  révélait-elle  pas  le  souci  des  grandes  questions 
religieuses:-  l.<-  Message,  inspiré  par  l'angoissant  pro- 
blème do  la  survie,  le  Démon,  où  l'Amour  est  appelé 
démon,  la  liéte,  dont  on  n'a  pas  bien  compris  le  sens 
philosophique,  cette  délicieuse  Maison  du  Bon  Dieu 
elle-même,  trahissaient  l'angoisse  intime  do  l'auteur. 
Edmond  Fleg  retrace  en  de  nouveaux  psaumes  toute 
l'histoire  du  seul  peuple  de  race  blanche  qui  n'eut 
pas  de  mythologie.  Les  voyants  d'Israël,  seuls  mono- 
théistes, ont  adoré  l'unique  Iéhovah.  L'auteur  s'inspire 
directement  de  la  Bible,  qui  inspira  tous  les  poètes  tt 
tous  les  peintres,  et  qu'aucune  époque  peut-être-  ne 
connut  aussi  imparfaitement  que  la  nôtre.  Ses  vers 
libres,  avec  leurs  simples  assonances  et  leurs  mètres 
irréguJiers,  donnent  l'impression  d'être  traduits  de 
quelque  grand  psalmiste.  Avec  ses  imprécations  pleines 
de  force,  ses  voluptueux  chants  d'amour,  cette  œuvre 
de  foi,  ôTérudition  et  de  poésie,  a  une  véritable  gran- 
deur biblique. 

Jacques  Heugel  :  Andromède.  (Calm&nn-Lévy,  édi- 
teur). 

Le  poète  do  l'Ile  radieuse  et  du  Souffle  embrasé  se 
plaît  à  traiter  do  grands  sujets  en  de  larges  poèmes 
dramatiques.  Ce  n'est  point  qu'il  ait  souci  d'écrire 
pour  le  théâtre.  Comme  il  le  dit  lui-même,  le  milieu 
oit  évoluent  ses  héros,  c'est  l'âme,  dont  les  horizons 
sont  illimités.  Andromède,  on  le  sait,  inspira  au  grand 
Corneille,  qui  renonça  pour  un  jour  à  la  règle  des 
trois  unités,  l'idée  de  notre  premier  opéra.  Telle 
Iphigénie,  livrée  par  l'oracle  aux  fureurs  de  Neptune, 
nais  sauvée  par  Persée  des  monstres  marins,  l'éthio- 
pienne Andromède  symbolise  peuf>être  la  terre,  pri- 
sonnière de  la  nuit  et  que  délivre  l'aurore,  tant  il 
est  vrai  que  tout  mythe  est  d'origine  solaire.  M.  J. 
Il"1-'1  nous  .1  peinl  l'ascencion  de  deux  âmes,  pini- 
ffee  par  la  poésie  ot  l'amour,  qui  s'élèvent  avec  leur 


fidèle    Pégase    jusqu'au  trois   deviendront 

des   constellations     Sa    belle    tragédie    symbolique,    qui 

"'     ■'  >  1 1     resserrée,  mais  dont   l 'inspiration 
le  toujours  noble,  esl  toute  imprégnée  de  poésie 

Charles  Daniélou  :  Les  Armoricaines  (Eugène  Figuiére,  édi- 
teur.) 

Originaire  de  ce  curieux  Locronan,  que  ranime  chaque  clé 
le  Pardon  de  la  Troménie,  M.  Charles  Daniélou  représente  à 
la  Chambre  le  pays  île  Chateaulin,  un  des  plus  beaux  de  Irance, 
sa  rivière  paresseuse,  bordée  d'aulnes  bruissants,  son  Me- 
aez  1  lom,  d'où  l'on  domine  la  baie  de  I Jouarnenez,  sa  pres- 
qu'île de  Crozon  qui  marque  l'extrême  pointe  du  vieux  monde. 
Mais  avant  de  représenter  ce  pittoresque  arrondissement  de 
Masse-Bretagne,  qui  a  gardé  son  parler,  ses  coutumes  et  son 
âme,  M.  Ch.  Daniélou  l'a  aimé  et  l'a  chanté.  C'est  qu'il  fut 
d'abord  poète,  et  Sully- Prudhonune  aimait  sa  rêveuse  et  mélan- 
colique poésie.  Attache  au  sol  natal  comme  tous  les  Bretons, 
il  célèbre  son  pays  de  brunies  et  de  légendes  dont  tous  ceux 
qui  l'ont  connu  conservent  un  peu  la  nostalgie.  11  célèbre  ses 
rudes  marins,  ses  paysans  tenaces,  ses  filles  aux  grands  yeux 
limpides  que  Renan  comparait  à  de  claires  fontaines.  Il  con- 
naît  les  noms  des  moindres  villages  de  Comouailles,  et  sait 
insérer  dans  ses  vers  leurs  jolis  noms  évocatcurs.  Landes 
abruptes  et  genêts  en  fleurs,  nuits  de  tempête  et  jours  de  pluie, 
jeunes  amours  et  vieilles  superstitions,  c'est  une  fois  encore, 
toujours  la  même  et  toujours  neuve,  la  délicieuse  chanson 
bretonne. 

André  Dumas. 

La    Géographie 

Volbertal  :  Ermenonville,  ses    rites,  ses  curiosités,  son  his- 
toire   i    roi.,  Imprimeries   réunies  de  Senlis). 

Ermenonville,  illustré  par  le  séjour  de  J.-J.  Rousseau, 
est  situé  dans  une  des  parties  les  plus  pittoresques  de 
l'Ile  de  France.  M.  Volbertal  décrit  avec  infiniment  d'a- 
grément les  rites  romantiques,  les  temples  et  ruines 
symboliques,  les  monuments  et  inscriptions  de  ce  do- 
maine célèbre  et  fait  ainsi  revivre  a  nos  yeux  un  siècle 
d'arl  et  d'histoire.  Il  n'a  point  oublié  Gérard  de  Nerval, 
non  plus  que  Sylvie,  dont  le  gracieux  fantôme  scnillc 
errer  encore  autour  du  tombeau  solitaire  de  Jean-.Iae- 
ques.  Son  livre  sera  fort  utile  aux  Parisiens  qui  n 
conn  lissent  pas  suffisamment  Ermenonville  et  précieux 
à    tous  les  amis  de  nos  Lettres  et   de   notre  art. 


M. 


■»♦■« 
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Buiietin    Roumain 

Ces  jours  derniers,  l 'opinion  publique  occidentale  a 
été  submergée  par  unu  vague  du  nouvelles  graves  sui 
lu  situation  eu  Roumanie,  lit  comme  le  public  prêts 
sa  propre  bonne  loi  de  lecteur  aux  auteurs  des  informa- 
tions qu'il  lil,  quoi  d  étonnant  qu'on  se  soit  quelque 
peu  alarmé  en  France  d  apprendre  que  ce  pays  arxu  et 
sympathique  au  peuple  français  ciau  menacé  de  lou- 
tes   suites   de   troubles   et   de   dangers  ? 

On  disait  notamment  que  des  mouvements  révolu- 
laminaires    avaient    éclaté    a    Bucarest    et    dans    plusieurs 

autres  villes  do  Roumanie;  le  roi  et  la  famille  royale, 
à  en  croire  ces  informations,  un  peu  trop  légèrement 
accueillies  par  certaius  journaux,  avaient  précipitam- 
ment quitte  la  capitale  pour  éviter  la  résolution;  le 
gouvernement  était  sur  le  point  de  tomber;  et  ainsi 
de  suite...  Un  sait  aujourd'hui  que  lous  ces  bruits 
étaient  faux.  Le  roi  n'a  jamais  quitté  Bucarest.  La 
reine  se  trouvait  à  Belgrade  depuis  bien  avant  le  com- 
mencement de  toute  cette  campagne-  d  inventions  len- 
uancieuscs,  s'élant  rendue  auprès  de  la  renie  Marie 
de  Yougoslavie,  sa  bile,  qui  était  souillante;  depuis 
lors,  elle  est  rentrée  à  Bucarest,  où  elle  se  trouve  en 
ce  moment,  ainsi  que  toute  la  famille  royale. 

Gomment  expliquer  alors  cette  subite  marée  de  nou- 
velles inexactes  concernant  la  Roumanie  '•:  Ce  pays  coïqj 
te  à  l'extérieur  de  ses  frontières  certains  ennemis  qui 
guettent  toutes  les  circonstances  et  lous  les  événements 
de  la  vie  politique  roumain  susceptibles  d'être  déformes 
ou  grossis  de  layon  ..  compromettre  ou  à  des 
l'Etat  roumain  en  Occident.  A  l'intérieur,  les  billes 
des  partis  ont  une  violence  qui  va  bien  souvent  plus 
loin  que  les  limités  assignées  a  ci  conflits  par  le  .-ou- 
ci  des  intérêts  supérieurs  du  pays.  A  i  occasion  du 
vote  récent  de  la  nouvelle  Constitution  au  Parlement 
de  Bucarest,  ces  luttes  ont  atteint  une  intensité  regret- 
table :  tout  de  suite  il  s'est  trouvé  à  I  étranger  des 
gens  empressés  à  présenter  la  situation   en   Roumanie 

sous    les   aspects   que    l'on    a    vus. 

La  réalité  est  tout  autre.  Le  gouvernement  et  le 
parti  libéral  qui  est  au  pouvoir  oui  préparé  un  projet 
de  Constitution  qui  lit  l'objet  de  longues  études  et  de 
longs  travaux  d'élaboration  et  de  rédaction.  Des  ques- 
tions nouvelles  se  posaient  à  la  nouvelle    R anie  que 

l'ancien  royaume  n'avait  pas  connues  ou  qui  n'avaicnl 
pas  nécessité  l'inscription  d<  leui  solution  dans  le  pacte 
fondamental.  La  Roumanie  actuelle,  pai  exemple,  comp- 
te une  importante  minorité  ethnique  dan-  sa  popula- 
tion :  ses  droits  de  citoyens  égaux  à  ceux  de!  Rou- 
mains doivent  être  inscrits  dans  la  Constitution,  ce  qui 
,,  1  tail  pas  le  1  as  avanl  19]  i.  1  ue  auti  question  esl 
celle  du  sous-sol;  la  composition  du  Sénal  égalemenl 
a  été  modifiée.  L'unification  administrative  -les  nou- 
velles provinces  avec   l'ancien   royaui 1   lanl  d'autres 

questions  posée:  par  la  nouvelle  configura  lion  du  royau- 
i,,.  danubi  n  devaii  ni  rece^  oii  une  solul  ion  dont  li 
texte  même  de  la  Constitution. 

Certains  parti  I  l'oppo  ition  dénièrent  alort  le 
droil  au  Parlemenl  actuel  de  procéder  au  vote  de  la 
Constitution,  parce  que,  disaient-ils,  les  élection 


il  était  issu  n'avaienl   pas  été  assez  libres  d'ingérences 

admini  L'opposition    se    compose    des    partis 

suivants    :   le  parti   national,   comprenant    les    fransyl- 

de  MM.    Manhj   el    Vaïda  V'oévode   uni  à   l'ancien 

parti   dé crate  de   M.   Take-Joncsco;   le  parti   pnvsanj 

dont   les  chefs   sont   MM.   Mihalalte  el   le   D'   Lupu;     M 
a  parij  ,1,,  peuple  »  ayanl  pour  chefs  le  général  Avi 
el    \|.   Argetoïano;  le  parti  nationaliste  démocrate    dont 
le  chef  est   M.   Nicolas  lorga. 

1 1,  ces  différentes  organisations,  deux  ont  manifesté 
une  particulière  violence  dans  leur  lutte  pour  empê- 
cher le  Parlement  actuel  de  voter  la  nouvelle  Cons- 
titution  :  ce  sont  les  partis  national  el  pajsau.  Leurs 
représentants    a    la    Chambre    el    au    Sénat    commence- 

pai   faire  une  obstruction  qui  empêchait  les  débats 

de  continuel  cl  provoqua  d.-  la  part  du  bureau  l'exclu- 
sion temporaire  d'un  certain  nombre  d'entre  eux;  à 
,i.i.  il,  répondirent  en  se  retirant  du  Parlemenl  et 
en  commençant  au  dehors  une  campagne  dite  «  de 
renversement  du  mi  .islère  ».  Elle  consista  en  manifestes 
et  appels  .m  pays,  réunions  publiques,  cortèges  dans 
les  rues,  ele.  I.a  police  dut  alois  prendre  les  mesures 
d'usage  en  pareil  cas;  des  gendarmes  et  des  troupes 
barrèrent  ce.  laines  rues  du  cenlrc  pour  empêcher  les 
désordres.  Cela  se  répéta  plusieurs  fois,  les  jours  où 
1  opposition  avait  convoqué  des  réunions  publiques,  sui- 
vies régulièrement,  eu  ces  circonstances,  en  Roumanie 
comme  partout  ailleurs,  de  manifestations  dans  les 
rues.  Mais  pas  une  seule  (ois  il  n'y  eut  conllit  entre  les 
manifestants  el  la  troupe  qui  barrait  les  rues  piinci- 
pales  :  une  foule  révolutionnaire  provoque  toujours  ces 
I  coup  de  fusil  ne  lut  tire,  aucune  provo- 
1  ,le  1.1  foule  à  la  troupe  ne  lut  enregistrée;  pas 
Une  -nulle  de  sang  n'a  coulé  au  cours  de  ces  inani- 
tions  répétées,  Le  public  se  dispersait  tranquille- 
ment chaque  lois,  et  une  heure  après  l'ordre  le  plus 
parfait  régnait  de  nouveau  dans  la  ville  :  voilà  à  quoi 
duisonl  les  troubles  graves,  de  caractère  révolu 
tionnaire  et  antidynastique,  que  les  ennemis  de  li 
Roumanie  annonçaient  au  monde  civilisé,  m,  il  y  a 
eu  encon  autre  chose  :  un  jour,  la  foule  s'est  réunie 
devanl     le    club    du    parti    national    :   quelques    maiiiles- 

1 s   s',  tant    livrés   à   de        1 1       le   langage  et   à  des 

actes    dé    provocation,    on    lit    venir    les    pompiers    avec 
leurs    pompes    pleines    d'eau,    et    les   fenêtres   du   club 
lurent  copieusement  arrosées,  les  manifestants  entnojp 
siastes  également.   Le  publie  s'amusa  du  spectacle,  caca 

nie    bien    011    peli-e. 

Le     deux   autres  partis   d'opposition,         le  parti  du 

peuple  el  les  nationalistes  déi aies        critiquèrent  la 

Constitution    el    même    s'abstinrent    de   la   voter,    mais 
leurs   représentants   an    Parlent  ni    ne   s'assoc 
;•,    [a    |  ,l',,i„ lui,  lion    à   l'intérieur  el   de   mani- 

.,    emblée  s     parlementaires] 
entreprise  paj    l<  -  nationaux  et   le-  paysans. 

i  m  pe,,i  jugei  | .  .,  cet  exj —  di  faits  el  de  la  situa- 
tion combien   était    vraie  la   version   ai tnl    que  la 

Roumanie  élail    en   danger,   que    la    révolution   \    a\ail 
,',  I  ité   i  i    .pu-    l'on    pouvait    s'attendre   aux    pires 
hoplies   dans    ce    pavs.    Le   calme    el    l'ordre    J    lèeu.ii!, 
le    peuple    travaille   cl    l'Etal    <\  inubie  n    pour   leqi 

éprouve   un  si  affectueux   intérêt    poursuit   tr.-m- 
quillemonl  sa   le  vers  le  relève ni   el   lu  prospérité, 

I       A. 
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Bulletin   Tchécoslovaque 


Avant  d'entrer  en  vacances  de  Pflqucs,  la  Chambre  ri 
le  Sénat  ont  irrni  à  accomplir  une  œuvre  de  grande 
importance*  :  la  l"i  de  défense  des  institutions  répu- 
blicaines,   apr£-s   avoir   été    adoptée   pai    la    Ch bre,     i 

été  votée  au  Sénat  le  19  mars.  Cette  loi,  dont  l'atten- 
tat qui  a  coûté  la  vie  a  M.  Rasin  a  provoqué  el  bâté 
la  réalisation,  a  été  adopté-.'  par  tous  les  partis  sincè- 
rement républicains.  Par  contre,  les  communistes  alle- 
mands de  toutes  nuances,  les  Magyars  et,  soit  <lit  à  leur 
honte,  les  populistes  slovaques  du  parti  lllinka,  on! 
fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  cette  loi  et  l'ont 
combattue  à  grand  renfort  des  phrases  sur  la  liberté 
menacée  et  sur  le  chauvinisme  national.  Le  jeu  de 
tous  ees  partis  est  clair.  Les  principes  démocratiques 
sur  lesquels  repose  la  République  ne  sont  nullement  en 
cause  ici,  mais  les  nouvelles  dispositions  législatives 
6ont  de  nature  a  gêner  ceux  qui  ne  songent  qu'à  cons- 
pirer contre  la  sécurité  de  l'Etat.  Il  était  vraiment 
temps  que  la  majorité  prît  des  mesures  pour  arrêter 
les  menées  des  pan  germanistes,  des  communistes  et 
de  quelques  populistes  slovaques  aveuglés  par  l'ambi- 
tion déçue  et  par  la  haine. 

Ces  débats  ont  eu  encore  un  résultat  dont  on  ne 
peut  que  se  féliciter.  Ils  ont  contribué  à  éclaircir  la 
situation  au  sein  du  parti  des  socialistes  nationaux. 
Une  petite  fraction  de  '1  députés  bolchevistes,  ayant 
refusé  de  se  conformer  a  l'attitude  prise  par  la  majo- 
rité a  été  exclue  du  parti.  Cette  décision  énergique  ne 
pourra  que  produire  un  bon  effet  dans  le  parti  dont 
l'unité  a  d<puis  longtemps  souffert  par  le  flirt  de 
M.   Vrbonsky   et   consorts     avec     l'anarchie  bolchéviste. 

Reste  à  savoir  comment  le  tribunal  électoral  résou- 
dra la  question  des  sièges  des  députes  exclus.  Mais 
dans  le  cas  même,  peu  vraisemblable  d'ailleurs,  où  le 
tribunal  déciderait  contre  le  parti,  celui-ci  ne  peut 
qu'y  gagner  :  mieux  vaut  un  parti  moins  nombreux, 
mais  bien  consolidé  et  discipliné,  qu'un  parti  désor- 
ganisé,   indécis    et    louvoyant. 

Quant  à  la  politique  extérieure,  l'attention  des  mi- 
lieux politiques  tchécoslovaques  est  attirée  par  deux 
Duestions.  D'abord,  par  une  orientation  nouvelle  que 
semble    vouloir    prendre    la    politique    hongroise,    puis 

par  les  bruits  qui  courent  sur  l'entrée  définitive  de  la 
Pologne   dans   la    Petite   Entente. 

Disons  d'abord  quelques  mots  à  propos  de  la  Hon- 
grie. Nous  n'avons  jamais  cessé,  ici  même,  d'accentuer 
la  bonne  volonté'  de  la  Tchécoslovaquie  de  vivre  en 
paix  avec  sa  voisine,  à  condition,  bien  entendu,  que 
celle-ci  se  place  sincèrement  sur  le  terrain  des  traités 
et  qu'elle  cesse  de  nourrir  des  idées  irrédentistes.  Ces 
temps  derniers,  les  journaux  onl  annoncé,  à  diverses 
reprise-,  la  prochaine  venue  à  Prague  du  comte  Bethlen, 
gremier  ministre  hongrois.  En  même  temps  presque! 
M.  Masaryk  donnait  au  Budapest!  UiHap  une  inter- 
view a  laquelle  les  Hongrois  se  sont  chargés  de  donner 
une  large  publicité',  en  la  déformant  d'ailleurs  quel- 
que peu,  car  si  le  Président  parlai!  du  règlement  de 
la  question  des  nationalités,  il  n'a  jamais  fait  de  pro- 
messe de  rectification  de  frontière.   De  son  cet.  .   \|     1;  . 


nés.  dans  diverses  interviews,  in-i-t.il  également  sm 
la  même  question  des  nationalités  dans  --  rapporte 
avec   la   politique   Ichéco-hongroise.    Les   deux    hommes 

d'Etat     rappelaient     le     s,,,|     ,|,.s     ;'„,,,,„„,     Hovaquos     en 

Hongrie,  privés  d<  toute  représentation  parlementaire 
et  de  tout  établissement  scolaire,  tandis  que  l'I  tal 
tchécoslovaque  laisse  aux  Magyars  toute  liberté  politi- 
que el  entretient  I  s  primaires  •  t  6  établisse- 
ments  secondaires   magyars.    La    nouvelle   de    la    \i-ii.- 

du  chef  du  gouvernement   hongrois  n'a   pas  en été 

officiellement  confirmée,  mais  si  ,,  voyage  1  Prague 
a  réellement  été-  envisagé,  il  risque  d'être  quelque  peu 
retardé  jusqu'au  jour  au  moins  où  sera  réglé  le  ré 
incident  de  Koes-kemel  où  la  commission  de  contrôle 
militaire  interalliée  a  été  houspillée  et  accueilllie  ..  coups 
de  pierre  par  la  foule  dans  un  village  OÙ  1  lie  était   venue 

pour  perquisitionner,  l'existence  «l'un  dépôl  d'armes 
clandestines  lui  ayant  été  signalée.  Le  gouvernement 
hongrois  a  exprimé  ses  regrets  de  l'incident,  mais  la 
1  omission,  ayant  reçu  des  instructions,  exige  «les  ex- 
cuses formelles,  que  le  gouvernement  hongrois  parait  hé- 
site, à  donner.  Cet  incident  montre  une  fois  de  plus 
comment  la  politique  hongroise  joue  double  jeu,  sui- 
vanl  une  habitude  qui  s'est  d'ailleurs  manifestée  d'une 
façon  éclatante  dans  le  cas  «lu  comte  Karolyi.  Il  n'est 
pas  de  nature  h  faciliter  les  négociations.  Le  désarme- 
ment hongrois  exigé  par  les  traités,  est  une  , ,  miition 
indispensable  aux  relations  de  bon  voisinage  avec  la 
Hongrie.  Prague  a  donne  maintes  fois  la  preuve  qu'elle 
n'est  pas  contraire  à  un  rapprochement  :  mais  encore 
faut-il  que  l'attitude  de  Budapest  cesse  d'être  équivo- 
que, 

La  second  ion  de  l'heure,  c'est  l 'élargisse- 

ment de  la  Petite  Entente.  Il  semble  que  la  presse  po- 
lonaise  commence  à  comprendre  combien  une  étroite 
collaboration  de  la  Pologne  avec  la  Petite  Entente  est 
ni  et  lire,  si  l'on  vent  arrive.,  à  stabiliser  l'Europe  Cen- 
trale. M.  Skrzynski  semble  vouloir  reprendre  l'idée  de 
M.  Skirmunt,  bien  que  ses  déclarations  faites  à  Paris 
n'aient  pas  été  de  nature  à  faciliter  cette  tâche.  La 
question  de  Javorina  si  malencontreusement  provo- 
quée par  les  Polonais,  toujours  en  suspens,  reste  le 
seul  "îistacle  à  un  rapprochement  qui  esl  indispensable 
dans  l'intérêt  des  deux  Etats  slaves.  Les  voeux  île  la 
Pologne  viennent  d'être  comblés  :  il  serait  inconceva- 
ble qu'elle  voulu!  encore  insister  pour  obtenir  de  la 
Tchécoslo  territoire  qui   n'a   jamais  été   polo- 

nais 1  I  empêcher  ainsi  un  rapprochement  que  tous  les 
éléments  raisonnables  des  deux  pays  désirent  liés  sin- 
cèi  ement. 
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Le  Tour  du  Monde  par  les  paque- 
bots  des   Messageries   Maritimes 

C'esl  un  projel  à  l'étude  depuis  plusieurs  mois  et 
dont  l'exécution  a  été  décidée  tout  récemment  que 
celui  de  la  création,  par  les  Messageries  Maritimes, 
d'une  nouvelle  ligne  doublant  le  service  régulier 
qu'elles  assurent  déjà  sur  l'Australie,  le  prolongeant 
jusqu'à  la  Nouvelle-Calédonie  el  reliant  Dunkerque  à 
cette  possession  en  empruntant  le  Canal  de  Panama. 
Aux  quelques  renseignements  que  nais  avons  déjà 
donnés   à  ce  sujet,   ajoutons  1rs  détails   suivants   : 

Le  premier  dépari  de  Dunkerque  aura  lieu  Ir- 
ai avril  prochain  par  1'  «  EL-K  WTAHA  »  et  les  sui- 
vant se  succéderont  1rs  i-  juillet,  9  octobre,  etc..., 
Chaque    navire    desservant    les    escales    suivantes    : 

A  l'aller  :  Le  Havre,  Bordeaux,  Marseille,  Pointe-à- 
Pitre,  Fort  de  France,  Colon,  Panama,  Papcetc,  Wel- 
lington,   Westport    et    Nouméa; 

Au  retour  :  Sùva,  Papeete,  Panama,  Colon,  Fort  de 
France,  Pointe  à  Pitre,  Marseille,  Bordeaux,  le  Havre 
et    Dunkerque. 

Grâce  à  cette  création,  et  nous  croyons  devoir  ap- 
peler sur  ce  point  l'attention  de  nos  lecteurs,  ne 
serait-ce  qu'en  raison  de  la  singularité  qu'il  présente, 
il  sera  désormais  possible  à  un  touriste  d'effectuer  le 
tour  du  monde,  de  Marseille  à  Marseille  par  exem- 
ple, sans  cesser  pour  une  seule  de  ces  traversées  d'em- 
prunter   les    paquebots    des    Messageries    Maritimes. 

La  durée  au  parcours  sera  évidemment  variable  se- 
lon le  délai  des  correspondances  assurées  par  les  na- 
vires des  différentes  lignes  dans  certaines  escales.  Elle 
n'excédera  cependant  pas  i50  jours  et  pourra  se 
trouver  réduite  à  n3  comme  ce  serait  le  cas  pour  un 
voyageur  décidant  de  quitter  Marseille  le  i5  juin  pro- 
chain par  un  paquebot  de  la  ligne  de  Chine  et  du 
.lapon  pour  poursuivre  sans  interruption  son  voyage 
jusqu'à   son   retour  dans  ce   même   port. 

Voici,  à  titre  de  curiosité,  les  grandes  lignes  de 
l'itinéraire  qu'il  suivrait  avec  les  dates  de  son  arri- 
vée dans  les  ports  principaux  et  de  son  départ  des 
mêmes   ports    : 

IXpart  de  Marseille  io  juin  Arrivée  à  Colombo  3  juillet 
Départ  de  Colombo  3  juillet  Arrivée  à  Sydney  28  juillet 
Départ  de  Sydney  3o  juillet  Arrivée  à  Nouméa  I\  août 
Départ  de  Nouméa  6  août  Arrivée  à  Marseille  7  octobre 

Au  cours  de  ce  périple,  il  aurait  successivement  fait 
escale  à  :Pord-Saïd,  Suez,  Djibouti,  Colombo,  Freman- 
tle,  Melbourne,  Sydney,  Nouméa,  Suva,  Papeete,  Pa- 
nama, Colon,  Fort  de  France  el  l'oint''  à  Pitre.  C'esl 
dire,    indépendamment   «le    L'originalité   du    voyage,    la 

variété   «les    pays   qu'il   aurait   eu  l'occasi le   visitei 

dans  un  laps  de  temps  inférieur  à    1   mois. 

Ainsi  que  l'on  aura  pas  manqué  de  le  constater  par 
l'itinéraire  que  nous  avons  donné  en  premier  lieu  et 
qui  est  proprement  celui  de  la  nouvelle  ligne,  Dun- 
kerque, Le  Havre,  Bordeaux  et  Marseille  seront  d  01 
mais  reliés  à  Nouméa  sans  transbordement  Le  servi- 
ce du  stationnai!.'  ..  PACIFIQUE  »,  qui  rejoint  Sydney 
à  Nouméa  el  aux  Nouvelles  Hébrides  n'en  subsiste  pas 
moins  et  il  continuera,  comme  par  le  passé,  à  assurer, 
au  moyen  d'un  transbordement  à  Sydney,  la  commu- 
nication de  l'ancienne  ligne  d'Australie,  dont  le  point 
terminus  est  ce  dernier  port,  avec  la  NouveUe-Calé- 
donic. 


Dès  à  présent,  un  prix  de  passage  a  été  prévu  pour 
le  tour  du  moud",  à  condition  que  le  passager  l'effec- 
tue exactement  par  les  navires  de  la  ligne  d'Australie 
à  l'aller,  par  le  u  PACIFIQUE  »  de  Sydnej  à  Nouméa, 
1-1  au  retour  par  les  vapeurs  de  la  ligne  de  Nouvelle* 
(  lalédonie. 

Si  l'on  tient  compte,  -i  remarquablement  bas  que 
paraisse  ce  chiffre,  qu'il  ne  représente  en  ire  classe 
qu'une  dépense  quotidienne  de  70  francs,  on  convien- 
dra que  les  Messageries  Maritimes,  pour  un  prix  pra- 
tiqué par  certains  hôtels  et  non  des  plus  grands,  of- 
frent à  leur  clientèle,  outre  l'installation,  le  service  et 
la  table,  un  extraordinaire  élément  d'intérêt  et  de  dis- 
traction,    en  quelque   manière  par  surcroît. 

RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Compagnie  des  Messageries  Maritimes.  —  Un  des 
anciens  navires  allemands  pris  en  charge  par  la  C'e  des 
Mesageries  Maritimes  en  juillet  1922,  1'  «  Antinous  », 
est  actuellement  en  cours  de  transformation  dans  les 
«  Chantiers  de  France  »,  à  Bordeaux.  Les  travaux  seront 
probablement  terminés  vers  le  mois  de  juin  prochain, 
et  le  nouveau  paquebot  mixte  sera  ensuite  mis  en  service 
sur  la  ligne  d'Océanie  dont  il  est  parlé  dans  notre 
«  Bulletin  Maritime  ».  —  Les  dimensions  de  ce  navire, 
qui  peut  recevoir  69  passagers  de  iro  classe  et  5o  pas- 
sagers de  3°  classe,   sont  les  suivantes    : 


Longueur     

Largeur     

Creux     

Puissance  de   la  machine 


128  mètres  27 

17  mètres  06 

9  mètres  S5 

2.800  H.   P. 


On  annonce,  d'autre  part,  le  prochain  départ  sur  la 
Chine  et  le  Japon  du  paquebot  «  Aramis  »,  construit  par 
les  «  Chantiers  de  la  Gironde  »  pour  les  Messageries 
Maritimes  en  remplacement  de  I"  «  Australien  »  tor- 
pillé pendant  la  guerre  sous  le  régime  de  la  réquisition 
générale. 

Ce  navire,  qui  a  effectué  son  premier  voyage  d'essai 
le  11  avril  dernier,  au  départ  de  Bordeaux,  a  été  amé- 
nagé pour  recevoir  au  total  327  passagers,  soit  101  de 
première  classe,  11G  de  seconde  classe  et  110  de  troi- 
sième classe. 

Sa  longueur  est  de  i65  mètres  et  son  déplacement 
est    de   20.320  tonnes. 

Son  appareil  moteur  est  constitué'  par  deux  turbines 
à  engrenages,  de  7  chaudières  cylindriques  à  4  foyers: 
ne  5  m.  !>i  de  diamètre  et  3  m.  66  de  long,  donnant 
une  surface  de  chauffe  totale  de  -.i.jGô  mètres  2,20  et 
permettant  de  produire  à  l'heure  5o.ooo  kilogrammes 
de   vapeur  avec   une   surchauffe  de  86   degrés. 
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HENRI    III    ET    LES    GUISES 


LA      JOURNÉE      DES      BARRICADES     (1) 


Ce  fut  le  lundi  9  mai  1588  que  le  duc  de  Guise 
<entra  dans  Paris,  escorté  seulement  de  huit  gen- 
tilshommes. Il  n'était  pas  sans  se  rendre  compte 
<du  danger  auquel  il  s'exposait  en  y  venant  mal- 
gré les  ordres  de  Henri  III.  Par  prudence,  il  se 
décida  à  aller  d'abord  trouver  la  reine-mère,  qui 
logeait,  non  pas  au  Louvre,  mais  dans  un  hôtel 
construit  sur  l'emplacement  des  Filles  repenties. 
Il  pouvait  croire  qu'au  besoin  elle  lui  serait  une 
protection  auprès  du  roi.  Avant  de  quitter  Sois- 
sons,  il  lui  avait  écrit,  protestant  de  ses  bonnes 
intentions  et  lui  demandant  de  faire  châtier  les 
auteurs  des  «  mensonges  »  répandus  à  son  sujet. 
Il  savait  d'ailleurs  que,  quelles  que  fussent  les 
circonstances,  elle  était,  par  humeur,  toujours 
disposée  à  négocier. 

Entré  dans  Paris  par  la  porte  Saint-Antoine, 
il  avait  dû,  pour  gagner  l'hôtel  de  la  reine-mère, 
traverser  toute  la  ville.  Bien  qu'il  tînt  son  cha- 
peau rabattu  sur  ses  yeux  et  qu'il  s'efforçât  de 
cacher  le  bas  de  son  visage  dans  son  manteau, 
il  fut  reconnu  et  aussitôt  acclamé.  On  criait  : 
•  Vive  Guise,  le  pilier  de  l' Eglise  1  »  Une  damoi- 
selle,  «  étant  sur  une  boutique  »,  lui  dit,  au  moment 
qu'il  passait  :  «  Bon  prince,  puisque  tu  es  ici,  nous 
sommes  sauvés  I  »  Catherine,  quand  il  parut  de- 
vant elle,   ne    put   s'empêcher    d'être  troublée  : 

.  (1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  21  avril  1923. 


«  Encore  que  je  sois  aise  de  vous  voir,  lui  dit-elle, 
je  vous  eusse  vu  plus  volontiers  en  un  autre 
temps  ».  Elle  consentit  à  l'accompagner  au  Lou- 
vre. Elle  s'y  fit  porter  en  litière,  tandis  que  le 
duc  suivait  à  pied,  sans  cesse  acclamé  par  la  foule. 
Des  femmes  s'approchaient  de  lui,  avec  une  sorte 
de  vénération,  touchaient  le  bord  de  son  man- 
teau. Il  affectait  de  dédaigner  ces  démonstrations 
qu'au  fond  il  recevait  avec  joie  ;  il  y  voyait  la 
preuve  qu'à  l'occasion  il  pourrait  tout  oser. 

Henri  III,  prévenu  par  sa  mère  de  la  visite  du 
duc,  avait  en  hâte  fait  assembler  ses  gardes.  Si 
l'on  en  croit  certains  récits,  il  aurait  eu  d'abord 
la  pensée  de  punir  le  téméraire  qui  le  bravait 
aussi  ouvertement;  mais,  au  moment  d'en  donner 
l'ordre,  il  aurait  hésité.  Lorsque  le  duc  se  pré- 
senta avec  la  reine-mère,  il  se  tenait  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme  et  assis.  Le  duc  lui  fit  une  pro- 
fonde révérence,  mettant  presque  le  genou  en 
terre.  Le  roi,  qui  «  ne  s'était  pas  remué  »  à  son 
entrée,  lui  demanda  d'un  ton  irrité  :  «  Pourquoi 
êtes-vous  venu,  mon  cousin  ?  »  Guise,  «  ému  et 
fort  pâle  »,  répondit  qu'il  avait  voulu  se  disculper 
en  personne  des  accusations  calomnieuses  diri- 
gées contre  lui.  Peut-être  la  présence  des  deux 
reines  fut-elle  alors  sa  sauvegarde.  Dans  un 
long  discours  «  étudié  »,  il  essaya  de  justifier  sa 
conduite  et  celle  de  son  parti.  Henri  III  parut 
s'apaiser.    Entré   au    Louvre   avec   appréhension,. 
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il  en  sortit  libre  et  par  cela  même  plus  audacieux. 

La  multitude,  qui,  massée  aux  abords  du  palais, 
attendait  impatiemment  la  sortie  du  duc,  se  pré- 
cipita sur  ses  pas,  dès  qu'elle  l'aperçut,  et  l'accla- 
ma de  nouveau.  Le  surlendemain,  10  mai,  vers 
les  quatre  heures  de  l'après-midi,  eut  lieu  en  Ire 
lui  et  le  roi,  au  logis  de  la  reine-mère,  une  seconde 
entrevue,  dans  laquelle  on  traita  de  questions 
relatives  à  la  garde  de  la  frontière  de  l'Est.  Quand 
Henri  III  se  retira  pour  regagner  le  Louvre,  le 
duc  l'accompagna  et,  exagérant  les  signes  de 
déférence,  marcha  tête  nue,  à  ses  côtés,  jusqu'au 
château.  Là  il  assista  au  souper  de  ce  prince  et, 
en  sa  qualité  de  grand  maître  de  la  maison  du  roi, 
lui  donna  la  serviette.  «  Il  semblait,  dit  un  témoin 
de  ces  journées,  que  tout  allait  assez  bien  ». 

Ces  marques  de  respect  et  presque  d'humilité 
ne  trompaient  pas  Henri  III.  Il  sut  que  des  par- 
tisans du  duc,  des  capitaines,  des  soldats,  péné- 
traient «  file  à  file  »  dans  Paris.  Depuis  l'arrivée 
du  chef  de  la  Ligue,  toute  la  ville  était  en  fermen- 
tation. Le  roi,  appréhendant  quelque  mouvement, 
prit  des  mesures  de  précaution.  Dès  le  lundi  9, 
il  avait  enjoint  au  prévôt  des  marchands  de  faire 
exercer  une  étroite  surveillance  tant  aux  portes 
que  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Le  10,  il  prescrivit 
des  perquisitions  dans  les  hostelleries  et  autres 
lieux  où  se  pouvaient  trouver  des  étrangers  et 
«  gens  qui  n'auraient  légitime  aveu  ».  Ces  pres- 
criptions ne  furent  qu'à  demi  exécutées.  La  mi- 
lice municipale  n'était  pas  toute  en  la  main  du 
roi,  et  dans  le  corps  de  ville  on  comptait  plus 
d'un  ligueur.  Le  soir  du  11,  comme  l'agitation 
croissait,  le  prévôt  des  marchands,  par  ordre  de 
Henri  III,  convoqua  les  échevins,  et  il  fut  décidé 
que  celle-  des  compagnies  de  bourgeois  dont  on 
ét.-it  le  plus  sûr  se  tiendraient  en  ;,rme.>  la  nuit  et 
[éraienl  bonne  garde  par  quelques  places  ».  A 
ces  mesures  le  roi  en  ajouta  une  plus  i  fhV;ice.  Le 
je  i  12,  quatre  heures  du  matin,  les  habitants 
at  réveillés  par  le  son  des  fifres  et  des  tam- 
bours. C'étaient  les  Suisses  qui,  cantonnas  dans 
les    faubourgs,    pénétraient    dans    Paris    av  n 

régiment  de  gardes  françaises  el  venaient  pr  nd 
position    p. n-     détachements    séparés     sur    divers 
points  de  la  ville. 

A  la  vue  de  ce  déplacement  de  troupes,  plus 
d'un  parmi  ceux  qui,  sans  se  mêler  à  ces  agita- 
tions, observaient  les  événements,  tint  le  duc  de 
Guise  «  pour  perdu  ».  Si  ces  troupes  «  fussent  al- 
lées droit  à  son  logis,  lit-on  dans  quelques  récits, 
c'en  était  fait  de  lui;  et  on  pouvait  tirer  le  ri- 
deau, la  farce  était  jouée  ».  Loin  d'avoir  cette 
hardiesse,  Henri  III  fit  dire  au  duc  que  ces  forces 
avaient  ordre  «  de  ne  rien  entreprendre,  ni  d'of- 


fenser aucun,  et  seulement  de  tenir  ferme  à  ce- 
qu'il  ne  survînt  aucun  tumulte  ou  mutinerie  ». 
Mais  le  peuple  avait  aussitôt  donné  l'alarme. 
Les  bruits  les  plus  sinistres  circulaient.  On  disait 
que  le  roi,  une  fois  maître  de  la  ville,  devait  faire 
pendre  tous  «  les  bons  catholiques  »,  que  les  po- 
tences étaient  déjà  dressées.  En  un  moment,  les 
boutiques  se  ferment,  les  chaînes  sont  tendues, 
des  barricades  élevées  aux  coins  des  rues,  et  cha- 
cun court  aux  armes. 

Une  collision  entre  les  troupes  du  roi  et  le  peu- 
ple semblait  inévitable.  Le  nonce,  qui  était  alors 
le  Vénitien  Morosini,  évêque  de  Brescia,  essaie 
de  s'entremettre  pour  empêcher  l'effusion  du 
sang.  Courageusement,  «  à  travers  les  piques  et 
les  arquebuses  »,  il  va  au  Louvre  trouver  le  roi 
et  le  conjure  de  se  montrer  au  peuple,  l'assurant 
que  sa  seule  présence  suffira  à  arrêter  l'émeute. 
Henri  III  incertain,  inquiet,  ne  sait  à  quoi  se 
résoudre.  Les  bourgeois  envoient  le  prier  de  rap- 
peler ses  troupes.  Il  continue  à  les  laisser  immo- 
biles devant  l'insurrection  grandissante.  Dans 
chacun  des  postes  qu'elles  occupaient,  elles  étaient 
entourées  et  comme  tenues  prisonnières  par  le 
peuple  armé  et  frémissant,  qui  menaçait,  si  elles 
ne  se  retiraient,  de  les  tailler  en  pièces.  Le  roi 
donna  enfin  l'ordre  de  les  ramener  vers  le  Louvre. 
Déjà  ceux  des  Suisses  qui  étaient  postés  au  Mar- 
ché-Neuf commençaient  à  battre  en  retraite, 
quand  un  coup  de  feu  parti  de  leurs  rangs  —  ce 
qu'on  croyait  —  tua  un  bourgeois.  Aussitôt  ils 
sont  assaillis,  et  cinquante  à  soixante  des  leurs 
restent  sur  le  carreau.  Ils  jetaient  leurs  armes, 
fuyaient,  levaient  les  mains  au  ciel,  criant  :  «  Fran- 
ce 1  France  !  chrétiens  nous  !  » 

Les  autres  compagnies  de  Suisses  eussent  vrai- 
semblablement subi  le  même  sort,  si  Henri  III, 
pour  sauver  ses  soldats,  ne  se  fût  résigné  à  de- 
mander l'intervention  du  duc  de  Guise  qui  ac- 
quiesça à  sa  prière,  voulant  se  donner  le  mérite 
de  la  modération  et  montrer  en  même  temps  son 
ascendant  sur  la  foule.  On  eut  alors  un  singulier 
spectacle.  On  vit  le  duc,  en  pourpoint  de  satin 
blanc  et  sans  armes,  précédé  de  deux  pages,  s'avan- 
cer parmi  le  peuple,  «  passant  de  barricade  en 
barricade  »,  le  contenir  par  sa  parole,  puis  aller 
dégager  les  troupes  parquées  et  prisonnières,  qui 
déifièrent  devant  lui  en  le  saluant  comme  leur 
libérateur.  Partout  retentissaient  dans  la  multi- 
tude les  cris  de  «  Vive  Guise!  »  auxquels  s'ajou- 
taient parfois  d'autres  cris,  tels  que  ceux-ci  : 
■  //  ne  faut  plus  lanterner;  il  faut  conduire  Mon- 
sieur à  Reims  ». 

La  bataille  était  évitée,  mais,  des  deux  côtés, 
on  demeurait  en  armes.  Tandis  que  les  troupes- 
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du  roi  étaient  >  a  •  autour  du  Louvre,  le  peu- 
[  ■  peur  de  surprise,  fortifiait  ses  barri 

cl  les  poussai!  jusqu'aux  abords  du  châ 
Toute  la  nuit,  chacun  se  tint  sur  srs  gardes,  «  chan- 
!  el  flambeaux  allumés  aux  fenêtres  de  toutes 
lias  maisons  .  Le  vendredi  13,  la  nouvelle  se  ré- 
Émdit  (pie  d'autres  forces  approchaient  de  la 
île.  C'était  le  régiment  de  Picardie  que, 
jbvant-vcillc,  le  mi  avait  mandé  avec  plusieurs 
Compagnies  d'ordonnance.  On  crut  que  ces  forces 
fcvaienl  se  joindre  aux  Suisses  pour  charger  les 
Parisiens.  Le  prévôt  des  marchands  et  les  écbe- 
vins,    accompagnés    de    quelques    capitaines   de 

la  eile,        lirenl   au  Louvre   et  représentèrenl 

à  Henri  III  que,  s'il  ne  renvoyait  ses  troupes, 
les  pires  événements  étaient  à  redouter.  Le  pauvre 
roi  répondit  «  qu'il  ferait  tout  ce  qu'on  voudrait  ». 
il  envoya  aux  régiments  qu'il  avait  appelés  du 
dehors  l'ordre  de  rebrousser  chemin  et  lit  sortir 
les  Suisses   de   Paris. 

Le  tumulte  néanmoins,  au  lieu  de  diminuer, 
grandissait.  Du  haut  des  chaires,  des  prédicateurs 
ut  «  qu'il  fallait  aller  quérir  frère  Henri  dans 
son  Louvre.  »  Trois  à  quatre  cents  moines  de 
Puis  les  couvents  étaient  armés  et  prêts  à  mar- 
cher vers  le  château  avec  les  insurgés.  En  vain 
la  reine-mère,  s'acheminant  non  sans  peine,  par 
les  lias  retranchées  de  barricades,  jusqu'à  la 
demeure  du  duc  de  Guise,  lui  demanda  de  s'in- 
terposer de  nouveau.  D'un  ton  froid  et  hautain, 
il  répond  que  celle  fois  il  ne  pourrait  se  faire 
écouter  du  peuple. 

Mais  déjà  Henri  III  a  été  averti  par  l'un  de 
ses  serviteurs  qu'on  en  veut  à  sa  personne.  11  se 
décide  à  fuir.  11  sort  du  Louvre  à  pied,  une 
baguette  à  la  main,  «  comme  s'allant  promener  » 
et  gagne  les  Tuileries  où  était  son  écurie.  Il  moule 
à  cheval  et,  escorté  des  Suisses  et  des  soldats 
français  de  sa  garde,  s'éloigne  avec  les  courtisans 
et  les  conseillers  demeurés  fidèles.  «  Dieu  soit 
loué,  s'écriait-il I  j'ai  secoué  le  joug  ».  Il  atteint 
Saint-Cloud,  puis  Rambouillet,  d'où  le  lendemain 
il  se  rendait  à  Chartres,  laissant  le  duc  de  (luise 
maître  dans  Paris.  «  C'est  la  ruine  du  royaume  », 
disait  le  nonce.  «  La  crise  ne  peut  qu'aller  en 
empirant  ;  nous  avons  deux  rois  »,  écrivait  le  mé- 
decin italien  Cavriana,  agent  secret  de  la  cour  de 
Boren 

Catherine  et  iii   re;  tée  à   Pari     sui   la  d<  mande 
a  (ils,  pour  essayer  «  par  sa  prudena  d'assou 
pir  le  tumulte  ».  Le  nonce  Morosini  y  était 

nent  afin  de  seconder  les  efforts  de  la  reine- 
mère.  Henri  111,  par  son  évasion,  déjouait  les 
calculs  du  duc  de  Guise,  qui,  en  le  tenant  dans 
Paris,  l'avait  à  sa   merci.  «  J'eusse  pu  mille  fois 


l'arrêter,  écrivait-il  quatre  jours  après  à  ses  p 

is  en  province;  mais  a  Dieu  ne  plaise  que 
j'y  aie  jamais  pensé.  »  Peut-être  n'osa-t-il  aller 
jusque-là,  et  la  suprême  audace  lui  manqua-t-elle. 
Peut-être  aussi  crut-il  qu'en  s'appuyant  sur  la 
e,  une  fois  maîtresse  du  royaume,  il  arrive- 
rait plus  sûrement  au  but  de  ses  secrètes  ambi- 
tions qu'en  s'y  portant  de  lui-même  par  un  coup 
de  h 

lie  que  fût  sa  véritable  pensée,  il  prit  aus- 
si loi  les  mesures  qu'il  jugeait  née.  voulant 
faire  croire  que  les  entreprises  imputées  à  Henri  III 
avaient  été  l'unique  cause  de  la  révolte;  il  or- 
donna d'abattre  les  barricades,  et,  le  lcn 
du  départ  du  roi,  il  n'y  avait  plus  trace  d'insur- 
rection  dans  Paris.  En  même  temps  il  achevait 
de  se  rendre  maître  de  la  capitale.  Le  cardinal 
de  Guise,  puis  le  cardinal  de  Bourbon  étaient 
venus  le  rejoindre  pour  l'aider  de  leur  concours. 
Dès  le  14  mai,  le  duc  se  faisait  livrer  la  Bastille. 
Il  occupa  de  même  l'Arsenal,  le  Temple,  le  Châ- 
teau de  Vincennes.  Le  prévôt  des  marchands, 
qui  avait  pris  parti  pour  le  roi,  fut  incarcéré,  et 
la  municipalité  dissoute.  Le  18  mai,  une  «  com- 
pagnie de  bons  bourgeois  catholiques  »  se  réunis- 
sait à  l'hôtel  de  ville  et  procédait,  à  de  nouvelles 
élections.  Un  «  archi-ligueur  »,  La  Chapelle-Mar- 
teau, fut  élu  prévôt  des  marchands,  et  l'on  nomma 
d'autres  échevins.  On  remplaça  également  les 
capitaines  et  les  lieutenants  de  la  milice.  Dès 
lors  tout  Paris  fut  au  pouvoir  du  duc  de  Guise. 
Il  ne  suiïisait  pas,  pour  le  succès  de  ses  des- 
seins, que  la  Ligue  possédât  Paris  ;  il  fallait  qu'elle 
eût  aussi  la  France.  La  nouvelle  municipalité, 
le  jour  même  de  son  installation,  envoya  a  toutes 
les  villes  catholiques  une  circulaire  où,  disant 
comment  le  peuple  avait  sauvé  sa  liberté  et  sa 
religion,  elle  les  invitait  à  s'unir  à  Paris,  comme 
les  membres  au  chef,  avec  plus  d'ardeur  et  de 
volonté  que  jamais.  A  cette  circulaire  étaient 
jointes  des  lettres  du  duc  de  Guise,  dans  lesquelles 
il  exhortait  les  habitants  des  mêmes  villes,  «  com- 
me frères  et  compatriotes  »  à  employer  pour  le 
bien  de  la  foi  «  cette  occasion  venue  inopinément 
du  ciel  ».  Dans  des  lettres  particulières  à  ses  par- 
tisans, il  retraçait  d'un  style  triomphant  cette 
journée  des  Barricades  «  toute  reluisante  de  l'in- 
faillible protection  de  Dieu  .  disait  comment 
■  jl  j.  ut  mis  l'ordre  »  d:in-,  l'émeut 
«  les  pilleries  et  les  massacres  »  et,  en  confondant 
par  sa  modération  les  calomniateurs  qui  l'accusaient 
de  complots  homicid  s,  témoigné  de  son  zèle  au  ser- 
vice et  à  l'honneur  du  roi  ».  Bien  qu'on  eût  persuadé  à 
Sa  Majesté  de  quitter  Paris,  ajoutait-il,  il  espérait 
que,  mieux  conseillée,  elle  renoncerait  a  d'injustes 
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défiances.  S'il  en  était  autrement  et  «  que  le  mal 
continuât  »,  il  saurait,  avec  les  moyens  que  Dieu 
avait  mis  en  son  pouvoir,  «  défendre  ensemble  la 
religion  et  les  catholiques  »  et  les  délivrer  de  «  la 
persécution  »  que  leur  préparaient  dans  l'entou- 
rage du  roi  les  «  fauteurs  d'hérétiques  ». 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  le  duc  de' 
Guise  parlait  de  son  zèle  pour  le  service  du  roi.  Tout 
en  agissant  en  rebelle,  il  ne  voulait  pas  le  paraître.  Il 
sentait  que  la  Ligue  ne  dominerait  effectivement 
la  France  que  si  elle  parvenait  à  reconquérir  le 
souverain  fugitif,  et  à  gouverner  en  son  nom. 
Sur  le  désir  exprimé  par  la  reine-mère,  il  laissa 
des  délégués  du  Parlement  porter  à  Henri  III  des 
assurances  de  soumission.  Lui-même  adressa  au 
roi  une  lettre  remplie  de  déférence,  où,  se  disant 
a  malheureux  »  des  soupçons  qu'on  avait  inspirés 
à  Sa  Majesté  contre  lui,  il  rappelait  avec  quelle 
«  franchise  »  il  était  venu  le  trouver,  au  hasard 
de  sa  vie,  pour  dissiper  ces  soupçons,  quelle  peine 
il  avait  prise  pour  contenir  le  peuple  à  qui  de 
«  justes  craintes  »  avaient  mis  les  armes  à  la  main, 
et  combien  par  cette  conduite  il  s'était  montré 
éloigné  des  machinations  que  lui  imputaient  ses 
ennemis.  »  «  Le  subit  partement  de  Votre  Majesté 
m'ôta  le  moyen  de  pouvoir,  comme  j'avais  envie, 
de  raccommoder  toutes  choses  à  son  contentement. 
Je  continuerai  néanmoins  cette  même  volonté, 
et  j'espère  me  comporter  de  telle  sorte  que  Votre 
Majesté  me  jugera  très  fidèle  sujet,  qui  ne  désire 
qu'acquérir  l'heur  de  ses  bonnes  grâces.  » 

Dans  le  moment  où  le  duc  de  Guise  signait  ces 
menteuses  protestations,  Henri  III,  ne  voulant 
pas  qu'on  pût  croire  qu'il  avait  fui  par  peur  de- 
vant les  rebelles,  écrivait  à  tous  les  gouverneurs 
de  province  pour  «  les  avertir  au  vrai  »  de  ce  qui 
s'était  passé.  Dans  ces  lettres,  qui,  par  «  l'humi- 
lité »du  style,  ne  respiraient  «  ni  la  grandeur,  ni  la 
royauté  »,  il  parlait  longuement  des  troubles  qui 
s'étaient  élevés. dans  Paris  et  dont  il  laissait  en- 
tendre que  le  duc  de  Guise  avait  été  l'instigateur, 
disait  ses  inutiles  efforts  pour  les  apaiser,  com- 
ment, menacé  en  son  château  du  Louvre,  il  s 
décidé  à  sortir  de  la  capitale  plutôt  que  de  réduire 
par  la  force  les  habitants  d'une  cité  qui  lui  était 
«  si  chère  »,  et  finalement  priait  les  gouverneurs 
et,  avec  eux,  tous  «  ses  bons  serviteurs  »  d'empê- 
cher que  ces  troubles  ne  s'étendissent  au  reste 
du  royaume.  11  écrivait  également  aux  Parisiens, 
leur  disant  qu'on  les  avait  trompés,  qu'il  n'avail 
jamai  ntions  hostiles  que  lui  prêtaient 

nx,  et  les  i  .in. liait  a  «  se  tenir  unis 
njoints  avec  lui  ». 

Dans  cette  lettre  aux  Parisiens,  ii  s'abstenait 
de  toute    insinuation   contre  Je    duc  de  Guise  et 


ne  le  nommait  même  pas.  En  revanche,  il  l'accu- 
sait formellement  dans  une  autre  qu'il  adressait 
au  marquis  de  Pisani,  et  à  laquelle  était  joint  un 
mémoire  détaillé  sur  les  événements.  «  Vous  verrez 
par  ce  mémoire  ce  qui  m'est  arrivé  à  Paris  et 
l'occasion  que  j'ai  de  me  sentir  offensé  de  ceux 
qui  en  sont  cause  et  particulièrement  de  mon 
cousin  le  duc  de  Guise.  Vous  ferez  savoir  à  notre 
Saint  Père  que,  nonobstant  ce  qui  est  advenu, 
je  persiste  en  mon  premier  dessein  de  faire  la 
guerre  aux  hérétiques  et  à  cette  fin  de  m'ache- 
miner  en  Poitou,  pourvu  que  le  duc  de  Guise 
veuille  sortir  de  la  ville  de  Paris  et  se  retirer  en 
son  gouvernement  de  Champagne  pour  être  prêt 
à  s'opposer  à  une  nouvelle  descente  d'étrangers 
comme  nous  en  sommes  menacés...  Mais  s'il  re- 
fuse ce  parti  et  continue  à  préférer  l'établisse- 
ment de  sa  grandeur  et  autorité  à  ma  bonne  grâce 
et  à  l'union  des  catholiques,  vous  direz  à  Sa  Sain- 
teté que  je  jouerai  de  mon  reste  et  me  fortifierai 
de  tous  ceux  que  je  connaîtrai  être  propres... 
pour  l'empêcher  de  passer  plus  outre  et  conserver 
ce  qui  m'appartient.  » 

Le  «reste  »,  qu'il  ne  précisait  pas,  était  vraisem- 
blablement une  alliance  avec  le  roi  de  Navarre. 
Morosini  en  avait  eu  tout  d'abord  l'appréhen- 
sion, et,  deux  jours  après  la  fuite  du  roi,  il  avait 
eu,  à  ce  sujet,  un  long  entretien  avec  le  duc  de 
Guise.  «  C'est  au  nom  du  pape  que  je  vous  parle, 
lui  avait-il  dit.  »  De  la  décision  que  vous  pren- 
drez dépend  la  conservation  de  la  foi  et  du  royau- 
me, comme  celle  de  votre  personne  et  de  votre 
honneur.  Vous  voulez  l'extermination  de  l'hé- 
résie ;  mais  vous-même  m'avez  avoué  que  la  guerre 
contre  les  hérétiques  était  impossible  sans  le  con- 
cours du  roi.  Il  faut  donc  vous  unir  à  lui  ;  autre- 
ment vous  le  forcerez  à  se  jeter  dans  les  bras  des 
huguenots,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  se  joindront 
contre  vous  aux  protestants  étrangers.  Serait-ce 
que  vous  aspiriez  à  la  couronne  ?  Je  ne  le  veux 
supposer.  Si  les  princes  et  les  grand»,  de  la  Ligue 
vous  acclament  comme  duc  de  Guise,  pensez- 
vous  que,  se  jugeant  vos  égaux,  ils  voudront  vous 
r  comme  roi  '.'  Sachez  aussi  que  Sa  Sainteté 
est  trop  pénétrée  de  ce  qu'on  doit  à  la  dignité 
souveraine  pour  jamais  soutenir  la  révolte  d'un 
sujet   contre  son   maître   légitime. 

Le  nonce  ne  se  trompait  pas  sur  les  sentiments 
de  Sixte-Quint.  A  la  première  nouvelle  des  événe- 
ments de  Taris,  il  fut  étonné  de  l'audace  du  duc 
de  Gui  e;  il  le  fut  plus  encore  de  la  faiblesse  de 
Henri  III.  Très  jaloux  lui-même  de  son  autorité 
temporelle,  n'ayant  pas  hésité,  en  certaines 
circonstances,  à  punir  avec  une  extrême  rigueur 
hs   entreprises  contre  cette  autorité,   il  ne  com- 
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prenait  pas  les  incertitudes  du  roi.  D'après  ce 
qu'écrivait  bu   nonce  le   Secrétaire  d'Etat   ponti 

fical,  le  cardinal  de  Montallo,  il  disait:  «  Le  roi 
avail  ou  non  confiance  dans  le  duc.  de  (.'mise.  S'il 
avait  confiance  en  lui,  pourquoi  appeler  toutes  ces 
troupes  dans  Paris  '.'  S'il  le  suspectait,  il  devait 
se  saisir  de  lui,  soit  la  première  fois,  quand  il  s'est 
présenté  avec  la  reine-mère,  soif  la  seconde,  quand, 
au  souper  du  Louvre,  il  a  donné  la  serviette.  Et 
il  n'y  avail  pas  de  tumulte  à  craindre;  le  chef 
pris,  personne  n'eût  bougé.  »  Dans  une  conver- 
sation avec  l'ambassadeur  de  Venise,  il  fut  plus 
catégorique  :  «  Si  le  roi  tenait  le  duc  de  Guise 
pour  ennemi,  pourquoi  ne  pas  l'arrêter  et  lui  faire 
trancher  la  tète  ?  Et  il  ajoutait  :  «  Fuir  de 
Paris,  pourquoi  ?  par  peur  d'être  massacré  ? 
S'il  l'eût  été,  du  moins  il  lût  mort  en  roi.  » 

Félix  Rocquain, 
Membre  de  l'Institut. 

*♦-. 


LA  HONGRIE  SE  PREPARE 

POOR  LA  REVANCHE 


Les  difficultés  que  les  alliés  éprouvent  pour 
obliger  l'Allemagne  à  se  conformer  au  traité  de 
Versailles  ne  devraient  pas  les  dispenser  de  sur- 
veiller de  près  la  Hongrie  qui  déploie  depuis  quel- 
que temps  toute  sou  activité  dans  les  préparatifs 
militaires  en  vue  de  profiter  d'une  occasion  favo- 
rable pour  détruire  l'œuvre  du  traité  de  paix,  de 
Trianon.  Ses  préparatifs  sont  même  plus  mani- 
festes que  ceux  de  l'Allemagne  elle-même  puis- 
que la  Hongrie  est  parvenue  à  avoir  aujourd'hui 
une  armée  régulière  invisible,  qui  s'entraîne  secrè- 
tement et  qui  dispose  d'un  armement  complet 
D'ailleurs,  les  dirigeants  hougrois  ne  cachent  nul- 
lement ces  desseins  et  affirment  publiquement 
qu'ils  entendent  poursuivre  la  politique  de  recons- 
titution de  l'unité  territoriale  de  la  Hongrie 
d'avant-guerre.  Le  maintien  du  régime  monar- 
chique en  est  la  meilleure  preuve.  Si  paradoxale 
que  [misse  être  aux  yeux  de  l'étranger  la  forme 
constitutionnelle  de  ce  royaume  sans  roi,  elle 
symbolise  la  non  renonciation  sur  les  possessions 
territoriales  qui  mil  été  arra<  in  es  a  ta  couronne  de 
Saint-Etienne. 

Pour  entretenir  le  peuple  dans  l'illusion  de  re- 


conquérir les  provinces  perdues,  le  gouvernement 
hongrois  sévit  avec  acharnement  contre  les  répu- 
blicains qui  s'efforcent  d'engager  la  Hongrie  dans 
une  voie  pacifique  et  de  lui  éviter  les  risques  de 
nouvelles  aventures  dont  les  conséquences  seraient 
encore  plus  désastreuses  que  celles  de  la  défaite 
subie  dans  la  grande  guerre  européenne. 


Actuellement,  le  gouvernement  hongrois  fait 
tout  son  possible  pour  se  débarrasser  de  la  Com- 
mission de  contrôle  interalliée  qui  siège  à  Buda- 
pest. Il  s'était  même  adressé,  à  cet  effet,  à  la  Con- 
férence des  Ambassadeurs,  lui  demandant  de  rap- 
peler cette  Commission,  sous  prétexte  qu'il  ne  peut 
plus  payer  les  frais  de  son  entretien  et  qu'en  outre, 
le.  Hongrie,  devenue  membre  de  la  Ligue  des 
Nations,  se  trouve  placée  désormais  exclusive- 
ment sous  le  contrôle  de  cette  Ligue. 

La  Conférence  des  Ambassadeurs  a  cru  devoir 
accéder  à  cette  demande  et  lui  donner  satisfac- 
tion clans  une  certaine  mesure,  en  proposant  au 
gouvernement  hongrois  de  remplacer  la  Commis- 
sion de  Contrôle  interalliée  par  le  Comité  de  ga- 
rantie qui  siégerait  à  Budapest  et  qui  aurait  à 
surveiller  à  la  fois  l'exécution  des  clauses  mili- 
taires des  traités  conclus  par  la  Hongrie  et  la  Bul- 
garie. Heureusement  que  la  Petite-Entente  était 
intervenue  à  temps  pour  s'opposera  une  pareille 
transaction  en  démontrant  aux  grandes  puis- 
sances alliées  la  nécessité  de  maintenir  la  Commis- 
sion de  contrôle  et  même  d'élargir  ses  pouvoirs 
pour  arriver  à  désarmer  la  Hongrie.  Les  gouver- 
nements de  la  Petite  Entente  n'ont  pas  eu  grande 
peine  à  convaincre  la  Conférence  des  Ambassa- 
deurs de  la  mauvaise  volonté  que  met  le  gouver- 
nement hongrois  à  exécuter  loyalement  les 
clauses  militaires  du  traité  de  Trianon. 

En  effet,  d'après  ce  traité,  la  Hongrie  n'a  pas  le 
droit  d'avoir  une  armée  régulière  recrutée  par  le 
service  mUitaire  obligatoire,  mais  une  année  de 
volontaires  dont  le  nombre  ne  doit  pas  dépasser 
35.00Q hommes, y  compris  les  officiers  et  les  troupes 
de  complément.  Or,  le  gouvernement  hongrois 
s'est  arrangé  pour  faire  passer  par  la  caserne  tous 
ceux  qui  sont  aptes  au  service  militaire,  sous  pré- 
texte de  leur  faire  subir  une  période  d'essai  d'un 
mois  et  pouvoir  en  choisir  le  contingent  néces- 
saire pour  l'armée  des  volontaires.  Le  ministère  de 
l'intérieur  hongrois  a  soumis  dernièrement  au 
Parlement  un  projet  de  loi  relatif  au  renforcement 
de  la  protection  du   travail  ire  qui  Fjkç 

en  réalité,  les  conditions  de  la  mobilisation  géné- 
rale éventuelle,  puisqu'il  prévoit  que  tout  ressor- 
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tissant  âgé  de  18  à  50  ans  peut  être  appelé  au 
service  du  pays  si  la  sûreté  intérieure  l'exige.  11  en 
est  de  même  pour  les  réquisitions  des  moyens  de 
transport  et  le  bétail  qui  doivent  être  tenus  à  la 
disposition  des  autorités  chargées  de  la  surveil- 
lance de  l'ordre  intérieur.  Grâce  à  celle  mesure,  le 
gouvernement  hongrois  aura  en  main  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  exécuter  la  mobilisa- 
tion générale  dans  le  plus  bref  délai  Les  prépa- 
ratifs militaires  se  font  par  les  soins  des  anciens 
officiers  de  l'armée  hongroise  qui  dépendent  en 
majeure  partie  d'une  administration  occulte  dont 
le  rôle  est  en  apparence  de  s'occuper  de  la  distri- 
bution de  secours  aux  invalides  de  guerre,  aux 
orphelins  et  aux  sans  travail,  mais  en  réalité  ils 
tiennent  à  jour  les  listes  des  mobilisables  et 
poursuivent  tous  les  préparatifs  que  nécessite  la 
mobilisation  générale  d'une  nation  armée.  Ils 
sont  également  chargés  de  surveiller  l'applica- 
tion de  la  loi  concernant  le  paiement  de  l'impôt 
militaire  à  laquelle  sont  soumis  tous  les  habi- 
tants du  sexe  masculin  âgés  de  20  à  30  ans.  Sont 
exempts  de  cet  impôt  ceux  qui  font  leur  service 
militaire  dans  l'armée  dès  volontaires,  dans  la  gen- 
darmerie, la  police  frontière,  ainsi  que  les  invalides 
et  les  inaptes  au  service  militaire.  Cette  loi  est  la 
meilleure  preuve  de  l'existence  du  service  mili- 
taire obligatoire  en  Hongrie. 


En  dehors  de  ces  préparatifs  pour  organiser 
une  grande  armée  prête  à  toute  éventualité,  le 
gouvernement  hongrois  poursuit  également  des 
préparatifs  d'armement.  Lors  de  la  signature  de 
l'armistice,  le  commandement  hongrois  n'a  remis 
aux  Alliés  qu'un  matériel  inutilisable  et  en  quan- 
tité insignifiante  sous  prétexte  que  la  plus  grande 
partie  des  armes  et  munitions  avait  été  détruite  par 
les  troupes  elles-mêmes.  En  réalité,  tout  ce  matériel 
de  guerre  a  été  caché  et  se  trouve  encore  aujour- 
d'hui soigneusement  dissimulé.  Il  ne  se  passe  pas 
de  semaines  sans  que  la  Commission  de  contrôle 
interalliée  ne  découvre  des  armes  cachées  dans 
des  propriétés  privées  et  surtout  dans  les  églises, 
couvents  et  cimetières.  Lors  de  la  signature  du 
traité  de  Trianon,  le  gouvernement  hongrois  a 
d'ailleurs  avoué  avoir  du  matériel  de  guerre  Don 
livré  au  -.  Ulii  ..  puii  qu  il  a  trouvi  1<  moj  en  di 
s'en  procurer  immédiatement  pour  sou  armée  de 
volontaires  que  la  Hongrie  était  autorisée  à  entre- 
tenir pour  maintenir  l'ordre  intérieur.  Mais  le 
gouvernement  hongrois  ne  se  contente  pas  de 
garder  bon  matériel  d'uvant-guerre,  il  en  fabrique 
en   cachette  dans   les   usines   hongroises  et   s'en 


procure  même  de  l'étranger,  notamment  en  Ba- 
vière et  aussi  dans  d'autres  pays.  La  Commis- 
sion de  contrôle  interalliée  à  Budapest  possède  à  ce 
sujet  des  preuves  irréfutables,  puisqu'elle  a  eu 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  saisir  du  matériel 
importé  en  fraude. 

Des  mesures  d'ordre  financier  également  oui 
été  prises  par  le  gouvernement  hongrois  pour 
l'éventualité  d'une  guerre  de  revanche.  Ces 
mesures  lui  ont  permis  de  recueillir  jusqu'à  présent 
une  somme  de  15  milliards  de  couronnes  qui 
s'accroît  continuellement  grâce  à  la  perception 
de  la  taxe  sur  les  fortunes  et  leurs  revenus, 
taxes  variant  entre  5  et  20  %. 

Pour  compléter  l'organisation  de  ces  prépara- 
tifs militaires,  des  sociétés  patriotiques  et  irré- 
dentistes ont  été  créées  avec  l'appui  du  gouverne- 
ment hongrois.  La  plus  importante  d'entre  elles 
est  l'association  a  Ebredôe  Magyarok  Egyesulet  » 
connue  à  l'étranger  sous  le  nom  de  «  l'Association 
des  Hongrois  éveillés  »,  qui  compte  actuellement 
plus  de  250.000  membres  actifs.  Les  chefs  les  plus 
en  vue  de  cette  organisation  sont  le  fameux 
Etienne  Fridrich,  Gembes,  Hegedus,  Mis,  Wolf  et 
surtout  Hejas  et  le  baron  Pronay.  Cette  associa- 
tion s'est  formée  au  lendemain  du  régime  bolche- 
vique en  Hongrie  pour  combattre  le  bolchevisnie 
et  les  israélites.  Grâce  au  concours  que  ces  mem- 
bres lui  ont  prêté,  Horthy  a  pu  s'emparer  de  Buda- 
pest et  se  proclamer  régent  de  Hongrie.  Depuis, 
tout  en  prêtant  son  concours  efficace  au  régime 
Horthy,  l'organisation  des  Hongrois  éveillés  déve- 
loppe son  activité  pour  donner  une  instruction 
militaire  à  ses  adhérents  et  les  préparer  pour  la 
guerre  de  revanche.  Elle  s'est  fixé  comme  but 
de  faire  entrer  la  Hongrie  dans  ses  anciennes  fron- 
tières et  même  de  les  étendre,  en  y  englobant  la 
Bosnie,  l'Herzégovine  et  la  Dalmatie.  Sa  propa- 
gande s'étend  également  dans  les  anciennes  pro- 
vinces hongroises  qui  font  partie  actuellement  dis 
Etats  de  la  Petite  Entente,  notamment  en  Slova- 
quie, où  on  cherche  à  éveiller  et  à  encourager  un 
courant  autonomiste,  et  en  Transylvanie.  Elle 
possède  dans  les  principales  villes  hongroises  des 
I  ions  sous  lesquelles  se  trouvent  placés  des 
comités  locaux.  Les  membres  de  cette  organisa- 
tion son i  munis  de  fusils  automatiques,  de  mitrail- 
leuses  cl  même  d'artillerie,  ainsi  que  de  toutes 
orti  d'i  plosil  i  lie  entretii  ni  de  •  rapports 
dire*  :  'les  organisations  analogues  dans  les 

pays  allemands  et  en  Autriche.  Elle  était  même  en 
relation  avec  le  comité  central  des  comitadjis 
bulgares  a  Sofia  et  avec  l'organisation  «les  Fascistes 
italiens  par  l'intermédiaire  du  colonel  italien 
Komanelli.  Mais  il  faut  croire  que  ces  relations 
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sont  rompues  depuis  quelque  temps,  grâce  à  la 
vigilance  de  M.   Mussolini,   présidenl   'In  Conseil 
italien  cl  «le  M.  Stanboulisky,  présidenl  du 
seil  bulgare. 

L'organisation  des  Hongrois  éveillés  es!  mi 
réalité  un  État  dans  l'Etat,  puisque  la  pluparl  des 
fonctionnaires  d'État  sonl  ses  membres  et  par  ce 
l'ait  tout  l'appareil  administratif  et,  les  moyens  de 
communications  se.  trouvent  entre  les  mains  de 
a  I  le  01  ion. 

Le  gouvernement  hongrois  contribue  dans  une 
très  large  mesure  aux  frais  de  l'entretien  de  celle 
organisation.  On  peut  même  dire  que  celle-ci  pour- 
suil  sa  propagande  d'après  les  directives  qu'elle 
reçoit  directement  du  gouvernement  hongrois.  Son 
secrétariat  général  se  trouve  d'ailleurs  dans  l'im- 
meuble de  la  Présidence  du  Conseil,  ou  du  moins 
s'y  trouvait  lors  de  l'affaire  du  Burgenland  à 
laquelle  le  gouvernement  de  Budapest  prétendait 
être  complètement  étranger. 


Il  résulte  de  cet  aperçu  général  sur  les  agisse- 
ments de  la  Hongrie  qu'il  y  a  urgence  dans  l'inté- 
rêt de  la  paix  à  ce  que  les  Alliés  prennent  des  mesu- 
res énergiques  appropriées  pour  mettre  fin  aux 
préparatifs  militaires  de  la  Hongrie,  afin  d'éviter 
tout  conflit  éventuel  dans  l'Europe  Centrale. 
Cerles,  la  Commission  de  contrôle  interalliée  qui 
fonctionne  à  Budapest  s'acquitte  amplement  de  sa 
mission  à  la  satisfaction  générale  de  tous  les 
pays  allies.  Mais  ses  moyens  d'action  pour  sur- 
\  ciller  les  préparatifs  militaires  en  Hongrie  ne 
paraissent  pas  suffisants.  Pour  obliger  la  Hongrie 
à  exécuter  loyalement  les  clauses  militaires  du 
:  lité  de  Trianon,  il  faudrait  élargir  les  pouvoirs 
de  cette  Commission  et  surtout  faire  pour  la  Llon- 
grie  ce  quia  été  fait  pour  l'Allemagne,  c'est-à-dire 
fixer  les  sanctions  qu'il  y  aurait  lieu  de  lui  appliquer 
chaque  fois  qu'une  violation  flagrante  du  traité 
de  paix  se  produit.  C'est  la  seule  manière  d'engager 
le  gouvernement  hongrois  dans  lu  voie  pacifique 
et  en  conformité  avec  l'état  de  choses  créé  par 
le  traité  de  Trianon. 


-♦♦-^ 
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ALOÏS    JIRASEK 

Nulle,  part  penl-èlre,  l'âme  tchèque  n'a  trouvé 
une  expression  plus  vraie,  plus  belle,  plus  hurmo- 
nieusc  que  dans  l'œuvre  de  M.  Aloïs  Jirasek, 
œuvre  qui  condense  dans  leur  plénitude  tous 
les  désirs,  toutes  les  aspirations,  toutes  les  espé- 
rances, toute  la  foi,  bref,  tout  le  génie  de  la  race. 
Le  peuple  tchèque  l'a  bien  compris;  c'est  dans  les 
œuvres  d' Aloïs  Jirasek  qu'il  a  appris  à  écouter  la 
voix  du  pays  natal,  la  voix  d'innombrables  aïeux  qui 
sont  nés,  qui  sont  morts  sur  te  sol  de  la  Patrie  arrosé 
de  leur  sueurau  labeur  et  de  leur  sang  au  combat.  Le 
peuple  tchèque  aime  ses  oeuvres,  où  il  entend  In 
parole  douce  et  puissante  de  ces  ancêtres,  où  il 
saisit  l'esprit  même  de.  son  histoire.  Il  n'est  pas 
aujourd'hui  de  Tchèque  quelque  peu  instruit  qui  ne 
connaisse  au  moins  un  livre  de  Jirasek. 

Comme  tous  les  grands  créateurs,  comme  tous  les 
grands  hommes  de  la  Tchécoslovaquie  moderne, 
Jirasek  tient  par  toutes  les  fibres  de  son  être  au  sol 
du  pays  natal  et  au  peuple  dont  il  est  issu.  II  naquit 
le  2u  août  1851,  à  Hronov,  petite  ville  de  la  Bohème 
de  nord-est,  sur  la  frontière  du  Comté  de  Klasdko 
(<  ilatz)  arraché  par  Frédéric  II,  avec  la  Silésic  prus- 
sienne, à  l'ancien  royaume  de  Bohême.  Le  trait  est  à 
retenir  :  les  patriotes  les  plus  fervents  dans  tous  les 
pays  sont  presque  toujours  venus  des  contrées  limi- 
trophes; il  suffit  de  rappeler  l'origine  lorraine  de 
Maurice  Barres.  C'est  un  pays  de  rochers  et  de  mon- 
tagnes, riche  en  beaux  sites,  mais  pauvre  en  terre 
labourable,  un  pays  de  petits  fermiers  et  de  tisse- 
ra i;ds.  Le  voyageur  qui  le  traverse  entend  sortir 
de  chaque  maisonnette  le  bruit  d'un  métier,  devant 
lequel  tous  les  membres  de  la  famille,  enfants  ou  vieil- 
lards, alternent  depuis  l'aube  jusque  fort  avant  dans 
la  nuit.  A  l'époque  de  l'enfance  de  Jirasek,  Hronov, 
qui  est  aujourd'hui  un  des  centres  de  l'industrie 
textile  de  la  région,  était  un  petit  bourg  tranquille 
aux  blanches  maisonnettes  de  bois,  couvertes  de 
chaume  ou  de  bardeaux.  La  maisonnette  natale  de 
Jirasek,  blottie  au-dessous  de  la  grand'route.  près 
de  I  église  au  vieux  clocher  de  bois,  a  subsisté  malgré 
les  changements  survenus  tout  autour. 

C'est  dans  ce  pays  que  Jirasek,  fils  d'un  petit  bou- 

"r,  a  passé  son  enfance  de  garçon  pauvre.  C'est 

à  ce  pays  qu'il  s'est  attaché  d'un  amour  fidèle  et 

touchant,  c'est  à  lui  qu'il  a  consacre  une  grande 

(1)    Prononcez    Yiràse. 
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partie  de  son  œuvre,  et  il  y  est  toujours  revenu, 
même  lorsque  le  vieux  bourg  s'est  transformé  en  une 
ville  d'usines.  L'ululement  strident  dos  sirènes  n'a 
pas  chassé  le  maître  de  ce  beau  coin  de  terre  vers 
lequel  l'appelaient  tous  les  souvenirs  de  son  jeune 
âge. 

C'est  le  coin  par  où,  jadis,  Frédéric  II  descendit 
en  Bohème,  c'est  par  là  que,  en  186G,  Moltke  mena 
ses  régiments  versSadowa.  Jeune  garçon  de  quinze 
ans,  Jirasek  entendit  les  sons  aigus  des  fifres  prus- 
siens et  le  grondement  de  la  canonnade;  il  vit  le 
Kronprinz  allemand  traverser  la  place  de  Hronov  et 
après  la  lutte,  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les 
granges,  des  cadavres  entassés. 

De  ces  scènes,  le  futur  peintre  de  larges  tableaux 
guerriers  a  gardé  un  souvenir  ineffaçable.  Ces  pre- 
mières impressions  développèrent  chez  lui  le  senti- 
ment national  qu'avait  éveillé  déjà  un  séjour  dans  la 
ville  allemande  Voisine  de  Broumov  où  il  avait  été 
envoyé  au  collège,  pour  apprendre  l'allemand,  selon 
la  coutume  du  pays.  Il  termina  ses  études  secon- 
daires à  Hradec  Kralové,  qui  était  un  des  foyers  du 
nouveau  mouvement  patriotique  et  littéraire.  Puis 
ce  fut  la  Faculté  des  Lettres  de  Prague,  où  il  étudia 
l'histoire  et  la  littérature.  Nommé  ensuite  profes- 
seur d'histoire  au  collège  de  Litomysl,  il  y  passa 
quatorze  ans.  Cette  vieille  petite  ville  provinciale, 
remplie  de  traditions  historiques,  inspire  les  pre- 
mières nouvelles  dans  lesquelles  s'affirme  sa  maî- 
trise, surtout  lorsqu'il  dépeint  la  vie  bourgeoise 
d'avant  1818,  en  tableaux  d'un  charme  vieillot. 
Enfin  il  est  nommé  à  Prague  et  il  continue  à  écrire  et 
à  enseigner.  Au  bout  de  trente  ans  de  professorat  il 
prend  sa  retraite  pour  s'adonner  plus  activement 
encore  à  la  littérature.  Telle  est,  dans  ses  grandes 
lignes,  celte  vie  digne  et  simple,  toute  remplie  d'un 
labeur  ininterrompu,  d'un  effort .artistique  incessant. 

Le  génie  d'Aloïs  Jirasek  est  de  ceux  qui,  comme 
des  fruits,  mûrissent  lentement  au  soleil  d'été  pour 
avoir,  à  l'approche  de  l'hiver,  toute  leur  saveur. 

En  effet,  il  fallut  plusieurs  années  au  jeune  poète 
débutant  de  1871  pour  trouver  sa  véritable  vocation 
épique. 

D'abord,  il  dut  vaincre  en  lui  les  influences  du 
romantisme,  de  Walter  Scott,  de  Mickiewiez  ci  de 
Kraszewski  qui  avaient  laissé  des  traces  sensibles 
dans  ses  premières  nouvelles  et  qui  pourtant  per- 
mirent à  son  premiergrandroman5/coZaci(la  Famille 
des  Skalak),  de  révéler  déjà  une  force  d'observation 
réaliste  quisurprenail  chez  un  auteur  de  'S.\  ans.  Le 
sujet  de  Skalaci  esi  un  épisode  de  la  sanglante  insur- 
rection des  paysans  contre  Je  comte  Piccolomini  a 
Nachod,  en  177.').  Dans  cf.  récit  de  la  lutte  désespérée 
des  pauvres  paysans  affamés  contre  le  despotisme 
arbitraire  du  régime  féodal,  l'auteur  aborda  pour 


la  première  fois  le  problème  qui  ne  cessera  plus  de 
l'intéresser,  celui  du  mouvement  des  masses  popu- 
laires. Il  reprendra  un  jour,  dans  les  Têtes-de-chicns 
un  sujet  semblable. 

Peu  à  peu,  il  abandonne  le  romantisme  qui  allri- 
bue  aux  personnages  représentatifs  le  rôle  prépon- 
dérant dans  l'histoire,  car  il  comprend  que  pour 
donner  une  idée  juste  et  exacte  d'une  époque,  il  faut 
tenir  compte  du  sourd  travail  des  idées  dans  le 
peuple.  Aussi  ce  ne  sont  pas  les  grands  personnages 
historiques  isolés  à  la  façon  romantique  qui  sont  Les 
héros  de  ses  œuvres  suivantes  :  c'est  le  peuple 
tchécoslovaque  tout  entier,  dans  sa  gloire,  dans  son 
abaissement,  dans  son  admirable  renaissance. 

Riais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Jirasek  arrive 
à  sa  nouvelle  conception  du  roman.  Tenté  par  la 
grandeur  de  l'époque  hussite  pendant  laquelle  le 
petit  peuple  tchèque  avait  si  héroïquement  tenu 
tête  à  l'empereur,  au  pape,  à  toute  l'Europe,  il 
écrivit  ce  roman  :  Une  glorieuse  Journée.  Sa  tentative 
était  encore  prématurée.  Ce  n'est  qu'une  première 
ébauche  de  l'œuvre  qu'il  composera  quinze  ans  plus 
tard,  le  roman  «  Contre  tous  »,  apothéose  de  l'hé- 
roïsme hussite. 

Les  années  de  préparation  lui  ont  servi  à  écrire 
une  longue  séris  de  nouvelles  et  de  romans  ;  les 
montagnes  natales,  la  vieille  ville  de  Litomysl  avec 
ses  traditions,  divers  épisodes  du  passé  de  la  Bohème 
en  fournissent  les  sujets.  Je  ne  puis  ici  les  citer  toutes 
et  devrai  me  contenter  de  mentionner  quelques- 
uns  de  ces  ouvrages. 

Dans  les  Contes  de  la  Montagne,  il  dessine  rigou- 
reusement, avec  une  sobriété  saisissante,  des  types 
de  paysans  le'ièques,  sans  dissimuler  les  travers  de 
leur  caractère,  comme  par  exemple  cet  entêtement 
passionné,  si  caractéristique  de  la  nature  tchèque. 
que  l'on  trouve  dans  la  nouvelle  intitulée  La  Race 
sauvage.  Le  vieux  paysan  Kvirenc,  brouillé  avec  sa 
famille,  ne  veut  pas  permettre  à  sa  fille  et  à  son  gen- 
dre de  puiser  de  l'eau  dans  son  puits.  Ceux-ci  por- 
tent plainte  et  le  tribunal  décide  en  leur  laveur. 
Furieux  d'avoir  perdu  son  procès,  le  vieux  se  jette 
dans  le  puits  pour  empêcher  ainsi  sa  fille  de  boire  de 
celle  eau.  dans  laquelle  son  père  s'est  noyé. 

Parmi  les  nouvelles  inspirées  par  le  séjour  a 
Litomysl,  je  n'en  citerai  qu'une,  intitulée  Une  His- 
toireâe  Philosophes (1  ).  L'expression  philosophe  ■  esl 
employée  ici  dans  le.  sens  d'    étudiant  en  phi 

plue   .1.: uvelle,  quiest  un  petit  chef-d'œuvre  de 

grâce  un  h  e  .1.'  tragique,  donne  un  tableau  de  l'effer- 
vescence el  de  [a  nen  osité  de  la  jeunesse  des 
tchèques  aux  approches  de  1818.  La  petite  ville  aux 

(1)  Une  traduction  française,  de    M.  Chollet,  nélé  publié^ 
pai  la  Gazette  de  Prmjuc  (1922-3), 
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iiki  urs  encore  patriarcales,  ou  se  dénude  l'action,  a 
fourni  1rs  ;  de  quelqu  s  inoubli 

B0  si  e  de  Fragiles  porcelaines  deSa      ci 

Monsieur  Rounibek  qui  semble  résumer  en  lui  tout 

,|  boi  né  de  la  1  de  Mettemich,  ou 

(Jette  excellente  Mademoiselle  Elise,  la  bonne 
i,  s.  -  pensionnaires. 
Les   idylles   bourj  ne  retinrent    pas  ' 

temps  Jirasek.  l'en  a  peu,  allant  plus  avant  dans 
Éhistoire,  i!  csl    séduit    par   le  type   du   hob 
pfchèque  de  xve  siècle   qui,  ayant   pris  au    temps 

lierres  hussites  le  goût  des  armes,  se  ré 
nfficilemenl    à   la   tranquille  vie  de  gentilhomme 

ignard  el  préfère  aller  guerroyer  avec  les 
Bolonais  contre  l'Ordre  Teutonique  ou  même  s'en- 
kger  au  service  de  l'étranger.  C'est  ici  que  se 
placent  les  ouvrages  :Au  Service  de  VÉtranq^ 
/.i  Bûcher  de  Tchevo,  qui  montrent  déjà  une  con- 
naissance parfaite  de  l'art  hussitë  de  la  guerre,  art 
préé  par  Jean  Zizka  l'Aveugle.  Plus  tard,  dans  sa 
vaste  trilogie  :  Lit  Confrérie,  Jirasek  reprendra  ce 
type  de  guerrier  par  goût  et  par  habitude,  et  il 
créera  des  personnages  d'une  grandeur,  d'une  sévé- 
rité morale  et  d'une  vaillance  qui  rappellent  les 
classiques  exemples  de  l'histoire  romaine. 

L'œuvre  la  plus  importante  de  cette  période  est  le 
roman  Les  Têtes-de-chien.  Ce  litre  désigne  des  pay- 
BJins  habitant  le  pays  limitrophe  de  la  Bavière  aux 
environs  de  Uomazlice.  Les  llliodes  —  tel  est  le 
de  cette  tribu  —  préposés  à  la  garde  de  la  fron- 
tière, ont  reçu,  des  rois  de  Bohème,  des  privilèges  et 
dis  lettres  de  majesté.  Relevant  directement  du  roi, 

isés  militairement,  ils  possédaient  leui 
peau  orne  d'une  tête-de-chien,  signe  de  vigilaw 
là  leur  sobriquet  qui  fournit  le  litre  du  roman,  évo- 
quant la  lutte  désespérée  des  Hhodes  pour  la  sau- 
vegarde de  leurs  libertés  après  la  bataille  de  la  Mon- 
tagne  Blanche.    Le    public    français   aura    bientôt 
l'occasion  de  lire  cette  œuvre  en  version  française. 
J'aime  à  croire  que  malgré  l'éloignement  de  l'époque 
et  de  l'action,   le  lecteur  français  s'intéressera  à 
ce  tragique  tpisode  de  l'histoire  du  peuple  tchécoslo- 
vaque, qu'il  comprendra  un  peu  où  ce  peuple  a  puisé 
sa  lutine  de  l'oppresseur  allemand  et  j'espère  qu'il 
aimera  les  belles  ligures  que  sont  par  exemple  Matyeï 
Prjibek  et  dan  Kozina.  Bien   qu'étant  une  œuvre 
de    jeunesse    (1884),     ce    roman     est,   de    par    la 
largeur  de  la  manière  épique,  de  par  la  force  de  l'évo- 
cation historique,  de  par  l'intensité  du  pittoi 
et  de  la  couleur  locale,  très  caractéristique  du 
de  l'auteur.  Celte  couleur  loi  is   :e  par 

l'emploi  du  dialecte   I  Iliade,   charme   qui,  malheu- 

tnent,  échappe  à  toute  possibilité  de  traduc- 
tion. Espérons  que  ce  livre  scia  bientôt  suivi  d'au- 
tres et  que  le  lecteur  français  pourra  connaître  des 


romans  comme  Contre  tons,  ou    Les   Ténfbres, 

"né  s.-i  pleine  mesure. 

Dans  le  roman  Les  Rochers,  le  jeune  maître  s'e-t 

lié    sur    la    doulo  période    qui 

suivi!  le  désastre  de  1620.  Racontant  le  sort  d'une 

famille  noble  d'émigrés,  il  sut  présenter,  dans  un 

raccourci  admirable,  tout  le  tragique  du  sort  de  la 

i  après  la  bataille  de  la  Montagne-Blanche  : 
malgré  son   profond   sentiment  de  tristesse,  il  ne 

jamais  dans  l'élégie  si  afimentale  lorsqu'il  dit 
le  martyre  de  sa  patrie.  Bien  au  contraire,  il  cherche 

iner  les  gages  d'un  meilleur  avenir,  la  force 

e  sous  les  ruines,  force  qui  n'apparaîtra  qu'un 
siècle    plus    tard,    lors    de    la   grande   renaissance 

ialc. 

is  les  deux  derniers  romans  qui,  par  la  solidité 

onieuse  de  leur  construction,  ainsi  que  par  la 

ondeur  du  sentiment  humain,  appartiennent  à 

ses  meilleures  œuvres,  l'auteur  était  déjà  parvenu  a 

der  pleinement  ses  moyens  artistiques.  A  une 
connaissance  très  sûre  de  l'âme  humaine  et  à  la 
science  du  passé,  il  joignait  un  art  également  puis- 
sant de  romancier  réaliste.  Dès  lors  il  était  de  taille 
à  aborder  de  grandes  œuvres  embrassant  toute  une 
époque .  La  forme  d'un  simple  roman  ne  suffisait  plus 
a  ce  dessein  :  il  lui  fallait  désormais  composer  des 
cycles  de  romans. 
L'époque  hussite,  la  plus  glorieuse  page  de  l'his- 

de  Bohème,  se  présentait  à  l'auteur  :  tâche 
énorme  dont  seuls  les  historiens  peuvent  apprécier 
les  difficultés.  S'appuyant  sur  les  recherches  minu- 
tieuses du  maître  historien  Tomek,  il  fit  dans  la 
trilogie  Parmi  les  Courants,  un  tableau  très  pitto- 
:e,  très  captivant  en  même  temps  que  très  vrai, 
t'iups  troublés  qui  précédèrent  et  déterminèrent 
le  mouvement  hussite.  Toute  l'époque  est  là  :  la  vie 
à  la  cour,  la  vie  universitaire,  l'agitation  religieuse 
ainsi  que  l'effervescence  générale  provoquée  par  les 
débauches   du   clergé   et   par  l'insolence   toujours 
croissante  des  étudiants  et  des  maîtres  allemands, 
auxquels  les  statuts  de  l'Université  de  Prague  don- 
at  la  prépondérance  sur  les  Tchèques,  enfin,  en 
un  mot,  tout  ce  qui  contribua  à  provoquer  cette  ter- 
rible explosion  du  patriotisme,  de  la  fierté  nationale, 
du  sérieux  moral  et  du  zèle  religieux  qu'on  nomme 
les  guerres  hussites.  Cette  œuvre,  entachée  encore 
i  là  de  restes  d'influence  romantique,  n'a  pas  de 
héros  dans  le  sens  courant  du  mot.  C'est  une  cohue 
de    personnages   parmi   lesquels   on   rencontre   de 
grandes   figures   historiques,    le   roi  Venceslas    IV, 
l'archevêque   Jean    de   Jenstejn,    le   jeune   maître 
Jean  Mus,  le  jeune  hobereau  qui  devint  plus  tard  le 
'1  capitaine  Jean  Zizka,  mais  ces  hommes  sont 
drés  par  une  foule  vivante,  grouillante  et  bario- 
lée d'étudiants,  de  prêtres,  de  courtisans,  de  DOUX- 
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geois,  de  truands,  de  paysans,  de  laquais.  C'est  le 
pays  entier  qui  est  le  héros  du  roman. 

Depuis,  Jirasek  est  resté  fidèle  à  cette  conception. 
Après  avoir  montré  les  causes  de  l'orage  hussite,  il  a 
peint  ensuite  dans  le  roman  Contre  tous  la  plus  glo- 
rieuse page  de  l'époque  tchèque,  la  conflagration 
elle-même.  Profondément  outragée  et  blessée  dans 
son  orgueil  de  «ace  et  dans  son  sentimenl  de  justice 
par  le  supplice  de.Iean  lluss,  indignée  devoir  l'Eglise 
corrompue  s'ériger  en  arbitre  moral,  la  nation  se 
leva  et  courut  aux  armes. 

Dans  le  poignant  tableau  delà  victoire  des  Hus- 
siïes  sur  les  Croisés  à  la  Montagne  de  Vitkov,  près  de 
Prague,  le  roman  s'élève  et  devient  une  apothéose 
de  la  force  nationale  triomphante.  La  description 
de  la  bataille  est  d'ailleurs  un  morceau  classique  et 
peut  soutenir  sans  crainte  la  comparaison  avec  les 
plus  célèbres  passages  de  ce  genre. 

Celle  évocation  intégrale  du  passé  est  couronnée, 
dans  la  troisième  partie  du  roman,  par  le  tragique  et 
sombre  tableau  du  fanatisme  sauvage  de  la  secte 
mystique  qu'on  appela  plus  tard  les  Adamites  et  qui 
fut  cruellement  exterminée  par  Zizka.  Il  serait  dif- 
ficile de  citer  des  pages  rendant  avec  la  même-inten- 
sité  et  la  même  sobriété  la  frénésie  erotique,  la  fu- 
reur collective  d'une  masse  en  délire,  avide  de  sang, 
hallucinée  et  excitée  jusqu'à  la  folie  par  le  fanatisme 
religieux.  Seul  à  mon  avis,  depuis  Jirasek,  le  grand 
romancier  russe,  M.  Méréjkovsky  a  atteint  à  cette 
puissance  troublante  dans  son  Pi  nie  et  Alexeï  où  il 
étudie  les  diverses  aberrations  mentales  des  sectes 
mystiques  russes  du  xvne  siècle. 

in  troisième  grand  roman  de  Jirasek  se  ratta- 
chant à  cette  époque  porte  le  litre  :  La  Confrérie,  et 
le  Sous-titre  :  Trois  Rhapsodies. 

Ce  vaste  triptyque  dépeint  la  lamentable  dis- 
solution des  dernières  troupes  hussites,  qui,  tenanl 
encore  la  Slovaquie,  s'efforçaient  de  sauver  l'héri- 
tage du  jeune  roi  Ladislas  des  entreprises  des 
Magyars  conduits  par  Hunyad. 

Jusqu'à  ce  roman,  Jirasek  s'était   appuyé,  dans 
ses   ouvrages,    sur   les    recherches   des    historiens 
tchèques  comme  Tomek  et  Sedlacek.  Avec  la  Con- 
frérie, il  abordail  un  terrain  vierge,  inexploré,  sauf 
quelques  travaux  d'historiens  magyars,  écrits  avec 
un  parti-pris  indéniable.  Force  lui  lut.  donc  «le  fouiller 
lui-même  les  archives  el  de  faire  la  doul 
de  savant  et  de  romancier.  Il  la  mena  a  bonn     in 
ci  créa  mir  œuvre  a  la  lois  d'érudition  et  d'i 
on,  de  savant  < ■!  d'artiste. 

Historien  impartial,  il  suit  la  décad  nce  el   la 
la  confré)  ie,  d  puis  la  glo- 
rieuse  victoire    ri  i  ,  pai    elle   sur   Hunyad, 
depuis  les  belles  journées  où  le  capitaine  tel 
l'obéra   de   Loin   avait   osé   brûler    les    faul 


mêmes  de  Budapest,  jusqu'à  la  dispersion  complète 
des  troupes  démoralisées,  l'a  e  rigu  sur  hussita 
de  leurs  chefs  s'étant  laissée  amollir  par  les  charmel 
d'une  belle  Hongroise  catholique  qui  les  trahit! 
Dans  ce  personnage  séduisant  de  la  traîtresse  «  Maria 
la  Hongroise  »  l'auteur,  à  qui  on  aurai!  pu  faire  le 
reproche  de  ne  peindre  que  l'amour  idyllique,  a 
créé  un  beau  type  de  femme  sensuelle  et  passionnée 
avec  toul  son  charme  félin. 

1  >ans  ce  livre,  l'art  épique  de  Jirasek  atteint  à  son 
apogée.  Ces  farouches  Hussites,  Tchèques  et  Slovan 
(pies  :  Jiskva,  Pobera,  Talafus,  les  frères  Ko/ic, 
Aksamit,  sont  campés  avec  une  sûreté,  avec  une 
vérité  surprenantes.  On  vil  avec  eux;  on  entend! 
leurs  cris  de  joie,  de  fureur,  de  haine  et  d'amour, leurs 
lourdes  plaisanteries,  on  voit  leurs  gestes,  on  com4 
prend  leur  engouement  pour  la  vie  guerrière  et  l'on 
finit  par  aimer  ces  rudes  gaillards  qui,  au  fond,  ne 
sont  que  de  bons  garçons  naïfs,  terriblement  braves. 
On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  force  créatrice 
de  l'auteur,  qui  a  su  ressusciter  et  faire  revivre  des 
figures  oubliées  et  l'on  partage  sa  mélancolie  au 
spectacle  de  tant  d'héroïsme  inutilement  gaspillé. 

Après  avoir  célébré,  dans  cette  série  de  romani 
'missiles,  l'héroïsme  guerrier  de  la  nation,  Jirasek 
voulut  s'incliner  devant  un  autre  héroïsme,  loul 
d'abnégation,  de  sacrifice,  de  travail  et  de  dévoue- 
ment à  l'idée  nationale.  Dans  les  cinq  grands  loir.es 
de  son  roman  F.  L.  Vek  il  a  érige  un  monument  à 
ces  obscurs  ouvriers  qui  accomplirent  le  miracle  de 
la  renaissance  tchèqueà  l'aube  du  xix1'  siècle  ;  à  ces 
héros  presque  anonymes  qui  réussirent  à  réveiller 
la  conscience  du  pays  engourdie  par  deux  siè<  I 
d'oppression  et  de  germanisation.  Celle  vaste  coiaj 
position  groupe  autour  du  protagoniste,  un  humble 
patriote,  toute  une  cohue  de  personnages  et  recons- 
I  il  ne  a\i  c  une  étonnante  fidélité  historique  toute  la 
vie  de  Prague  à  la  fin  du  xvme  et  au  début  dû 
six6  siècles.  Ce  lin  connaisseur  du  «  rococo  «  pra- 
gois a  su  rendre,  tantôt  avec  humour,  tantôt  avec 
émotion,  le  charme  d'une  époque  crépusculaire  éclai- 
:i  par  la  lueur  des  temps  nouveaux.  L'œuvre 
entière  est  édifiée  sur  les  résultats  des  recherches 

historiques  pers elles  de  l'auteur;  néanmoins,  la 

poussière  des  archives  n'a  nullement  altéré  l'éclat 
1  1  la  fraîcheur  de  l'ouvrage.  Le  vaste  et  beau  tableau 
de  mœurs  intitulée  Chez  Nous  ,  est  consacré  à  la 
•  province    natal  du  maître. 

Là,  peu  à  peu,  nous  assistons  à  son  réveil.  Et 
l'éveilleur,  c'est  le  curé  Havlovicky,  une  âme  pur. 
un  noble  idéaliste  qui  souvenl  souffre  au  milieu  de 
ses  pa  boni     ,  intolérants  el  superstitieux. 

Nous  sa  1' pas  a  pas,  sou  dévouement,  ses  efforts 

pour  assurer  un  meilleur  avenir  au  peuple  qu'il  ins- 
truit, au  peuple  doul  il  améliore  l'existence  sociale  el 
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dont,  enfin,  il  réveille  la  conscience  nationale. 
C'est  une  œuvre  touffue  et  exquise  à  la  l'ois,  où  l'au- 
teur nous  apprend  tout  sur  la  vie,  les  mœurs,  l'âme 
el  le  caractère  du  peuple.  Il  nous  dit  l'admirable 
endurance  du  pauvre  montagnard  dans  sa  lutte 
éternelle  contre  la  terre  peu  fertile,  l'existence  des 
malheureux  tisserands  exploités  par  les  entrepre- 
neurs, la  passion  fatale  qui  entraîne  ces  pauvres 
diables  au  dangereux  métier  de  contrebandiers, 
l'oppression  féodale,  l'absolutisme  de  Metternich  : 
toute  l'époque  enfin  revit  dans  ce  roman  auquel 
l'expérience,  les  traditions  de  famille  et  les  souvenirs 
personnels  de  l'auteur  prêtent  un  accent  inimitable 
de  profonde  vérité. 

A  l'époque  d'humiliation  qui  suivit  la  défaite  de 
la  Montagne-Blanche,  Jirasek  avait  déjà  consacré 
plusieurs  œuvres,  notamment  les  Têtes-de-chien 
et  Les  Rochers;  mais  il  attendit  jusqu'à  sa  soixan- 
tième année  avant  d'aborder  dans  son  ensemble  ce 
sujet  tragique  de  la  patrie  crucifiée.  Ce  n'est  qu'en 
l'J15  qu'il  donna,  dans  le  roman  Les  Ténèbres,  un 
tableau  grandiose  de  la  Bohème  meurtrie,  ligotée, 
plongée  dans  un  sommeil  léthargique  et  livrée  sans 
défense  au  fanatisme  des  Habsbourg  et  de  leurs 
acolytes  jésuites.  Jamais  le  travail  de  l'historien  et 
celui  de  l'artiste  ne  se  sont  fondus  dans  un  ensemble 
aussi  parfait.  Par  la  composition  magistrale  qui 
embrasse  la  vie  du  pays  sous  tous  ses  aspects,  par  le 
large  souffle  épique,  par  le  poignant  intérêt  roma- 
nesque, psychologique  et  idéologique,  ce  livre  seul 
suffirait  à  assurer  l'immortalité  à  son  auteur.  La 
critique  la  plus  farouche  a  dû  s'incliner  devant  cette 
œuvre  si  profondément  humaine  qui  réalise,  à  côté 
de  Salammbô  et  de  Guerre  et  Paix,  un  nouveau  type 
de  roman  historique. 

Paru  au  commencement  de  la  guerre,  ce  livre  est 
devenu  une  sorte  de  Bible  où  le  peuple  tchèque,  aux 
heures  les  plus  angoissantes  de  la  grande  épreuve 
qui  devait  lui  apporter  la  liberté  ou  la  replonger  à 
tout  jamais  dans  l'esclavage,  a  puisé  le  réconfort 
morai  et  la  foi  dans  l'avenir. 

Pendant  la  guerre,  la  censure  autrichienne  saisit 
le  premier  volume  du  roman  Le  Roi  hussite,  ins- 
piré par  la  grande  figure  du  Roi  Georges  de  Podie- 
brady.  Avec  la  même  maîtrise  que  dans  Les  Ténè- 
bres, l'auteur,  triomphant  des  difficultés  de  son 
thème  ou  la  diplomatie  et  la  politique  tiennent 
une  place  si  grande,  évoque  les  préliminaires  de  la 
lutte  engagée  par  le  Boi  de  Bohème  contre  le  pape 
d'un  côté  et  contre  l'hérésie  des  Frères  Moraves  de 
l'autre.  Le  publie  tchèque  attend  avec  impatience 
la  suite  de  ce  roman  qui  doit  comprendre  trois  volu- 
mes. 

A  plusieurs  reprises,  le  grand  poète  épique  s'est 
montré  un  puissant  dramaturge. 


Dans  sa  première  pièce  La  Voïnarka,  il  donna 
un  tableau  très  vivant  des  mœurs  villageoises  en 
iiième  temps  qu'un  tragique  conflit  de  l'amour  et  de 
la  tendresse  maternelle  dans  le  cœur  de  la  femme. 
Il  y  a  dans  son  drame  u  Un  Père  »,  pièce  rigoureuse- 
ment réaliste  et  d'une  solide  construction,  des  scènes 
d'une  sombre  grandeur  et  des  caractères  dessinés 
avec  une  force  rare.  Dans  le  personnage  central 
du  vieux  paysan  bigot  et  rapace,  l'auteur  a  créé  un 
type  profondément  humain,  car  son  avarice  qui  ne 
recule  devant  aucune  dureté,  même  envers  ses 
enfants,  lui  est  dictée  par  un  désir  invincible  de 
reconquérir  le  sol  que  ses  pères  avaient  possédé. 
Cet  étrange  attachement  à  la  terre,  si  fréquent,  chez 
les  paysans,  entraîne  la  mort  de  son  fils  et  la  ruine 
de  tous  ses  espoirs  (1). 

Le  reste  du  théâtre  de  AI.  Jirasek  a  été  écrit,  pour 
ainsi  dire,  en  marge  de  son  œuvre  de  romancier  et 
la  complète.  .Ainsi  L'Emigré  traite  du  douloureux 
conflit  de  la  foi  et  du  patriotisme  chez  les  descen- 
dants exdés  des  tchèques  protestants.  Jadis,  leurs 
pères  avaient  dû  quitter  le  pays,  avec  Coménius  ; 
les  fils  revenaient  avec  les  armées  de  Frédéric  II 
qui  apportaient,  il  est  vrai,  la  liberté  de  la  conscience 
mais  en  même  temps  la  germanisation  complète. 
La  trilogie  dramatique  :  Jean  Uns,  Jean  Zizka, 
Jean  Rohac,  donne,  sous  forme  d'une  série  de  scènes 
puissantes  et  profondes  et  dans  un  raccourci  dra- 
matique, tout  le  sens  philosophique  de  l'époque 
hussite.  Se  souvenant  de  la  destinée  tragique  des 
Slaves  de  Poméranie,  due  en  grande  partie  à  leurs 
discordes  intestines  et  voulant  donner  à  ses  com- 
patriotes un  sérieux  avertissement,  il  compose  la 
puissante  tragédie  «Gero  ».  Enfin,  avec  sa  «Lanterne  », 
il  donne  au  répertoire  tchèque  une  œuvre  des  plus 
charmantes.  Dans  ce  conte  dramatique,  la  grâce 
fragile  et  mièvre  du  XVIIIe  siècle  est  très  heureu- 
sement combinée  avec  le  charme  mystérieux  des 
légendes  populaires  et  on  a  eu  raison  de  dire  que 
c'est  le  «  Songe  d'une  nuit  d'été  »  rêvé  par  un 
Tchèque.  Une  sérieuse  allégorie  du  destin  national 
est  cachée  dans  ce  riant  conte  de  fées,  sans  toutefois 
en  détruire  l'illusion  poétique. 

Deux  volumes  de  «  Mémoires  »  complètent  l'œu- 
vre de  l'écrivain  dont  nous  n'avons  cité  que  les 
livres  les  plus  caractéristiques.  Ses  œuvres  forment 
jusqu'à  présent  44  volumes. 

J'ai  dit  que  l'œuvre  de  Jirasek  tient  par  toutes 
ses  fibres  au  sol  natal,  à  l'histoire  du  pays,  aux  tradi- 
tions et  aux  idées  qu'a  consacrées  le  sang  des  ancê- 
tres. Par  cette  inébranlable  fidélité  a  l'idéal  de  la 
liberté    nationale    qui    inspire    toute    son    œuvre, 

(1)  Un  Père  a  été  représenté,  en  janvier  1921,  au  théâtre 
du  Pare,  à  Bruxelles  (trad   11   Jelinek). 
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Jirasek  était  destiné  a  devenir  un  apôtre  d'éhergîe 
nationale.  Le  sort  lui  a  réservé  uni  rue  : 

après  avoir,  pendant  quarante  ans,  éduqué,  consolé 
et  fortifié  le  cœur  de  sa  nation  en  évoquant  son  glo- 
rieux et  triste  passé,  il  fut  appelé  à  entrer  lui-même 
activement  dans  l'histoire.  Aux  heures  les  plus 
sombres  de  la  grande  guerre,  quand  de  nouveau  se 
jouait  le  sort  de  la  nation  tchécoslovaque,  tout  le 
pays,  spontanément,  salua  comme  son  chef  intel- 
lectuel l'écrivain  qui  était  la  vivante  incarnation 
de  ses  aspirations  vers  la  liberté. 

Tandis  que  dans  les  plaines  de  la  Russie,  les  sol- 
dats tchécoslovaques,  instruits  par  ses  romans, 
accouraient  sous  le  drapeau  blanc-rouge  et  se  grou- 
paient autour  de  M.  Masaryk  pour  accomplir  l'in- 
croyable et  héroïque  anabase  de  Sibérie,  le  vieux 
maître,  le  premier,  signa  le  manifeste  des  écrivains 
adressé  aux  hommes  politiques  fléchissants,  et  le 
13  avril  1918,  dans  une  manifestation  inoubliable, 
au  nom  de  la  nation,  leva  son  bras  pour  jurer 
fidélité  à  l'idéal  de  la  liberté.  C'est  à  lui  que  le 
général  Gaïda  dédie  ses  Mémoires  sur  l'immortelle 
campagne  des  légions  tchécoslovaques  en  Sibérie. 
C'est  par  sa  bouche  que  les  écrivains  tchèques  sou- 
haitent la  bienvenue  au  Président  Masaryk  le  jour 
où  le  grand  exilé  rentre  dans  la  capitale  libre  d'une 
République  indépendante.  Membre  de  l'Assemblée 
Nationale  législative,  il  fut  élu  sénateur  de  Prague 
aux  premières  élections,  nommé  docteur  honoris 
causa  de  l'Université  de  Prague  et  citoyen  de  pres- 
que toutes  les  villes  tchèques  de  la  République. 
Son  buste  est  placé  au  foyer  du  Théâtre  National  et 
le  soixante-dixième  anniversaire  de  sa  naissance 
fut  une  véritable  fête  nationale. 

Malgré  tous  ses  honneurs,  M.  Jirasek  est  resté  ce 
qu'il  a  toujours  été  :  un  homme  exquis  de  bonté 
et  de  simplicité,  qui  [n'est  heureux  que  lorsqu'il 
peut  se  réfugier  dans  sa  modeste  petite  maison  de 
campagne  au  fond  de  ses  montagnes  natales  de 
Hronov  oU,  tout  jeune,  il  a  gardé  les  vaches  et  les 
chèvres  de  son  père. 

Arrivé  au  seuil  de  la  vieillesse,  le  grand  rénova- 
teur du  roman  historique  peut  tranquillement 
regarder  en  arrière  .:  peu  d'écrivains  ont  si  bien 
mérité  et  de  l'art  et  de  leur  patrie. 

11.  Jelinek. 
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Sur  la  galerie  supérieure  de  la  plus  haute  tour 
d'Hodonin  une  petite  porte  de  fer  s'ouvrit  et 
Blajeyi  Choterjinsky  parut,  Blajeyi  Choterjinsky, 
l'hetman  général  du  roi  Georges  de  Bohême,  le  rude 
guerrier  qui,  après  avoir  si  âpremerif  défendu  la  ville 
de  Hradishtié,  s'était  replié  sur  Hodonin  où  il  était 
maintenant  assiégé  par  lés  Hongrois  de  Mathias. 

,  Celait  l'aube  d'un  jour  de  juin.  Les  bouffées 
d'air,  assez  vives  à  celle  hauteur,  faisaient  trem- 
bler les  longues  moustaches  grises  de  l'hetman.  Il 
assura  son  casque  sur  son  front  sillonné  de  rides  et 
ferma  son  manteau.  Le  seigneur  Blajeyi  avait 
froid  ;  et  pourtant,  d'ordinaire,  il  ne  craignait  pas  la 
fraîcheur  du  matin,  mais  il  n'avait  pas  dormi  cette 
nuit-là.  (  h\  s'attendait  à  un  assaut.  Avec  le  seigneur 
de  Moshnov  et  Hodonin,  un  brave  entre  les  braves, 
dévoué  corps  et  âme  à  la  cause  du  roi  Georges,  il 
avait  travaillé  très  tard  à  préparer  ses  plans  de 
défense.  Puis  il  était  descendu  auprès  de  son  fils 
mourant. 

Sur  les  remparts  où  sa  vie  était  toujours  en  dan- 
ger, l'hetman  avait  l'esprit  plus  lucide,  le  cœur 
moins  lourd,  car  là  il  étail  tout  à  sa  lâche,  tout  à  son 
devoir;  mais  dans  cette  chambre...  Son  fils  horri- 
blement blessé...  Son  fils  torturé  de  fièvre...  Et 
rien  à  faire...  !  Et  ce  médicastre,  entouré  de  ses 
drogues,  assis  au  chevet  du  petit...  !  Ce  médicastre 
qui  voulait  le  consoler,  qui  lui  parlait  de  guérison..., 
comme  si  lui,  le  père,  ne  voyait  pas  que  le  jeune 
homme  allait  s'affaiblissant,  dépérissant,  s'étei- 
gnant... 

Pauvre  enfant  !  Comme  il  serre  les  dents...  !  Quels 
efforts  il  fait  pour  retenir  ses  cris  de  douleur...  ! 
Lui  naguère  si  gai,  si  fort,  si  brave  ! 

Ah!  qu'il  était  beau  son  départ  d'Hodonin,  son 
départ  pour  cette  expédition  en  plein  cœur  du  pays 
ennemi!  Quelle  glorieuse  journée  de  soleil  et  d'es- 
poir! Hodonin  n'était  pas  assiégé...  ;  le  roi  Mathias 
s'attardait  encore  près  de  Hradishtié...  Et  puis, 
quelle  victorieuse  cheYaurhee  à  travers  la  Hongrie...  ! 
Quelle  dure  leçon  le  jeune  homme  avait  donnée'  à  ces 

gens  qui  voulaient  asservir,  opprimer  les  peuples  de 
la  Moravie  el  de  Bohême...!  Kl  ce  retour...!  Ce 
butin  magnifique...  !  Les  chariots  étaient  combles...  ! 

(lui,  mais  c'était  de  celle  expédition  qu'il  avait 
rapporté  cette  cruelle  blessure... 
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Au  petit  jour  l'h.-i  man  (  tait  sorti  «le  la  chambre  ; 
c'est  en  soupirant,  en  haletant  qu'il  àvail  monte 
L'escalier...   arrivé  aux  rien.  du  poste  d'ob- 

servation, il  a  scuii  s'allégei  le  lourd  fardeau  qui 
l'oppressait... 

An  dessous  de  lui  les  maisons  el  les  nies  de  la 
petite  ville,  la  cour  el  les  bâtiments  du  château  sont 
immobiles  el  aoyés  d'ombre.  Eribas,  c'èsl  etiborè  la 
nuil  el  le  sommeil.  Seules,  quelques  sentinelles  vont 
et  viennent  le  long  îles  remparts  et  sur  la  place  où 
les  noirs  chars  de  guerre  l'ont  de  grosses  taches 
sombres.  Au  camp  hongrois  règne  ce  mérite  silence, 
ci'  même  silence  de  mort. 

Pourtant,  quel  vacarme  ils  ont  t'ait,  hier  au  soir...  ! 
Que  pouvaient-ils  bien  machiner  encore.  V  Un  assaut 
Sans  doute...  Mais  ils  eu  ont  abandonné  l'idée... 
Pourquoi  ?...  Ah!  attendez!  atteridezl  Sa  Grâce 
Noire  roi  Georges  va  venir  à  notre  secours...  C'est 
à  ce  moment-là  que  vous  pourrez  montrer  si  vous 
avez  du  cœur...  Aujourd'hui  votre  besogne  est 
vraiment  trop  facile...  Il  n'y  a  pas  grand  honneur 
pour  une  armée  à  assiéger  une  poignée  d'hommes, 
une  poignée  d'hommes  épuisés  par  la  maladie... 
La  maladie...  !  Ah  !  ces  marais  maudits...,  ces  bour- 
biers d'enfer  ! 

L'hetman  cesse  d'observer  le  camp  hongrois.  Ses 
regards  parcourent  la  vaste  plaine  bordée  de  ténè- 
bres, ils  cherchent  les  marécages,  les  eaux  stagnantes 
tantôt  luisantes  comme  des  plaques  d'acier  poli, 
tantôt  cachées  sous  un  sombre  manteau  de  roseaux 
et  de  broussailles. 

Blajeyi  Choterjinsky  marche  à  grands  pas  le  long 
de  la  galerie.  11  marche  avec  autant  d'assurance  que 
s'il  se  trouvait  sur  le  pavé  d'une  rue,  et  non  sur  le 
sommet  d'une  tour,  à  cent  pieds  de  haut. 

Arrivé  aux  créneaux  du  levant  il  s'arrête.  C'est 
de  ce  côté,  par  delà  le  ruban  argenté  de  la  .Morava, 
que  se  trouve  la  frontière  hongroise.  Les  yeux  gris  du 
vieux  gdërriér  se  l'ont  plus  pénétrants,  plus  perçants. 
Ils  fouillent  anxieusement  l'horizon.  Car  l'hclnum 
attend  le  retour  de  son  fils  cadet,  parti,  lui  aussi, 
pour  la  1  lorigriè,  avec  trente  bonnes  voitures  et  six 
cents  soldats...  Il  a  quitté  Hodonin  un  peu  avant 
l'arrivée  de  l'armée  ennemie...  Il  s'en  est  allé  joyeux 
plein  d'espoir,  nullement  découragé  par  la  grave 
blessure  de  son  frère... 

Il  devrait  être  revenu.  C'était  avant-hier  qu'un 
l'attendait.  Les  pluies  l'ont  peut-être  relardé...  Ou 
alors...!  Ah,  grand  Dieu!  L'aîné  mourant...,  le 
cadet  doid  on  est  sans  nouvelles...  !  Pourquoi  n'a-l- 
il  pas  envoyé  de  messagers...?  Et  on  aurait  tant 
besoin  de  lui...,  de  lui,  de  ses  hommes,  de  ses  cha- 
riots, des  vivres  dont  ses  chariots  doivent  être,  pleins  ! 
A  Hodonin,  ce  ne  sont  pas  les  coups  d'épée,  les 
flèches,  les  boulets  qui  tuent  ;  ce  sont  les  maladies, 


les  lièvres,  la  faim,  la  faim  mm  tout...,  et  les  gens 
tombent  connue  desjmouches...  Ali  !  si  Zdenièk  reVé- 
naitl  On  pourrait  tenir  encore,  lutter  encore, 
donner  au  roi  <  ieorges  le  temps  de  venir  à  leur  aide, 
de  les  d(  'tau...  Mais  non  !  Zdenièk  esl 

vivant...  Et  il  n'est  pas  loin...  Est-ce  qu'il  craindrait 
de  ne  pas  réussira  percer  les  ligm  s  des  assiégeants....' 
Pourtant  il  sait  bien  que  son  père  ferait  une  sortie 
el  trouverait  le  moyen  de  le  faire  rentrer  dans  la 
plaefl  avec  tout  son  butin...  C'est  donc,  qu'un  mal- 
heur est  arrivé  ! 

Les  réflexions  de  l'hetman  furent  interrompues 
à  ce  moment.  Une  voix  l'appelait,  une  voix  embar- 
rassée, contrainte. 

—  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  » 

—  «  Messire  Blajeyi  !  »  répéta  la  voix,  comme 
défaillante. 

—  «  Va-t-il  plus  mal  ?  » 
— ■  «  Plus  mal...  !  II...» 

Choterjinsky  fit  en  courant  le  tour  de  la  galerie  ; 
il  se  courba  pour  passer  sous  la  porte  de  fer  et  s'en- 
gagea dans  l'escalier.  Son  écuyer,  un  rude  soldat  lui 
aussi,  l'y  attendait;  il  pleurait. 

«  Est-il...?  »  demanda  le  père,  angoissé. 

L'homme  baissa  la  tête.  L'hetman  porta  la  main  à 
son  front,  la  passa  sur  ses  yeux,  puis,  écartant 
l'écuyer  d'un  geste,  il  bondit  dans  l'escalier. 

Au  moment  où  le  vieux  serviteur,  arrivé  à  la  der- 
nière marche,  s'approchait  de  la  chambre,  la  porte 
s'en  ouvrit  violemment  el  le  chirurgien  vint  tomber 
sur  les  dalles. 

«  Pourquoi  cherchais-tu  à  le  tromper  '?  »  lui  dit 
l'écuyer... 

La  tète  penchée,  l'oreille  aux  écoutes,  il  attendit... 

Derrière   la   porte    refermée.'.un   grand   silence... 


II 


Soudain  dans  le  camp  hongrois,  une  clameur 
éclata,  dont  lé  bruit  vint  déferler  jusque  dans  la 
ville.  Les  sentinelles  tchèques  purent  observer  chez 
l'ennemi  un  mouvement  inusité.  Des  bandes  d'hom- 
mes d'armes  couraient  de-ci  de-là  ;  bientôt  une 
troupe,  assez  nombreuse,  escorlani;  des  voitures, 
arriva  ;  elle  fut  eutourée,  acclamée. 

Quelques  heures  plus  tard,  un  peu  avant  midi,  on 
annonça  au  seigneur  Blajeyi  nu  messager  du  roi 
Mathias.  L'hetman  sortit  de  la  chambre  de  mort.  Il 
avait  l'air  sombre,  mais  il  marchait  résolument,  la 
tête  droite,  comme  a  l'ordinaire,  et  sans  l'aire  atten- 
tion  aux  regards  anxieux  et  compatissants  qui  le 
suivaient. 

Ce  messager  apportait  la  sommation  élu  roi 
Mathias  :  la  ville  el  la  garnison  devaient  se  rendre. 

«  Vous  êtes  bien  pressés..,  nous  pas,  dit   Cho- 
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tcrjinsky.  Vous  savez  que  le  roi  Georges  est  en  marche 
et  vous  voulez  que  nous  nous  rendions  avant  qu'il 
vous  chasse  d'ici.  » 

Le  messager  affirma  que  les  assiégeants  n'avaient 
rien  à  craindre  de  l'année  du  roi  Georges,  armée 
qu'on  commençait  à  peine  à  rassembler,  et  cela 
loin,  très  loin  d'Hodonin. 

«  Eh  bien!  Nous  attendrons  »,  lui  répondit 
l'hetman. 

—  «  Vous  mourrez  de  faim,  tous,  avant  qu'elle 
arrive.  » 

Et  le  Hongrois  ajouta  :  «  Quant  à  ton  fils,  Zdenièk, 
n'espère  plus  le  revoir. 

—  «  Est-ce  que  vous  l'auriez  pris  ?  »  demanda 
Blajeyi,  railleur. 

—  «  Oui,  nous  l'avons  pris  »,  assura  le  messager. 

—  Avec  tous  ses  soldats  ? 

—  Avec  tous  ses  soldats. 

—  Vous  les  avez  pris  comme  ça,  à  la  glu,  comme 
des  bouvreuils,  n'est-ce  pas  ?  El  le  vieillard  eut  un 
sourire  ironique. 

—  «  Alors  tu  ne  veux  pas  nie  croire  ? 

—  Non,  je  ne  te  crois  pas,  »  répondit  l'hetman 
avec  force. 

—  «  Et  pourtant,  nous  les  tenons,  tous...  et,  tu  sais 
ils  sont  tous  morts,  tous  ». 

—  «  Tous,  tous,  sans  exception  ?  »  Le  visage  du 
chef  s'assombrit. 

■ —  «  Oui,  tous,  jusqu'au  dernier. 

—  Tais-toi  !  Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  plaisan- 
ter. Va-t-en.  »  Et  il  ajouta  d'une  voix  farouche  : 
«  Même  si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  je  ne  rendrai  pas  la 
ville.  Va-t-en  dire  ça  à  ton  maître.  Moi,  je  resterai 
fidèle  à  mon  roi  jusqu'au  bout.  » 

Puis  il  tourna  le  dos  au  messager  et  s'éloigna. 

Avec  Vltchek  de  Tchernov,  le  commandant  des 
chars  de  guerre,  il  prit  ses  dernières  dispositions  en 
vue  d'une  attaque  ;  ensuite  il  alla  au  château  donner 
des  instructions  pour  les  funérailles  de  son  Blajeyi. 
Blajeyi  !  Le  jeune  homme  portait  son  nom,  son  nom 
à  lui! 

11  voulait  que  l'enterrement  eût  lieu  le  jour  même. 
Le  lendemain  était  si  peu  sûr  !  Et  puis  l'air  n'était-il 
pas  empesté,  corrompu...?  Mieux  valait  se  hâter...  ! 
D'ailleurs  à  quoi  bon  le  garder  un  jour  de  plus...? 
lJourfcque  son  frère  puisse  le  revoir...  Son  frère  ! 
mais,  où  était-il  ?  Quand  reviendrait-il  ?  Et  que 
disait  donc  ce  Magyar..  ?  Que  Zdenièk  était  mort,  lui 
aussi...,  que  tous  ses  hommes  avaient  été  tués,  oui, 
tous,  jusqu'au  dernier.  L'enfer  avait  donc  pris  le 
parti  des  Hongrois...  !  Mais  non..  !  C'était  impossible 
CeL  homme  mentait...  11  voulait  lui  faire  peur..., 
lui  faire  rendre  la  place. 

11  n'y  croyait  pas,  mais  il  y  pensait...  Et  lorsqu'il 


se  trouva  de  nouveau  devant  le  corps  de  son  Blajeyi, 
il  eut  un  serrement  de  cœur  en  songeant  que  son 
autre  fils,  son  Zdenièk...  1 

III 

Le.  jeune  seigneur,  revêtu  de  ses  plus  beaux  habits 
était  prêt  pour  le  cercueil.  Dans  l'église,  on  termi- 
nait son  tombeau  ;  et,  déjà,  les  prêtres  endossaient 
chasubles  et  surplis....  quand,  soudain,  en  dehors  de 
la  ville,  un  canon  gronda,  puis  un  deuxième,  puis 
un  troisième. 

L'hetman  qui  était  venu  dire  un  dernier  adieu  à 
son  enfant  sortit  en  hâte. 

Les  coups  partaient  du  camp  hongrois  ;  c'étaient 
des  grosses  pièces,  des  mortiers  et  surtout  des 
«  tottachs  »  qui  tiraient,  et  qui  tiraient  par  salves. 
En  un  clin  d'oeil  les  funérailles,  le  mort,  l'hetman 
lui-même  furent  oubliés.  Hodonin  était  en  émoi. 
Les  habitants  couraient  vers  les  maisons,  des- 
cendaient dans  les  caves  ;  les  soldats  se  précipi- 
taient aux  remparts,  prenaient  leurs  postes  de  com- 
bat. Les  cliquetis  d'armes  et  les  bruits  de  voix  se 
confondaient  en  une  rumeur  à  laquelle  se  mêlait 
encore  le  vibrement  prolongé  des  canons  magyars. 

Le  vieux  Blajeyi,  arraché  à  sa  douleur,  semblait 
revivre.  Il  sauta  à  cheval  et  galopa  vers  la  grand'- 
porte  de  la  ville.  C'était  à  cette  porte  que  l'ennemi 
en  voulait  surtout.  Que  de  pierres  ils  avaient  déjà 
lancées  contre  elle.  Et  aujourd'hui  encore,  quelle 
avalanche!  Et  Blajeyi  poussait  son  cheval,  il  avait 
hâte  de  se  rendre  compte  de  l'effet  de  la  canonnade. 

Mais  que  se  passe-t-il  ?  Les  soldats  les  ramassent 
ces  pierres...  Ils  les  lèvent  en  l'air,  ils  les  regardent... 
ils  se  les  montrent...  Et  voilà  que  deux  hommes 
viennent  à  sa  rencontre...  Mais  que  portent-ils  donc  ? 
Ils  ont  l'air  absolument  fous...  Et  c'est  à  lui  qu'ils 
font  signe...  C'est  lui  qu'ils  appellent,  d'assez  loin 
encore.  Ils  approchent,  ils  arrivent  près  de  lui.  L'un 
d'eux  lui  crie  :  «  Voilà  ce  qu'ils  nous  lancent  !  »  Et 
il  lui  montre  une  tête  fraîchement  coupée  dont  le 
sang  dégoutte  encore,  cette  tête  a  été  déformée, 
défigurée  par  la  violence  du  choc...  La  deuxième 
tête  que  l'autre  soldat  tient  par  les  cheveux  est 
méconnaissable,  elle  aussi. 

Blajeyi  reste  un  moment  sans  pouvoir  parler.  Il  a 
blanchi  dans  les  guerres,  il  a  combattu  contre  les 
Turcs  eux-mêmes,  mais  jamais,  jamais  il  n'a  vu 
ça  :  des  tètes  humaines  servant  de  projectiles  I 

«  Ce  sont  les  tètes  des  nôtres  »  hurle  un  des  hommes. 

o  Va-t-on  lancé  que  ces  deux-là  ?  »  demande 
l'hetman. 

—  «  Ah,  non  1  II  y  en  a  déjà  une  trentaine  de  tom- 
bées, cl  cela  continue...  Nous  savons  maintenant  ce 
que  sont  devenus  nos  camarades.  » 
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L'hctman  n  blêmi;  ces  paroles  lui  onl  percé  le 
cœur...  Ses  yeux  flamboient...  Il  vocifère  :  Ah,  les 
bêtes  sauvages  !  ». 

Il  saisit  les  deux  tètes,  cherche  à  reconnaître  les 
deux  visages  :  ils  sont  barbus  et  vieux.  Il  rend  les 
têtes  aux  soldats.  11  leur  ordonne  de  ramasser  tou- 
tes les  tètes  et  de  les  déposer  en  lieu  sûr.  Il  éperonne 
son  cheval  et  s'en  va  plus  loin. 

Les  paroles  du  messager  lui  reviennent  en  mé- 
moire... Cette  langue  de  chien  a  dit  la  vérité... 

Il  tire  son  épée,  la  brandit.  Il  ne  réfléchit  pas  que 
les  ennemis  sont  loin.  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait. 
Cette  horrible  canonnade  l'a  rendu  fou  de  rage. 

Sur  son  passage,  les  soldats,  hors  d'eux-mêmes 
eux  aussi,  lui  crient  que  les  Hongrois  lancent  des 
tètes.  Ils  lui  en  montrent.  Et  il  s'arrête.  II  prend  des 
têtes  dans  ses  mains  et  il  les  examine,  et  il  oublie 
tout.  Mais  toutes  ces  têtes  sont  cassées,  broyées, 
déchiquetées,  et  c'est  en  vain  qu'il  y  cherche  un 
indice,  un  signe.  Il  se  ressaisit,  comprend  que  sa 
recherche  est  inutile,  surtout  en  un  tel  moment.  Il 
donne  l'ordre  de  ramasser  toutes  les  têtes  et  de  les 
porter  au  cimetière  de  l'église  et  de  les  y  déposer 
avec  soin...  «  Car  ce  sont  les  tètes  de  nos  camarades 
que  mon  fils  a  emmenés  avec  lui,  là-bas  en  Hon- 
grie. » 

Et  il  ajoute:  «  Surtout  faites  attention  à  celle  de 
mon  fils,  de  mon  Zdenièk.  Vous  la  connaissez, 
n'est-ce  pas...  ?  Des  moustaches,  mais  pas  de  barbe... 
Le  roi  de  Hongrie  paye  un  florin  chaque  tête  tchèque 
qu'on  lui  apporte...  Eh  bien,  moi  I  Je  vous  en  don- 
nerai cinq  pour  celle  de  mon  de  fils.  » 

Et  il  pousse  son  cheval  plus  loin.  Et  il  répète 
à  tout  instant  :  «  Ah,  les  sauvages  I  les  sauvages  !  les 
bêtes  féroces  !  »  ou  bien  :  «  Attention  à  la  tête  de 
mon  fils  !  Attention  à  la  tête  de  mon  fils  !  »... 

Les  têtes  continuaient  à  tomber,  tantôt  l'une 
après  l'autre,  tantôt  attachées  deux  à  deux  par  les 
chevelures,  car  ces  tètes  n'étaient  pas  rasées,  comme 
des  têtes  hongroises.  C'étaient  toutes  des  têtes 
tchèques...  et  souvent  les  tresses  pleines  de  sang 
étaient  collées  aux  chairs  meurtries. 

Toutes  on  les  ramassait,  toutes  on  les  examinait, 
toutes  on  les  portait  avec  précaution  au  cimetière  de 
l'église  ;  là  on  en  faisait  deux  tas,  les  plus  mécon- 
naissables étant  mises  à  part  pour  que  le  père  pût 
décider...  Et  les  deux  tas  s'élevaient...  Vers  la  fin 
de  l'après-midi,  on  comptait  déjà  quatre  cent  vingt- 
cinq  têtes...  et  il  en  tombait  encore  aux  remparts  et 
dans  la  ville. 

Du  camp  ennemi  venait  toujours  ce  grand  vacar- 
me joyeux  d'acclamations  et  d'applaudissements... 

Les  habitants  d'Hononin  se  signaient,  pâlis- 
saient à  chaque  coup  de  canon...  Des  femmes 
fuyaient...,   d'autres  tombaient   évanouies... 


Et  les  soldnts  rpii,  au  cimetière,  entassaient  les 
tètes  songeaient  à  leurs  pauvres  frères  d'armes  et 
surtout  à  leur  vieux  chef.  Comme  il  devait  souffrir  !... 
Son  fils  aîné  dans  son  cercueil  !..  La  tète  de  Zdenièk... 
Dieu  sait  où  !...  Peut-être  n'était-elle  pas  tombée 
dans  la  ville  comme  les  autres!...  Peut-être  s'était- 
elle  brisée  contre  la  muraille...  !  Peut-être  avait-elle 
roulé  dans  le  fossé...  ! 

L'attaque  attendue  n'avait  pas  lieu  ;  mais  les  Hon- 
grois continuaient  à  tirer,  surtout  avec  leurs  «  tot- 
tachs  ».  Et  le  nombre  des  tètes  augmentait... 

—  «  Avec  Monseigneur  Zdenièk  six  cents  hommes 
sont  partis. 

—  Pas  un  seul  n'a  été  sauvé. 

—  Non,  pas  un.  Dieu  nous  garde  ! 

Les  vieux  hommes  d'armes  sentaient  un  effroi 
nouveau  les  gagner. 

Et  toujours  on  apportait  des  tètes...  Sur  une  des 
deux  pyramides  on  déposa  la  cinq  cent  quatre- vingt - 
deuxième...  i 

«  Cela  va  bientôt  finir  !  »  dit  le  Seigneur  de 
Moshnov...  En  effet,  peu  après  l'horrible  canonnade 
cessa. 

...  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  la  petite 
porte  du  cimetière...  Blajeyi  Choterjinsky  parut... 
Le  seigneur  de  Moshnov  s'avança  à  sa  rencontre,  la 
main  tendue. 

«  C'est  fini  pour  aujourd'hui  >  dit-il.  Une  flamme 
terrible  luisait  dans  ses  yeux.  «  Ces  sauvages  veulent 
nous  épouvanter  pour  que  nous  nous  rendions  ; 
mais  nos  morts  nous  apprennent  ce  que  nous  avons 
à  faire.  »  Et  il  montra  du  geste  les  funèbres  mon- 
ceaux près  desquels  l'hetman  s'était  arrêté,  les 
yeux  fixes.  Tout  le  monde  se  tut  ;  tout  le  monde 
demeura  immobile,  chacun  retenant  son  souffle, 
car  tout  le  monde  regardait  le  père.  Lui  contem- 
plait les  têtes.  Il  était  blême,  ses  sourcils  froncés 
étaient  secoués  de  mouvements  nerveux...  Enfin  il 
leva  les  yeux  et  demanda  d'une  voix  sourde  : 

«  Et  Zdenièk,  vous  ne  l'avez  pas  trouvé  .' 

On  lui  répondit  que  non,  mais  qu'il  était  possible 
que  sa  tête  se  trouvât  parmi  les  plus  défigurées.  Le 
vieillard  alors  se  pencha  vers  l'horrible  tas,  il  le 
fouilla,  cherchant  la  tête  fougueuse,  la  tète  adorée 
de  son  plus  jeune  fils,  de  son  favori,  de  l'espoir  de 
sa  vie... 

Soudain,  au  camp  hongrois,  un  coup  de  canon  un 
seul...  L'hetman  se  redressa...  il  attendit...  il 
écouta...  De  nouveau  cette  même  clameur...  plus 
joveuse  et  plus  féroce  encore...  Puis  un  grand  si- 
lence..., un  grand  calme... 

Un  soldat  partit  aux  nouvelles...,  mais  déjà  deux 
hommes  accouraient.  L'un  portait  une  sorte  de  sac, 
l'autre  une  tête. 

L'hetman  s'élança  à  leur  rencontre... 
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Et,  la  minute  suivante,  il  tenait  dans  ses  mains  la 
tète  de  son  fils,  cette  tête  jeune  et  blonde,  sans  barbe 
au  menton,  cette  tête  à  moustache  jolie...  ! 

Elle  était  pure,  elle  était  nette,  elle  était  propre, 
mais  elle  élait  livide. 

Elle  était  tombée,  soigneusement  enveloppée  de 
foin  et  de  paille  et  cousue  dans  une  peau  de  mouton... 

Le  vieux  guerrier  contempla  longuement  le  visage 
de  son  fils  bien-aimé,  puis  il  dit  au  seigneur  de 
Moschnov  : 

«  Le  chef  est  revenu  le  dernier.  » 

Il  tira  une  bourse  de  sa  poche,  la  jeta  aux  soldats 
et  il  sortit  du  cimetière. 

Le  seigneur  de  Moshnov  fit  creuser  une  fosse 
pour  les  têtes  des  compagnons  de  Zdenièk. 

Un  calme  de  mort  s'appesantissait  sur  la  ville... 
Au  cimetière  seul,  il  y  avait  un  peu  de  vie,  un  peu  de 
mouvement.  Pioches  et  bêches  résonnaient  en  heur- 
tant le  sol,  reluisaient  aux  dernieis  rayons  du  soleil. 
Le  jour  mourant  caressait  pour  la  dernière  fois  les 
faces  exsangues  des  cinq  cent  quatre-vingt-quatre 
héros  tchèques. 

Quant  à  la  dernière  tête  tombée  dans  la  ville, 
l'hetman,  en  ce  moment,  la  déposait  auprès  du 
cadavre  de  son  fils  aîné. 

«  Vous  vous  serez  donc  retrouvés,  mes  enfants, 
quand  même  !» 

Il  était  seul,  seul  avec  eux.  Il  les  contempla  lon- 
guement, si  longuement  que  sa  vue  s'en  troubla, 
puis  il  se  pencha,  les  baisa  au  front  et  sortit  de 
l'église. 

IV 

Les  cloches  d'Hodonin  se  mirent  à  sonner  lugu- 
brement. Leur  chant  s'envola  dans  le  crépuscule. 

Au  camp  hongrois,  une  joie  farouche  régnait.  Les 
soldats  de  Malhias  criaient  et  chantaient. 

«  Ils  enterrent  aujourd'hui,  ils  se  rendront  de- 
main ».  répétaient-ils  avec  assurance. 

Or,  dans  la  ville,  si  les  cloches  sonnaient  on  n'en- 
terrait plus.  Les  funérailles  étaient  terminées;  ce 
glas  n'était  qu'une  ruse  de  guerre,  et  déjà  Blajeyi 
Choteryinsky  apprêtait  tout   pour  le  combat. 

Redevenu  absolument   maître  de  lui,   l'hetman 
allait  partout,  arrangeant  tout,  disposant  tout,  don- 
nant ses  ordres  avec  sang-froid  cl  décision.  I  fne  lueur 
fauve  brillait  dans  ses  yeux  gris,  sous  ses  durs  sour- 
^ cils  couleur  de  rendre. 

I  elle  pluie  de  tètes  a  coûté  six  cent  florins  au  roi 
Malhias;  il  lui  reste  à  payer  la  dette  du  sang  dit-il 
au  seigneur  de  Moshnov. 

La  nuit  venue,  la  garnison  fit  une  sortie.  Les  sol- 
dais tchèques,  assoiffés  de  vengeance,  et  le  sei 

i  plus  farouche  encore  qu'aucun  d'eux.  Tirent 


rage  dans  le  camp  hongrois,  et  la  dette  de  sang  lut 
largement  payée. 

Au  petit  jour,  Mathias  apprit  que  le  roi  Georges 
marchait  sur  llodonin  avec  une  puissante  armée,  et 
il  donna  à  ses  troupes  décimées  l'ordre  de  lever  Je 
siège. 

A  ce  moment,  le.  vieux  Blajeyi  vivait  encore.  Son 
rude  \  isaj  e  s'éclaira  quand  le  seigneur  Vltchek  vint 
lui  annoncer  la  délivrance  d'Hodonin  et  l'arrivée  du 
roi  Georges. 

«  Va  à  sa  rencontre,  inurmura-t-il,  cl  dis-lui  que 
nos  morts  sont  vengés.  » 

Le  lendemain  l'hptman  succomba  aux  blessures 
qu'il  avait  reçues  pendant  l'attaque  nocturne. 

Il  a  été  enseveli  dans  le  tombeau  où  l'attendaient 
le  corps  de  son  fils  Blajeyi  et  la  tête  de  son  fils 
Zdenièk". 

AlOÏS    JlRASEK. 

Traduit,  du  tchèque  par  O.  Sinu-k 
et  Eugène  F.  Maloubier. 

*♦* 


LA  PHILOSOPHIE  DO  FASCISME 


L'entrée  du  professeur  G.  Gentile,  métaphysi- 
cien, moraliste,  éducateur,  dans  le  ministère  dont 
Mussolini  est  le  chef  ne  souligne-t-elle  pas  une 
concordance,  —  qui  d'ailleurs  ne  serait  pas  nou- 
velle en  Italie,  —  du  monde  des  idées  avec  l'évo- 
lution politique,  vérifiant  une  fois  de  plus  l'apho- 
risme familier  à  B.  Croce  que  la  philosophie  est 
histoire  et  que  l'histoire  est  philosophie.  Nombreux 
sont  assurément  les  points  de  concordance.  Ré- 
duire le  communisme  à  l'impuissance  fut  un  des 
buts  de  l'action  fasciste.  Or  selon  le  moraliste  élo- 
quent et  profond  des  Discorsi  di  Religione,  contre 
le  socialisme  qui  est  une  foi,  l'individualisme  bour- 
geois dans  l'État  neutre,  agnosticisle,  étant  d'ins- 
piration plus  basse,  ne  peut  opposer  qu'une  dé- 
fense dérisoire.  Dans  un  temps  où  le  rapprochement 
du  Vatican  avec  le  Quirinal  est  à  l'ordre  du  jour, 
où  les  tractations  de  don  Sturzo  vont  peut-être 
sous  condition  ménager  au  Fascio  l'appui  de  cette 
force  politique  intacte,  les  catholiques  italiens, 
Geidile  mel  en  parallèle  la  catholicité  très  nationa- 
le !'•  d'ailleurs  des  hommes'du  Risorgimenlo  avec 
le  laïcisine  sans  idéal  des  minées  après  1870.  Une 
laïcilé   réelle  et  positive  ne  peut  se  désintéresser 
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de  ces  valeurs  spirituelles  sans  lesquelles  il  n'est 
pas  de  vraie  culture.  Or  il  y  a  dans  L'Église  nue  force 
de  yie  spirituelle  qui  vau}  que  l'Etat  s'en  fasse  une 
alliée  non  pas,  bien  entendu,  en  s'inféodant  à  une 
seule  Eglise  mais  en  reconnaissant  la  valeur  de 
la    religion    sous    toutes   les   formes    particulières 

qu'elle  revêt. 

D'après  cet  aperçu  «les  idées  de  (ieutile  on  con- 
çoit que  sa  philosophie  et  cejle  de  son  ami  Bem 
detto  Crocc,  auxquelles  Kmilio  Chioehetti  a  con- 
sacré des  exposés  critiques  fort  sympathiques  dans 
les  éditions  «  Yi!a  r  l'nisino  »,  aient  rencontré  une 
presque  entière  adhésion  dans  le  monde  religieux 
et  particulièrement  dans  le  milieu  d'esprit  fort 
ouvert  de  l'école  néo-scolaslique  italienne. 
Mais,  suivant  les  paroles  même,  de  l'auteur  des 
Discorsi  di  rcligione,  il  est  possible,  je  pense,  île 
parler  d'une  conception  religieuse  de  la  vie,  de 
définir  même  la  plùlosophie  comme  tirant  de  la 
religion  sa  matière,  sans  mériter  pour  cela  d'être 
qualifié  de  rlérical  et  de  mystique. 

L'opinion  italienne  a  été  si  divisée  sur  la  ques- 
tion   de   la    participation   à   la    guerre   européenne 
qu'il  n'est  pas  étonnant  que  la  façon  de  réagir  à 
un  tel  événement  et  à  ses  suites  présente  suivant 
les  individus  une  grande  diversité.  Le  nationalisme 
de  Mussolini  paraît  dater  de  la  guerre.  Mais  un 
Italien,  même  socialiste,  ne  peut  guère  être  inter- 
nationaliste.   Il    liste    dans  la   tradition   classique 
de  cet  universalisme  cher  aux  héritiers  modernes 
de  Rome  ;  et  combien  en  regard  de  ce  grandiose 
héritage    le    présent    lui    paraîtra   misérablement 
disproportionné    à   ses   aspirations;   disproportion 
qu'il  sera  même  porté  à  exagérer  dangereusement. 
Ecoutez  en  quels  termes  Mussolini  donnant  dans 
le  Popolo  d'Jlidin  ses  impressions  de  combattant  (1) 
sur  le  Monte  Nero,  l'Ursig  et  le  Javorccck,  parle 
des  compatriotes  arrivés  d'Amérique  [jour  servir  : 
«  C'est  chose  compréhensible  que  les  milliers  d'Ita- 
liens qui  dans  ces  derniers  vingt  ans  ont  battu  les 
routes    du    monde,    savent    par    une    douloureuse 
expérience    ce    que    c'est   que   d'appartenir   à   une 
nation    politiquement    et   militairement    (Hâtée.    » 
Et  cette  même  correspondance  n'est  pas  d'autre 
part   sans   nous   renseigner   incidemment   sur   une 
nuance  du  nationalisme  du  chef  fasciste  qu'il  y 
aura  peut-être,  intérêt  à  rappeler.  Son  patriotisme  s'y 
montre,  pourrait-on  dire,  à  la  fois  unitaire  et  fédé- 
raliste. Cela    correspond    assez    bien    aux    caracté- 
ristiques  géographiques    d'abord,    puis    politiques 
d'un  pays  dans  lequel  l'unité  nationale  est  encore 

(1)  Ce  Diario  di  Guerra  écrit  au  jour  le  jour  pour  les 
lecteurs  du  Popolo  d'ilalia  a  été  aussi  publié  dans  la  Ri- 
vista  di  Psicologia  du  Prof.  G.  ('..  l'écran. 
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ment,  l'es  lors  l'idée  de  cette  unité  y  est  d'autant 
plus  vivante  el    gari        a   Fraîcheur  d'intérêt,  et 
d'autre  pari  chaque  petil  pays  y  a  emiservé  sa  per- 
sonnalité, est  resté  en  quelque  sorte  un  individu  (1). 
Chez  un  peuple  où  l'altruisme  en  politique  est 
périodiquement  vitupéré,  ><  l'égoïsme  sacré  »  a  plus 
d'une  forme.  Le  neutralisme  Giolittien  qui  paraît 
avoir  été  l'attitude  adoptée   au    début    par  le  clan 
des    penseurs    néo-Hegéliens    et    notamment    par 
B.  Croce  et  G.  Gentile,  n'a  peut-être  été  qu'un  ita- 
lianisme strict,   craintif   des   aventures,    mais   non 
pas   nécessairement    pro-Germain   en   dépit   d'une 
rubrique  semblant    évoquer    l'idée    d'une  philoso- 
phie   importée    d'Allemagne.    Or    en    réalité,    non 
moins  originale  que  les  néo-Hegélianismes  anglais 
et    américain,    la   doctrine    de   Croce    se  prévaut 
de  certains  caractères  ethniques,  autochtones,  qui 
d'ailleurs  ne  sont  pas  étrangers  à  l'allure  d'ortho- 
doxie dogmatique  qui  lui  a  été  reprochée.  Son  affi- 
nité avec  l'âme  nationale  m'apparaît  dans  l'idée 
de  développement  qui  en  est  le  point  essentiel  et 
qui  lui  est  commune  avec  l'historicisme  d'Hegel. 
C'est  que  précisément  chez  l'Italien  plus  que  chez 
tout  autre  peuple,  les  titres  de  noblesse  d'un  grand 
liasse  et  ensuite  des  vicissitudes  politiques  innom- 
brables ont  développé  le  souci  de  faire  apparaître 
la  continuité  des  temps,  l'unité  de  l'Italie  dans  les 
temps;  et  il  y  a  bien  là  les  éléments,  le  substra- 
tum    de    l'attitude    historiciste    qu'il    incombe    au 
penseur  d'universaliser. 

Dès  avant  Croce  et  Gentile  d'ailleurs,  cette  con- 
tinuité dont  nous  parlons  a  été  cherchée  dans  le 
domaine  spécial  de  l'évolution  philosophique  ;  elle 
fut  déjà  la  préoccupation  de  Spaventa  (2)  qui  est 
leur  précurseur.  Il  s'agit  d'établir  l'indépendance 
du  mouvement  philosophique  de  ta  péninsule  et 
en  même  temps  l'intérêt  universel  de  ce  mouve- 
ment, sa  participation  à  la  marche  du  mouvement 
philosophique  européen  en  même  temps  que  sa 
continuité  autonome  originale  en  regard  du  mou- 
vement philosophique  dans  les  autres  pays  euro- 
péens. L'idéalisme  italien  se  doublera  donc  d'une 
histoire  de  la  philosophie  faisant  correspondre  nom 
pour  nom  une  lignée  continue  de  penseurs  ita- 
liens à  la  série  des  grands  initiateurs  que  les  autres 
pays  d'Occident  ont  donnés  à  la  philosophie. 
G.Bruno  annonce  Spinoza  et  même  Leibniz  ;«  Vico 
est    le   vrai    précurseur   de   toute   l'Allemagne      ; 


(1)  Le  régiment  de  bersaglieri  auquel  M.  appartenait  eSÏ 

pour  lui  le  régiment  Italien  par  excellence-,  ayant  cette  par- 
ticularité d'être  recruté  dans  toutes  les  régions   de  l'Italie. 

(2)  B.   Spaventa  La  Filosofia   Italiana  nelle  sue  relazioni 
con  la  Filosofia  Furopea. 
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Galuppi,  nouveau  Locke,  est  Lantiste  sans  le  sa- 
voir ;  la  crise  du  subjectivisme  kantien  avec  Fichte 
est  représentée  par  Rosmini.  Le  Schelling  et  en 
partie  l'Hegel  italien,  c'est  Gioberti.  Et  Spaventa 
lui-même,  qui  renoue  ainsi  la  philosophie  natio- 
nale à  la  philosophie  européenne,  inaugure  un  Hegé- 
lianisme  qui  n'est  pas,  commme  celui  de  son  col- 
lègue Vera,  une  répétition  servile. 

En  somme,  soit  dans  le  domaine  de  l'idée,  soit 
dans  le  domaine  des  faits,  le  nationalisme  italien 
a  pour  horizon  un  universalisme.  Croce  tour  à  tour 
met  la  guerre  au  rang  d'un  cataclysme  naturel 
au  regard  duquel  la  recherche  des  responsabilités 
individuelles  ou  collectives  est  vaine  ;  ou  bien  il 
voit  en  elle  comme  une  tragédie  du  progrès  dont 
le  héros  et  le  vainqueur  est  toujours  en  définitive 
l'humanité.  Nationalisme  et  universalisme,  car 
tant  que  sa  nation  n'est  pas  en  jeu,  sa  vue  porte 
au  delà  des  conflits  des  peuples,  «  les  rapports 
internationaux  excédant  la  portée  d'une  connais- 
sance qui  exige  de  s'individualiser  dans  un  cas  par- 
ticulier étudié  de  près  pour  être  vraiment  posi- 
tive ».  Il  semblerait  qu'en  dehors  d'un  Italianisme 
strict,  il  n'y  ait  pour  lui  que  romantisme  à  la  d'An- 
nunzio.  Mais  avec  les  réalités  de  la  guerre  deve- 
nues plus  proches  apparaîtra  la  préoccupation  cons- 
tante des  problèmes  nés  de  la  guerre  et  notamment 
celle  de  maintenir  l'esprit  public  à  un  niveau  élevé. 
Et  ces  réalités  elles-mêmes  sont  devenues  et  restent 
pour  B.  Croce  et  pour  G.  Gentile  une  grande  expé- 
rience pleine  d'enseignements. 

«  Les  jeunes  hommes,  écrit  ce  dernier,  ont  appris 
à  sentir  fortement  vibrer  leur  âme  en  face  de  la 
mort  non  comme  destin  inéluctable  fixé  par  la 
nature,  mais  comme  devoir  et  idéal,  et  ils  se  trou- 
vent ainsi  posséder  de  la  liberté  et  de  la  vie  une  con- 
ception bien  différente  de  cette  conception  noncha- 
lante qui  avait  cours.  »  La  vie  personnelle  étant 
ainsi  développée,  il  ne  restera  plus  à  l'individu 
qu'à  se  dire  «  l'État  c'est  moi  »  et  à  s'identifier 
comme  volonté  avec  l'État  pour  que  soit  réalisé 
l'État  vrai  dont  l'existence  repose  non  inter  homi- 
nes,  mais  in  inleriore  homine,  lequel  est  tout  l'opposé 
de  l'État  individualiste,  simple  moyen,  et  qui 
s'identifie  au  contraire  avec  l'individu,  en  tant 
qu'organe  des  intérêts  de  la  majorité.  Voilà  bien 
le  programme  d'un  État  voulu,  vécu,  renouvelé 
par  le  dedans,  dans  lequel  nous  trouvons,  confor- 
mémenl  aux  concordances  que  nous  avons  signa- 
lées, l'expression  en  quelque  sorte  métaphysique 
de  l'anti-pârlementarisme  et  de  l'anti-individua- 
lisme  fasciste. 

Le  Fascio  semble  être  maintenant  en  mesure  de 
démontrer  par  les  actes  qu'il  n'est  ni  un  parti  de 
plus,  ni  une  faction.  A  ce  compte  l'action  de  forme 


séditieuse  qu'il  mena  pendant  plusieurs  mois,  pas- 
sivement tolérée  par  le  pouvoir,  était  donc  tout  sim- 
plement une  anticipation  de  la  dictature  qu'il  dé- 
clare vouloir  exercer.  Le  fait  d'avoir  été  une  faction 
n'est  pas  d'ailleurs  à  répudier.  Dans  un  beau  récit 
d'Anatole  France,  le  Gibelin  Farinata  degli  Uberti 
fait  l'éloge  de  la  guerre  civile  où  se  montre  mieux 
selon  lui  l'amour  des  citoyens  pour  leur  ville,  que 
dans  les  guerres  extérieures.  Il  y  a  là  un  trait  bien 
italien  et  dont  on  pourrait  rapprocher  les  idées  de 
Fr.  Agostino  Genielli  (1)  sur  le  patriotisme.  Il  faut 
à  la  volonté  de  défendre  la  patrie  un  autre  contenu 
que  des  émotions  sentimentales  et  poétiques.  Il 
y  faut  cet  élément  volontaire,  l'esprit  de  parti  qui 
fait  que  l'on  se  consacre  à  faire  triompher  un  ré- 
gime préféré  comme  seul  conforme  à  la  personna- 
lité historique  de  sa  nation.  Ainsi  l'organisme  patrie 
est  quelque  chose  de  vivant  et  d'opérant  dans  la 
conscience  des  individus  composants. 

Cette  conception  de  l'État  et  en  même  temps 
le  système  métaphysique  de  G.  Gentile,  Yadua- 
lisme,  trouvent  peut-être  en  quelque  sorte  leur  véri- 
fication dans  le  présent  moment  historique.  Quelle 
est,  en  effet,  l'essence  de  ce  système  ?  la  science 
est  réellement  l'esprit  qui  l'édifie,  comme  la  poésie 
est  vraiment  l'âme  du  poète  et  de  celui  qui  goûte 
la  poésie  et  la  recrée  en  lui  ;  la  réalité  du  livre,  c'est 
le  liseur.  Et  l'État  n'est  autre  chose  que  les  volontés 
qui  le  vivifient,  qui  le  recréent  par  un  intense  élan 
spirituel.  Ainsi  le  monde  en  tous  ses  aspects  trouve 
son  centre  vivant  en  nous  qui  le  construisons.  «  La 
réalité  en  somme  est  cette  réalité  spirituelle  que 
l'esprit  fait  exister  et  qu'il  ne  présuppose  pas.  » 
En  face  du  renouveau  idéaliste  qui  se  dégage  des 
Discorsi  di  religione,  deux  autres  doctrines  se  dé- 
tachent, expression  de  mentalités  qui  ont  réagi 
de  façon  diverse  au  grand  fait  de  la  guerre  et  de  ses 
suites.  L'âpreté  de  leurs  attaques  contre  la  philo- 
sophie de  l'esprit  n'empêche  pas  certaines  affi- 
nités réelles  de  terroir  et  d'esprit  entre  celles-là 
et  celle-ci,  peut-être  plus  perceptibles  à  l'œil  d'un 
étranger.  De  quelque  façon  qu'on  les  envisage  elles 
apportent  leur  nuance  à  cet  horizon  philosophique 
du  moment  que  nous  avons  entrepris  de  retracer. 
C'est  d'abord  l'éclectisme  esthélico-sceptique  à 
fond  de  pessimisme  de  G.  Rensi  (2).  Rcnsi.  qui  com- 
battit le  neutralisme  dans  la  Cultura  Filoso/ica, 
mène  aujourd'hui  un  jeu  de  massacre  contre  les 
divers  nationalismes  et  principalement  contre  le 
«  Panglossisnie  »  idéaliste.  Le  scepticisme  ne  fut-il 
pas,  in  effet,  toujours  le  fruit  naturel  et  logique 
de  cet  irrationnel  qui   éclate  s:ms  mesure  dans  les 

(1)  Rlvlsta   di  plnsofia  Noo-Scnlastiea,  déc.  1915. 

(2)  Giuseppc^Kensi.  Lineamcnti  di  Filosofta  Scettica. 
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grands  bouleversements  de  peuples.  Do  Xénophane 
à  Gorgias,  de  Celse  à  Leopardi,  il  peut  d'ailleurs 
se  réclamer  d'antécédents  autochtones  non  moins 
valablement  que  l'idéalisme.  Mais  il  arrive  que  son 
acharnement  contre  le  dogmatisme  néo-Hegélien 
nous  les  montre  d'autant  plus  inséparables  et  même 
sur  plus  d'un  point  se  pénétrant  en  quelque  sorte 
l'un  l'autre.  Attirance  des  contraires  qui  est  tour 
à  tour  la  vérité  de  l'Hegélianisme  et  la  vérité  du 
scepticisme. 

Pessimiste  encore  au  moins  quant  au  point  de  dé- 
part est  le  livre  d'Antonio  Aliotta,  La  querro  eterna 
c  il  dramma  delV  esistenza.  Anti-idéaliste  aussi 
en  dépit  du  titre  Héraclitien  nt  Hégélien,  cet 
ouvrage  ([ni  nous  montre  'à  tous  les  degrés  de 
l'existence  l'harmonie  ou  du  moins  un  équilibre 
précaire  naissant  de  la  lutte.  Mais  ici  particuliè- 
rement, il  est  visible  que  par  delà  les  séparations 
des  doctrines  et  pourrait-on  dire  des  factions  enne- 
mies, empirisme,  rationalisme,  positivisme,  philo- 
sophie de  l'esprit,  se  rejoignent  des  tendances  assez 
homogènes.  Cette  «  onde  impétueuse  de  l'expé- 
rience qui  rompt  les  digues  des  concepts  »,  cette 
théorie  des  principes  moraux  et  politiques  entendus 
comme  «  des  formations  actives  qui  naissent  des 
effets  de  réciproque  adaptation  des  individus  et 
des  États  »  ne  transposent-elles  pas  dans  un  lan- 
gage un  peu  différent  un  sentiment  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  l'attitude  «  actualiste  »  en  philo- 
sophie, laquelle  s'harmonise  si  curieusement  avec 
la  péripétie  politique  dont  l'Italie  nous  fait  main- 
tenant spectateurs  ? 

Jean  Pérès. 

*++ 


DES  COLLEGIENS 

FRANÇAIS  EN  POLOGNE  (1) 


Le  13  septembre  do  l'an  passé,  cent  collégiens 
et  lycéens,  répondant  a  l'invitation  du  gouverne- 
ment polonais,  partaient  pour  la  «  France  du 
Nord  ».  Dans  le  groupe,  toutes  les  Universités  de 

(l)  Sur  la  Pologne  renaissante,  beaucoup  de  livres  savants 
ont  déjà  paru.  Il  a  semblé  intéressant  de  donner  ici  les  impres 
sions  d'un  jeune  Français  instruit,  d'esprit  ouvert,  à  qui  est 
échu  de  prendre  contact  direct  avec  les  jeunes  Polonais  de  son 
âge,  au  cours  d'un  rapide  voyage  de  trois  semaines.  Le  lecteur 
trouvera  ici  la  notation  de  visions  et  de  souvenirs  dont  l'une 
des  qualités  au  moins  est,  avec  la  vivacité  de  la  sympathie, 
une  complète  sincérité.  p.  F. 


France,  une  seule  excepté,  se  trouvaient  représentées, 

et  nous  étions  vingt-trois  du  Collège  Stanislas. 
Pendant  quinze  jours,  grâce  à  des  guides  empié- 
tions avons  vécu  «le  la  vie  polonaise.  Successive- 
ment nous  avons  visité  la  capitale,  Varsovie, 
contre  laquelle  esL  venue  se  briser  la  ruée  bolche- 
vique, Lwow,  où  flotte  le  souvenir  héroïque  des 
1.600  étudiants  et  étudiantes  tués  en  défendant 
leur  ville,  Cracovie,  nère  de  ses  musées  et  de  ses 
églises,  fière  surtout  de  son  magnifique  Wawel, 
Zaeopane,  dans  les  Tatry,  égayée  par  le  costume 
pittoresque  des  montagnards,  la  Haute-Silésie, 
hérissée  d'usines  et  noire  de  la  poussière  du  char- 
bon, Lodz,  le  centre  de  l'industrie  textile,  Poznan, 
enfin,  «  le  cœur  de  la  Pologne  ». 

Au  spectacle  varié  qui  se  déroulait  sous  nos  y<  ux 
notre  esprit  s'est  enrichi  d'une  foule  d'impressions 
(pie  nous  nous  efforçons  maintenant  d'ordonner 
pour  en  tirer  quelques  idées  générales. 

Dans  l'ensemble,  ce  qui  nous  a  surtout  frappés, 
c'est  l'unité  et  la  vitalité  de  la  nation.  Partout  où 
nous  sommes  passés,  dans  cette  Pologne  autre- 
fois russe,  autrichienne  ou  allemande,  nous  avons 
rencontré,  avec  quelle  joie  !  même  esprit,  même 
idéal,  même  foi  dans  la  destinée  de  la  Patrie.  La 
religion  et  h»  langue  ont  constitué,  pour  les  Polonais, 
de  ces  liens  que  la  persécution,  sournoise  ou  bru- 
tale, ne  réussit  pas  à  briser.  Dans  une  ville  que  nous 
croyions  trouver  passablement  germanisée,  à  la 
suite  de  la  «  colonisation  »  systématique  qu'elle 
avait  eu  à  supporter  Poznan  (Posen),  vivent  au- 
jourd'hui 96  0/0  d'authentiques  Polonais.  Bien 
loin  en  effet  de  les  avoir  imprégnés  de  moscovisme 
ou  de  germanisme,  l'esclavage,  stoïquement  subi, 
jamais  accepté,  a  convaincu  les  Polonais  de  l'an- 
tagonisme radical  qui  existe  entre  leur  esprit  et 
l'esprit  russe  ou  l'esprit  allemand,  si  bien  que 
l'unité  en  a  été  renforcée  dans  la  nation  ressuscitée. 
Quoi  d'étonnant  si  ce  peuple,  qui  a  su  tant  souffrir 
pour  rester  lui-même,  travaille  aujourd'hui  avec 
ardeur  ?  A  Wielicza  nous  avons  visité  les  mines 
de  sel  gemme,  en  pleine  exploitation  ;  la  Haute- 
Silésie  déborde  d'activité  et  nous  n'avons  aucune 
peine  à  croire,  ainsi  qu'on  nous  l'a  dit,  que  le  rende- 
ment atteint  presque  partout  les  chiffres  d'avant- 
guerre.  Lodz,  dont  les  Allemands  avaient  pillé 
les  usines,  a  produit,  en  1922,  presqu'autant  qu'en 
1913.  Quant  aux  campagnes,  elles  sont  toutes 
aussi  remises  en  valeur.  Nous  avons  été  invités, 
par  petits  groupes,  dans  les  propriétés  de  la  cam- 
pagneposnanienne.  J'ai  été  avec  plusieurs  camarades 
à  Gullawy.  Comme  nous  n'y  avons  passé  que  le 
samedi  soir  et  le  dimanche,  nous  n'avons  pas  assisté 
au  travail  des  champs,  mais  nous  avons  vi>ité  la 
ferme.  Après  avoir  fait  le  tour  des  écuries  et  des 
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établcs,  nous  avons  vu  les  instruments,  nombreux 
et  variés.  Nous  avons  pu  nous  rendre  compte  que 
la  routine  n'était  pas  en  honneur  là-bas,  quand  le 
fermier  nous  montrait  une  charrue  à  cinq  socs 
pour  tracteur  et  un  Decauville  qui  relie  les  champs 
aux  bâtiments.  Une  telle  renaissance  s'explique 
mieux,  elle  n'apparaît  pas  comme  l'effort  enthou- 
siaste d'un  moment,  quand  on  songe  que  la  popu- 
lation, déjà  nombreuse,  s'accroît  annuellement  dé- 
plus de  300.000  individus.  C'est  un  spectacle  qui 
donne  confiance  en  l'avenir  de  la  Pologne  que  celui 
de  ces  enfants,  souvent  pieds  nus  quand  ils  sont  du 
peuple,  mais  à  la  mine  toujours  réjouie,  qui,  à 
toute  heure,  se  pressent  dans  les  rues  et  dans  les 
jardins  publics.  Alors  notre  pensée  se  reportait 
vers  nos  villes  de  France  et  nous  étions  tristes, 
par  comparaison,  de  les  trouver  trop  désertes. 
Les  «  gymnases  »  (établissements  d'enseignement 
secondaire)  regorgent  d'élèves.  Nous  avons  visité 
deux  de  ces  gymnases  à  Wanzawa  et  à  Lodz.  L'ins- 
tallation en  est  luxueuse  ;  ce  qui  se  comprend  car 
tout  y  est  neuf.  Les  collections  d'histoire  naturelle, 
les  laboratoires  de  chimie,  les  salles  de  physique 
avec  leurs  appareils  nombreux  et  modernes,  fai- 
saient notre  admiration.  Les  élèves,  qui  nous  fai- 
saient les  honneurs  de  leurs  trésors,  nous  par- 
laient de  leurs  études,  nous  interrogeaient  sur  les 
nôtres.  Notre  plaisir  était  réciproque  à  constater 
que  nous  recevons  la  même  culture  littéraire.  Sans 
avoir  besoin  d'aborder  les  sciences,  ni  la  politique, 
nous  pouvions  converser  de  Virgile  et  d'Homère; 
c'était  dans  notre  idée  comme  le  signe  d'une  com- 
munauté de  race.  II  nie  souvient  d'un  Polonais  qui, 
par  exception,  ne  sachant  pas  le  français,  tentait 
de  me  dire  en  latin  son  amour  pour  la  France. 
Comme  la  conversation  devenait  plutôt  difficile, 
il  se  mit  à  rire  et,  appelant  à  son  aide  le  Celte  Vir- 
gile, récita  «  Arma  virumque  cano...  »  Ce  faisant, 
il  exprimait  bien  quand  même  ce  qu'il  sentait  : 
nous  étions  l'un  et  l'autre  de  même  race  spirituelle, 
nous  étions  deux  Latins.  Nos  liens  ne  s'arrêtent 
pas  là.  Plus  d'une  fois,  parcourant  une  ville  avec 
nos  hôtes,  entrant  dans  une  église  et  nous  agenouil- 
lant côte  à  côte,  puis  visitant  un  musée,  un  châ- 
teau, nous  promenant  dans  quelque  parc,  nous  par- 
lions de  tout,  de  la  guerre,  de  l'Allemagne,  des  re- 
lations établies  clans  le  COUTS  îles  siècles  entre  la 
France  et  la  Pologne,  des  vieilles  universités  cra- 
covienne  ou  parisienne,  et  il  y  avait  un  tel  accord 
dans  nos  pensées  que  nous  nous  demandions  en 
nous-mêmes  :  «  Sommes-nous  donc  d'une  même 
nation?  »  C'est  qu'en  réalité  nous  sommes  frères, 
frères  par  la  civilisation,  frères  par  la  foi  :  nous  som- 
mes «  Romains  ». 

Ainsi  s'explique  l'amour  que  les  vrais  Polonais 


portent  à  la  France.  Cet  amour  ils  nous  l'ont  dit, 
mais,  mieux  encore,  nous  l'avons  senti,  et  profond. 
Toute  occasion  pour  eux  est  bonne  de  le  manifester. 
Ils  ont  célébré  le  centenaire  de  Napoléon  avec  en- 
thousiasme. Nous  avons  vu,  imprimé  en  français 
el  en  polonais,  un  livre  sur  Napoléon,  aussi  beau 
que  ce  qui  s'est  fait  de  plus  beau  à  Paris.  Un  peu- 
ple honore  un  grand  homme  quand  il  l'a  sacrifié 
ou  qu'il  s'est  sacrifié  pour  lui.  Plusieurs  fois  nous 
avons  entendu  des  Polonais  nous  dire  avec  fierté  : 
-  Poniatowski  est  resté  fidèle  à  l'Empereur.  Il  a 
préféré  la  mort  à  la  trahison.  »  Dans  tous  les  mu- 
sées, dans  tous  les  châteaux  on  trouve  quelque 
objet  qui  rappelle  le  souvenir  de  Napoléon.  Ici 
c'est  le  gobelet  dans  lequel  il  a  bu  à  Waterloo,  ail- 
leurs le  bonnet  de  fourrure  qu'il  portait  à  la  Béré- 
sina,  ailleurs  encore  le  petit  chapeau  avec  la  co- 
carde, et  partout  des  gravures,  des  estampes,  des 
médailles,  etc. 

Ce  culte  napoléonien  tient,  en  dehors  des  raisons 
historiques,  à  ce  que  le  Polonais  se  fait  une  certaine 
conception  du  Français.  Il  y  cherche,  poussées  à 
l'idéal,  les  qualités  qu'il  trouve  en  lui-même,  bra- 
voure, hardiesse,  générosité,  esprit  de  décision,  et 
se  crée  ainsi  un  type  qu'il  trouve  bien  réalisé  dans 
Napoléon.  Cette  conception,  avantageuse  ou  non, 
explique  aussi  pourquoi  des  étudiants,  quand  ils 
nous  parlaient  de  l'art  français,  louaient  surtout 
Horace  Vernet,  pour  la  peinture,  et  Bizet  pour  la 
musique. 

Notre  langue  est  parlée  par  toute  l'élite.  On  la 
comprend  même  parfois  dans  les  magasins.  A 
Poznan,  dans  un  bureau  de  poste  où  je  tâche,  au 
moyen  d'un  idiome  germano-polonais,  de  me  pro- 
curer des  timbres,  l'employé  me  répond,  aimable  : 
«  Parlez  français,  monsieur  :  cela  vous  donnera 
moins  de  peine  et  je  comprendrai  mieux.  »  Les  dis- 
cours qu'on  nous  adressait  étaient  en  français. 
Pour  tout  dire,  le  français  est  presque  une  autre 
langue  nationale  pour  les  Polonais  cultivés.  Aussi 
nous  réclament-ils  avidement  des  livres  qui,  en  ce 
moment,  leur  reviennent  très  cher  à  cause  du  change. 
D'ailleurs  il  y  a  dans  les  grandes  villes  des  librairies 
françaises  où  nous  trouvez  tous  les  livres  et  les 
plus  récents,  les  romans  du  moins.  C'est  ainsi  qu'à 
Poznan,  en  entrant  dans  une  de  ces  librairies,  le 
premier  livre  que  j'aperçois  sur  la  table  est  Le 
Voyage  de  M.  Renan,  d'André  Thérive,  avec  le 
portrait  de  l'auteur.  Il  se  fait  aussi  de  nombreu 
traductions.  Le  Journal  de  Pologne  (rédigé  en  fran- 
çais, à  Varsovie)  en  donne  la  liste.  C'est  un  bon 
moyen  de  faire  connaître  el  aimer  la  France. 
Encore    le    traducteur   pourrait-il    se    demander   si 

la  renommée  de  Batouala  n<  confinerait  pas  avec 
avantage  entre  les  murs  de  Paris. 
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Le  gouvernement  polonais,  qui  voulait  que  notre 
documentation  fût  complète,  nous  lit  voir  l'année, 
la  veille  de  notre  départ.  A  quelques  kilomètres  de 
Poznan,  dans  la  campagne,  nous  avons  assiste  à 
des  manœuvres.  Pendant  que  se  déroulaient  les 
opérations,  nous  conversions  avec  les  plus  jeunes 
officiers.  L'un  d'eux  nous  confiait  qu'envoyé  en 
Alsace,  pendant  la  guerre,  dans  un  régiment  alle- 
mand, il  n'avait  pas  tiré  un  coup  de  fusil  sur  les 
Français.  Un  autre  nous  racontait  les  batailles  qui 
s'étaient  livrées  contre  les  Bolcheviks  et  nous  expo- 
sait comment  la  Pologne,  enfin  victorieuse  de  ses 
ennemis  du  dehors,  allait  maintenant  soumettre 
les  «fauteurs  de  désordre  et  les  ennemis  intérieurs». 
Les  manœuvres  terminées,  les  troupes  défilèrent 
et  le  général  Pacheweski  nous  adressa  la  parole. 
C'est  un  des  meilleurs  discours  que  nous  ayons 
entendus  :  en  quelques  mots  il  nous  donna  comme 
renseignement  de  notre  voyage  :  «  la  France  et 
la  Pologne,  dit-il,  ne  se  sont  jamais,  dans  l'histoire, 
élevées  l'une  contre  l'autre,  mais  bien  souvent,  et 
naguère  encore,  elles  ont  combattu  côte  à  côte. 
Puisse  cette  union,  qu'elles  ont  réalisée  dans  la 
guerre,  se  continuer  dans  la  paix!  » 

,  Ce  message  d'un  grand  chef,  nous  l'avons  reçu, 
nous  écoliers,  avec  émotion  et  modestie.  Tout  de 
même,  nous  étions  fiers  d'avoir  été  choisis  pour  le 
rapporter  à  la  France  ! 

Louis  Salleron. 


-♦♦♦- 


PRIERE  DU  TEMPS   DE  GUERRE 


Mon  Dieu,  je  ne  suis  rien,  moins  devant  vain-  face. 

Eblouissant  le  iront  voilé  du  séraphin, 

Qu'une  ombre  de  fumée  instable  et  qui  s'effaee, 

Et  pourtant,  moi  l'obscur  et  le  sceptique,  afin 

Que  votre  < limite  m'exauce  et  satisfasse 

Ma  douleur,  je  nous  prie  en  cette  guerre  sans  fin. 

Que  votre  volonté  pitoyable  délivre 
Nos  provinces  du  joug  affreux  des  Allemands 
El  de  la  honte  d'être  esclaves  et  de  vivre 
Parmi  l'opprobre  et  la  misère  et  les  tourments. 
A  voir  le  mal  qu'ils  font  au  beau  pays  de  France, 
Qui  de  nous  dans  son  cœur  retrouvera  l'amour 
Ou  le  pardon  ?  Au  lieu  d'oublier  cette  offense, 
Que  la  haine  nous  soit  le  pain  de  chaque  jour. 


J)é  livrez-nous  de  faute  indulgence f  F.t  si.  mime 
La  prière  divine,  èi  ma  bouché  aujourd'hui, 

Dans  sa  rude  ferveur  semble  impie  et  blaspluuie. 
<>    I oui-Puissant,    dernier   espoir,    suprême    appui. 
Entendez  le  long  cri  d'éternel  analL 
Qui  monte  vers  le  ciel  des  gouffres  de  ma  nuit. 

Par  les  puits  corrompus  et  les  sources  taries. 
Par  les  fermes  èi  l'abandon  et  les  vergers 
Sans  arbres,  les  jardins  et  prés  d'herbes  flétries 
Où  rôdent  des  troupeaux  que  les  mauvais  bergers 
Pourchassent  dans  la  steppe  ariile  des  prairies. 
Par  le  bétail  frustré  de  crèches  il  pâtis, 
Qu'ils  soient  maudits! 

Par  les  loils  démolis  et  par  l'humble  chaumière, 
Des  pauvres  mendiant  un  lambeau  de  l'a:ur 
Avec  sa  porte  basse  ouverte  èi  la  lumière, 
Par  les  combles  heureux  de  baigner  dans  l'air  pur, 
Par  les  auvents  de  luile  et  les  pignons  d'ardoises, 
Des  logis  paysans  et  des  maisons  bourgeoises, 
Par   les   dires   éteints   des   châteaux  ou   taudis, 
Qu'ils  soient  maudits! 

Par  la  Marne  et  par  l'Ourcg,  par  la  Meuse  et  par 

l'Aisne, 
Par  les  canaux  sanglants  de  La  Lys  èi  VYser, 
Par  les  vallons  et  les  coteaux  et  celte  plaine 
Immense  qui  n'esl  plus  qu'infertile  désert, 
Par  les  fleuves  sacrés  et  les  rivières  saintes, 
Que  l'eau  claire  devienne  un   breuvage  d'absinthe 
Pour  leur  soif  et  les  voue  à  des  maux  inédits, 
Qu'ils  soient  maudits! 

Par  les  champs  défoncés  d'obus  et  de  mitrailles, 
Par  les  beaux  grains  perdus  au  massacre  des  blés. 
Par  les  glèbes  en  friche  et  labours  sans  semailles, 
Par  les  ronces  de  fer  et  les  fils  barbelés 
Tendus  dans  les  moissons  des  chevaux  piètinées, 
Par  les  recolles  d'or  que  l'on  n'a  point  vannées 
Dans  la  splendeur  des  chauds  et  rayonnants  midis, 
Qu'Us  soient  maudits! 

Par  les  bois  ravagés,  les  forêts  abattues, 
Où  les  multiples  voix  des  nids'' cl  des  rameaux. 
Avec  l'harmonieux  feuillage  se  sont  lues, 
Par  les  villes,  les  bourgs,  villages  et  hameaux 
Dévastés  de  la  Flandre  et  de  la  Picardie, 
Où  fume  le  brasier  pourpre  de  l'incendie. 
Par  l'ondulement  blanc  des  collines  d'Artois 
Que  déchire  un  lacis  souterrain  de  franchi 
Par   ce   grand   cimetière   où   d'innombrables   croix, 
Sur  des  lombes  sans  noms  de  soldais,  sont  penchées. 
Pourvoyeurs  de  la  mort,  fossoyeurs  et  bandits, 
Soyez  maudits  I 
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Par  les  vierges  de  Dieu  dans  les  couvents  blessées 
Jusqu'au  fond  de  leur  cœur  candide  et  de  leur  chair. 
Et  qui  gardent  depuis,   vivant  dans  leurs  pensées, 
Le  songe  inavoué,  d'un   grand  secret  amer; 
Par   les   corps    innocents   pollues,   par   ces   femmes 
Qui  pleurent  à  jamais  la  souillure  des  âmes. 
Violeurs,  tâcherons  de  mâle  œuvre,  tandis 
Que  vos  savants  zélés  excusent  cl  déclament. 
Que  vos  gestes,  devant  l'univers,  soient  maudits  ! 

Par  le  sol  plantureux  oii  les  belles  cultures 
Se  mouvaient,  à  longs  flots  verts  et  bleus,  sous  le  vent, 
Par  les  corons  sans  vie,  au  bord  des  emblavures, 
Les  corons,  les  terrils  de  Flandre  et  d'Ostrcvcnl, 
Par  l'industrie  et  les  usines  ruinées 
Depuis  des  jours,  depuis  des  mois  et  des  années, 
Par  le  Nord  travailleur  émigrant  au  Midi, 
Que  leurs  richesses  mal  acquises  soient  damnées 
A  ces  maudits! 

Par  la  France  éprouvée  et  loi,  douce  Belgique, 
Crucifiée  au  clair  symbole  des  moulins 
Qui  tendent  leurs  bras  roux  sur  le  polder  tragique 
Oii  ne  fleurissent  plus  les  colzas  ni  les  lins, 
Mais  oh  brûlent  Louvain,  Matines  et  Dixmude, 
Y  près  et  Nieuport,  torches  des  solitudes  ; 
Par  la  pauvre  Serbie  aux  enfants  orphelins, 
La  déploralion  des  villes  saccagées, 
Par  vos  droits  méconnus,  nations  outragées, 
Et  par  les  Océans  aux  neutres  interdits, 
Qu'ils  soient  maudits! 

Par  le  martyre  iconoclaste  des  églises, 
L'cf franchement  des  tours,  des  nefs  et  des  jubés, 
FA  la  rapine  aux  doigts  crispés  de  convoitises  : 
Calices,  ostensoirs,  ciboires  dérobés 
Au  trésor  trois  fois  sainl  des  calmes  tabernacles, 
Avec  le  pain  d'hostie  cl  le  vin  des  miracles. 
Par  ces  assauts  d'enfer  contre  le  Paradis, 
Qu'ils  soient  maudits! 

Par  le  massacre  inique  cl  fou  des  cathédrales, 
Sur  la  France,  depuis  tics  siècles,  à  genoux. 
Ogives  pleines  d'ambre  et  verrières  royales 
D'où  le  soleil  gothique  est  descendu  sur  nous. 
Colonnes  par  l'espoir  cl  lu  foi  géminées! 
Ample  beauté  du  monde  aux  pierres  profanées. 
Décombres  de  prière  et  de  rêne,  que  sont 
Reims  la  sublime,  Ai  rus  l'Espagnole,  cl  Soissons. 
Contre  le  sacrilège  inutile  et  le  crime. 
Proteslezl  Car  il  faut,  porches  anéantis. 
Que  voire  divin  corps  mutilé  se  ranime 
Pour  étouffer  l'appel  que,  du  fond  de  l'abîme, 
Fausseront  ces  maudits! 


Par  la  dispersion  atroce  des  familles 
De  Lille,  de  Douai,  de  Tourcoing,  de  Roubaix, 
Par  le  servage  monstrueux  des  jeunes  filles, 
Quand  Tergnier  ou  Bapaume  ou  Péronne  flambaient 
Par  les  vieillards  traînés  captifs  en  Allemagne 
FI  parqués  èi  l'étroit,  sans  hygiène  et  sans  pain, 
Par  les  camps  de.  la  mort,  la  vermine  et  la  faim 
Qui  torturent  les  prisonniers  et  par  les  bagnes 
Oii  l'on  vous  supplicie,   otages  et  proscrits, 
Ou' Ils  soient  maudits! 

Ah  !  que  par  chaque  plaie  au  flanc  de  la  Patrie, 
Par  toute  la  pitié  française  et  nos  douleurs, 
Pour  leurs  forfaits  sans  nombre  et  pour  leur  barbarie. 
Les  nourrissons  tués,  les  vieux  frappés,  les  pleurs 
Des  mères,  par  l'horreur  indicible  et  qui  crie 
Vengeance  au  plus  haut  ciel,  contre  eux,  contre  les  leurs, 
Par  l'ivresse  et  l'élan  tardif  de  la  victoire, 
Qu'ils  portent,  déprimés,  un  faix  de  discrédit, 
Dans  les  âges  futurs  et  la  future  histoire, 
Qu'ils  soient  maudits! 

Ils  sont  lâches,  ils  sont  fourbes,  ils  sont  impies, 
Ils  sont  les  assassins  déments  des  hôpitaux, 
Que  la  Justice  les  flagelle  et  qu'ils  expient 
Tant  de  rapts,  de  dois,  d'infamies  et  fléaux. 
Seigneur,  par  les  foyers  dispersés  et  la  cendre 
Des  bûchers  allumés  au  revers  des  sillons, 
Sur  leurs  meules,  sur  leurs  maisons,  faites  descendre, 
Dans  un  vent  de  colère  aux  rouges  tourbillons, 
La  pluie  acre,  le  soufre  embrasé  de  Gomorrhe, 
Que  les  feux  de  Sodome  épouvantent  encore 
Les  horizons  du  soir  sinistrement  grandis. 
Qu'ils  soient  maudits! 

Qu'ils  aillent,  lamentable  et  morne  caravane. 
Sans  abri  ni  repos,  d'un  exode  pareil 
A  celui  de  nos  gens  de  la  France  arlisane, 
Dans  le  gel  cl  sous  la  morsure  du  soleil. 
Et  qu'ils  aillent,  tribus  d'errants,  au  long  des  routes, 
En  haillons,  éreintés,  le  ventre  creux,  afin 
De  connaître,  à  leur  tour  débâcles  cl  déroules, 
L'angoisse  de  l'exil,  l'avanie  cl  la  faim. 
Les  mioches  ouvrant  leur  bouche  èi  la  becquée 
Avare,  dans  l'effroi  de  la  bric  traquée 
Derrière  les  fusils  cl  les  couteaux  brandis. 
Qu'ils  soient  maudits! 

Que  votre  règne  arrive,  à  Seigneur,  et  seconde 
L'effort  et  le  destin  tics  races,  que  ce  soit 
La  fin  du  crépuscule  ensanglanté  du  monde, 
L'instant  <!<■  la  défaite  cl  <lu  plein  désarroi. 
L'heure  oit  la  représaille.  impitoyable  accable 
Ce  peuple,  parmi  tous  despotique  cl  coupable. 
Sous  le  poids  de  sa  faute  et  de  son  châtiment. 


L.  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  :  L'AFFAIRE  DE  MEMEL     31  î 


Que  le  rêve  insensé  de  l'orgueil  allemand 
S'écroule  peu  à  peu  comme  un  château  de  sable, 
Et  triomphe  la  Paix  bienfaisante  et  semblable 
Au  printemps  gui  fleurit  de  roses  un  courtil! 
Ainsi  soil-iil 


Mars  1918. 


I.I.O.N   Uni   l,M    II. 


-++- 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


L'AFFAIRE    DE    MEMEL 

Dans  une  situation  aussi  incertaine  que  celle 
ou  se  trouve  l'Europe,  les  pêcheurs  en  eau  trou- 
ble sont  fort  nombreux.  Les  plus  dangereux 
peut-être  en  ce  moment  sont  les  Lithuaniens. 
Un  communiqué  de  la  conférence  des  Ambassa- 
deurs, qui  a  passé  d'abord  assez  inaperçu,  a 
annoncé  en  termes  diplomatiques  que  les  pour- 
parlers engagés  entre  son  représentant  et  la  Li- 
thuanie  étaient  provisoirement  suspendus.  Cela 
signifie   exactement    qu'ils   ont  été  rompus.     g£j 

Cette  rupture  n'a  étonné  personne  de  ceux 
qui  sont  un  peu  au  courant  des  dessous  de  cette  \ 
dangereuse  affaire.  On  sait  que  le  port  de  Me- 
mel,  desservant  un  fleuve  mixte,  à  la  fois  polo- 
nais et  lithuanien  et  devant  logiquement  être 
utilisé  comme  débouché  des  deux  pays,  a  été 
enlevé  à  l'Allemagne  par  le  traité  de  Versailles. 
Celui-ci,  en  autres  ajournements  inopportuns, 
a  suspendu  sa  décision,  en  ce  qui  concerne  le 
régime  du  port  et  de  la  ville  et  même  en  ce  qui 
concerne  la  souveraineté  qui  doit  s'exercer.  On 
y  place  provisoirement  une  petite  garnison  fran- 
çaise, chargée  d'y  maintenir  l'ordre  en  atten- 
dant que  Memel  fût  déclaré  polonais,  lithuanien 
ou  ville  libre. 

Ce  provisoire  a  duré  jusqu'à  la  fin  de  1922. 
A  ce  moment,  voyant  que  la  Conférence  des  Am- 
bassadeurs, occupée  d'autres  affaires,  négligeait 
complètement  Memel,  une  bande  de  Lithua- 
niens envahit  brusquement  le  territoire,  chassa 
les  quelques  soldats  français  qui  s'y  trouvaient 
en  tua  même  quelques-uns  dans  l'échauffourée 
et  prit  possession  de  la  ville  au  nom  du  gou- 
vernement de  Kewene.  Le  coup  fait,  la  Républi- 
que lithuanienne  envoya  sans  tarder  des  troupes 
régulières  et  des  fonctionnaires,  comme  s'il  était 
sûr   que   cette  belle   aventure   se    terminerait  à 


son  avantage.  El  de  fait.  la  Conférence  des  Am- 
bassadeurs qui  était,  paraît-il,  sur  le  point  de 
prendre  sa  décision  se  plut  a  ignorer  ces  con- 
tingences et  voulant  demeurer  dans  les  sptu 

mes  du  droit  international,  attribua  .Memel 
à  la  Lithuanie,  ce  qui  était,  parait-il,  conforme 
à  l'esprit  du  traité  de  Versailles  et  aux  exigences 
de  la  géographie.  La  Conférence  des  Ambassa- 
deurs a  du  reste  une  grande  confiance  dans  les 
vertus  pacificatrices  de  la  mansuétude.  .Mais 
il  était  entendu  que,  d'accord  avec  la  Lithuanie 
et  la  Pologne,  les  puissances  de  l'Entente  fixe- 
raient le  régime  du  port  de  façon  à  donner  salis- 
faction  aux  légitimes  exigences  du  commerce 
polonais.  Or,  dès  le  commencement  des  négocia- 
tions, on  s'aperçut  que  les  représentants  de 
Kewene  mettaient  à  tout  arrangement  amiable, 
la  plus  grande  mauvaise  volonté.  Leur  intran- 
sigeance vient  donc  d'avoir  raison,  même  de 
l'esprit  conciliant  de  la  Conférence.  On  nous  dit 
que  les  négociations  reprendront,  on  se  demande 
comment,  étant  donné  que  la  Pologne  avait 
fait  toutes  les  concessions  compatibles  avec  sa 
dignité  et  avec  ses  intérêts  essentiels. 

De  toute  façon,  il  apparaît  clairement  que 
cette  intransigeance  ne  s'explique  que  par  le 
désir  de  s'insurger  contre  la  récente  fixation  des 
frontières  polono-lithuaniennes.  A  plusieurs  re- 
prises, et  notamment  les  13  janvier,  17  mai  et 
18  novembre  1922,  le  gouvernement  lithuanien 
avait  insisté  dans  des  notes  officielles  pour  que 
la  Conférence  des  Ambassadeurs  usant  des  droits 
que  lui  conférait  le  traité  de  Versailles  fixât 
définitivement  les  frontières  en  question.  11 
s'en  remettait  donc  à  l'arbitrage  ;  celui-ci  lui  étant 
défavorable,  il  le  repousse  tout  simplement  et 
va  jusqu'à  proférer  des  menaces  de  guerre;  qu'est- 
ce  à  dire?  Etant  donné  la  situation  delà  Lithua- 
nie, la  faiblesse  relative  de  son  armée,  cette 
attitude  n'est  explicable  que  si  les  gens  de  Ke- 
wene se  sentent  sérieusement  soutenus,  soit 
par  Berlin,  soit  par  Moscou,  ce  qui  est  infiniment 
plus  probable.  Comment  douter  qu'il  n'y  ait  là 
un     symptôme     singulièrement    inquiétant? 


,  * 

*      * 


Dès  son  origine,  la  Lithuanie  est  d'ailleurs 
apparue  comme  un  pion  que  le  germanisme 
avançait  du  côté  de  l'est  sur  l'échiquier  euro- 
péen. Ce  sont  les  Allemands  qui,  pour  exécuter 
un  vieux  plan  germaniste  de  morcellement  de 
la  Russie,  ont  lancé  l'idée,  dès  les  débuts  de  la 
guerre,  de  constituer  un  Grand-duché  ou  un 
Royaume    de   Lithuanie    qui,  gouverne   par    un 
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prince  allemand,  eût  été  uni  à  l'Empire  par  lin 
lien  de  vassalité  tort  étroit.  Chez  les  intellec- 
tuels blanc-russiens  qui  forment  la  classe  diri- 
geante delà  population  lithuanienne  moyenne 
(Welna)  et  mêmeKrowno,  celle  idée  n'eut  d'abord 
qu'un  médiocre  succès.  Ces  intellectuels  étaient 
en  général  de  bons  patriotes  russes  et  ils  ne  son- 
gèrent même  pas  au  commencement  de  la  révo- 
lution à  une  autonomie  blanc-russienne.  Quant 
à  l'aristocratie,  d'origine  lithuanienne,  les  Rad- 
ziwill,  les  Skirmunt,  les  Kerwin-Nilewsky,  les 
Sapieha,  elle  était  polonisée  depuis  longtemps, 
elle  avait  oublié  la  Lithuanie  ou  si  elle  y  son- 
geait, c'était  pour  en  faire  une  province  polo- 
naise au  cas  ou  son  rêve  se  réaliserait.  Seuls,  les 
Juifs,  qui  constituent  une  minorité  importante, 
qui  avaient  mille  raisons  de  détester  la  domina- 
tion russe,  mais  qui  craignaient  le  prosélytisme 
catholique  des  Polonais,  étaient  plus  ou  moins 
favorables  au  plan  allemand  à  condition  que  les 
droits  nationaux  du  peuple  juif  fussent  respectés. 

En  ces  années  1914-1917  d'ailleurs,  qui  pou- 
vait songer  sérieusement  à  l'avenir  dans  ces 
pays  frontières,  où  les  populations  ne  s'élevaient 
pas  encore  à  la  notion  de  nationalité  et  où,  en 
fait,  la  nationalité,  comme  en  Orient,  se  déter- 
mine encore  par  la  religion?  Le  fonds  de  la  popu- 
lation, le  paysan  lithuanien,  petit  propriétaire 
assez  peu  cultivé,  est  profondément  catholique, 
mais  les  Blancs-russiens  du  district  de  Wilria, 
sont  orthodoxes.  Enfin  dans  les  villes,  il  y  a  un 
prolétariat  juif  considérable  et  très  attaché  à 
ses   croyances. 

Avant  la  guerre,  tout  le  monde  vivait  en  paix, 
dans  une  paix  apparente,  sous  la  rude  autorité 
de  l'administration  russe  peu  tendre  aux  juifs, 
mais  très  respectueuse  des  droits  des  catholi- 
ques. Cependant,  et  rien  ne  montre  mieux  la 
force  singulièrement  agissante  de  la  conception 
de  la  nationalité  chez  les  peuples  jeunes,  dès 
le  commencement  de  la  révolution  russe,  l'idéal 
nationaliste  se  propagea  avec  une  incroyable 
rapidité.  Ce  fut  surtout  après  le  triomphe  des 
Bolcheviks  qui  proclamèrent  le  droit  des  peu- 
ples allogènes,  à  se  séparer  de  la  Russie,  que  le 
mouvement  autonomiste  s'accentua.  Les  intel- 
lectuels blancs-russiens,  qui  jusque  là  n'y  avaient 
pas  songé  instituèrent  à  Minsk  une  république 
de  Russie  Blanche;  les  Lithuaniens,  qui  quelques 
mois  auparavant  étaient  prêts  à  élire  un  Grand 
Dur  mu  un  Roi,  devinrent  soudain  d'ardents 
républicains.  Dans  la  région  de  Vv'ilna,  les  juifs, 
cette  fois  d'accord  avec  les  Russes,  demandèrent 
que  la  Lithuanie  (la  région  de  Wilna  comprise) 
devînt  un  Etat  des  nationalités.   «  Nationalituet 


en  Stant  »  où  chaque  nationalité  aurait  des  droits 
égaux.  Les  Juifs  particulièrement,  pensant  que 
la  Lithuanie  ne  pourrait  jamais  exister  par  elle- 
même,  sans  une  alliance  étroite  soit  avec  la 
Russie,  soit  avec  la  Pologne,  optaient,  dans  la 
région  de  Wilna,  pour  la  constitution  d'une  fédé- 
ration polono-lithuanienne,  Wilna  demeurant 
autonome  et  servant  en  quelque  sorte  de  trait 
d'union  entre  la  Pologne  et  la  Lithuanie. 

Tout  cela  était  singulièrement  vague,  et  sem- 
blait indiquer  que  les  gens  de  Wilna  aussi  bien 
que  ceux  de  Kowno  craignaient  surtout  d'être 
incorporés  dans  la  République  polonaise.  Cepen- 
dant, rien  ne  justifiait  les  prétentions  de  la  Li- 
-thuanie  sur  Wilna.  La  population  de  cette  grande 
ville  est  exclusivement  composée  de  Blancs-Rus- 
siens  et  de  Juifs.  On  y  parle  le  russe,  le  polo- 
nais et  l'allemand,  personne  n'y  comprend  le 
lithuanien.  La  vérité,  c'est  que  les  gens  de  Wilna 
hésitaient,  ne  savaient  à  qui  se  donner  et  n'avaient 
même  aucune  conscience  de  leur  véritable  dé- 
sir. Il  était  tout  naturel  qu'ils  fussent  la  proie 
du  plus  fort  ou  du  plus  hardi.  De  là,  la  multi- 
plicité des  opinions  qu'on  eut  le  plus  sincère- 
ment du  monde  dans  l'Europe  occidentale  sur 
le  sort  qu'il  convenait  de  faire  à  Wilna  ;  selon 
le  hasard  de  ses  relations,  le  publiciste,  le  diplo- 
mate, l'enquêteur  qui  parcouraient  le  pays,  reve- 
naient persuadés  que  celui-ci  était  de  sympathie 
polonaise   ou   de  sympathie  lithuanienne. 

Les  années  1919  et  1920  furent  singulière- 
ment troublées.  Les  Allemands  partis,  ce  furent 
les  Bolchevicks  qui,  avec  la  complicité  du  haut 
commandement  allemand,  s'emparèrent  de  la 
région  de  Wilna  et  y  proclamèrent  la  Républi- 
que lithuanienne  des  soviets.  Cela  ne  dura  pas 
longtemps.  Quelques  mois  de  domination  bol- 
eheviste  suflirent  à  soulever  toute  la  popula- 
Jation  contre,  lé  régiitie  communiste.  Les  petits 
propriétaires  blancs-russiens  ou  lithuaniens  qui 
n'avaient  jamais  connu  le  régime  du  Mir,  ne  pou- 
vaient ni  souffrir,  ni  comprendre  un  gouver- 
nement qui  non  seulement  supprimait  la  pro- 
priété des  seigneurs,  mais  qui  prétendait  aussi 
ignorer  la  petite  propriété  foncière.  Comme 
pendant  ce  temps,  le  gouvernement  de  Kowene 
s'était  solidement  affermi,  ses  troupes  chassè- 
rent doue  assez  aisément  les  régiments  de.  l'armée 
rouge.  Mais  loul  en  opérant  sur  un  autre  ter- 
rain, les  Lithuaniens  se  montrèrent  aussi  t\- 
ranniqùes  e1  aussi  maladroits  que  les  Russes.  Ils 
arrivereul  en  conquérants  et  eu  maîtres,  pro- 
clamèrent langue  officielle  le  lithuanien  que 
personne  ne  parlait  et  ne  comprenait,  nommè- 
rent aux  plus  petits  emplois  des  fonctionnaires 
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étrangers  à  la  région  el  soulevèrent  contre  eux 
toutes  les  nationalités  saris  exception.  C'esl  ce 
i|iii  rendit  si  facile  l'entreprise  du  général  Zeli- 
kowskj  dont  1rs  troupes  on  s'en  souvient  envahi- 
rent  brusquement  la  ville  el  proclamèrent  son 
rattachemi  nt  à  la  Pologne. 

Dd  se  souvient  que  cette  entreprise  Eut  très 
mal  jugée  dans  le  monde  diplomatique  de  l'Occi- 
dent et  particulièrement  en  Angleterre.  Il  y  eul 
contre  le  général  Zelikowsky,  une  véritable 
campagne  de  presse.  On  assura  que  la  popula- 
tion de  Wilna  gémissait  sous  la  domination  des 
soudards  polonais,  lui  réalité,  Zelikowsky  et 
son  adjoint  Osmolowsky  se  conduisirent  avec 
beaucoup  d'habileté  et  de  libéralisme.  Ni  les 
Juifs,  ni  lesBIancs-liussicns,  ni  les  paysans  lithua- 
niens n'eurent  à  se  plaindre,  durant  les  cinq 
six  mois  que  dura  ce  gouvernement  proviso 
Zelikowsky  et  Osmolowsky  se  disaient  parti- 
sans de  l'autonomie  de  ce  qu'ils  appelaient  la 
Lithuanie  moyenne,  c'est-à-dire  la  région  de 
W  ilna,  et  de  la  conclusion  d'un  lien  fédératif 
entre  la  Pologne  et  la  Lithuanie.  La  population 
ruinée  par  tant  de  guerres  cl  de  révolutions  sou- 
haitant, ardemment  la  paix,  mais  que  l'idéal  na- 
tionaliste et  particulariste  continuait  à  travailler, 
adopta   avec  joie   ce   programme. 

Seulement  ni  la  Pologne,  ni  la  Lithuanie  ne 
voulurent  y  souscrire.  La  presse  lithuanienne 
combattait  violemment  le  gouvernement  de  Var- 
sovie, la  presse  polonaise^,  répondit  de  môme  et 
une  véritable  haine  nationale  commença  à  se 
se  développer  'Unis  ces  deux  pays  que  l'Intérêt 
présent  aussi  bien  'quelles  souvenirs  du  passé 
auraient  dû  unir.  Les  esprits  modérés  et  Hbé- 
raux  entrevirent  un  moment  un  moyen^de 
dans  l'adaptation  du  projet  que  M,  Hymaus 
développa  devant  la  Société  des  Nations  et  qui, 
tenant  compte  des  revendications  de  la  popula- 
tion, pouvait  à  la  rigueur  arranger  tout.  .Mais 
la  Lithuanie  le  repoussa  violemment  et  fit  preuve 
dans  les  négociations  d'une  telle  mauvaise  foi 
et  d'une  telle  haine  de  la  Pologne  qu'elle  gâta 
définitivement  sa  cause.  Plus  personne  à  Wilna 
ne  songe  à  l'orientation  lithuanienne,  bien  que 
le^  gouvernement  de  Varsovie,  rompant  avi 
politique  très  sage  de  Zelikowsky,  pratique  de- 
puis quelque  temps  un  système  de  polonisalion 
qui  cause  de  graves  mécontentements;  mais 
à  l'instigation  des  Cercles  nationalistes  de  Var- 
sovie on  impose  la  langue  polonaise,  partout  on 
veut  obliger  la  population  blanc-russienne  et 
orthodoxe  à  fréquenter  l'école  polonaise  où  l'on 
enseigne  le  catéchisme  et  l'on  a  allumé  une  véri- 


table guerre  scolaire  qui  n'est  pas  sans  danger  et 
qui  Fournit  à  la  Lithuanie  un  motif  d'inter- 
vention  et  des  arguments  de  propagande. 


erreurs  du  gouvernement  polonais  i 
pas  manqué  en  effet  de  susciter  contre  lui  l'indi- 
gnation de  tous  les  libéraux  d'Occident.  On 
se  montre  très  sêVète  pour  là  Pologne  dans  nds 
pays.  On  exige  de  elle  nation  qui  vient  de  se 
Qstituér,  qui  a  tout  à  créer  :  ses  méthodes  admi- 
nistratives, son  personnel  politique,  son  écono- 
nalionale,  une  sagesse  politique  que  de  vieux 
peuplés  habitués  depuis  longtemps  au  régime 
parlementaire  ne  montrent  pas  toujours.  On 
oublie  qu'il  est  très  naturel  que  dans  Un  pays 
qui  a  son  unité  à  faire,  qui  doit  effacer  les  traces 
des  dominations  étrangères,  qui  doit  ressouder 
les  trois  tronçons  que  le  partage  de  1795  a  fait 
de  l'ancien  empire,  il  paraisse  nécessaire  de  prati- 
quer l'unification  jacobine.  Quand  nous  repro- 
chons aux  Polonais  leur  politique  scolaire  ou  leur 
politique  linguistique,  ne  sont-ils  pas  en  droit  de 
nous  répondre  qu'ils  ne  font  que  nous  imiter? 
\  est-ce  pas  la  France  qui  a  inventé  ces  méthodes 
unificatrices  dont  nous  faisons  grief  à  la  Pologne? 
N'est-ce  pas  elle  qui  a  imposé  des  lois  uniques 
une  langue  unique,  à  des  populations  d'origine 
différente'.'  La  France  n'est-elle  pas  faite  d'un  amal- 
game  de  peuples  divers  dont  la  politique  monar- 
chique, puis  la  politique  républicaine  uni  fait  un 
seul  peuple  et  à  qui  le  pouvoir  central  a  en  quelque 
sorte  façonné  une  âme? 

La  Pologne  qui  compte  des  historiens  de  valeur, 
et  ou  l'on  a  fort  la  manie  historique,  s'étonne 
quand  nous  lui  reprochons  d'employer  les  procédés 
d'unification  qui  ont  si  bien  réussi  chez  nous. 
Elle  se  sent  menacée  par  un  grand  nombre  d'enne- 
mis, son  douloureux  passé  lui  a  rudement  ensei- 
gne le  danger  des  divisions  et  du  libéralisme  et  s'il 
est  un  peuple  qui  peut  faire  valoir  des  raisons  quand 
on  lui  fait  grief  d'imposer,  fût-ce  par  la  force,  le 
respect  de  l'unité  nationale  à  ses  allogènes,  c'est 
bien  le  peuple  polonais. 

Seulement  au  temps  où  nos  États-nation  se 
tituaient  aux  dépens  des  petites  nationalil 
qu  ils  englobaient,  la  démocratie  n'étail  pas 
encore  dans  es  mœurs,  et  par  conséquent  les 
petites  nationalités  n'avaient  pis  encore  cons- 
cience d'elles-mêmes.  (  i::  les  a  éveillées  partout,  en 
proclamant  le  dogme  de  ia  souveraineté  populaire 
et  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  et  les 
États  qui  ont  à  se  constituer  dans  une  atmosphère 
si  contraire  à   la  notiou  de  l'État  sont  naturelle- 


314     G.  RAGEOT.  —  LE  THEATRE  :  DEUX  AUTEURS  DRAMATIQUES  ET  UN  COMEDIEN 


nient  aux  prises  avec  les  plus  graves  difficultés. 
te  II  est  manifeste  d'ailleurs  que  la  protection  des 
minorités  blanc-russiennes  et  orthodoxes  n'in- 
téresse que  bien  médiocrement  la  Lithuanie,  qui 

est  aussi  catholique  et  beaucoup  plus  ■..  cléncale  » 
que  la  Po  ogne. 

Dans  tous  les  cas,  cela  n'a  r  en  avoir  dans  l'af- 
faire de  Mémel,  et  comme  la  question  de  souverai- 
neté n'est  plus  en  question  puisque  la  décision 
de   la   Conférence   des   Ambassadeurs   est   irrévo- 
cable, la  politique  d'intransigeance  et  de  mauvaise 
volonté  de  la  Lithuanie  ne  s  explique  que  par  des 
tractations    singulièrement    louches    avec    l'Alle- 
magne et  avec  la  Russie.  Remarquez  au  surplus 
que  la  manœuvre  de  Memel  se  produit  au  moment 
où  l'Allemagne  aux  abois  a  le  plus  urgent  besoin 
d'une  diversion  et  où  la  situation  de  plus  en  plus 
difficile  du  gouvernement    des  Soviets   le  pousse 
aux   résolutions      extrêmes.    Un    incendie   se   ral- 
lumant  dans  l'Europe   orientale    servirait    singu- 
lièrement les  desseins  de  ces  partis  allemands  qui 
ne  rêvent  que  solutions  catastrophiques  aux  insur- 
montables   difficultés    au    milieu    desquelles    ils 
s'agitent.  Certes   on  ne  voit  pas  encore  très  bien 
quels  avantages  la  Lithuanie  retirerait  d'une  nou- 
velle conflagration  générale,  mais  la  haine  est  mau- 
vaise conseillère  et  le    sentiment  antipolonais  est 
surexcité  au   plus  au  point  dans  les  classes  diri- 
geantes de  Kowno.  De  toute  façon  notre  intérêt 
direct  est  de    soutenir  énergiquement    la   Pologne 
dans  toute    cette    affaire.    Elle    est  la     gardienne 
de  la  paix  dans  l'Europe  orientale.  Elle  est  notre  poste 
avancé  aussi  bien  contre  le  péril  russe  que  contre 
le  péril  allemand.  Si  on  la  sent  forte,  résolument 
épaulée  par  les  puissances  d'occident  et  spéciale- 
ment par  la  France,  les  petits  États  encore  vacil- 
lants des  pays   baltes  qui  attendent  toujours  le 
moment  de  se  précipiter  au  secours  du  vainqueur 
finiront  par  se  grouper  autour  d'elle,  assurant  ainsi 
la  paix  et  la  sérénité  de  toute  celte  partie  de  l'Eu- 
rope. 

L.    DuMONT-WlLDEN. 
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LE     THEATRE 


DEUX  AUTEURS  DRAMATIQUES 

ET  UN  COMÉDIEN  ÉTRANGER 

Evidemment,  il  ne  faut  rien  exagérer  :  tou- 
tefois, lorsqu'on  s'applique  à  suivre  d'un  peu 
près  le  mouvement  des  idées  et  les  îiuctuations 
Uu  succès,  il  semble  que  des  remarques  comme 
celle-ci  s'imposent.  Il  vient  de  paraître,  pres- 
que shnultunéinent,  sur  deux  scènes  différentes, 
i  une  ufhcielie,  L'Odéon,  l'autre  d'avant-garde, 
la  Cotueuie  des  Champs-Elysées,  deux  œuvres 
également  remarquables  et  de  retentissement 
égal,  l'une  qui  noas  vient  Uu  -Danemark  et  f  au- 
ire  de  l'itaiie.  Ces  œuvres  ont  certainement 
beaucoup  de  valeur  et  l'estime  dont  elles  ont 
éié  entourées  est  infiniment  naturelle  et  légiti- 
me. Toute  la  question  que  je  me  risque  à  poser 
est  seuiemeut  de  savoir  si  ce  mérite  est  aosolu 
ou  relatif  et  si,  d  une  manière  générale,  toutes 
les  fois  que,  en  France,  nous  nous  tournons  avec 
cette  synipatme  vers  les  littératures  étrangères, 
ce  n'est  point  par  lassitude  et  si,  présentement, 
nous  n'avons  pas  salué  les  noms  de  Jdnie  Karen 
Eramson  et  de  Al.  Pirandello  avec  d'autant  plus 
de  chaleur  que  nous  étions  plus  fatigues  de  no- 
tre présente  indigence...  JDe  même  si,  à  l'égard 
de  1  acteur  Danois,  11.  Reumert,  nous  avons  été 
si  accueillants,  n'est  ce  point  parce  qu'il  nous 
;i  rendu,  pour  un  instant,  celte  belle  illusion 
ue  la  vie  et  de  la  vérité  que  toules  nos  vedettes 
parfaitement  incapables,  avec  un  métier  dont 
nous  connaissons  tous  les  procèdes,  ue  nous 
procurer... 

iSi  nous  jugeons  du  présent  ou  de  l'avenir  par 
le  passe,  nous  devons,  en  effet,  consulter  que  la 
vogue  des  littératures  étrangères  a  toujours 
coïncide,  chez,  nous,  depuis  l'influence  de  11  - 
pagne  et  de  l'Italie  au  xvn"  siècle  jusqu'à  celle 
d'Ibsen  et  des  Lusses,  avec  un  affaiblissement 
momentané  de  la  production  nationale,  cl  que. 
d'autre  part,  cet  engouement,  traduisant  des 
aspirations  profondes  et  non  satisfaites  du  pu- 
blic,  a  été  l'occasion,  sinon  la  cause,  d'une 
renaissance.  Faut-il  penser  qu'il  en  est  de  mê- 
me aujoud'kui  et  que,  Dieu  merci!  il  en  sera  de 
même  aussi  demain?... 


Le  Professeur  Klenow,  de   Mme  Karen  Bram< 

son,  esi   une  "  pièce  d'idéo    »,  cpmmi    m  u 
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liions  à  dire  dans  notre    jargon  de    critique 

mais  c'esl  aussi,  —  ce  qui  esl  | >l n s  rare,        ■ 

pièce  de  femme.  Entendez  donc  tout  de  suite 
que  ce  second  caractère  neutralise,  en  quelque 
sorte,  le  premier,  c'est  à  dire  que  les  idées  ne 
iniiis  apparaissent  point  avec  leur  habituel 
caractère  d'abstraction  doctrinaire  el  systéma 
tique,  mais  qu'elles  sont  vivantes,  mouvantes 
ci  chaudes,  toutes  baignées  encore  de  sensibilité 
ci  de  poésie...  Elles  ne  s'enchaînenl  point... 
Elles  se  contredisent  parfois...  Il  sérail  bien 
difficile,  je  crois,  d'en  dégager  une  capable  de 
résumer  toutes  les  autres  e1  qui  donnerait  un 
sens  vraiment  philosophique  '>  celle  élude  <h 
passion...  on  a  l'impression  que  l'auteur  n'est 
point  partie  d'une  notion,  mais  'l'une  observa 
tion  et  que,  chemin  faisant,  en  même  temps  que 
son  cœur  était  touché,  son  esprit  était  mis  en 
mouvement...     Sa   pièce     n'est     pas  née  de  ses 

idées,  mais  ses  idées  de  sa  pièce...  Ces  idées,  en 
effet,  ce  sont  seulement  les  élans  de  cœur  d'une 
femme  très  intelligente  et  dont  le  sentiment, 
tout  naturellement,  rayonne,  et  devient  de  la 
clarté  spirituelle... 

Dans  une  œuvre  de  ce  genre  et  de  ce  mérite, 
l'anecdote,   bien  entendu,   ne  compte  guère. 

Le  Professeur  Klenow  est  célèbre,  laid  et 
vieux.  Sa  laideur  et  sa  vieillesse  l'uni  tenu  loin 
de  l'amour,  et  la  gloire  n'a  point  rempli  sa 
solitude...  Il  est  sur  le  poinl  île  devenir  aveu 
gle,  et,  lorsqu'il  entend  les  révoltés  se  plaindre 
de  l'inégalité  sociale,  il  n'a  pas  mal  à  les  cuti 
fondre  en  invoquant  l'inégalité  naturelle  dont 
i!  est  lui  même,  avec  sa  cécité,  une  victime... 
Mais  voici  qu'il  a  rencontré,  un  soir,  presque 
«  dans  le  ruisseau  »,  une  jeune  tille  qui  pleurait 
parce  qu'elle  s'était  enfuie  de  chez  son  père, 
un  horrible  marchand  de  vins  exigeant  d'elle  les 
pires  complaisances  à  l'égard  îles  clients.  Le 
Professeur  a  cru  d'abord  n'obéir  qu'à  la  honte, 
puis  il  a  cédé  ■!  un  autre  sentiment.  Il  aime 
celte  jeune  fille  et  ccitc  jeune  fille  ne  l'aime  pas: 
elle  aime  un  jeune  homme.  Dès  lors  s'engage  une 
lutte  entre  le  Professeur  et  le  jeune  homme  pour 
garder  le  cœur  «le  la  jeune  tille.  L'un  possède 
les  armes  naturelles,  l'autre,  celles  de  l'esprit 

et  de  l'expérience...  et  nous  assistons,  peu  à  peu. 
à  l'emprise  du  vieillard  sur  l'enfant  jusqu'à  ce 
que,  incapable  de  choisir  entre  sa  pilié  et  son 
amour,   la   jeune  fille  se  tue. 

M.  Reumert,  l'interprète  danois  de  celle  œu- 
vre, esi  lui  même  un  acteur  de  premier  ordre. 
I!  a  acquis  au   plus  haut  point  la  technique  de 


la  composition,  et  il  garde  h-  don  de  la  sincé- 
rité, néanmoins.  Peu!  être  le  soin  qu'il  devait 
apporter  a   la  diction     dans     une     langue    qui 

n'était    pas   la   sienne  et  l'émoti h-  paraître 

devant,  un  public  parisien  contribuèrent  ils  à 
le  préserver- de  tous  les  dangers  qui  menacent  les 
acteurs  II  est  difficile  de  garder  en  scène  h-  mou- 

ment   même  de   la   vie...  ! 


M.  Pirandello,  le  second  triomphateur  étran- 
ger de  cetie  quinzaine,  est  mi  romancier  devenu 
subitement,  aux  environs  de  la  cinquantaine,  an 

leur  dramatique...  En  quelques  années,  il  a  écrit 
près  de  quarante  pièces,  qui  lui  ont  tout  de 
suite  valu,  en  Italie.  la  première  place  comme 
auteur    dramatique. 

Déjà,  dans  un  petit  théâtre  de  Montmartre,  en 
même  temps  que  VAntigone  de  M.  Jean  Cocteau, 
on  -avait  joué  de  lui  La  Voluplé  rfr  l'Honneur, 
dont  nous  avions  admiré  l'ingénieuse  et  cruelle 
subtibilité. 

Quand  on  a  pu  voir,  presque  en  même  temps, 
deux  spécimens  d'art  dramatique  aussi  diffé- 
rents que  ceux-ci,  l'œuvre  de  la  Danoise  p.ram- 
son  et  l'œuvre  de  l'Italien  Pirandello,  on  ne 
peut  manquer  d'être  frappé,  pourtant  de  leur  res- 
/semfblance  'profonde,  ressemblance  oui.  juste- 
ment, les  distingue  de  notre  production  natio- 
nale :  c'est  le  goût  passionné  des  idées...  11 
semble  que.  chez  nous,  présentement,  la  seèn* 
ait  horreur  de  l'intelligence...  Ailleurs,  c'est 
cette  intelligence  qui  domine...  Sans  doute  en 
avons-nous  abusé  :  de  là  notre  indifférence  et.  par 
instants  notre  apparent  dégoût,  alors  que  les 
autres  gardent  encore,  dans  le  monde  de  la  spé- 
culation morale  et  philosophique,  une  fraîcheur 
de  néophytes... 

Les  pièces  de  Pirandello,  en  effet,  ne  sont  pas 
moins  idéologiques  nue  celles  de  M"  Bramson... 
Seulement,  lui,  il  n'est  pas  une  femme  émue  et 
frissonnante  devant  le  momie  intelligible  :  il  est, 
au  contraire,  un  humoriste...  !  Tl  s'est  tren 
curieusement  dans  l'atmosphère  philosophique 
créée  par  les  grands' penseurs  Européens,  depuis 
Begs'on  jusqu'à  Freud,  et  il  a  médité  sur  les 
problèmes  les  plus  profonds  de  la  personnalité 
psychologique  et  de  la  destinée  morale...  Mais  il 
sait  bien  que  les  choses  humaines  les  plu-.-  sérieu- 
ses ne  le  sont  guère...  S'il  est  de  son  temps  par 
le     doctrines,   il   en   est  aussi   par  l'humour... 

L'art  ue  Pirandello,  c'est  de  l'humour  philo- 
sophique... ! 
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Ainsi,  je  me  sens  tout-à-fait  incapable  de  vous 
faire  l'exposé  de  la  pièce  jouée  à  la  Comédie 
Montaigne  :  Six  personnages  en  quête  d'un  wa- 
tt tir.  ('cite  pièce,  en  effet,  en  comprend  deux  : 
celle  qui  se  joue  sous  nos  yeux,  et  celle  qui 
aurait  dû  se  jouer.  La  première  est  claire  et 
simple;  la  seconde  esl  aussi  compliquée  que  pos- 
sible, puisqu'il  s'agil  de  déterminer  en  récit  les 
rapports  entre  les  six  personnages  qui  cl<erehcnt 
un  auteur  et  de  nous  faire  entrevoir  quelle  eût 
été  la  pièce...  Mais  il  n'est  pas  nécessaire,  jus 
tement,  de  tout  saisir  dans  ci  i  imbroglio  hypo 
thétique  pour  prendre  plaisir  au  spectacle  réel 
qui  se  déroule  sous  nus  yeux.  On  admire  simple- 
ment la  désinvolture,  le  comique  et  la  cruauté 
avec  lesquels  nous  est  présentée  une  satire  du 
théâtre  et  la  définition  de  l'art. 

Deux  idées,  en  effet,  semblent  dominer  l'œu- 
vre :  la  première  est,  tout  à  l'honneur  du  génie 
et  de  la  création  artistique.  Ce  qui  est  vrai, 
selon  Pirandello,  ce  n'est  pas  la  réalité  périssable 
et  changeante;  c'est  la  réalité  transformée, 
embellie,  pensée,  la  réalité  qui  a  passé  par  le  lève 
d'un  cerveau  privilégié:  ce  ne  sont  pas  les  hom- 
mes, pauvres  personnalités  qui  n'ont  même  pas 
d'unité,  mais  le  personnage  de  théâtre.  La  fic- 
tion animée  par  le  génie,  voilà  tout  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  le  monde,  puisque  seuls  sont  éter- 
nels, comme  Sancho  Tança ,  les  êtres  qui  n'ont 
jamais    existé. 

La  seconde  idée,  qui  paraît  contradictoire. 
c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux  que  le  théâ- 
tre  et  de  plus  décevant  que  le  jeu  des  comé- 
diens... Pirandello  a  pris  comme  cadre  de  sa  pièce 
le  plateau  où  répètent  un  directeur  cl  une  troupe 
<ie  théâtre...  Arrivent  les  six  personnages  qui 
demandent  qu'on  les  joue...  Et  nous  assistons, 
dans  un  merveilleux  second  acte,  à  la  confron 
tation  du  personnage  el  de  l'interprète...  On  n'a 
jamais  (toussé  si  loin  la  caricature  ni  si  nette 
ment  dévoilé  au  publie  la  vanité  comique...  Pi- 
randello adore  le  théâtre,  mais  il  n'aime  pas  les 
comédiens  :  est  ce  si  contradictoire,  après  tout... 

Cas  ton    RaOEoT. 


la  poesii: 


-♦♦^ 


QUELQUES  RÉCENTS  VOLUMES  DE  VERS 

Nos  poètes  m-  chôment  pas  ci  leur  nombre  se  multi- 
plie. Ils  n'arrivent  même  plus  .'<  se  lin-  entre  eux.  Les 
Samedis  et  les  Mercredis  poétiques  ne  peuvent  épuiser 
la  liste    !     "!i>   qui   mériteraient   d'être  «  dits  ».   Sur 

la    table   du    moindre   courriériste    littéraire    s'am !- 

lent  les  volumes  de  vers.  Pourtant  dix  au  moin-  des 
[ivres  dont  nous  voudrions  parlei  -ont  signés  de  vrais 
poète  .   justement  notoires,  trcnle  antres   sonl    I 

lin  probes  'i  sincères  •  <  contiennent  mieux  que 
des  promesses.  Mais,  alors  que  tous  les  quotidfens  pro- 
clament  le  nom  dudernier  faiseur  de  vaudeville,  à  peine 
pouvons-nous  nommer  ici  des  poi  tes  de  talent  que  nous 
aurions  un  si  grand  désir  de  faire  lire  et  de  faire  aimer. 
Puis  ent-ils  nous  pardonner  notre  injustice  involon 
ri  nos  lecteurs,  en  se  procurant  leurs  ouvrages,  nous 
console)  de  n'avoir  pu  enrichir  ces  notes  de  plus  abon- 
dantes  citations  ! 

Voici  d'abord   tons  plaquettes,   si  riches  et  si    1 
qu'il  leur  faudrait  consacrer  une  longue  élude,  d'autant 
plus  que  nous  les  devons  à  IroW  de,  nos  meilleurs  poètes 
contemporains.      À    s  tinte   Térèse   de  Jésus   ne   compte 
qu'une  vingtaine  de  shopbes,  mais  ces  vers,  dans  leur 
fluidité   chaste   et   cou.  ne    botticellienne,    sont    si    purs 
d'inspiration  et  de  forme  qu'ils  devraient  prendre  place 
due   louteS   tes  anthologies.   Ardent  comme  une  prière, 
le   noble   poème  de   M.    Louis   Le   Cardonnel,    mystique 
et  grand  poète  des  Carmina  Sacra,  illustre  la  pen 
ci  lie  qui  a  dit    :   «  Je  meurs  de  ne  pas  mourir.   » 
0  Térl  e,   aide-nous  n   mieux  remplir  nos   tâches, 
i    vaincre  en  ces  hasards  qu'il  nous  reste  à  emtrir. 
Nous  les  chrétiens  du  sièt  h  !  son  joug,  et  lâches, 

Nous  qui  ne  mourons  pas  de  ne  pouvoir  mourir. 

L'Allée  des  Glaïeul:  dont  le  poème  à  des  Bsseintes,  où 
Stéphane  Mallarmé  célèbre  les  iridées,  a  inspiré  le  titre, 
comprend  cinq  odes  et  un  sonnet  dédiés  par  M.  Vndré 
Fontainas  à  M.  Paul  Valéry.  (Des  deux  poètes  en  qui 
i  v  m  le  gj  and  Mille  mé  i  onflent  une  pensée  vol 
remenl  obscure  à  des  vers  toujours  définitifs,  nous  lais- 
sant le  ■  de  deviner  pen  à  peu.  M.  Audi 
lainas,  qui  appartient  à  la  génération  symboliste  et 
veut  laisser  aux  i  ni  ses  t>>us  leurs  mirages,  tout  leur 
mystère  ipparente  aux  Parnassiens  p  In  mé- 
ticuleux   de   la    forme.    Il   est    un    poète   de    Renaissance 

el        l  lyi  isme   s\  pi il     en     belles     odes     qu'aui  lit 

ad es    Ronsard     M  is    Bam  tlle   eût    aimé    l'in 

site,    la    variété,    la    sûreté    du    parfait    technicien   : 
Imanl   des    mots  et    'les    rythmes 
t  "n    nous   enchanli  nt.    subtil 

r  de   logarithmes, 
A  insi,   l  aléry,  soil-ill 

M    True  i  •  \  iélé  Griffin  a  réuni,  p 
ronne  offerte  i         I  rfne,  vingt   petits  po 

d'une   fraîcheur  matinale.    Malgré  leur    facture  presque 
■  i         ji:c.  les  vers  d'un  des  plus  Célèbres  poètes  du  vers- 
libre  n  'ont   i  ien   perdu  di    leu         ipl    i  e  et   gardi  nt   un 
rythme   personnel.    Tout    en    respectant    les 
rées    sa  Muse  Ron    im       nsi  i  \>   sa  poésie  naïve  i 

ut  i  nscmbli  .  Debout  entai  de  \  irgile, 
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devant  la  claire  Méditerranée  el  le  ciel   bleu,   telle 

que  Dante  l'immobilisa  dan       m  éternelle  beauté,  elle 
esl   évoquée  en   vers  lumineux. 

il    voici   les   poètes   de  la    vie,   qui    veulent    ètn    d 
hommes  en   même   temps  que  des  artistes,   el    refléter 
dans  leurs  vers  toutes  les  joies  et  les  douleurs   humai 
M.    Fernand   Gregh,   qui    Fonda   jadis   ['humanisme,   est 

homme  cl  s  confie,  en  vers  toujours  harmonieux  el 

souvent  magnifiques,  tous  ses  rêves,  toutes  ses  mélan 
colies,  tous  ses  (■huis  personnels,  mais  exprime  aussi 
toute   l'âme  ardente  ou    inquiète  des   hommes  de   son 

temps.  Il  s'est  placé  au  centre  des  choses,  coi l'é»  h  > 

sonore  de  Victor  Hugo.  Ail  essentiellcmenl  fraternel 
e1  humain  qui  rappra  he  les  hommes  en  leur  révélant 
mieux  leur  fonds  commun.  Dans  son  dernier  livre, 
poète,  ayant  atteint  le  milieu  de  sa  i  tarière,  s'esl  mi- 
tout  entier,  et  tourne  un  peu  la  tête  sur  l'épaule  poui 
revivre  tout  le  beau  passé  el  mesurer  le  chemin  paj 
couru. 

O/i  ne  sait  comment  il  se  fait, 
Mais,  voilà  —  la  vie  est  pas 

Ce  recueil  Important,  où  se  résume  toute  son  œuvre, 
suffirait  a  consacrer  le  poète.  Il  revoit  dans  les  bru 
mes  du  passé  la  maison  de  l'enfance  d'où  il  partit  ur: 
jour  pour  vivre  sa  part  rie  vie  humaine,  aimer,  devenir 
père,  être  un  chaînon  de  la  chaîne  éternelle,  dégageai 
l'or  des  minul  s  passagères,  tressaillir,  espérer  avec  tous 
ses  frères  pendant  les  quatre  années  où  la  France  porta 
sa  couronne  douloureuse.  Toute  la  douceur,  toute  |h 
gravité,  toul  Pétonnement  de  vivre  s'expriment  en  ce 
volume  singulièrement  riche  d'émotion  et  de  pensée 
Mais  quel  charme  dans  ces  ressouvenirs  ! 

Où   sont-ils   les  espoirs   de    notre   adolescence 
El   le   rêve  infini  qu'apportait   le   malin? 
L'horizon    nous  semblait    si    bleu    d'être    lointain 
Il   la  beauté  du   monde  était  notre  innocence. 

Et  c'est  la  beauté  de  la  vie  que  chante  avec  une  juvé- 
nile allégresse  le  charmant  Georges  Dessoude»  donl 
la  Corbeille  des  Soirs  esl  pleine  de  fleurs  d'avril.  Pi 
de  la  vie,  M.  Hcnrj  Berton  dont  le  I  veur  effeuillé  ré- 
\èle  une  .une  noble,  mélancolique  el  résignée,  M.  I 
Ardouin,  l'impeccable  buteur  de  Grappes  d'Or  et  Cluf- 
dons  bleus.  M,  Martin-Videau,  qui  se  retourne  vers  le 
passé  pour  y  rechercher  le  véritable  sens  de  l'existence 
humaine,  M.  Léon  Néel,  dont  les  Pétale?  de  Pourpre 
s'effeuillenl  si  délicatement,  M.  Charles  Dornlcr,  le  puis- 
Banl  Ruteur  des  Feus  et  Chants  'buis  la  nuit,  qui  nous 
rappelle  un  peu  Verhaeren  et  sail  évoquer  en  beaux  vers 
tumultueux  tout  le  frémissement  des  modernes  «  villes 
lentaculaàres  »,  poète  sain  et  de  forte  race  malgré  ses 
tendres  nostalgies.  M.  Fernand  Dauphin,  d'une  belle 
voix   sonore,   célèbre    dans   ses     11  es    les   jeux    de 

l'âme  et  du  monde.  M.  Marcel  Dumenger,  M  Henri 
Deberly,  poètes  el  artistes  d'une  rare  perfection  que 
le  divin  Théo  aurait  aimés,  dam  l'Or  des  ruches  ou 
Crains  d'ambre  et  d'or  font  tinter  l'or  pur  de  leurs 
runes.  M.  Emmanuel  Aegerler  comparant  les  poètes, 
éternels  baladins,  aux  Comédiens  d'I  Iseneu  I  is  suit 
dans  leur  course  aventureuse.  M.  Fagus,  ftrère  naïf  de 
ViUon  et  de  Verlaine,  poète  inquiet  el  trépidant  se\ 
une  personnalité  bien  marquée,  noue  des  couronnes 
d'épis,  de  marguerites  el  de  roses  pour  en  faire  sa 
Guirlande  ù  l'Epousée.  M.  Raymond  Benda,  phlli  — 
phe  et  métaphysicien,  dil  le  rythme  infini  de  la  vie 
universelle.  Plus  élégiaque,  M.  Charles  Boulley-Duparc, 
dans  son    livre   harmonieux,   Mais    où   sont    les    ni 


liah,  dil  tous  |es  en  oia  d        a  Ine  devant  la  beauté 
du  monde,  el  ses  automnes  mélancoliqi  -  radieo* 

printemps.    Mais  si   tous  ces   poètes  de   la  vie  confi- 
ions tristesses  ou  leurs  joies  a  û      -ers  de  forme  tra- 

mm  1 1 « ■ .  d'autres,  comme  l"<  aruia  el  sensible  Georf 
Périn,  recherchenl  des  sonorités  plus  discrètes  et  des 
rythmée  plus  personnels.  Comxm  le  plus  délicat  des 
impressionnistes,  cel  erivain  délicat,  fluide  et  comme 
i,  rocède  pai  pel ite  toui  b  infiniment  uuan- 
,1  ombre  el  de  Lumière.  M.  (ean  Sarment,  qui 
s'esl  placé  au  premier  rang  de  nos  jeunes  auteurs 
dramatiques,  dans   I     i 

touLe   la   sensibilili  l'un  Henr]    Bataille.   M.   Al- 

phonse  Séché,   qui    vient   de    nous  donner  un    précieux 
livre    de   che\  it,    subtil    et    ré  on  for  tant,    Paroles    pour 

bonheur,  a   rompu  avec  toute  proso  le'  n 
Son  dernier  recueil  au  litre  délicieux,   I  âge 

il  y  a  deux  oi  ••<'  rappelle  qu'il   y  a   deux  âmes 

en  tout  homm  .  comme  disail  Faust,  l'une  qui  tlenl 
à  ee  monde  el  l'antre  qui  s'ouvre  un  chemin  vers  le 
Et  le  talent  du  poète  que  sa  philosophie  rappro- 
de  Maeterlinck,  d'Emerson  el  peut-être  de  Marc- 
Aurèle  ,esl  de  prêter  aux  paroles  les  plus  sages  et  les 
plus  vraies  je  ne  sais  quelle  grâce  légi 

Les  mots  de   la  sagesse  sont   vides  de  sens 

Pour  celui  qui  ne  sail  les  écouler. 

1rs  mois  de  la  sagesse  sont  les  pins  sols  des  mots 

Pour  qui   n'enten  lit   famai 

Que   les  mots  du  faux  plaisir. 

Il  le  souvenir  de  la  guerre  inspire  toujours  des  stro- 
phes nouvelles.  A  vrai  dire,  tous  les  poèmes  écrits 
depuis  neuf  ans  sont  un  peu  des  poèmes  de  guerre,  et 
comment   pourrait-il   en    être   autrement?   Pouvaient-ils 

[plaisamment  analyser  leurs  tristesses  sans  causes  et 

leurs  mystérieux  tressaillements,  tous  ceux  qui  n'ont 
connu  que  des  angoisses  Lrop  réelles,  pouvaient-ils  ou- 
blier  lout  à  coup  tout  ce  dont  nous  avons  vécu  pendant 
cinq  ans?  Parmi  les  poètes  don!  la  guerre  fut  la  grande 
inspiratrice,  citons  le  lamartinien  Georges  Vudigi 
donl  Le  Sang  Verse  contient  des  vers  bien  émouvants, 
M.  Edmond  Pasquier,  autre  combattant,  qui  célèbre  les 
héros  du  fort  de  Vaux,  M.  Léon  Hiélard,  qui  dans  ses 
vers  de  territorial  se  révèle  un  poète  précis  el  puissant, 
M.    Henri    Davoust,    ancien    rédacteur    du     rord-B'oyau, 

-    i    les  odes  bien  venues  onl  ge ■  dans  la  boue  des 

Iran. liée?.  M.  Joseph  Soulié,  qui  célèbre  avec  élo- 
l'éternelle  gloire  de  nos  poilu-.  M.  Maurice 
Gauches  dont  les  Rafales  révèlent  un  grand  souffle  ly- 
rique, M.  Piei  re  Paraf,  qui  d  die  de  touchants  poi 
a  ses  frères  d'armes  tombés  Sous  la  terre  de  France, 
M.   c,.    Brousseau  qui   •  nos  champs   de    bataille, 

M.      Roger      Reigner     donl      la      mélancolique      flûte 

s'attendrit      pour     chanter     les     douloureux     print    - 
de    la    guerre    et    notre    bon    Maître    Maurice    Boui 
qui.    pendant    cinq    ans,    exaltant    nos    âmes,    a    suivi 
anxieusemenl  la  moche  de  l'immense  tragédie    v- -  poè- 
-.  écrits  au  jour  le  jour  forment,  aujourd'hui  réunis, 

la  plus  frlorieuse  épopée.  M.  Maurice  bel/,  dans  ses 
v  iferlàti  pour  troupes,  donne,  sur  des  rythmes  lien 
personnels,  su  vision  de  la  guerre,  évoquanl  les  aubes 
pâles,  les  nuits  d'hivtif  aux  postes  d'écoutes,  dressant 
loùtc  la  carte  de  ses  souvenirs  de  cinq  années.  El  nous 
trouvons  encore  d'admirabl  B  poèmes  dur-  le  beau 
recueil  «l'un  autre  parfait  poète,  Eugène  Hollande.  Sa 
lie  d'une  nom    11  oidre,  qui.  dès  avril   ini.'i, 

voit,  au  ciel  de  la  Patrie,  passer  dos  ailes  ensanglantées, 
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lui  a  dicté  d'ardentes  strophes  lyriques  et  la  douleur 
des  mères  lui  a  inspiré  les  plus  nobles  élégies.  Et  dans 
son  livre  d'une-  si  belle  ordonnance  qu'a  préfacé  M.  Pier- 
re de  Nolhac,  M.  Gustave  Fort,  ayant  passé  l'âge  de 
combalttro,  nous  donne  encore  des  poèmes  de  guerre, 
puisqu'au  milieu  des  angoisses  de  la  grande  tourmente, 
i!  éprouve  le  besoin  de  mieux  aimer  Bon  pays  natal 
Il  trouve  pour  le  chanter  des  accents  simples  et  vrais, 
et  ses  sonnets,  tendrement  issus  d'un  cœur  sincère^ 
m'ont  parfois  rappel.'  ceux  d'un  Joachim  du  Bellay. 
Mais  sa  Musc  est  bien  à  lui  et  s'épanche  en  vers 
harmonieux. 

Lnissc  entrer  l'infini  par  la  fenêtre  ouverte, 
Car  la  nuit  êtoilêe  apaise  les  douleurs, 
Les   accords   de   Chopin,    versés   comme   des   pleurs, 
Se  répandront  plaintifs  sur  la  plage  déserte. 

Et  depuis  de«  milliers  d'années  qu'il  y  a  des  hom- 
mes, et  qui  aiment,  les  poètes  de  l'amour  ne  se  Iassenl 
pas  de  répéter  l'éternelle  chanson.  Le  Poème  de  l'Amour 
et  du  Baiser,  de  M.  Philippe  Chabaneix,  est  d'une  jeu- 
nesse adorable.  Ses  vers  précis,  concis,  mélancoliques 
et  souriants  tout  ensemble,  sont  de  qualité  tout  à  fait 
rare.  M.  Maurice-Pierre  Boyé,  M.  André  Romane,  qui 
vient  d'obtenir  le  prix  Fouraignan,  en  leurs  vers  d'une 
aimable  galanterie,  nous  ont  rendu  un  peu  de  la  grâce 
du  Chevalier  de  Boufflers.  M.  Maurice  Gervais,  dans  la 
Lumière  qui  n'est  plus,  nous  offre,  poète-philosophe, 
u7i  touchant  poème  d'amour  et  de  mort.  M.  René  Ma- 
ran.  prix  Concourt  de  1921,  a  iréuni  dans  le  Visage 
calme  des  poèmes  tendres,  graves,  de  forme  classique 
qu'aurait  pu  admirer  Moréas.  M.  André  Payer  nous  confie 
ses  Ferveurs  secrètes  dont  j'aime  la  claire  et  discrète 
sincérité.  Poèmes  simples,  purs,  qui  irajrnent  bien  vite 
notre  sympathie.  Mais  l'amour  sûr,  durable,  conjugal, 
a  trouvé  son  poète  en  M.  A. -P.  Garnier.  Son  Jardin 
d'Amour  est  l'œuvre  d'un  écrivain  pnèle  dont  aucun 
livre  ne  nous  laissait  indifférents,  mais  qui  est  mainte- 
nant en  pleine  possession  de  son  art.  Ses  vers,  d'une 
forme  plus  sûre,  n'ont  rien  perdu  de  leur  souplesse.  Il 
chante  les  joies  permises  et  les  plaisirs  honnêtes  <\u  foyer. 
dégage  la  poésie  quotidienne  de  la  vie,  le  rythme  har- 
monieux des  saisons  et  des  jours.  Et  ce  poète  heurreuï 
est  un  sajre  puisqu'il  sail  trouver  la  poésie  où  elle 
est,  dans  la  sereine  paix  du  devoir  accompli.  Que  de 
jolies  Heurs  uans  ce  Jardin  ./'  imour! 

Sous  le  fardeau   croissant  des  tâches   quotidiennes, 
Dans  le  soin   messager  que   requiert    lu    maison, 
Tu  demeures,   prisant   les  vertus,  ces  gardiennes, 
La  sagesse  adorable  et   In   douce   raison. 
lit   voici   des  poèmes  dramatiques.    M.    Louis   Lefèvre, 
auquel  ses   romans  m  curieux  et   son  émouvante  Prière 
d'un    homme  oui    valu    l'admiration    des    lettrés,    nous 
montre  dan      \urelio   un   jeune   prince,  qui   abandonne 
l'amie,    l'idéal    de   --on   enfance,    pou:'   s'emparea    de   la 
rein.'   d'un   pays    voisin,    et    qui,    revenu    vainqueur,    se 
la--e    vite   d'un    bonheur    factice,    et    regrette    les   joies 
tranquilles   de    s,,,,    enfance.    La    Délivreuse   des    morts 
lui    apprendra   que    I.     vrai    bonheur   esl    dans    l'amour 

qu'on    a   [ •   les   hommes.    Ce   beau   poème,    riche  de 

lit  1  ri  vers,  l'on  pas  libres,  mais  libérés, 
van*  surtout  po  t.  noblesse  généreuse  de  l'inspiration. 
e  .!'■  lai  '<■  'in  ergure.  M.  ^nthelmc  Gri- 
i"i.  l'auteur  de  Chouans  inspirés  de  Balzac,  soutient 
[..il  habilement  l'intérêt  p  ndanl  quatre  actes  M.  Fran- 
çois de  Costils,  à  qui  nous  devons  la  Wort  des  Idoles, 
confronte  le  Chrisl   el    l'Hoi durs  une  scène  d'une 


grande  puissance.  M,  Jean  Ricour  de  Bourgies,  dont 
h-    théâtre    fantaisi  le.    gracieux    et    truculent     tour     à 

tour,    s'illumine    d'un    joli    rayai    de    lune,    fait    rewvre 

les  héros  de  Molière  et  de  Banville.  Mais  les  cinq  œu- 
vres importantes  que  le  pur-  et  profond  poète  ,han- 
Mnie  Mestrallet  a  réunies  dans  un  seul  volume  suffi- 
raient  à   faire  la   1  .'pu I a  1  ion   d'un  écrivain  dramatique! 

Dans    {'Esprit    des    ijm.r.     il     nous    offre    une    fort"    évn- 

cation  ries  temps  préhistoriques,  dans  la  Délivrance,  il 
nous  donne  sa  belle  vision  rie  l'avenir.  Dans  son  André 
r.  dram«*d 'amour  cl  de  =  n ?  1  •_■ ,  où  palpitent  tontes 
les  passions  humaines,  J.-M.  Mestrallet,  historien  et 
philosophe,  fait  revivre  le  grand  poète  que  se  disputent 
les  forées  .In   rêve  et  de  la   \i  -, 

Mais  c'est  à  nos  poêles  descriptifs  et  paysagistes  qu'il 
faudrait  faire  la  pins  large  place. Les  uns  chantent  leur 
province  natale  comme  M.  Mberl  Marchon  dont  le 
premier  livre  :  5flns  le  signe  île  la  Vierge,  atteste  une 
surprenante  maîtri  e.  La  nostalgie  de  ce  Parisien  qui 
regrette  le  ciel  clair,  les  parfums,  les  collines  neigeuses 
ue  son  Daiiphiné,  lui  a  dicté  d'admirables  petits  poè- 
mes où  -e  révèle  un  poète  de  qualité  rare,  qui,  san= 
rien  perdre  de  la  simplicité  de  son  cœur,  est  devenu 
un  très  habile-  ouvrier  du  vers.  M.  Louis  Vannnis,  poète 
ries    bords    royaux    de    la     Loire,    se    montre    bien     dans 

ses  vers  ha/rmonieux  le  difrne  petit-neveu,  qu'il  est 
en  réalité,  du  doux  Racine.  M.  Eléonore  Dauhrée  célè- 
bre en  vers  solides  la  terre  des  ancêtres.  M.  A.  de 
Conrson  a  répandu  dans  son  livre  toute  la  mélancolie 
bretonne.  Poêle  éru.lit,  M.  Auguste  .tehan  évoque  en 
vers  (le  belle  tenue  trois  siècles  rie  la  vie  versaillaise. 
M.  ICh. -Rafaël  Poirée  aime  la  nature  et  la  chante. 
rêveur  et  solitaire  comme  un  pâtre  des  montagnes. 
M.  Oh. -Th.  Féret,  toujours  original,  robuste  et  plein 
rie  verve,  Ir.sse  de  riches  couronnes  à  la  gloire  de 
-a  Normandie.  M.  Pierre  Vguétant,  ami  «les  clairs  ho- 
rizons et  des  calmes  paysages,  nous  apporte  dans  ses 
vers  tout  -"ii  pays  du  Beaujolais.  Fils  du  divin  Chénier, 
M.  Fernand  Mazade,  un  ries  pins  parfaits  p.. .'tes  d'au- 
jourd'hui,  a  réuni  dans  son  livre  De  Sable,  ef  d'Or,  des 
vers  limpides  comme  un  ciel  de  Provence  el  d'une 
harmonie,  d'une  mesure,  d'une  fluidité  vraiment  ex- 
quises. Quel  regret  de  ne  pouvoir  citer  quelques  pièces 
de  cet  admirable  recueil!  M.  Uexandre  Embéricos  nous 
(.lire  de  lumineux  poèmes  de  l'Egée.  Pèlerin  ébloui) 
M.  Ucide  barnelle  a  rapporté  du  soleil  de  ses  \.. 
en  Orient.  M.  \. -bille  Segard,  voyageur  et  homme  d'ac- 
tion, qui  .1  conduit  sa  solitude  sous  les  cieux  de  t. .us 
s.  reste  un  poète  inquiet  ,-t  rêveur.  M  1.  G  roux 
nous    peint    1.     -  ;  1  !  1 .  1    .lier    '1    Fromentin   dans    ! 

1   us    qui    font    penser    à    .1.-    br  illante? 
Il    c'est   encore  un  délicat   paysagiste  qu'il   faut  admi- 
rer en   M.   Emile   l'.ipert.  qui    nous   transporte  dan 
délicieuse   1  tmbrie   où  saint  Francoi 
tinrent   d,-   leur  S.eur  Pauvreté   la   joie  parfaite.    Quelle 
\ii-  fut   jamais  plus  dignr  Ile  du 

;ui  prépara  peut-être  la   Rcnnissam 

1  la   nature  ' 

Les  vers  d'i  mile  Ripert  conservent   un  peu  il.-  la 
l  aime  ceux   où   nous 
1  parmi    I  s    vergers   Qeuris   de   la    Portionculc   : 

1    -1  ./e  lu  joie  3  -'<•  Marie 

Où  -'il   les   vœux   .(ire   François  a    reçus; 

Mais  la  table  ne  sera  pas  liés  bien  nourrie; 
Le  premier  plut  sera  qu'on  parle  de  Jésus, 
FA    le   s,  ■  ;,   parle   de   Marie. 
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nou     n'avons   rien  dil   encore  de  nos  po< 

bien    « 1 1 1 1 ■    plu  i    ■  tre  i  il"     pb  r.i    pai  mi    les 

L  inporains,      L 

M,,,,-  S.  i  oulol  i  lavi  I  •  i  délie  ils  Poèmes  Cou- 

leur d'Aurore  de   Mlle   Hélène   Vervoort,    ta    oie   est    là, 
de  Mlle  Suzanne   Renaud,  chez  qui   nous  trouvons  un 
sentiment  .--i   profond  de   la   nature 
de   Mme   Mai  ie  Dcléta  at  les  vers  nou 

une  'i  1 1 1  ■  ■    i  i      ingulièremenl  riche  et  frémissante, 

; ,;    Ronde   des   Jour  .   de    Mme    M.    Henry-Rosier,    donl 
la    \"'\    pure    s'élève    parmi    la    monotonie    provincial 
•pour    dire     la     mélancolie,     l'angoi  el      la     beaut 

,i-  la  vie  en  strophes  d"un  charme  puissant,  l'Œil 
du  Rêve,  de  Mme  Marguerite  Yvane  qui  seul  si  bien 
le  mystère  des  choses,  le  généreux  poème,  Etre  Fran- 
çais, de  Mme  Herter-Eymond,  Le  Livre  de  l'Idole,  di 
Mlle  S.  B.  Mai  l 'arel .  poète  émouvanl  des  pa 
mystiques  el  des  églises  noyées  d'ombrei  qui  sait  pein 
due  en  sûre  artiste,  avec  des  couleurs  infiniment  pré- 
Bises  'i  m."  i  l'Ombre  du  Drapeau,  eu  Mme  la 
baronne  de  Baye  enchâsse  en  strophes  harmonieuses  -■■■ 
li  h  1res  souvenirs  d'infirmière,  l'Amoureuse  Lhnnson,  de 

M George  Vallières;  qui,  dans  le  jardin  secret  de  ws 

sèves,  a  dressé  un  temple  à  la  Sagesse  où  elle  trouve 
un  suprême  refuge,  tous  ces  recueils  soin  les  œuvres 
de  poètes  classiques  qui  possèdent  un  sur  met  in.  Parmi 
tes  poétesses   »  .  i  itons   Mme   leannc   i 

i|ni,  dans  v,in   charmanl    II   était    une  fois,  évoque  des 
ions    délicieuses     l'<  avec   la    plus    savante 

mité,  Mme  Rogei   de   Nereys,  qui,  ouvvant   l'oi   ill 
aux    brises  qui    viennenl    de    Paros,    nous    chante,    à   la 
manière  antique,  des  chansons  païennes  écrites  en   i 
de  celles  de  Bilitis,  Mme   Fane  liugard,  qui  élève,  mère 
olée,  un  pieux  monument  à  la  mémoire  d'un  en- 
fan!  disparu,.  Mlle  ^  ■       Paule  £  donne,  née  en  ce  coin 

Bretagne    d'où    Renai yail    entendre    les   cloche: 

oque  avec  une  douceur  infinie,  sa  Maison  dans  lu 

Brame.  Presque  enfi i ,  cette  j  une  tille  a  révélé 

des  dons  exceptionnels.  La  f ie  témoigne  par  endroit: 

de  quelque  inexpérience,  mais  ses  vers  venus  de  l'âme 
sont   toujours  vrais,  sincères  et    pathétiques.  Que.  cette 

petite  Brel reste  i-'l  le  à  son  pays  de  brume,  qu'i  lli 

teste  la  calme  servante  de  la  sainte  simplicité!  Elle  a 
du  souffle  :  elle  a  un  accent  très  personnel.  Nous  la 
-  parmi  nos  meilleurs  poètes.  Et  que  di 
poésie  encore,  mélancolique  el  légère,  dans  les  Ombres 
ftiureuses  il"  Mme  Cécile  Périn  !  C'est  toute  la  dou- 
irur,  toute  la  tristesse  noblement  acceptée  de  la  vie 
quotidienne.  I  ne  femme  qui  a  souffert,  pleuré,  sait 
Idéaliser  sa  douleur,  changer  des  1. unies  de  deuil  en 
larmes  de  joie,  vivre  parmi  les  ombres  d'un  beau  passé. 
Suis  aucun  stoïcisme  vain,  le  poème  In  memoriam 
gsl  de  la  pins  humaine,  il"  la  plus  bienfaisante  beauté 
feu  de  poètes  nous  ont  donné  de  ces  impn 
lumineuses.  El  voici  encore  un  beau  livre,  Le  Sanglol 
d'E  i-,  de  Mlle  Amélie  Murât.  C'est  l'éternel  sanglot 
•  i  âmes  qui  cherchent  vainement  un  refuge,  aimant 
sans  être  comprises  et   priant    sans  être  exa 

i  1 1  _■  î .  - 1 1  v  et  pa  iionn  cmblenl  i  eux  d'uni  œui 
spiritucll  ii  Charli  Cîuérin  M&is  l'auteiu  di  d 
vers  élargit,  épure  ta  douleur  en  parlant  au  nom  de 
toutes  les  femmes  qui  ont  ouffert.  Heureuse  douleui 
puisqu'elle  inspire  des  strophes  ardentes  ou 
< 1 1 ii  parfois  font  penser  à  .Mme  Dcsbordcs-Valmore  el 
parfois  fi  Mme  Ackermann.  Et  je  voudrais,  parmi  beau- 
coup d'autres,  pouvoir  citer  les  vers  où  le  poète  offre 
à  Dieu  son  coeur  mal  guéri   : 


i /, .'  i  se  fait-il,   mon  Dieu,  qu'il  vous  ■ 

l'auvre  cierge  incertain   qui  sa  cire, 

Muis  vous  rejase  un  jeu  [>ar  le  monde  agité? 

Et  je  ie    i  ux   pa •   ie    |  moins   trois 

.  que  ne 
peuvent  ignorei    -  qui  aiment  la  poésie.  M.  Er- 

!"  i  Raynaud,  l'ami  admiré  de  Moréas,  en  même  temps 
qu'il  publiait  le  troisième  volume  il"  sa  Mêlée  Symbolis- 
te, a  i  >•  M-"  les  Baudi  laun  .  d  ni  il  rechen 
origines,  retrace  la  vie,  étudie  l'œuvre  dans  si  s  moindres 
,  un  ouvrage  définitif  d'érudit,  «le  critique  et 
,1  p..,  te.  Sans  s'a  i  ceux  qui  I"  il  migrent  a\"c 
injustice  ou  l'exaltent  aveuglément,  il  lui  a: 
parmi   le^  poètes  du   siècle   dernier,    uni  qui  est 

use   sans  être  tout    à   fait    la   première. 
Les   /<  mn  •  s    de    la    fi  par    Mil 

Berger,  devrai  ni  se  trouvei  dans  toute  bonne  biblio- 
thèque. Tout  ni  étudiant  îles  ligures  féminines  aussi 
curieuses  que  celles  de  la  nonne  poète  Hadewyck,  des 
sœurs  Wisscher,  qui  chanteront  sur  les  rives  mélan- 
coliques  du   Zuider/.ée,   ou   de   Mme   Hélène    Swarth,   le 

grand  poêle  i lerne   néerlandais,   Mlle  L.   Berger 

sait   faire   revivre   des    milieux   et   des   époques.    Et   plus 

i     ionnant  qu'aucun  roman  esl  le  livre  où  M.  Maurice 

Levaillanl  surprend,  avec  l'aide  de  lettres  inédiles,  tous 

crets   de   M.   de   <  hateaubriand,    nous    le   montre 

amoureux   de   Pauline  de   Bi  iu rit,   de  Juliette    Réca- 

miri,   voire  même   de   sa    femme   dont    la    maladie  dé- 

il  nu  ans  de  la  poitrine  que  des  nerfs,  et  qui  ne 
se  portait  bien  que  lorsqu'elle  se  trouvait  auprès  de 
son  grand  homme.  L'âme  orageuse,  romantique  et 
toujours  in  iti  ii  de  René  palpite  tout  entière 
dans  ce  livre  dû  à  la  collaboration  de  l'historien   très 

el  du  très  délicat  poète  que  nous  admirons  en 
Maurice    Levaillanl. 

e   tout  ?  ■ —  Non.    A  peine  avons-nous  signalé  le 

des  volumes  amoncelés  sur  notre  table.  Depuis 
l'abolition  de  toute  loi  prosodique,  le  premier  venu 
s'improvise  poêle.  Et  nous  savons  bien  que  d'innom- 
brables   poèmes    de    facture    traditionnelle    son!    d'une 

h  rante  banalité,  mais  le  respect  de  la  discipline, 
qui  reste  une  entrave,  aurait  au  moins  l'avantage  de 
réfréner  dans  une  certaine  mesure  cette  production 
surabondante.  La  poésie  meurt  de  trop  de  poètes.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  les  meUleurs  d'entre  eux, 
comprenant  qu'à  une  prosodie  toujours  changeante 
rien  de  durable  ne  pourrait  être  confié,  observent 
strictement  les  règles  consacrées.  Les  licences  ont  été 
tellement  à  la  mode  qu'elles  sont  aujourd'hui  démo- 
dé) \près  tant  d'audaces  faciles,  la  plus  grande  har- 
diesse ((insiste  à  présent  à  être  simple,  clair,  •■!  pas 
trop  hardi.  Il  n'est  plus  possible  d'être  original  qu'en 
renonçant  aux  vaines  originalités.  La  meilleure  façon 
maintenant  de   paraître  un   peu   révolutionnaire  est  de 

ter  les  traditions  poétiques.  Ce  que  nous  pou- 
vons remarquer  aussi  c'est  que  no-  poètes  ont  perdu 
un  peu  de  leur!    mélancolies  sans  cuise.,  de   leu 

■    i ■  '  -    d"   ni"  m "    d'oi      d"   pourpi .    ,  d'allé- 

.    •  i    »  i.n  ii    ■ rais    m  il     que    de    fei  veuj        La 

grand.-  tourmente  a  balayé  les  inutiles  tristesses  d'au- 
trefois. Nous  souffrons  moins  depuis  que  nous  avons 
vraiment  souffert.  Jamais  la  vie  n'avail  paru  plus 
belle,  le  monde  plus  radieux,  il  ceux  que  le  malheur 
a  véritablement  touchés  éprouvent  le  besoin  d'ennoblir 
et  d'épurer  leur  douleur. 

Andié  Dumas. 
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Outre-Océan 

Si  la  perte  par  l'Angleterre  de  l'Empire  des  Indes 
n'est  pas  encore  un  fait  pratiquement  accompli,  on 
peut  du  moins  la  considérer  comme  un  fait  dès  main- 
tenant acquis  a  l'histoire,  constate  la  revue  américai- 
ne Currenl  Opinion.  L'évolution  aura  été  rapide  entre 
la  mer  d'Oman  et  le  golfe  du  Bengale  et  il  aura  suffi 
des  agitations  de  ces  dernières  années  pour  déterminer 
jusque  parmi  les  éléments  les  plus  sages  de  la  popula- 
tion l'irréductible  volonté  de  secouer  la  tutelle  britan- 
nique. Au  demeurant,  le  nombre  des  fonctionnaires 
augmentant  sans  cesse,  les  Anglais  ont  dû  bon  gré  mal 
gré  accepter  la  collaboration  des  indigènes  et  demain 
les  Indes  seront  autonomes  à  leur  tour.  On  se  trompe- 
rait pourtant  en  supposant  que  les  menées  d'une  poi- 
gnée de  fanatiques  auront  ici  raison  de  la  paix  publi- 
que. Les  Anglais  ne  sont  nullement  menacés  sur  les 
bords  du  Gange  d'une  quelconque  expulsion,  mais 
leur  autorité  décroissant  de  jour  en  jour,  ils  s'élimi- 
nent d'eux-mêmes.  Davantage  :  il  ne  tiendra  qu'à  eux 
de  rester  «  en  invités  que  l'on  écoute  »,  car,  encore 
imparfaitement  initiés  aux  méthodes  occidentales,  les 
Hindous  ne  sauraient  se  passer  de  celles-ci,  en  matière 
de  finance  et  d'industrie  notamment. 

La  paix  entre  les  Alliés  et  l'Allemagne  vaincue  en- 
fin signée,  l'Europe,  disait-on,  pourrait  s'attendre  à 
la  ruée  vers  elle  des  Amériques  :  de  là-bas  les  foules 
accourraient  contempler  le  spectacle  des  ruines  lais- 
sées derrière  lui  par  le  formidable  cataclysme;  et  puis, 
il  y  aurait  tant  de  nouveaux  multimillionnaires  avides 
de  connaître  de  près  les  beautés  de  notre  vieille  so- 
ciété '. 

Lasl  les  chiffres  que  publie  dans  la  Fortniqhtly  FSc- 
i-ievo  (fasc.  VIII)  M.  J.  Davenport  Whelpley  attestent  la 
persistance  d'une  importante  diminution  du  nombre 
des  voyageurs  d'Outre-Océan  à  destination  de  l'ancien 
continent.  (Autour  de  ces  chiffres,  aucun  ergotage  pos- 
sible d'ailleurs,  le  régime  des  passeports  rendant  le 
contrôle  facile).  Les  Américains  aile.  Lissant  en  Europe 
étaient  avant  la  '-.un.,  trois  cent  mille  environ  bon 
an  mal  an  :  or,  ils  n'uni  pas  été  cent  mille,  par  exem- 
ple, pendant  le  premiei   semestre  de  1932. 

Les  causes  de  cette  abstentlonP  D'abord,  le  prix  de 
la  traversée  a  quasi  triplé  depuis  i <»  1 3  —  et  qui  sait 
si,  quoique  riches  ou  mieux  parce  que  riches  comme 
jamais,  les  Américains  ne  vonl  pas  se  mettre  mainte- 
nant à  «  compter  »,  eux  aussi?  Le  commerce  euro 
péen  montré  en  outre  des  exigences  ■>  effaroucher  Cré- 
sus  lui-même.  Enfin,  il  y  a  à  l'endroil  de  notre  monde 
celte  désaffection  —  pour  ne  pas  dire  davantage 
dont  il  n'est  pas  de  jour  que  la  presse  transocéanique 
ne  nous  apporte  quelque  nouvel   écho. 

Allemagne 

\    ii    Di  ut*  b  I  ior  écril 

que  l'Allemagne  se  trouv toit  de  pins  isolée,  au 

milieu  de  la   terrible  épreuve  que   lui   Inflig    la 


de  la  France.  Que  si  parmi  les  peuples  qui  se  refusè- 
lenl  à  participer  à  la  guerre  mondiale  quelques  timi- 
des sympathies  ee  manifestent  à  son  endroit,  celles- 
ci  demeurent  impuissantes  politiquement  parlant. 
«  Reste  à  savoir,  conolut  le  chroniqueur,  si  nous  som- 
mes assez  termes,  si  nous  sommes  assez  virils  pour 
nous  défendre  et  pour  persévérer  ainsi  dans  notre  pre- 
mier mouvement...  Ce  n'est  pas  l'heure  de  se  payer 
de  mots...  Ce  qu'il  nous  faut  absolument,  c'esl  une 
direction  qui  se  rende  compte  de  ce  qu'elle  peut  au 
juste  au  dehors  et  qui  réprime  énergiquement  à  l'in- 
térieur  toute  tentative  de  désordre;  quant  à  nous,  gom 
verné  .  nous  n'avons  qu'à  serrer  les  dents  et  à  nous 
tenir,  jusqu'au  bout,  coude  à  coude  ». 

Italie 

Le  Professeur  Giorgio  de]  Vecchio  examine  dons  la 
Nuova  Antalogia  les  réformes  ot  moyens  qui  s'impo- 
sent pour  attirer  autour  des  chaires  de  son  pays  les 
étudiants  étrangers.  En  constatant  qu'ils  y  sont  d'ail- 
leurs  un  peu  moins  clairsemés  à  l'heure  actuelle,  il 
écrit  que  les  Universités  et  autres  établissements  d'en- 
seignement supérieur  'italiens  comptaient  au  total  en 
iç)i3-ioi4  exactement  429  auditeurs  vernis  d'outre  fron- 
tières. Mais  chez  le  voisin  telles  Universités  d'i-npir- 
tance  secondaire  —  ainsi  celles  de  Lausanne,  de  lier- 
ue,  de  Zurich  —  en  comptaient  autant,  considérées 
isolément,   el    parfois  davantage.... 

Dans  Minerva  (fao.  5),  une  aimable  dissertation  de 
M.  Americo  Searlatti  sur  «  les  canards  »,  au  sens  jour- 
nalistique  du  mot  .  «  Quand  la  nouvelle  n'existe  pas, 
il  reste  à  l'inventer  »  :  il  y  faut  «  la  manière  »  I  Dans 
le  journalisme  quotidien  comme  en  littérature,  «  le  vrai 
n'es!  rien  et  le  vraisemblable,  c'est  tout  »...  Et  l'auteur 
de  nous  conter  cette  savoureuse  anecdote.  Léon  Mil 
se  mourait.  Le  correspondant  à  Rome  d'une  grau. le 
feuille  de  Madrid  courait  la  Ville  Eternelle  en  quéle  du 
«  renseignement  sensationnel  »,  lorque,  en  désespoir 
do  cause  et  venant  à  songer  à  propos  au  crédit  dont 
le  cardinal  Rampolla  avait  toujours  joui  sous  le  ponti- 
fical qui  allait  Bnir,  il  imagina  de  télégraphier  à  son 
journal  que  le  pape,  anticipant  sur  les  suffrages  du  oui- 
ei  1  .■.  avait  solennellement  désigné  pour  lui  succède* 
le  Secrétaire  d'Etal  qui  avait  si  fidèlement  servi  sa  po- 
litique.  La  trouvaille  fit  en  effet  sensation.  Au  point 
que  le  gouvernement  espagnol  s'étonna  auprès  de  son 
rilani  au  Vatican  de  ce  qu'il  l'eût  laissé  dans 
l'ignorance  de  pareille  nouvelle. 

Suisse 

Sun-,  le  Dire  «  Les  dernières  années  du   prince    Mberl 

el    la    Re \  i  i.e  ii    1),    la    Bibliothèque    1  nivi  1  ■ 

Suisssc  [publie  i\i\  long  fragment,  traduit  par 
M  Rogei  Cornaz,  d'un  livre  à  paraître  prochainement 
(in  trouvera  dans  ces  pages  d'intéressants  détails  sur 
la  vie  privée  (\n  couple  britannique.  En  relatant  la 
visite  a  Windsor  des  souverains  français,  l'écrivain  an- 
glais Mr.  Lytton  Srachey,  dessine  celle  amusante  sil- 
houette  de  celle  qui  fui  la  toute  puissante  Victoria  : 
,•    111,    s'attacha    beaucoup   aussi    à    l'impératrice,   <K  nt 

.  If     idi ii    l,      grâces   -11      le  pl.e    i"  M   soupçon   de 

j  doir  ii     1  1    peu,  1,1.1    1  ugi  ne     ,1  m     loul   l  1 1  lai  1 

lopi       di       1  

ne>  qui   faisaient   si   bien    valoii   sa   taille   h. mie.   minci 
upli     aurai!  pu  excitei   le  dépll  d<    son  hôtesse  qui, 
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brfes  petite  1 1   ■  >  nullemi  ni  jolie,  habill 

goût  i  DDime  une  petite  b  .  ne  pouvait  g  u 

.  i:  i  m  .1  on  avantage.  Mais  Victoria  ne  doutai!  de  rien 
il  lui  importai!  fort  peu  que  la  chaleur  lui  fil  monlci 
le  sang  au  viaage  al  que  la  capote  violette  fût  à  lit 
mode  de  l'an  passé,  .  Elle  était  reine  d'Angleterre,  N'é- 
tait-ce  pas  suffisant?  Elle  avait  la  vrai''  majesté,  cl 
elle   le   savait   ». 

Egypte 


A  propos  de  la  découverte  de  la   tombe  de  Tut-Ank- 

An Ahmed   Ramzy  fait,  dans  les  Echos  de  l'Orient 

in"  69),  cette  réflexion,  qui  ne  manque  pas  de  juste 
se   :  «  Quand  1rs  peuples  d'Europe  traceni   les  origines 
de  leur  civilisation,  de  laquelle  d'ailleurs  ils  sont   très 

jil"ii\,   ils  les  cherchent   toujours   dans   l'an'cienne  Grèce 

et  à  Rome.  Mais  la  destinée  a  servi  l'Egypte  cette  foi 
La  tombe  de  ce  jeune  Pharaon  vient  de  montrer  qu< 
la  civilisation  de  la  Vallée  du  Nil  avait  atteint  un  degré 
supérieur  à  celui  do  plusieurs  autres,  même  antérieu- 
res... »  La  civilisation  actuelle  est  «  l'ouvre  de  l'hu- 
manité tout  entière  et  n'est  pas  le  monopole  d'une  race 
ou  d'un  continent  ». 

Gaston    Choisy. 

+++ 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Ai  min  Mimait  :  Les  Opérations  cardinales  dt  l'esprit 
humain.  —  Noble  Pantagruel.  Etude  de  physiopsy- 
chologie.  Vignettes  de  Ii.  de  Montaudouin,  frontis- 
pice pu  Marcel  Schobp.  —  1  vol.  grand  in-8°  raisin, 
600    pages.    Gaston    Douia,    éd. 

Ce  livre  d'un  savant  physiologiste  est  certainement 
l'étude  la  plus  complète,  qu'on  ait  osée,  de  la  pbi- 
losophie  de  Rabelais.  Pourtant  les  faits  et  dit  du  noble 
Pantagruel,  l'auteur  y  expose,  au  travers  du  texte  de 
Rabelais,  l'histoire  physiologique  de  l'esprit  humain, 
dégageant  d'abord  celui-ci  du  mythe  dans  lequel  il 
e-i  enfermé;  le  soumettant  à  l'épreuve  du  doute  ex- 
périmental; le  libérant,  enfin,  sous  le  guide  de  la 
Conscience.  C'est,  de  plus,  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
considéré  dans  la  pensée,  e)  dans  les  investigations, 
qui  établissent  la  relation  entre  les  pensées.  L'auteur 
discute  ensuite,  Rabelais  en  main,  les  théories,  les  al 

tirmations  de  cerl -  philosophes;  il  souscrit  au  dogme 

de  parlait  spiritualisme,  qu'est    l'infinie   relativité.    Et, 

en   conclu  ion,   il   essaye  un   c entaire  approché  du 

a  C)  Entrez  »,  où  il  le  rituel  des  Thélémites, 
—  le  f Is  commun  des  ouïtes.  — -  'l'ouï  cela,  métho- 
diquement ordonné,  éclairci  de  tables  el  d'annotations 
uses,  constitue  pour  ton-,  un  cycle,  pour  la  pre- 
mière  fois  c plet,  de   physiopsychplogie.    Peut-être  la 

forme  en  laquelle  ce  remarquable  ouvrage  esl  présenté 
déroutera-t-il,  à  première  vue,  les  lecteurs  superficiels; 
mais,  outre  que  cette  étude  ne  s'adresse  pas  à  eux,  cette 
ingénieuse  intervention  d,-  Rabelais  dans  la  propre 
don  de  son  œuvre,  sera  au  contraire  un  charme 
de  plus,  pour  tous  les  esprits  sérieux,  partant  seuls 
capables  de  s'intéresser  à  une  œuvre  de  cette  valeur. 

A.    R. 


1     G     li un     -    lu    ours   é,   (n   Nation   allemande.    Jia- 
duiis  d,    l'allemand  par  J.   Molil  i  de  l'I  ni- 

versité,    Inspecteur    d'A  adémie.    Préface    de    '  harles 
1  habot,     Doyen  de  la     Faculté  des   Lettn     de   1  'I  ni- 

versité  de  Lyon.   1  fort  volume   i  i  pages.  — 

Alfred   Cosles,   éd. 

fin  sait  l'immense  action  de  ces  discours,  proni 

:    1    Fichte,  au  lendemain  du  désastre  dléna.  On  peut 

affirmer  qu'ils  ont    véritablement   créé  en    Allemagne, 

aliment   national;    et   qu'ils    onl    contribué,    plus 

que  tout,  à  y  imposer  la   haine  de  la   France.   Il   nos., il, 

1.  en  principe  absolu,  indiscutable,  que  le  | 

and  «  possède  le  plus  nettement  le.  germe  a^  la 

«  perfectibilité  humaine;  qu'il  est,  par  conséquent,  celui 
«  à  qui  «  revient  la  préférence  dans  le  dévelop/ 
u  de  l'humanité  »;  et  il  concluait  :  u  Si  vous  soinlir.;:, 
■  l' humanité  toat  enlii-re  sombre  avec  vous,  sans  espoir 
«  de  restauration  future  ».  —On  a  m]  n  nd  le  succès 
de  pareilles  affirmations  aupiès  du  peuple  le  plus  vani- 
teux, et  le  plus  dénué  de  hou  s,  os,  qui  soit  au  monde. 
Nous  avons  expérimenté,  au  cours  de  la  ce  que 

valait  celte  prétendue  supériorité  du  génie  moral  de 
l'Allemagne.  Mais  ce  qu'il  imparte  de  retenir,  el  c'est 
pourquoi  il  faut  lire  ces  discours,  c'esl  la  théorie  si  viaie 
du  rôle  que  Fichte  assignait  à  l'éducation  de  l'enfant, 
dans  cette  régénération  qu'il  essayait,  pour  son  pays, 
et  dans  laquelle  ,  il  n'a  que  trop  complètement  réussi. 
C'est  un  exemple  que  nous  devrions  suivre, à  noire 
époque  de  désarroi  moral,  en  nous  gardant,  certes,  de 
la  stupide  prétention  d'hégémonie  mondiale,  que  Fichte 
plaçait  à  la  base  de  sa  doctrine.  —  La  traduction  de  M. 
J.  Moliton  mérite  tons  les  éloges,  pour  sa  précision  et  sa 
tenue  littéraire;  et  la  préface  de  M.  Charles  Chabot, 
contribue  à  rendre  plus  accessible,  à  tous,  la  compré- 
hension de  ces  célèbres  discours. 


-+++- 
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La   Question    d'Orient 

Quand,  vers  la  lin  de  chaque  mois,  après  avoir  relu 
mon  précédent  article  sur  la  question  d'Orient,  je 
mesure  la  marche  des  événements  depuis  son  appari- 
tion, je  suis  frappé  par  l'implacable  logique  avec  laquelle 
tout  se  développe.  Le  mois  dernier,  j'1  montrais  les  turcs 
d'Angora  voulant  disjoindre,  pour  les  reviser,  les  clauses 
économiques  du  traité  de  Lausanne,  «  avec  l'arrièrc-peri- 
rivais-je,  'Je  nous  reprendre  les  concessions  accor- 
en  191,4  à  nos  nationaux  contre  l'emprunt  de 
ôoo  millions  ».  Deux  semaines  plus  tard  l'Assemblée 
d'Angora  votait  la  concession  globale,  dite  du  projet 
Chester,  qui  donnait  aux  américains  la  concession  accor- 
dée en  191/1  aux  français. 

Au  lieu  de  frapper  du  poing  sur  la  table  et  d'employer 
les  moyens  énergiques  que  je  ne  cesserai  de  préconiser 

: lu'ils   sont   efficaces    :   reprise   des   relations   avec 

la  Grèce  d'une  part,  expulsion  des  agents  turcs  de  Paris 
d'autre  part,  on  se  borne  à  remettre  de  belles  protesta- 
tions rédigées  par  des  fonctionnaires  du  contentieux  et 
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à  ergoter  avec  les  américains  sur  la  valeur  juridique  des 
concessions  qu'ils  viennent  de  se  faire  octroyer. 

Résultat  :  Ismet  paeha,  se  rendant  à  Lausanne,  dé- 
clare a  s. m  passage  à  Lausanne  (ao  avril)   : 

«  Mous  tâcherons  cette  fois  de  régler  avec  les  alliés  les 
questions  économiques  qui  ont  pour  nous  une  impor- 
tance vitale.  Nous  partons  pour  Lausanne  pleins  d'es- 
poir. Nous  sommes  disposés  à  Caire  certaines  conces; 
sions,  à  condition  que  les  allies  montrent  de  la  bonne 
volonté  et  un  esprit  conciliant.  Si  nous  trouvons  à  Lau- 
sanne la  même  opposition  que  la  dernière  fois,  nous 
quitterons  immédiatement  la  conférence  et  cet  acte  si- 
gnifiera eetle  fois,  non  senlenicul  le  commencement  des 
inimitiés,  niais  bien  le  commencement  d'une  nouvelle 
guerre.  Nous  avons  l'ardent  désir  de  conclure  la  paix 
de  l'Orient,  mais  nous  désirons  que  cette  paix  soit  di- 
gne. » 

Aidant  dire  :  malgré  le  mémoire  des  Puissances,  nous 
signifiant  que  la  limite  des  concessions  est,  dans  leur 
esprit,  atteinte,  nous  venons  a\ec  le  ferme  espoir  d'en 
arracher  de  nouvelles. 

N'est-ce  point  !a  démonstration  que  l'attitude  timide 
de  la  France  dans  la  question  Chester,  comme  dans 
toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  est  considérée  connue 
la   jueuve  de  son  irrémédiable  impuissance? 

Les  turcs,  en  adoptant  ce  ton,  sont  logiques  avec  eux- 
mêmes.  Le  procédé  leur  a,  jusqu'ici,  réussi.  Ils  conti- 
nuent. Mais  sommes-nous,  en  ce  qui  nous  concerne,  dans 
la  nécessité  de  demeurer  eh  posture  d'humilité  men- 
diante? Les  événements  du  proche  Orient  n'ont-ils  ap- 
porté aucun  enseignement  dont  nous  puissions  pro- 
filer ? 


La  politique  économique  du  kémalisme  est  la  repro- 
duction iidèle  de  celle  du  bolchevisme  russe.  Elle  fait 
table  rase  du  passé.  Elle  répudie  cavalièrement  toutes  les 
dettes.  Alors  que  tous  les  pays  civilisés  cherchent  à 
équilibrer  leur  actuel  budget  en  payant  la  rente  de  leur 
grand  livre,  la  Turquie  entend  se  débarrasser  de  cette 
obligation  d'honneur.  On  recommence  sur  nouveaux 
frais.  Le  procédé  est  commode.  C'est  celui  des  faillis 
qui  ont  placé  les  bénéfices  dissimulés  au  nom  de  leur 
femme  et  sollicitent  impudemment  de  nouveaux  capi- 
taux de  ceux-là  même  qu'ils  ont  grugés. 

Si  le  gouvernement  français  acceptait  cette  étrange 
et.  scandaleuse  façon  d'agir,  comment  serit-il  en  droit 
Limer  des  soviets  le  paiement  des  emprunts  rus- 
ses? L'épargne  française  a,  en  ioi4,  prèle  cinq  cents 
millions  de  francs  à  la  Turquie  sur  la  garantie  de  con- 
cessions  de  chemin  de  fer.  La  Turquie  s'est  servie  de 
cel  argent  pour  nous  faire  la  guerre.  Elle  soutient  au- 
jourd'hui  la  théorie  que  celle  même  guerre  qu'elle  nous 
a  faite  avec  notre  argent  a  rompu  le  contact  el  qu'elle 
est  en  droit  de  disposer  au  profit  de  tiers  desdites  con- 
cessions  ferroviaires.  C'est   plus  que  du  cynisme. 

La  défense  des  intérêts  français  se  trouve  là  sur  un 
terrain  <>ii  nul   recul   n'esl   possible.   La  théorie  d'Ismel 

pai  li  i    telle  qu'il  I  a  ex] >  M    Jule       inerv in 

.    i. i ■  'M-    pa     di     peine    I   I I       i 

ion  i  est  insoutenable,  o  Un  tiens  *  aul  mieux 
qu  deux  tu  l'aura  Li  droil  de  la  France  sont  pré- 
ci       il     ie    sont    i  i     d i-.    avec    lesquel 

i  i    Nulle  fiam  e  ne  peut  êtn  i  dci   hom- 

mes qui  agissent  de  i  >    oi  te. 

i  omme,  .1  autre  pai i.  les  Kémalistef  refusent  t<  t  en 
volant  sans  cesse  de  nouveaux  i  h. lits  pour  l'armée,  de 


payer  les  coupons  de  la  dette,   nous   i s  trouvons  en 

lace   d'un    gouvernement    dont    la    France,    au    point   de 
vue  économique,  a  tout  à  redouter. 

Ainsi  le  premier  argument  de  la  politique  turcophile, 
poursuivie  depuis  bientôt  trois  ans  :  la  sauvegarde  sinon 
la  suprématie  des  intérêts  financiers  français  en  Asie- 
Mineure,   s'effondre  lamentablement. 

Les  lurcs  ruinés  et  ne  voulant  subir  am  une  des  con- 
séquence de  la  guerre  qu'ils  oui  poursuivie,  aux  côtés 
des  Empires  centraux,  contre  nous,  répudient  leurs  det- 
tes tout  en  sollicitant  de  l'argent.  La  France  étant  la 
principale  créancière,  c'est  elle  qui  subit  directement  et 
durement  le  contre-coup  de  celle  victoire  kémaliste  que 
nous  avons  si  inconsidérément  encouragée  et  aidée.  (Jue 
l'on  se  souvienne  seulement  de  la  satisfaction  ironique 
avec  laquelle  on  a  salué  à  Paris  la  défaite  grecque  d'Asie- 
Mineure  après  avoir  applaudi  à  la  magnanimité  avec 
laquelle  M.  Francklin-Bouillon,  d'accord  avec  .M.  Briand 
faisait,  en  janvier  1922,  cadeau  au  kémalistes  pour  plu- 
sieurs millions  de  matériel  de  guerre,  y  compris  chevaux 
et  canons  des  corps  d'armée  de  Cilicie  et  l'on  appréciera 
la  déraison  coupable  de  notre  politique  orientale. 

Nous  avons,  par  tous  les  moyens,  combattu  l'occupa- 
tion grecque  de  l 'Asie-Mineure  parce  qu'il  semblait  que 
les  Grecs,  industrieux  et  actifs  limiteraient,  en  travail- 
lant eux-mêmes,  le  champ  d'action  de  l'industrie  et  du 
commerce  français.  Bien  que,  pendant  cette  occupation, 
les  Grecs  aient  régulièrement  payé  l'exploitation  du  ré- 
seau français  et  versé  au  service  de  la  dette  les  revenus 
locaux  des  territoires  occupés,  alors  que  les  kémalistes 
le  payaient  rien,  cette  lutte  s'est  poursuiwe  jusqu'à  l'ef- 
fondrement du  front  grec.  Les  Turcs  ont  réoccupé  toute 
ITonie,  mais,  comme  ils  se  refusent  à  payer  quoi  que  ce 
soit,  les  porteurs  français  de  la  dette  n'ont  même  plus 
celle  portion  de  revenus  qui  était  versée  par  le  gouver- 
nement hellénique  durant  l'occupation.  Les  puissances 
pouvaient,  de  tout  temps,  avoir  un  contrôle  sur  la 
Grèce:  Elles  sont  désarmées  devant  le  kémalisme  réfu- 
gié dans  son  insaisissable  nid  d'aigle  d'Angora. 

L'argumenl  de  l'intérêt  moral  est  également  condamné. 

Le  kémalisme  poursuit  la  destruction  systématique  des 
établissements    français. 

Qu'on  interroge  à  ce  sujet   Mgr  Lagier,  directeur  de 
l'oeuvre  des  écoles  catholiques  d'Orient  et  l'on  sera  édi 
lié. 

La   décision  prise  par  Angora,  à  la  veille  même  de  la 
seconde  conférence  de  Lausanne,  de  supprimer  l'ei 
gnement  français  dans  les  écoles  primaires  et  de  le  di- 
minuer dans  les  écoles  supérieures  se  passe  de  commen- 
taires. 

Les  sacrifices  consentis  par  la  France,  du  fait  de  sa 
politique  li phile,  ne  trouvenl  même  plus  «le  contre- 
partie d'ordre  moral. 

Reste  enfin  l'argument  de  la  sauvegarde  de  la  Syrie 
achetée  au  prix  de  l'abandon  de  la  Cilicie  el  des  Vraie* 
niens.  Cela  encore  «si  un  leurre.  Mustapha  Kémal  de 
passage  à    Uep  \  prononçait,  il  >  a  quelques  semainf-S, 

un   discours    incendiaire   où    il    ani ail    la    libération 

h  lire  de  la  Syrie,  terre  ottomane,  du  joug  étrange] 

l'ni     I  "o    ipprenail  que  l'Etal    il.i joi     1    Vu   ma   0| 

une  concentration  à  là   1 lière  de  Syrie,   lsinel   puclia, 

interrogé  pai    M    Sauerwein,  d'aeeusi      .    mue  en  accu- 
sateur. 

il  faul  .  11  .loin-  !,■-  nouvelles  de  1  1  n' 

poinl    h   France  qui  envoie  en  Syrie  d'importants   ren- 
rorta  de  troupes  1  oloniali 

L'audace   •  si    ni    vraiment    extrême.    Quand    01. 
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que  le  généra]  Gouraud  a  quitté  le  Haut-Commi 
tli-    Beyrouth    précisément    parce   qu'on    lui    refusait    les 
renforts   qu'il    demandai I    bien    qu'il    eul    démontré    la 
sra   ité   «('■   la    menace   I  m  que,   on    admire   la    m 

foi    consciente    d'Ismel     pacha,    l'i me    qui    prétenj 

venir  i  hercher    la    paix   à    Lausanni 

Le  général  i i  aud,  en  ai lonnanl  ses  hauli 

ti  i.  s'esl  montré  pessimiste  à  l'extrême  poui  l'ave 
ii î r  du  mandai  français  en  Syrii  Malgré  le  profond 
respect  que  j'  professe  pour  ce  grand  homme  de  guerre, 
je  ne  puis  m'empêchei  de  penser  qui  \I.  Roi 
Caire  el  lui  portent  une  lourde  pari  de 
lilé  dans  la  situation  actuelle.  Suivant  l'un  el  l'autre 
le  mirage  de   la    Fraternisation    avei    l'Islam   si   fort    ei 

honncui  au  M; ù  les  conditions  sont  essentiellement 

différentes,    il-  ont    Qirté   avec   les  Turcs   jusqu'au   joui 
où    ils   se  sont    \  us   dans    la    m  i    ssité   de    i  ipil  u!i  i 
irant    eux.    Le    général    Gouraud    a    approuvé    les    négo 
dations   de    M.    Franklin-Bouillon,    il    n'a    pas   mis   son 
Vftn   à   la    livraison    aux    Turcs    de    matériel    <l 
Il   a   cru  à  l'efficacité  de  la   politique  de   faiblesse.   Le 
général    Weygand,  qui   lui   succède,   sans   être   sp 
iiMiii    averti    d  s    choses    d'Orient,    puisera,    dans    son 
ardente   conviction   catholique,    un    sens    plus   aigu    du 
riM'    que   joue   le  christianisme   dans    le    Levant 
déjà   là  un   poinl   capital  dans  l'évolution  né  essa 
la   politique  française. 

\  l  lusanne  d'autre  part  le  général  Pelle  remplacera 
M.  Bompard  Notre  Haut-1  immi  lire  à  <  lonstantino- 
ple,  s'il  a  peut-être  le  défaut  d'une  trop  grande  u 
qui  r.  manifestations  d'énergie,  a  au  moins 
l'avantage  d'être  parfaitement  rer  ei  aé  sui  les  con- 
ditions actuelles  de  la  Turquie.    L'Empire  otl an   est 

dépouilli    S  ses  yeux  de  toutes  les  écharpes  de  soie  bro- 
uée  dont  la  fantaisie  politique  ou  la  littérature 
raient  son  hideux  squelette.   Le  te  t  pi  ' 

Quai   d'Orsay   lui    enjoignait    de   mettre  des   contre-toi 
pilleurs  à  la  disposition  de  diplomates  fantaisiste: 
ceux    de    banqui  ter    avec    le    ghazi    Moustapha    et    de 
trinquer  avec  lui.  Il  a  eu  à  subir  toutes  les  avanies  de 
la  jeune  Turquie   nationaliste  et   il   sait  ce  qu'ell 
et   ce  qu'elle  vaut. 

Il  est  en  particulier  averti  de  ce  que  représente  l'op 
position  et  quelle  farouche  énergie  les  kémalistes  doi- 
vent déployer  pour  réduire  au  silence  leurs  adversaires. 
Au  milieu  d'avril,  Kémal  a  fait  voter  une  loi  considérant 
comme  traître  quicoi.que  s'aviserait  de  vouloir  remet- 
tre en  question  la  décision  juise  le  t"  novembre  dei 
nier,  abolissant  le  sultanat  el  itérant  Les  droits 

Bouvei  nationale.    Dans    la 

préface  d'une  brochure  que  je  faisais  paraître  le  n  no- 
vembre- dernier  (La  question  d'Orient  devant  le  Parle- 
ment) je  montrais  la  nation  des  indiens 'turco- 
philes  devant  celte  décision,  outrage  à  toutes  lis 
t  aditions  de  l'Islam.  Les  turcomanes  français,  toujours 
soucieux  de  défendre  leurs  amis  d'Angora,  se  plurent 
à  soutenir  que  le  kalifat  était    une  fonction   religieuse, 

i   la  papau 
i           du  pouvoir  temporel.  En  déclarant  cela,  ils  prou- 
vaient soit  leur  méconnaissa absolue  de  la  mentalité 

musulmane  soil  leur  parti-pris  bénévole.  Ce  qui  me 
paraissait  fatal  est  arrivé.  Non  seulement  le  monde 
musulman  mais  la  Turquie  elle-même  n'acceptent  pas 
cette  violation  de  la  tradition  et  l'opposition  a  trouvé 
dans  la  question  du  sultanat  sa  plus  forte  plate-forme. 
De   là  la   loi    nouvelle.    Or   en    même   temps   l'ex-sultan 


adressait    m   monde    musulman    une   proclamation   sen- 
tinelle qui   s<    l<  in,  i  in-   par  i  ■  -   mots    : 
le   n'ai  que   temporairement   quitte    mon   trône  el 
mon  h  e   l<    pn  si  ig     du   i  alifal   el   pro- 

r  ma  vie  conl  :  onnaissi  ni   ni  loi 

ni    juStid       '•  '  ii    quitté    n ;  le    Propl 

quand  il  quitta  l  i  Mi    rue  pour  Medine    l 
du  sultanat  1 1   du  califat  esl    une  insulte  à   l  enseï 
du   moud.-  islamique      La    situation  du  califat    u'esl    pas 
une  chose  qu'un   petit  lot  d'irres] sables,   Qls  de   pa- 
rents de  touti 

patriotism  ni    changer    ou   détruin         I         gré. 

Même  le  vo^e  de  cinq   million-  .1      rares   n'esl  en   me- 
sure de  le  ch  .   vous,   les   3oo   million,    i 
musulm  ins     du     moi   le     entier    qu'il     app  u  tient     de 

T     ». 

Les  alliés,  qui  ont   toujours  argué  qui  litiqui 

t/urcophile   avait    l'in  omparable  avantage   di    leur   con- 
cilier les  sympathies  du   monde   musulman    se  trouvent 
lujourd'hui   devant    le    dilemne    d'avoir   à    soutenu 
e  du  sultan-kh  dife  el   de   reprendre  la  politiqui 

i   de   la  que 

leur  crainte  du    lo;  ilisme   islamique   était    une    pauvre 
invention   de  coloniaux    timides. 

Mais  le  point  intéressant  de  la  situation  ainsi  révélé 
esl  que  le  kémalisme  ne  représente  pas  l'unanimité, 
tant    s'en    faut  ,  inion    turque.    Mustapha    Kemal 

ondamnerait  pn-  à  mort  quiconque  oserait   lever  la 
voix  si  le  dangei    n'était    pas  considérable   pour  lui  el 
ses  .unis.  Déjà  il  a,  après  t'assassinai   du  chel   de  l'i 
position,  Chukry  bey,  obtenu  la  dissolution  di   la  Cham- 
i  I   réduit  d'un   tiers  le  nomh 
la  1  mtaisie   de  I  indue    1"; 

paravenl   du   pins   parfait    arbitraire). 

Par  le  terrorisme  il  entend  éliminer  l'opposition  et 
j  réussira  vraisemblablement,  au  moins  electoralement 
Mais  à  étouffer  le  sentiment  populaire  on  ne  fait  que 
retarder  son  explosion. 

Les  alliés  ont-ils   intérêt    à   favoriser    le   maintien   au 
pouvoir  d'hommes   qui,    par   leur    intransigeance,    leur 
hostiles  dans   tous   leurs   actes?  Ont-ils    intérêt    à 
leur   faire   présent    d'une    paix    inespérée   dont    ils    puis- 
sent   se    prévaloir   devanl    I"    peuple    turc    comme    d'un 

'■'-  '    I  mfaronn  i 

d'Ismet    pacha,    si    les    délégués    d'Angora    '  rtaient 

de   Lausanne   la   guerre   el    non   la   pai  iple  turc 

ueillerail   pas  ormes  les  ami  i  sa  leurs 

Iles. 
Ce  s  -  au  conti  li  mt  de 

lassitude,    la    fin    du    kémalisme. 

On    s.-  demande   ce  que   nous    pourrions 

à  la   disparition   du    kémalisme,   après   tout   ce   qu'il  a 

contre  no  ra-t-on    h    Lausanne   l'intel- 

I      politique    de    fermeté     qui    peut    parfaitement 

itir  à   ce  résultat  ?   Que  l'on   preni  au   mot 

le   jeune   généra]    menaçant,    qu'on    ne    I      retienne  pas 

s'il    veut    hâtivement  ' reprendre   le   train. 

Quand  paraîtra,    la    démonstration    sera 

stion  d'i  rée  dans 

'     '  ie  qu'ell     i      u    ùl    jamais  dû  quitter. 

René    Poaux. 
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Les  Transports  maritimes  au  Con- 
grès de  la  Chambre  de  Commerce 
Internationale 

La  Chambre  de  Commerce  Internationale  a  tenu 
son  deuxième  Congres  à  Rome,  du  18  au  10  mars,  dans 
le  but  de  réglementer  celles  des  questions  économi- 
ques qui  ne  peuvent  être  traitées  qu'en  vertu  de  con- 
ventions   internationales. 

Les  Commissions,  groupées  sous  les  trois  titres  : 
Finances,  Industrie  et  Commerce  et  Transports,  comp- 
taient environ  5oo  délégués  des  pays  suivants  :  Italie, 
Belgique,  Danemark,  Espagne,  Etats-Unis,  France, 
Grande-Bretagne,  Luxembourg,  Norvège,  Pays-Bas, 
Suède,   Suisse,   Tchéco-SIovaquie. 

Le  groupe  des  «  Transports  »  présidé  par  M.  Arthur 
Balfour,  Député,  Président  de  l'Association  des  Cham- 
bres de  Commerce  britanniques,  était  lui-même  sub- 
divisé en  trois  sections  :  Transports  par  chemins  de 
fer,    Transports   par    avions,    Transports    par   mer. 

En  ce  qui  concerne  la  Marine  Marchande,  le  Congrès 
de  Rome  fut  saisi  de  deux  propositions  de  résolution 
ayant  trait,  l'une  au  privilège  du  pavillon,  l'autre  à 
l'immigration. 

La  première  motion  contient  les  idées  essentielles 
suivantes    : 

«  Le  Congrès  constate  avec  regret  que  certains  pays 
ont  une  tendance  croissante  à  considérer  les  exporta- 
tions de  leur  territoire  et  les  importations  dans  leur 
territoire  comme  étant  un  commerce  national  et  h 
prétendre  avoir  le  droit  d'assurer  un  traitement  de 
faveur  aux  vaisseaux  battant  pavillon  national  en  ce 
qui  concerne  le  transport  par  mer  des  marchandises 
et  des  passagers.  Le  Congrès  estime  qu'une  telle  ten- 
dance est  contraire  aux  droits  internationaux.  »... 
«  En  conséquence,  le  Congrès  demande  qu'on  s'oppose 
nettement  à  toute  tentative  qui  aurait  pour  but,  par 
des  mesures  quelconques  de  discrimination,  de  réser- 
ver le  transport  des  marchandises  ou  des  passagers 
entre  pays  différents  aux  navires  battant  pavillon  na- 
tional quels  qu'ils  soient.  Le  Congrès  estime  que  si 
l'on  veut  établir  et  maintenir  le  commerce  entre  les 
diverses  nations  sur  des  bases  saines  on  n'y  peut  arri- 
ver qu'en  donnant  à  toutes  les  marines  marchandes 
de  tous  les  pavillons  de  toutes  les  parties  du  monde 
des  chances  égales.   » 

Cette  proposition  de  résolution  a  été  fortement  sou- 
tenue par  les  délégués  britanniques.  M.  Arthur  Balfour, 
en  qualité  de  Président,  a  insisté  sur  l'importance  du 
sujet  et  sur  le  poids  que  le  vœu  du  Congrès  pourrait 
avoir  sur  les  décisions  futures  des  Etats  protection- 
nistes. 

Le  rapporteur,  M.  Sandeman  Mien,  a  ajouté  que  la 
résolution  concernait  la  liberté  des  ports  sans  laquelle 
il  n'est  pas  de  liberté  des  mi 

Les  délégués  français  fixent  remarquer  que  la  légi  la- 
tion  française  (sur  les  droits  de  quais  1897)  actuelle- 
ment en  vigueur,  loin  de  donner  un  avantage  au  pavil- 
lon national,  favorise,  en  fait,  le  pavillon  étranger  puis- 
qu'elle favorise  les  navires  île  fort  tonnage  faisant  des 
opérations  peu  importantes  dans  les  ports  français  (opé- 


rations  d'escales).  Ils  ajoutèrent  que  les  armateurs  fran- 
çais sont  depuis  longtemps  d'accord  pour  écarter  d'une 
façon  absolue  les  droits  préférentiels,  contraires  aux 
dispositions  formelles  de  la  loi  de  18GC  établissant  le 
traitement  égal  de  tous  les  pavillons  dans  les  ports  fran- 
çais. En  conséquence,  la  France  a  le  droit  d'exiger  la  ré- 
ciprocité, dans  les  pays  étrangers,  de  la  même  loi  de 
[866  qui  proclame  le  principe,  de  traitement  égal  des 
pavillons  dans  ses  ports,  prévoit  des  mesures  de  rétor- 
sion en  cas  de  non  réciprocité  et  permet  au  pouvoir  exé- 
cutif de  prendre  des  mesures  par  simple  décret  lorsque 
le  besoin  s'en  fait  sentir. 

A  la  suite  de  ces  discours  la  résolution  fut  adoptée 
par  le  groupe  des  Transports  et  ratifiée  le  lendemain 
par  la   réunion   plénière  du   Congrès. 

Le  second  vœu  formulé  par  le  groupe  des  Transports 
concerne  l'immigration.  Tout  en  reconnaissant  aux 
Etats  le  droit  de  fixer  le  nombre  d'immigrants  à  ad- 
mettre, le  Congrès  estima  qu'aucun  privilège  de  pa- 
villon ne  doit  être  accordé  aux  navires  transporteurs 
de  nationaux.  Cependant  les  délégués  italiens  déclarè- 
rent que  tant  que  la  liberté  d'immigration  ne  serait  pas 
réglée  aux  Etats-Unis,  l'Italie  réserverait  pour  ses  pro- 
pres navires  le  transport  de  la  plupart  des  immigrants 
a  destination  de  ce  pays.  A  la  suite  de  cette  déclara- 
tion, la  Chambre  Internationale  du  Commerce  ayant 
donné  l'assurance  qu'elle  s'emploierait  auprès  du  Gou- 
vernement de  Washington  en  vue  d'atténuer  les  res- 
trictions à  l'immigration,  les  délégués  italiens  renon- 
cèrent   à   la   réserve   précédemment   formulée. 

RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

COMPACNIE   MARSEILLAISE    DE    NAVIGATION   A  VAPEUR    (FraiS- 

sinet  et  Cle).  —  Le  nouveau  paquebot  de  luxe  le  «  Géné- 
ral Bonaparte  »,  dont  nous  avons  annoncé  le  lancement 
en  décembre  dernier,  vient  d'effectuer  de  Marseille  à 
l'Ile  d'Elbe,  à  Bastia  et  Ajaccio  un  voyage  officiel  d'essai 
qui  fut  particulièrement  satisfaisant.  De  retour  à  Mar- 
seille le  19  avril,  ce  grand  paquebot  aménagé  pour  rece- 
voir îii  passagers  a  été  aussitôt  mis  en  service  par  la 
Compagnie  Fraissinet  sur  toutes  les  lignes  principales 
de  la  Corse.  Rappelons  que  construit  par  les  «  Chantiers 
et  Ateliers  de  Provence  »,  ce  navire  est  susceptible  de 
donner  une  vitesse  de  17  nœuds  \  à  l'heure.  Ses  ma- 
chines peuvent  chauffer  au  mazout  et  au  charbon. 

Compagnie  Paquet.  —  La  Compagnie  Paquet  rien!  d'ac- 
quérir  un  cargo  hollandais,  le  «  Bergpolder  »  construit 
en  1952  uans  les  chantiers  de  Groeniger,  qui  sera  spé- 
cialement  affecté  à  la  ligne  Marseille-Kenitra-Rabat. 

Valeurs  de  Navigation 

Cours  de  la  Bourse  de  Marseille 
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LA    REFORME    CONSTITUTIONNELLE 


Nous  nous  plaignons  beaucoup  des  mœurs  par- 
lementaires et  nous  avons  raison.  Mais  la  faute  en 
incombe  moins  aux  hommes  politiques,  qui,  dans 
la  moyenne,  ne  sont  pas  inférieurs  à  leurs  aînés, 
qu'aux  institutions  et  à  l'usure  qu'un  long  service 
leur  a  fait  subir.  La  preuve  en  est  qu'au  fur  et  à 
mesure  des  successives  consultations  électorales 
le  personnel  a  beau  changer  en  partie  les  défauts 
restent  les  mêmes,  s'ils  ne  s'aggravent.  La  machine 
politique  marche  mal  :  elle  consomme  trop  d'intel- 
ligences et  de  volontés  pour  un  médiocre 
rendement. 

C'est,  notamment,  aux  vices  d'organisations  de 
notre  démocratie  qu'il  faut  faire  remonter  l'insta- 
bilité gouvernementale  et,  par  suite,  le  manque 
d'autorité  dont    nous    souffrons. 

Comment  le  gouvernement  disposerait-il  de 
quelque  autorité  dans  un  régime  où  le  pouvoir 
exécutif  est  à  la  merci  de  représentants  soumis 
eux-mêmes  à  toutes  les  fluctuations  d'un  suf- 
frage amorphe  où  le  nombre  seul  compte, 
les  voix  s'additionnant  au  lieu  de  se  peser? 
Comment,  d'autre  part,  de  ce  défaut  d'autorité 
ne  découlerait  pas  une  foncière  incoordination  des 
services  publics  à  qui  personne  n'est  capable  d'im- 
poser une  direction,  ainsi  qu'on  l'a  bien  vu  au 
manque  de  plans  qui  nous  a  tant  nui  pendant 
et  depuis  la  guerre  ?  Tout  de  même,  faute  d'un 


pouvoir  régulateur,  l'administration  devient  la 
proie  des  partis,  qui,  insoucieux  des  compétences, 
logent  leurs  créatures  dans  les  emplois  publics, 
cependant  que,  libérés  de  tous  freins,  les  bureaux 
ne  s'éveillent  de  leur  léthargie  que  pour  écraser 
les  initiatives  sous  leur  despotique  routine.  A  la  base 
de  l'État,  nous  trouvons  l'humeur  des  foules  qui, 
comme  les  enfants  et  les  femmes,  sont,  par  essence, 
capricieuses  et  versatiles. 

Pour  que  la  France  prospère,  la  néces- 
sité s'impose  donc  d'organiser  la  démocratie. 
N'oublions  pas  que,  si  la  fonction  crée  l'organe, 
l'organisme  réagit  sur  la  fonction  et  que  les  plus 
belles  intentions  du  monde  ne  servent  de  rien 
sans  instruments  pour  se  réaliser. 

Nous  devons,  en  conséquence,  commencer  par 
réformer  la  Constitution,  puisqu'aussi  bien  elle  est 
l'armature  du  corps  politique. 

lui  réalité,  la  Constitution  de  1875,  sous  laquelle 
nous  vivons,  est  bâtarde.  Née  des  circonstances, 
elle  ne  fut  qu'un  compromis  entre  les  partis  qui 
se  disputaient  alors  la  suprématie,  Elle  est,  comme 
telle,  parfaitement  illogique.  D'où  l'obligation  de 
la  refondre  si  nous  voulons  avoir  une  loi  Constitu- 
tionnelle saine,  autrement  dit  un  contrat  social  qui, 
aveclaforme  du  gouvernement,  fixe  les  rapports  des 
différents  pouvoirs  et  fortifie  l'autorité  gouverne- 
mentale en  sauvegardant  la  liberté  des  citoyens. 
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Pour  commencer,  les  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen  devraient  être  inscrits  en  gros  caractères  au 
fronton  de  notre  Constitution,  ainsi  qu'une  défini- 
tion de  la  souveraineté  nationale  qu'inspirerait  le 
respect  de  ces  droits. 

Elle  devrait  spécifier  que  «  souveraineté  »  ne 
signifie  pas  «  pouvoir  absolu  ».  Ce  n'est  pas  parce 
que,  à  la  souveraineté  royale  a  succédé  celle  du 
peuple,  que  celui-ci  peut  faire  bon  marché  des  droits 
individuels.  La  souveraineté  nationale  qui  est,  à 
l'extérieur,  le  droit  pour  une  nation  de  ne  recevoir 
d'ordre  d'aucune  nation  étrangère,  consiste,  à  l'in- 
térieur, dans  la  possibilité  pour  le  peuple  de 
choisir  ses  gouvernants.  Étant  donné  que  les 
citoyens  ne  peuvent  gouverner  eux-mêmes,  par 
impossibilité  matérielle  d'abord,  et  incompétence 
ensuite,  ils  sont  bien  obligés  de  déléguer  des 
chefs  auxquels  ils  doivent  obéissance,  sous  condition 
pour  eux  de  respecter  la  liberté  de  chacun.  Les 
représentants  du  peuple  ne  détiennent  pas  plus  la 
puissance  absolue  que  le  peuple  dont  ils  sont 
issus.  La  souveraineté  nationale,  n'est  ni  con- 
tractuelle, comme  l'imaginait  Rousseau,  ni  de 
droit  divin.  Elle  a  sa  source  dans  la  nécessité  de 
sauvegarder  l'ordre  social  en  protégeant  chacun 
contre  tous  et  contre  l'État. 

Aussi  bien,  pour  faire  passer  ces  idées  dans  la 
pratique,  il  conviendrait  d'instituer  une  Cour  Su- 
prême, comme  aux  États-Unis  ou,  en  Suisse,  le 
Tribunal  Fédéral,  qui  aurait  pour  tâche  de  défendre 
les  libertés  publiques  et  privées  et  la  Constitution 
elle-même  contre  toutes  les  usurpations  d'où 
qu'elles  viennent.  Nous  ne  sommes,  en  effet,  dans 
notre  état  politique  actuel,  à  l'abri  d'aucun  abus 
vis-à-vis  des  personnes  ou  des  lois.  Cette  juridiction 
suprême,  qui  devrait  être  indépendante  et,  par  con- 
séquent, au-dessus  de  toutes  les  influences,  aurait 
le  droit  d'abroger  les  lois  contraires  à  la  Consti- 
tution, donc  attentatoires  à  la  liberté  des  citoyens, 
et  de  maintenir  les  pouvoirs  publics  dans  les  bornes 
de  leur  fonction. 

Nous  reviendrions,  de  ce  fait,  à  nos  meilleures 
traditions.  Du  temps  que  nos  rois  préparaient 
l'unité  de  la  France  en  fortifiant  et  étendant  l'unité 
royale,  les  corps  de  justice  protégeaient  les  sujets 
de  la  couronne  contre  les  tyrannies  seigneuriales. 
Plus  tard,  quand  la  royauté  triomphante  se  trans- 
forma en  monarchie  absolue,  les  mêmes  tribunaux 
ne  craignirent  pas  de  résister,  dès  qu'ils  le  jugeaient 
légitime,  au  roi  lui-même,  non  seulement  en  refu- 
sant d'enregistrer  ses  édits,  mais  en  suspendaat 


l'exécution  des  lois  et  en  allant,  au  besoin,  jusqu'à 
lui  adresser  des  remontrances. 

Il  convient,  en  outre,  afin  de  sauvegarder  les  liber- 
tés individuelles,  de  séparer  les  trois  pouvoirs  qui 
sont  chargés  de  veiller  au  maintien  de  l'ordre  — 
le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir 
judiciaire,  —  beaucoup  plus  nettement  qu'ils  ne  le 
sont  aujourd'hui.  Cette  délimitation,  en  les 
empêchant  d'empiéter  l'un  sur  l'autre,  empêche 
du  même  coup,  l'un  d'entre  eu^  d'opprimer  les 
citoyens,  comme  il  arrive  aussitôt  que  l'un  prend 
le  pas  sur  les  deux  autres.  Par  ailleurs,  il  n'y 
a  pas  de  plus  sûr  moyen  dans  une  démocratie, 
d'investir  le  pouvoir  exécutif  de  l'autorité  néces- 
saire à  la  bonne  marche  des  affaires  tant  exté- 
rieures qu'intérieures.  Il  n'y  en  a  pas,  par  suite, 
de  meilleur  de  faire  s'incliner  les  intérêts  parti- 
culiers devant  l'intérêt  général. 


.*• 


Encore  faut-il,  au  préalable,  libérer,  autant  que 
faire  se  peut,  les  élus  de  leurs  électeurs.  On  n'y 
arrivera  qu'en  organisant  dans  ce  sens  le  suffrage 
universel. 

Et,  d'abord,  c'est  une  grave  erreur  de  considérer 
les  élus  du  peuple  comme  ses  mandataires.  Tandis 
que  tout  mandat  a  un  objet  précis,  leur  mission 
est  relative  à  l'intérêt  général  sans  détermination 
aucune.  Les  députés  sont  moins  les  représentants 
de  leurs  circonscriptions  que  du  pays  tout  entier, 
les  divisions  électorales  répondant  à  une  simple 
commodité.  Plus,  donc,  un  système  électoral  sauve- 
gardera la  liberté  des  élus  du  peuple,  plus  il 
remplira  sa  destination  en  leur  permettant  de 
mieux  envisager  les  destinées  nationales. 

Le  scrutin  de  liste,  avec  représentation  propor- 
tionnelle, semble,  à  cet  égard,  une  excellente 
formule. 

Toutefois,  en  vue  d'assurer  plus  d'indépendance 
encore  aux  représentants  du  peuple  il  serait  bon 
d'introduire  dans  la  Constitution  le  vote  plural,  le 
nombre  de  voix  variant  avec  les  fonctions,  les 
titres  et  le  nombre  d'enfants,  ceux  sur  qui  pèse 
une  plus  lourde  responsabilité  étant  plus  intéressés 
à  la  prospérité  du  pays  que  ceux  qui  ne  se  con- 
naissent aucune  attache.  Il  va  sans  dire  que,  dans 
ces  conjonctures,  la  veuve,  mère  de  famille,  devrait 
pouvoir  voter  et  disposer  d'autant  de  voix  qu'elle 
a  d'enfants  mineurs. 

Enfin,  il  serait  sage  d'accorder  voix  consultative 
aux  compétences  qui  sont  plus  que  jamais  néces- 
saires, par  suite  de  la  complexité  de  leurs  rouages, 
à  la  conduite  des  États  modernes.  Non  que  la  repré- 
sentation professionnelle  doive,  à  mon  sens,  rem- 
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placer  la  représentation  proportionnelle,  les  intérêts 
de   métier,  s'ils  peuvent    aider  :i  discerner  l'inté- 
rêt général,  risquant  aussi,  lorsqu'ils  sonl   dii 
ment  en  cause,  d'en  obscurcir  la  vision.  Ce  qui  ne 
veut    pas  dire  que  les  compétences  techniques  ne 
doivenl  être  consultées  dans  l'intérêt  commun.  Bien 
au  contraire,  Userait  avantageux  de  joindre  à  la  ri 
sentation  issue  du  suffrage  universel  une  représ 
tionde  métier  soil  sous  [orme  de  chambre  consulta- 
nte distincte,  si  s  grands  corps  constitua 
gèrent   les   intérêts   fédéraux  de  chaque    spécialité, 
tels    que    la    Société    îles  Agriculteurs  de  France, 
le  Comité  des  Forges,  le  Comité  des  Houillères,    le 
Comité  des   Armateurs,  l'Union  des  Chambres   de 
commerce,     puissent     nommer    des    députés     en 
nombre    restreint,    qui    apporteraient   leur    expé- 
rience des  affaires  dans  les  Assemblées,  sans  altérer 
le  caractère  de  la  représentation  nationale 

Il  serait,  pour  les  mêmes  motifs,  à  souhaiter, 
que  le  Sénat,  qui.  grâce  à  son  élection  à  deux  degrés, 
forme  contrepoids  aux  improvisations  quelquefois 
hasardeuses  de  la  Chambre  des  Députés,  bénéficie 
du  droit  de  choisir  lui-même  quelques-uns  de  ses 
membres.  Sur  300  sénateurs,  250,  par  ex* 
pourraient  être  élus  par  les  départements,  les 
50  autres  étant  désignés  par  le  Sénat  lui-même 
parmi  les  notabilités  du  pays.  On  ouvrirait,  de 
cette  manière,  les  portes  de  la  Chambre  haute  à 
des  personnalités  d'élite  n'ayant  d'attache  avec 
aucune  circonscription  électorale.  Les  sénateurs 
inamovibles  nommés  en  1875  n'ont-ils  pas  été 
l'honneur  du  Sénat  ? 

Il  ne  suffit  pas,  cependant,  que  la  représentation 
nationale  soit  indépendante  et  compétente,  il  l'an! 
qu'elle  travaille. 

Or  il  n'est  personne  qui  ne  reconnaisse  que  1  i 
Chambre  des  Députés  gâche  son  temps.  Elle  n'arrive 
même  pas  à  remplir  avec  ponctualité  sa  primordiale 
et  plus  essentielle  besogne  :  le  vote  du  budget. 

Comme  remède  à  un  aussi  déplorable  état 
de  choses,  il  convient,  tout  d'abord,  de  réduire  le 
nombre  des  députés  :  les  assemblées  trop  nombreuses, 
outre  qu'elles  contiennent  forcément  beaucoup  de 
médiocrités,  étant  condamnées  à  la  contusion  d'où 
découle  la  stérilité. 

Le  règlement  intérieur  devrait  mettre  de  l'ordre 
dans  la  confusion  actuelle  qui  entrave  tout  travail 
sérieux  et  vicie  les  délibérations.  Les  discours —  tout 
le  momie  le  sait  — sont  la  plaie  du  régime  parle- 
mentaire, trop  de  paroles  retardent,  en  même 
temps  qu'elles  faussent  les  solutions.  Pour  obvier 
à  ce  fléau,  le  règlement  devrait  limiter  le  nombre 
des  orateurs  sur  une  même  question  et  borner  leurs 
discours  à  dix  munîtes  ou  un  quart  d'heure.  On  évi- 
terait de  celle  façon  les  frais  d'une  éloquence  aussi 


iteuse,  qui  embrouille  et  paralyse  tout, 
ter  qu'elle  fail  perdre  un  temps  précieux 
nemenl  ci  aux  r<  nts  du  pays, 

illement,   le   dot    ininterrompu  des  Interpel- 
lations lierait  être  contenu.  Il  faudrait  n'autorisel 
Iles  qui  i  i  prier  les 

iellateurs   de    s'entendre  irger   l'un 

tenir    à    la    tribune.    Le     temps 
■    leur   discussion  devrait,    en  outre,  être 
.  <  m  en  peut  dire  aillant  des  ;  entS  : 

tion,  à  la  faveur  de  variantes  quasi 
:eptibles,  serait  aisée  à  éviter. 


* 
*  * 


Il  importe,    en  tout  cas,  pour  protéger  l'Intérêt 
;i  des  atteintes  de  l'intérêt  privé,  de  veiller 
[islatif  n'empiète    pas  sur    l'exécutif, 
comme  il    arrive  tous  les  jours. 

La  Chambre  des  Députés  et  le  Sénat  ont  pour 
princi]  de    fixer   les    dépenses   et   les 

recettes  publiques,  autrement  dit   de  discuter   et 
oter  le   budget.    Du    moins    convient-il    que 
la   Chambre    des    Députés  ne   profite   pas  de  ce 
privilège  pour  introduire,  sous  le  couvert  de  la  loi 
de   finances,  à  l'aide  soit    d'adjonctions,    soit  de 
retranchements  de   crédits,   des  réformes  qui   n'y 
ont  que  faire,  comme  la  suppression  des  sous-préfets 
isade  auprès  du  Vatican.  A  ce1 
e  parlementaire  devrait  être  inter- 
dite   en  matière  budgétaire,  celte  initiative  abou- 
:   isant  d'ordinaire  à  des  augmentations  de  dépenses 
■  compense    aucun   surcroît   de  recettes  ou 
d'économies.  On  aboutit   ainsi    au  gâchis  financier, 
..ans    compter   qu'une    telle     pratique  démoralise 
les  esprits,  touteitoyen  rêvant,  dans  ces  conditions, 
de  participer,  peu  ou  prou,  au  gaspillage  desdeniers 
publics. 
Tout  de  même,  pour  protéger  le  pouvoir  exécutif 
le   pouvoir   législatif.   l'initiative   parlemen- 
taire devrait  être  restreinte  en  matière  législative, 
-eus  que  tous  les  projets  de  loi.  d'inspiration 
parlementaire  et  même  gouvernementale,  devraient, 
au  préalable,  être  soumis  au  Conseil  d'État.  Ayant 
.  sous  l'Ancien  Régime,  «de  tout  cequiconcerne 
l'administration   générale   du   royaume   tant   pour 
rieur    que    pour    l'extérieur    »,    devenu,    sous 
léot   Ier,  v  le  siège  du  gouvernement  et  l'âme 
de  l'empereur  »  véritable  conseil  de  gouvernement 
sous  Napoléon  111,  le  Conseil  d'État,  remarquable 
réunion  de  légistes  el  d'administrateurs,  participa, 
sous  la  Constitution  de  1848,à  la  confection 
lies  lois.  Déchu  de  ce  rôle,  il  faut  le  lui  restituer  an 
plus  tût  si  l'on   vent  opposer    une  digne  à  la  manie 
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légiférante  qui  possède  les  Chambres  cl  mettre  fin 
à  l'inextricable  chaos  que  représente  noire 
actuelle  législation.  Au  Conseil  d'État  devrait 
être  confiée  la  tâche,  non  seulement  de  préparer  les 
lois,  mais  d'accorder  et  coordonner  celles  qui 
existent. 

Cela,  toutefois,  ne  saurait  suffire  à  réprimer  les  excès 
auxquels  le  pouvoir  législatif  n'est  que  trop  porté 
et  que  favorise,  il  faut  bien  le  dire,  la  Constitution 
de  1875.  Il  convient  d'augmenter  l'indépendance 
et    les    prérogatives    du    pouvoir    exécutif. 

Avant  tout,  il  faut  conférer  au  Président  de  la 
République  une  plus  grande  autorité. 

Depuis  1879,  on  n'a  cessé,  en  dépit  de  la  Constitu- 
tion et  comme  s'il  s'agissait  d'un  suspect,  de 
diminuer  pratiquement  ses  attributions. 

Représentant  supérieur  des  intérêts  généraux  du 
pays,  personnification  de  la  France  au  dedans  et 
au  dehors,  il  dispose,  en  droit,  d'une  autorité  maté- 
rielle et  morale  considérable.  Il  peut  exercer  sur 
la  direction  des  affaires,  intérieures  et  extérieures, 
l'influence  que,  d'après  la  Constitution  même,  il 
a  le  devoir  de  mettre  au  service  de  l'intérêt  natio- 
nal. Chef  suprême  de  l'armée,  disposant  des  forces 
de  terre  et  de  mer,  négociant  et  ratifiant  les  traités, 
dont  il  ne  donne  connaissance  aux  Chambres  qu'après 
que  l'intérêt  et  la  sûreté  de  l'État  le  permettent, 
le  Président  de  la  République  est,  par  ailleurs, 
l'arbitre  de  la  politique  intérieure.  Placé  au-dessus 
des  partis,  il  choisit  les  ministres,  prend  part  à  leurs 
délibérations,  peut  les  renvoyer,  adresser  des  mes- 
sages au  Parlement,  suspendre  les  lois,  ajourner 
ou  dissoudre  la  Chambre.  Voilà  la  lettre. 

Pourquoi  faut-il  qu'elle  soit  morte?  Sans  doute, 
chaque  acte  présidentiel  doit  être  contresigné 
par  un  ministre.  Sans  doute,  il  faut  au  Prési- 
dent de  la  République,  pour  prononcer  la  dissolu- 
tion de  la  Chambre,  le  concours  du  Sénat.  N'em- 
pêche que  la  principale  cause  de  déchéance  du 
pouvoir  présidentiel  ne  remonte  aux  successif  s  pré- 
sidents de  la  République  eux-mêmes,  qui,  peu  à  peu, 
oui  laissé  bomber  leurs  prérogatives  en  oubli. 
C'est  au  point  que  l'opinion  publique  est  convain- 
cue, suivant  la  boutade  de  Casimir  Périer,  que  le 
rôle  du  Présidenl  de  la  République  est  celui  d'un 
maître  decén  monies.  Rien  n'est  plus  vrai  I  A  l'heure 
actuelle  il  en  esl  réduit  à  se  faire  le  spectateur 
inerte  de    men       ■■!  entrepi  ises  pai  l<  mi  ntaii 

riment  m  serait-il  différemment,  étant  donné 
que  le  Présidenl  île  la  République  esl  l'élu  des 
(  hambre  ■   el   qu'il  est  irresponsable  ? 

Nommé  à  la  majorité  dessuffrages  par  le  Sénat 
.[  la  Chambri  des  Députés  réunis  en  Assemblée 
nationale,  le  Présidenl  de  la  République  n'est  pas 
l'élu  du  peuple  :  il  est,  comme  l'appelait  Lamartine, 


le  favori  du  Parlement.  Soucieux  de  n'octroyer  à 
la  France  qu'une  parodie  de  République,  les  Cons- 
tituants de  1875  ont  traité  le  peuple  en  mineur. 
Faire  désigner  l'exécutif  par  le  législatif  n'est  pas 
seulement  méconnaître  la  séparation  des  pouvoirs, 
mais  encore  subordonner  le  premier  au  second. 
Tenu  par  la  reconnaissance  ou  par  la  crainle, 
le  Président  de  la  République  ne  pouvait  que 
se  confiner  de  plus  en  plus  dans  ses  fond  ions 
décoratives,  d'autant  que  les  Chambres  ont, 
le  plus  souvent,  eu  soin  d'appeler  à  la  Présidence 
les  personnalités  les  moins  suspectes  d'autorité 
personnelle. 

Les  États-Unis  ont  évité  cet  asservissement  de 
l'exécutif  au  législatif  en  remettant  la  désignation 
du  Président  de  leur  République  à  des  élus  à 
cet  effet  par  le  peuple  lui-même.  Bien  plus, 
ils  oui  décidé  qu'aucun  sénateur  ni  aucun  repré* 
sentant  ne  pourrait  figurer  parmi  les  électeurs 
présidentiels.  Les  États-Unis  n'ont  pas  eu,  depuis 
plus  d'un  siècle,  à  le  regretter. 

Il  est  vrai  qu'une  fois,  en  France,  la  désignation 
dvi  Président  de  la  République  a  été  confiée  au  suf- 
frage  universel,  mais  en  des  temps  si  troublés  qu'A 
devait  être  attiré  par  le  prestige  impérial.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  traiter  le  pays  en  mineur 
el  ne  pas  lui  reconnaître  le  droit  de  nommer  lui- 
même  son  représentant  suprême,  au  suffrage 
direct  ou  non.  A  la  rigueur,  si  l'on  veut  ménage* 
les  transitions,  le  Président  de  la  République 
pourrait  être  élu  par  les  conseils  généraux,  les 
conseils  d'arrondissement,  les  conseils  munici- 
paux, les  chambres  et  les  tribunaux  de  commerce, 
à  l'exclusion  des  fonclionnares  rétribués  par  l'Etat. 

Mais,  pour  que  le  Président  de  la  République 
dispose  d'un  pouvoir  exécutif  réel,  il  est  néces- 
saire qu'il  soit  responsable. 

Sous  la  monarchie,  l'irresponsabilité  du  chef  de 
l'État,  qui  représente  une  sorte  de  pouvoir  abstrait, 
se  comprend.  Gardien  du  principe  héréditaire, 
auquel  il  doil  sou  trône  cl  qu'il  transmel  intact,  le 
souverain  abdique,  en  lad.  l'action  gouvernemen- 
tale entre  les  mains  de  ministres  dont  La  responsa- 
bilité le  couvre  en  même  temps  qu'elle  le  maintient 
dans  les  limites  constitutionnelles.  Son  irrespon- 
sabilité est  la  conséquence  de  son  inviolabilité.  11 
n'en  va  pas  de  même  dans  une  République  où  le  chef 
de  l'État  esl  eia  a  temps  e1  où,  par  Conséquent, 
il  ne  saurait  détenir  de  fonction  publique  sans 
autorité,  ni  d'autorité  sans  responsabilité,  celle-ci 
étant,  à  la  fois,  le  signe  el  la  contrepartie 
de  son  autorité.  Neutre  envers  les  partis,  il  ne 
doil  pas  le  rester  envers  la  Fiance.  Ayant  pour 
devoir  de  servir  l'intérêt  permanent  du  pays,  il 
esl,  moralement,  el  doit,  politiquement,  porter  la 
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responsabilité  de  ses  destinées.  LePrésidenl  de  la 
République,   devrait,  ainsi  que  les   ministres,    I 
justiciable    de   la   Cour    suprême,  —     par  ori 
[ndép:  ridante  des  partis,       des  crimes  commis  d 
l'e>  e  ses  i<  nctions,  aul  remenl  dit  des  délits 

de  Loute  nature,  funestes  a  l'Étal  ou  aux  citoyens, 
qu'il  peul  perpétrer  m  vertu  de  sa  puissance  poli- 
tique  et  a  Iministrative. 

Ai :isi    investi,    le    Président    de    la    République 
serait  véritablement   le  chef  du  gouvernement.   Il 
devrait,  par  suite,  pouvoir  choisir  les  ministres, 
comme  le  reconnaît,  d'ailleurs,  In  Constitution  de 
1875,        les  renvoyer  cl,  s'il  i  in,  dissoudre 

la  Chambre  sans  l'asscntimenl  du  Sénat. 

Délégués  <\u  Président  de  lu  République,  inter- 
médiaires entre  lui.  qui  incarne  le  pouvoir  exé- 
cutif,  ei  le  pouvoir  législatif,  les  ministres  soûl 
chargés  de  la  direction  des  affaireset  de  l'applica- 
tion   des   lois. 

(>u  :\  proposé,  pour  éviter  l'instabilité  ministé- 
rielle (lui  résulte  des  compétitions  parlementaires,  de 
prendre  les  ministres,  ainsi  qu'aux  États-Unis,  en 
dehors  du  Parlement.  L'idée  esl  séduisante.  Mal- 
heureusement, il  sérail  a  craindre  que  les  représen- 
tants du  peuple,  ne  pouvanl  plus  participer  au  gou- 
vernement, ne  le  traitassent  en  ennemi.  En  outre, 
l'incompatibilité  entre  le  mandat  législatif  et  le 
pouvoir  exécutif  risquerai!  d'abaisser  encore  le 
niveau  des  Assemblées  délibérantes  en  les  privant 
de  personnalités  éminentes  ou,  au  contraire,  de 
laisser  le  pouvoir  exécutif  à  des  médiocres  et  même 
à  dis  hommes  de  paille  eux-mêmes  aux  mains  des 
chefs    de  partis. 

l'uni'  obvier  a  ces  inconvénients,  tout  en  proté- 
nt  les  ministres  contre  les  appétits  ou  les  ca- 
prices parlementaires,  qui,  aussitôt  qu'ils  parviennent 
au  pouvoir,  ne  songent  qu'à  les  renvei 
peut-être  pourrait-on  élargir  la  faculté  que  possède 
le  Président  de  la  République  de  choisir,  en  dehors 
des  Chambres,  deshommes  désignés  par  leurs  qua- 
lités pour  devenir  ministres.  Eu  tout  cas,  on  pour- 
rail  décider  que  les  députés  ou  sénateurs  aussitôt  mu- 
nis d'un  portefeuille  devraient  donner  leur  démission 
et  qu'ils  ne  seraient  pas  rééligibles  avant  la  fin  de 
la  législature.  <>n  parviendrait  probablement,  de 
celle  manière,  à  assainir  les  i  meurs  parlementaires  en 
régularisant    les  ambitions  ministérielles. 

i  >n  aurait  chance,  par  ;  de  voir  des  mini  :i>-. 

plus  compétents,  choisis  moins  pour  leurs  capacités 
d'intrigue  que  pour  leur  mérite.  Non  qu'il 
faille  nécessairement  des  ministres  techniciens, 
qui  risqueraient  d'apporter  des  vues  trop  étroites, 
niais  des  hommes  d'activité  et  de  grand  sens,  au 
courant  des  affaires  publiques  et  informés,  en 
particulier,    de  leur    département.    Aussi  bien,    il 


serait  désirable  que  les  services  de   charpie   minis- 
lère  fussent  concentrés  entre  les  mains  d'un 
i  un-  général,    qui,  du   ministre  politique 

plus    spécialement   îles   rapports   avec   le 
de  la    1  iépublique  i  i    le  Parlement  ainsi 
que  de  la  haute  direction  de  son  ministère,  jouerai! 
le  rôle  d'une  sorte  de  ministre  technicien,  don!    1rs 
unis  à  sa  besogni  d'impulsion  et  de  coordina- 
tion, ne  manqueraient  pas  d'être  forl  utiles. 
Pareillement,  la   nécessité  s'impose  «le  créer  un 
isme   central   interministériel,   rattaché   à   la 
Présidence  du  Conseil  des  ministres,  dont  la  fonc- 
insisterail  à  coordonner  les  travaux  des  diffé- 
rents ministères,  à  empêcher  les  frottements  cl   les 
heurts  qui,  trop  souvent,  entravent  les  plus  urgentes 
initiatives,  à  les  aider  et  à  suivre   les  affaires  jusqu'à 
leur  conclusion  grâce  à  l'autorité   etàla   vue  d'en- 
semble dont  un  tel  organisme  jouirait  sur  les  di\ 
administrations.     On    obtiendrai!,  par  ce  procède. 
de  direction,  donc  la  convergence  et  la  conti- 
nuité des  efforts    qui  ne  nous  manquent  que  trop. 
Cet  organisme  formerait    une  sorte   de  superminis- 
tère  sous  l'autorité   directe  du    Premier  ministre. 
Inutile  d'ajouter  qu'il  devrait  être  érigé  en  adminis- 
1  ition   autonome,   indépendante   de  la   personna- 
lité de  tel  ou  tel  président    du    Conseil  et  qui  lui 
survivrait. 

La  cohésion   ainsi  obtenue  entre    les  différentes 
administrations,      tout       de      même      que      leur 
lendancedu  pouvoir  législatif,  aiderait  beaucoup 
le   gouvernement,    qui    disposerait   ainsi  vis-à-vis 
des  i  hambres,   sous  réserve  de  leur  contrôle,   de 
la     liberté     et     de  l'autorité    indispensables    pour 
agir.  11  pourrait,  par  suite,     -toutes garanties  étant 
assurées  aux  citoyens  par  l'institution  d'une  Cour 
me —  se  consacrer  tout  entier  aux  intérêts  du 
pays   sans  se   soucier  des  appétits  parlementaires, 
qui,   eux-mêmes  réduits  par  le  fait  d'un  système 
rai  plus  conforme  à  l'intérêt  général,  songe- 
raient moins  à  se  satisfaire. 


* 
*  * 


Voler  une  Constitution  plus  respectueuse  que 
celle  de  1875  des  droits  individuels  et  de  la 
séparation  des  pouvoirs,  donner  au  Président 
île  la  République  phe.  d'autorité  en  lui  conférant 
la    i.-  r  un  affranchir    les   dépuf 

sénateurs  de  la  tyrannie  des  intérêts  particuliers 
par  une  plus  rationnelle  organisation  du  suffrage 
universel,  telle  est,  en  résumé,  la  première  réforme 
à  accomplir,  si  nous  voulons  une  France  digne  de 
son  nom,  fidèle  a  son  passe  comme  à  sa  vocation, 
et  capable  de  mettre  eu  œuvre  toutes  les  forces 
dont  elle  dispose. 
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Mais  n'attendons  pas  une  si  capitale  réforme  — ■ 
et  pour  cause  —  de  la  Chambre  et  du  Sénat  réunis 
en  Assemblée  nationale.  Seule  une  Assemblée  Cons- 
tituante élue  par  le  peuple,  sur  l'initiative  du 
Président  de  la  République,  pourrait  réaliser  celle 
grande  œuvre. 

Paul  Gaultier. 


-*♦♦- 


A  PROPOS 
DE  THÉODORE  DE  BANVILLE 


DE  L'ALEXANDRISME  DANS  NOTRE  POESIE 

Banville  prétendit  entrer  dans  le  mouvement 
romantique  et  se  rangea  derrière  la  bannière  de 
Hugo.  Je  crois  qu'il  était  sincère,  en  ce  sens  qu'il 
participa  de  tout  son  cœur  au  mouvement  de  réno- 
vation poétique  de  1830.  Évidemment  il  ne  se 
rattachait  en  aucune  façon  ni  à  Lamartine,  ni  à 
Lebrun,  ni  à  Lefranc  de  Pompignan,  ni  à  J.-B. 
Rousseau,  ni  à  Malherbe  et  pas  davantage  à  Lu  ce 
de  Lancival,  à  Casimir  Delavigne,  à  Jouy,  à  Vol- 
taire. De  Malherbe  à  Lamartine,  notre  poésie 
lyrique  s'était  faite  presque  exclusivement  biblique 
et  paraphrasait  les  psaumes  de  David.  Elle  se  déve- 
loppait parallèlement  à  l'éloquence  de  la  chaire 
chrétienne.  Elle  mettait  en  \  ers  les  effusions  de 
Bossuet,  de  Bourdaloue  et  de  Massillon,  ainsi  que 
leurs  considérations  morales  ou  philosophiques.  Le 
grand,  l'immense  talent  de  Lamartine  avait  un  peu 
brouillé  les  idées  à  cet  égard  et  avait  empêché  de 
voir,  ce  qui  aurait  dû  éclater  à  tous  les  yeux,  à 
savoir  que  Lamartine  continuait  directement  la 
poésie  lyrique  du  xvne  siècle  chrétien  et  prolon- 
geait un  genre  morose  et  épuisé. 

Ce  genre  avait  gardé  du  rythme  ce  qui  conve- 
nait à  l'amplification  oratoire.  11  avait  même  laissé 
tomber  les  adorables  stances,  qu'avaienl  su  si  bien 
manier  Corneille,  Bertaut,  Maynard  el  les  délicieux 
3  du  temps  de  Louis  XIII.  Il  avail  déplora- 
blement  appauvri  nos  ressources  rythmiques. 

.le  (lois  dire  que,  sous  ce  rapport,  les  romantiques 
et  leurs  continuateurs  les  Pai  tguère 

mieux.  Ils  semblèrent  même  rétrécir  encore  le 
domaine  du  rythme,  tout  occupt  <  qu  ils  i  i  ùi  ni  du 
rythme  intérieur  de  Nuis  alexandrins,  donl  ils 
varièrenl  avec  nu  extrême  bonheur  les  coupes,  les 
césures,  li  rejets,  les  enjambements.  I  >u  reste,  à 
ce  point  de  \ ue,  il  t  dan     Vndré  Chénier, 


un  modèle  merveilleux  et  qu'ils  ne  surpassèrent  pas, 
qu'ils  eurent  même  bien  de  la  peine  à  égaler. 

On  vous  a  dit  que  le  xixe  siècle  avait  été  le 
grand  siècle  lyrique.  Je  vous  engage  à  n'en  rien 
croire,  car  rien  n'est  plus  inexact.  Le  mérite  du 
XIXe  siècle  a  été  de  refaire  la  langue  poétique,  ce 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  d'en  finir 
avec  le  langage  abstrait  et  d'y  réintégrer  l'image. 

Le  rôle  de  Victor  Hugo  a  consisté  à  refaire  de  la 
langue  poétique  un  instrument  latin  et  virgilien, 
à  nous  réapprendre  à  écrire  en  français  de  beaux 
vers  latins.  C'est  la  même  réforme,  qu'avaient  déjà 
tentée  et  réussie  Ronsard  et  du  Bellay.  Seulement, 
Ronsard,  du  Bellay  et  leurs  successeurs  axaient  été 
peu  à  peu  balayés  par  les  austères  réformateurs  chré- 
tiens du  xvne  siècle,  dont  Port  Royal  représente 
la  personnification  la  plus  célèbre.  Et  l'esprit 
biblique  et  augustinien  l'avait  emporté. 

Il  y  eut  bien  au  xvne  siècle  une  et  même  deux 
écoles  d'hellén'sants,  représentée,  la  première,  par 
Racine,  la  Fontaine  et  le  Molière  d'Amphitryon, 
la  seconde,  par  Fénelon,  mais  Racine,  lui-même, 
emporté  par  le  courant  religieux,  se  fit  lui  aussi 
poète  biblique  avec  Esther  et  Athalie;  la  Fontaine 
lut  Baruch,  Molière  mourut  et  Fénelon  succomba, 
dans  sa  querelle  avec  Bossuet.  La  poésie  jansé- 
niste triompha.  C'est  à  cette  poésie,  je  l'ai  dit,  que 
se  rattache  Lamartine. 

André  Chénier  nous  ramène  à  l'hellénisme  mais 
à  l'hellénisme  alexandrin.  Ceci  demande  quelques 
explications. 

Ce  qui  caractérise  la  haute  poésie  grecque,  celle 
des  époques  classiques,  c'est  qu'elle  était  faite 
pour  être  entendue  en  public  et  orchestrée,  plutôt 
que  pour  être  lue  dans  le  silence  du  cabinet.  Les 
vieux  aèdes  déclamaient  leurs  chants  épiques,  en 
s'accompagnant  de  la  lyre.  Les  dithyrambes 
étaient  exécutés  par  des  chœurs  de  chanteurs,  qui 
marquaient  par1  des  mouvements  de  danses,  savants 
et  minutieusement  réglés,  le  rythme  des  vers  et 
des  strophes.  I.a  tragédie  était  chantée  et  ]' 
'foule  poésie  lyrique,  qu'il  s'agit  d'odes  ou  d'ode- 
lettes, comportait  un  cérémonial  et  une  mise  eu 
scène.  Celait  de  la  poésie  organisée  Celait  de  la 
poésie  véritable,  orale,  spectaculaire,  soumise  au 
contrôle  d'une  réalisation  publique.  Delà  sorte,  il 
n'y  avait  point  de  poésie  inutile  ou  plutôt  toute 
avait  une  vie  dramatique,  elle  était  claire, 
simple,  directe,  intéressante,  émouvante,  dépouil- 
lée, marchante,  elle  avait  une  progression,  ne  sup- 
i.  :  |(  longueurs,  mais  le  fond  et  la  [orme 
j  étaienl  dans  un  juste  équilibre  exa<  temenl 
culé  pour  ie'  jamais  fatiguer  l'attention  toujours  un 
peu  fuyante  des  foules. 

PO auditions    et    exécutions    de    poèmes,    il 
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y  avail  dans  chacun  des  petits  centres  une  clien- 
tèle très  entraînée,  à  l'oreille  très  sûre,  au 
très  formé,  comme  •'clic1  qui  Fréquente  aujourd'hui 
ims  concerts,  C'étaienl  les  mêmes  gens  qui  allaient, 
à  r  ^gora,  écouter  parler  Périclès,  Lysias  ou  Démos- 
thène,  el  qui,  dans  la  journée,  allaient  visiter  les 
travaux  des  Scopas  el  des  Andias.  Dans  toul  ce 
(|u'ils  voyaienl  en  leur  journée,  dans  toul  ce  qu'ils 
eritendaienl  il  n'était  question  que  de  mesure, 
d'harmonie,  de  proportions,  de  maîtrise  sereine, 
d'élégance,  de  lignes.  Un  même  rythme  soulevait 
toute  la  vie  publique,  dont  la  poésie  n'était  qu'une 
des  manifestations. 

On  ne  lisait  pas  ou  du  moins  on  lisait  bien  peu 
alors.  On  ne  lisail  pas  plus  les  poèmes  que  nous  ne 
lisons  aujourd'hui  les  partitions  musicales.  On  allait 
entendre  la  poésie  comme  nous  allons  entendre  la 
musique.  Seuls  les  exécutants  avaient  à  déchiffrer 
les  textes. 

Il  en  résultait  que  la  poésie  était  une  chose 
vivante.  Chacun  en  retenait  des  bribes  ou  des  frag- 
înens  entiers,  qu'il  s'en  allait  murmurant,  comme 
on  fredonne  des  airs  de  musique  el  des  refrains  de 
chansons. 

Mais,  après  les  conquêtes  d'Alexandre,  le  monde 
ayant,  en  grande  partie,  embrasse  la  civilisation 
grecque  et  adopté  le  grec  comme  langue  littéraire, 
les  conditions  se  trouvèrent  complètement  changées. 
Les  lettrés  affluèrent  dans  les  cours  des  successeurs 
d'Alexandre,  où  ils  remplirent  des  fonctions  de 
professeurs,  de  bibliothécaires,  de  libraires.  Ils  ne 
trouvèrent  là  qu'un  public  très  distingué  sans  don  le, 
mais  très  restreint.  Il  ne  put  y  avoir  de  théâtres 
ni  rien  qui  y  ressemblât,  sauf  en  Sicile  el  à  Athènes, 
bien  déchue  de  sa  vieille  splendeur.  En  revanche, 
il  se  forma  dans  toutes  les  villes  du  monde,  où  les 
lettres  grecques  étaient  dispersées,  des  groupes 
avides  de  savoir  ce  qui  se  passait  el  soucieux  de  se 
tenir  au  courant  de  ce  qui  se  faisait  de  beau  à 
Alexandrie,  à  Séleucie,  à  Tarse,  à  Agrigente,  à 
S\  racuse,  à  Tarente.  Pour  satisfaire  à  ce  besoin  tout 
nouveau,  le  livre  apparut.  Dès  qu'un  poète  se  révé- 
lait quelque  part,  des  copies  de  ses  œuvres  se  répan- 
daient avec  une  rapidité  extrême  dans  tout  l'uni- 
vers alors  connu. 

La  lecture  succédai!  à  peu  près  définitivement 
à  l'audition.  Le  caractère  de  la  poésie  se  modifia 
alors  profondément.  Il  y  eut  la  même  différence 
entre  les  poètes  nouveaux  et  les  anciens  qu'entre 
les  orateurs  de  l'Agora,  et  les  plus  brillants  rhéteurs. 
Le  tond  qui,  jusque-là,  n'avait  fait  qu'un  avec  la 
forme,  lut  sacrifiée  celle-ci.  L'intérêt  se  pur!;  moins 
sur  les  choses  et  davantage  sur  la  manière  de  les 
Écrire.  Le  travail  intérieur  du  style  devint  presque 
tout.  On  lit  un  sort  à  chaque  vers.  Le  poète  négli- 


til  nu  abrégeai!  ion  histoire,  pour  arriver  plus 
vite  aux  développements,  où  il  si   sentait  exceller. 

La  littérature  latine,  qui  arriva  par  là-dessus, 
ne   lui    qu'une   lit téra! ure  alexandrine  en    I 

,  Et  comme  les  mots  latins  étaient  plus  sonores, 
plus  lapidaires  que  les  mois  grecs,  le  travail  du  st3  le 
y  devin!  i  plus  important. 

i  sur  ces  poètes  alexandrins  et  sur  hors 
imitateurs  latins  qu'André  Chénier  se  modela. 
L'est  l'esprit  de  l'rion  et  de  Moschus  qui  anin    ■ 

;  c'est  de  leur  simplicité  voulue,  artificielle, 
savante,  extrêmement  travaillée  qu'il  s'inspira. 

L'hellénisme  de  Chénier  n'a  donc  rien  à  voir 
avec  l'hellénisme  de  Racine,  car  Racine  travaillant 
pour  le  théâtre,  se  retrouvait  dans  des  conditions 
analogues  à  celles  qu'avaient  connues  les  Sophocle 
el  les  Euripide.  Comme  eux,  il  faisait  de  la  poésie 
orale  et  se  rappochait  ainsi  de  l'esprit  des  Grecs 
de  la  grande  époque.  Il  n'y  avail  entre  Sophocle, 
Euripide  et  Racine  que  la  différence  des  temps  et 
■lis  civilisations.  La  psychologie  de  Racine  était 
fatalement  plus  compliquée,  mais  lu  langue,  la 
prosodie,  l'architecture  dramatique,  dont  il  usait, 
étaient  moins  pures  et  moins  artistiques.  Tout  de 
même,  les  o  livres  de  Racine,  d'une  construction 
moins  réussie,  et  ne  disposant  pas  d'un  lyrisme  aussi 
souple,  étaient  d'une  qualité  intellectuelle  peut- 
être  plus  rare  et  plus  admirable. 

Racine,  avec  Andromaque  et  Phèdre,  Molière, 
avec  Amphitryon,  La  Fontaine  avec  ses  Fables, 
nous  avaient  replacés  dans  la  ligne  grecque  véri- 
table, comme  personne  n'avait  réussi  encore  à  le 
faire,  à  aucune  autre  époque. 

Ce  n'est  pourtant  pas  de  ce  côté  que  Théodore 
de  Banville  regardait,  quand  il  rêvait  avec  Leconte 
de  Lisle  et  à  la  suite  de  Théophile  Gautier,  de  fonder 
une  école  de  poésie  néo-grecque.  Gautier,  obéissant 
à  son  propre  tempérament  et  s'inspirant  des  idées 
de  Winkelmann  et  de  l'École  allemande,  n'avait 
vu  dans  l'art  grec  qu'un  art  sculptural  et  tout  plas- 
tique.C'était  se  faire  des  Grecs  une  idée  bien  incom- 
plète, car  la  sculpture  de  Phidias  ne  fut  chez  eux 
qu'un  art  tardif,  né  probablement  de  certaines  réa- 
lisa lions  de  leur  théâtre. 

Banville  régla  sa  conception  poétique  à  la  fois 
sur  Chénier,  sur  Gautier  sur  ses  souvenirs  des  poètes 
latins  et  sur  l'art  décoratif  des  Jardins  de  Versailles. 
Il  chaula  les  dieux  grecs,  tels  qu'il  les  avail  vus  ou 
devinés  à  travers  les  jolis  marbres  du  xviie  et  du 
w  m''  siècle.  Il  les  chaula  en  des  vers  d'un  merveil- 
leux travail  et  où  l'on  pouvait  retrouver  le  mélier 
de  Ronsard,  celui  de  Saint-Amand,  de  Théopidie, 
de  Tristan,  d'André  Chénier,  de  Gautier  et  de  Vic- 
ier Hugo,  dont  il  avait  admirablement  et  avec 
i  n  goûl   exquis   fondu  et    assoupli   toutes  les   res- 
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sources.  Banville  achève  en  lui  la  série  des  plus  déli- 
cieux poètes,  nés  avec  l'Humanisme  de  la  Renais- 
sance, mais  ses  ancêtres  les  plus  directs  sont  les 
humanistes  fantaisistes  au  temps  de  Louis  XIII. 
11  les  a  dans  les  moelles,  mais  il  ne  se  laisse  pus  dis- 
traire comme  eux  de  son  sujet.  Son  goût  est  plus 
averti,  plus  surveillé,  plus  fin.  Il  est  plus  près  de  ses 
sources.  Poète  mythologue,  il  puise  sans  cessi  dans 
Ovide. 

Au  fond,  il  est  l'Ovide  français,  mais  un  Ovide 
qui  surveille  peut-être  encore  plus  sa  forme  que 
l'Ovide  latin  et  qui  a  encore  plus  peur  du  ridicule, 
s'il  est  possible,  cpie  son  modèle.  L'un  et  l'autre 
œuvrent,  avec  la  même  joie  et  la  même  ivresse, 
sur  la  Mythologie,  mais  le  respect  humain  les 
retient.  Ils  tiennent  essentiellement  à  ce  qu'on 
croie  qu'ils  s'amusent.  Et  en  effet,  ils  s'amusent, 
mais  redoutent  qu'on  les  suppose  jamais  pris  à 
leurs  propres  jeux.  Banville  est  terrorisé  à  l'idée 
qu'on  pourrait  le  prendre  pour  un  pédant,  pour 
une  vieille  perruque  du  classicisme  parce  qu'il  met 
en  vers  français  des  sujets  de  thèmes  et  de  ver- 
sions, parce  qu'en  réalité,  il  sent  bien  qu'il  écrit 
des  pièces  de  vers  sur  des  matières  de  collège.  Alors 
il  se  donne  l'air  de  le  faire  toujours  un  peu  à  la 
blague,  tout  comme  Ovide.  De  là,  les  calembre- 
daines de  ses  rimes,  qui  avertissent  que  ce  n'est  pas 
sérieux,  car  un  poète  sérieux  peut  rimer  aussi  riche- 
ment que  Banville  mais  pour  ne  pas  se  faire  remar- 
quer, tandis  que  Banville  s'arrange  toujours  pour 
qu'on  voie  sa  rime.  Il  a  l'air  de  vous  dire  :  •  Heu  ! 
celle-là  vous  étonne.  Attendez  un  petit  moment. 
Je  vous  en  ferai  voir  d'autres,  bien  plus  extraor- 
dinaires encore.  Chez  moi,  c'est  de  plus  fort  en  plus 
fort,  comme  chez  Nicollet.  « 

A  chaque  instant,  par  ce  procédé,  l'attention  de 
l'auditeur  ou  du  lecteur  est  détournée  du  sujet,  son 
émotion  est  diminuée.  Cela,  qui  vous  amuse  un 
moment,  finit  par  vous  agacer,  surtout  à  l'audition. 

On  voit  en  quoi  consiste  la  poésie  de  Banville. 
C'est  de  la  poésie  écrite  et  faite  pour  la  lecture. 
C'est  de  la  1res  jolie  littérature  en  vers,  «le  l'écriture 
artistique  propre  à  délecter  les  connaisseurs,  qu'elle 
ravit  par  l'imprévu  et  l'élégance  du  tour  el  pur  lu 
difficulté  à  chaque  instant  vaincue.  C'est  de  lu  poésie 
de  grammaire  et  de  bibliothécaire,  eu  marge  dis 
vieux  beaux  livres,  donc,  à  prppremenl   parler,  de 

lu    poésie  alexandrine.   C'est    de   lu    poésie   sur  de   la 

.  Clle  est  extrêmement  agréable,  étanl  i\u 
beau  travail  et  faite  de  main  d'ouvrier.  El 
tant  on  ni'  lu  ht  guère,  parce  qu'en  France  on  ne  hi 
pas  beaucoup  les  vers.  On  ne  lit  pus  les  vers,  parce 
que  nos  vers  ne  sonl  pus  faits  pour  être  lus.  Us 
sonl  trop  lyriques  et  à  cause  de  cela,  ils  m  se  pi 

pus   aUX   longues   compositions.  Nous  u'.im  us    j  us  le 


vers  qu'il  faut  pour  l'épopée  ou  pour  le  roman 
poétique.  Lorsqu'un  Mistral  a  voulu  en  essayer,  il 
lui  a  fallu  recourir  à  la  langue  provençale.  Jamais  il 

n'aurait  pu  écrire  en  français  Mirei  •  '■    ou 

Calendal,  ou  s'il  l'avail  fait,  nous  aurims  un  Jean 
Aicard  île  plus.  Seul  Lamartine  a  pu  écrire  Ji  < 
et  la  Chuted'un  Ange,  qui  ne  sonl  lisibles  que  parce 
qu'écrits  d'un  style  prosaïque  el  assez  lâché  el  parce 
qu'ils  font  un  peu  figure  d'œuvres  du  second  ordre. 

Nous  avons  pourtant  beaucoup  de  grand 
mais  ceux-là.  nous  n'avons  pus  besoin  de  le 
nous  les  saxons  par  cœur.  Et  pour  les  savoir  par 
cœur,  nous  n'avons  pas  eu  besoin  île  lesappri 
ils  se  sont  accrochés  tout  seuls  à  nos  mémoires. 

Ainsi  la  poésie  est  redevenue  pour  nous  ce  q 
était  pour  les  anciens  Crées,  un  genre  oral. 
n'y  a  de  vrais  poètes  que  ceux  dont  on  rilienl  les 
vers.  Les  autres  peuvent  avoir  tout  le  talent,  tout 
le  génie  imaginables,  ce  sou!  des  poètes  ratés,  des 
poètes  inutiles.  Et  chez  les  plus  grands,  il  n'y  a  que 
quelques  morceaux  qui  survivent  réellement.  Tout 
l'essentiel  de  notre  poésie  voltige  sur  les  lèvres  île 
quelques  milliers  de  personnes,  (.'es!  le  capital  de 
notre  civilisation,  c'en  est  l'expression  exquise  et 
suprême. 

Banville  a  essayé  d'une  poésie  qui  se  ferait  lire. 
Et,  en  effet,  à  force  d'esprit,  il  a  réussi  dans  une 
certaine  mesure,  comme  l'avait  fait  Victor  Hugo 
à  partager  un   instant    la  vogue  avec  le  roman  ou 

le  livre  de  critique  à  la  1 le.  11  y  a  réussi  comme 

en  un  autre  temps,  avait  réussi  l'abbé  Delille.  Il 
a  été  lu,  acheté,  placé  dans  les  bibliothèques. 
Mais  aujourd'hui  on  ne  le  lirait  plus,  s'il  ne  s'était 
assuré  par  son  théâtre  une  merveilleuse  survie. 
Ct  cela,  parce  que  le  théâtre  nous  ramène  aux  vraies 
conditions  du  poème  organique,  qui  son!  de  consti- 
tuer une  symphonie  à  plusieurs  voix  sur  quelque 
thème  éternellement  émouvant. 

Sur  ce  terrain-là  Banville  est  presque  sans  rival, 
au  xix1'  siècle.  Son  théâtre  el  celui  de  Musset  sonl 
ce  que  notre  époque  u  produit  déplus  achevé  et  de 

plus  parfait.  C'esl  du  théâtre,  qui,  ne  devanl  rien 
à  l'actualité,  n'en  esl  pus  tributaire. 

C'esl  du  théâtre  classique  un  peu  décadent,  de 
l'appelle  décadent,  parce  que  la  préoccupation  de 
din  ingénieusement,  spirituellement  les  choses  y 
est  trop  affichée  cl  que  l'auteur  vous  y  rappelle  à 
chaque  instanl  nue  ce  qu'il  dit  n'est  pus  très  sérieux, 
u'esi  qu'un  jeu  de  fantaisie  et  d'adresse.  Et  cepen- 
dant, son  imagination  esl  si  forte,  si  charmante, 
qu'elle  vous  fail  croire  à  la  réalité  de  ses  situations 
ses  personnages  el  qu'il  y  croit  lui-même,  tout 
en  raillant  su  crédulité  el  In  nôtre,  comme  pour 
prendre  les  devants  e1  empêcher  qu'on  nese  moque 

lie     ll'i. 
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Il  se  donne  l'air,  passez-moi  l'expression,  de  le 
taire  à  la  blague,  mais  au  fond  il  esl  très  ému  el 
c'est  pourquoi  il  nous  émeut.  C'esl  un  enfant  qui 
joue  devanl  de  grandes  personnes  el  < j ni  se  prend  à 
son  jeu,  mais  ne  veul  pas  que  ce  soil  dit. 

Il  esl  poète  humaniste  el  n'esl  que  cela.  Il  en  ;i 
un  peu  honte,  comme  d  SI  re  un  enianl  arriéra  devanl 
son  grave  siècle.  Il  n'a  pas  le  courage  de  dire  toul  ce 
qu'il  pense,  i  ar,  toul  au  fond  de  lui-même,  il  pen:  e 
que  nui  re  gravit  i  t  qi  ■  énilité  el  que  les  cl 
qu'il  afl  de  dire  en  plaisantanl  sonl  les  seule  \ 
série  les  ,     tantes.   El    il  a   i 

Il  \  a  bien  plus  i  e,  d<  e  de  l'homme  el 

d'absolue  vérité  dans  Esope  ou  dans  Riquet  à  lu 
Houppe  que  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier  ou  le 
Demi-Monde,  car  tout  ça,  c'esl  (1rs  bêtises,  me  disail 
le  petit  Silvain,  à  cinq  ans,  un  jour  qu'il  assistait  à 
une  représentation  d'une  pièce  d'Emile  Ai 
Le  jeune  Silvain  avait  raison  :  «  Toul  ça,  c'est  des 
bêtises,  si  on  le  compare  à  Déidamie  ou  à  la  Femme 
de  Socrate  »,  car  il  n'y  a  de  vrai  au  monde  que  la 

poésie. 

lui  réalité,  si  Racine  est  le  Virgile  du  théâtre, 
Banville  en  est  l'Ovide  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 
Entre  Racine  cl  Banville,  il  n'y  a  rien  dans  cet 
ordre  ni  de  celle  qualité. 

A  cause  de  cela,  le  nom  de  Banville  demeurera 
donc  très  grand.de  plus  en  plus  grand,  à  mesure  que 
diminueront  d'autres  noms,  qui  nous  impre 
nenl.  encore;  sonrègne  vient  de  commencer.  Après 
ses  petites  pièces,  jouées  presque  par  charité,  voici 
que  ses  grands  pièces  rentrent  l'une  après  l'autre  au 
répertoire  de  la  Comédie  Française.  Elles  s'y  ins- 
talleront, elles  y  resteront.  Ce  sont  des  pièces  d'ima- 
gination, niais  il  n'y  a  que  celles-là  qui  durent  quand 
elles  son:  bi  sn  faites. 

Ne  croyez  pasà  la  vertu  de  l'observation,  aux 
études  de  mœurs,  à  la  science  psychologique.  Ce 
sonl  des  balançoires.  Bien  n'est  vivant,  en  littéra- 
ture, que  ce  qui  est  imaginé.  L'essentiel  est  de  racon- 
ter et  de  nul  l  re  en  sc«  ne  de  lu-Iles  histoires  ;  l'essen- 
tiel est  d'avoir  le  don.  Ce  serait  trop  facile  de  prendre 
des  notes  cl  de  copier  la  \  ie  !  Tout  le  monde  y  réus- 
sirait. 

Banville  a  été  avec  Leconte  de  l'Isle,  l'auteur 
des  Erynnies,  le  véritable  rénovateur  du  r 
classique  en  France.  Il  est  à  Racine  ce  que  .Mari- 
vaux est  à  .Molière.  Il  a  continué  Racine  dans  le 
sens  où  celui-ci  était  entre  avec  Phèdre,  c'est-à- 
dire  qu'il  a  tendu  à  faire  de  ses  pièces  des  p 
de  purs  poèmes,  des  poèmes  sans  mélanges,  dont 
toutes  les  pari  uilibrent  harmonieusenv    I     I 

donl  les  sujets  mêmes  ivlèvcnl  de  la  poésie  prie. 
L'histoire  est  la  perdition  du  théâtre  eu  vers,  c'est 
l'histoire  qui  a  perdu  Corneille,  Voltaire  et  même 


el  sou  école  dramatique.  Le  champ  véritable 
'ie  la  poésie  dramatique,  c'esl  le  mythe,  pen-  du 
i  le  coule  féerique  el  la  légende. 
l  es  continuateurs  de  Banville  sonl  Rostand,  qui 
a    plus    de    for  que  el    moins    de 

Maurice    Bouchor,    Tailleur    trop    méconnu    e. 
deux  petits  chefs-d'œuvre,  le  Noël  et  Tobie.  Et  ce 
seront  Ions  ceux  qui  auront  compris  sa  leçon  et  qui 
se  détournant    du   théâtre    oratoire,  du 

n  scène  cl  à  gros  effets,  entreprendront,  avec 
de    timidité   que   lui,   de  rétablir  selon    leur 
tempérament,  le  poème. 

Alfred    PoiZAT. 


—*-+- 
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Voici  qu'à  la  suite  des  menées  pangermanistes  la 
question  de  la  Sarre  a  été  de  nouveau  mise  en  dis- 
cussion et  de  façon  particulièrement  bruyante  cette 
fois  —  à  Genève.  Il  semble  donc  opportun  de  jeter 
un  cou])  d'œil  rapide  sur  la  situation  de  cette  région 
et  de  résumer  l'œuvre  accomplie,  au  cours  des  trois 
dernières  années,  par  la  Commission  de  gouver- 
nement, chargée  de  l'administrer  souverainement 
au  nom  de  la  Société  des  Nations. 

Le  Territoire  de  la  Sarre  est  une  création  du 
Traité  de  Versailles.  Création,  à  Mai  dire,  un  peu 
artificielle;  car  ni  la  géographie,  ni  l'histoire  n'ont 
à  cette  contrée  de  personnalité  bien  déter- 
minée. Aucune  délimitation  naturelle  ne  la  sépare 
des  régions  voisines  :  de  Sarregucmines  en  Lor- 
raine à  Sarrebrùck  on  suit  la  même  vallée,  sans  que 
l'on  note  rien  qui  puisse  distinguer  les  deux  pays, 
tant  dans  l'aspect  du  paysage  que  dans  les  traits  de 
la  population.  Si  l'on  met  à  part,  en  effet,  l'im- 
migration prussienne  très  forte,  mais  de  date  assez 
récente,  il  paraît  bien  que  les  Sarrois,  dans  leur 
ensemble,  se  confondent  entièrement  avec  les 
Lorrains.  Dans  le  passé,  ce  qui  constitue  le  terri- 
toire actuel  de  la  Sarre  a  présenté,  durant  des  siècles, 
un  enchevêtrement  inextricable  de  fiefs,  dont  les 
ors  rendaient  hommage,  tantôt  au  roi  de 
France  et  tantôt  à  l'Empereur  (1).  Louis  XIY  l'ut  le 
premier  à  régulariser  de  ce  côté  notre  frontière,  en 

;  orant    au    royaume    un    certain    nombre    de 
« 

i  I  )  Voir  le  beau  livre  de  M.  le  comte  ,1e. m  Ce  Pauge,  Les 
Libertés  rhénanes  (Librairie  Pétrin,  l'S22). 
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comtés  et  seigneuries  qui  formèrent  •>  la  province  de 

la  Sarre  ».  Ce  même  souverain  fonda  la  ville  qui 
porte  son  nom,  Sarrelouis.  Mais,  quelque  mi 
plus  tard,  le  traité  de  Ryswick  enleva  à  la  France  la 
plus  grande  partie  de  la  nouvelle  province,  y  compris 
Sarrebruck  :  nous  ne  gardions  plus  que  Sarrelouis 
avec  six  villages.  La  Révolution  reprit  l'œuvn  ';,i 
grand  Roi.  En  1814,  nous  conservio  uni 

partie  du  territoire,  englobant  Sarrelouis  et  Sarre- 
bruck, pour  peu  de  temps,  i!  es!  vrai,  pui 
traité  de  Vienne  les  Alliés  nous  enle  'èrenl  toute  la 
vallée  de  la  Sarre  en  aval  de  Sarreguemincs.  L'an- 
nexion de  ce  pays  à  la  Prusse,  et,  pour  une  minime 
fraction,  à  la  Bavière  ne  se  lit  pas.  d'ailîi  urs,  an| 
de  vives  protestations,  sans  de  touchantes  manifes- 
tations de  fidéiile  à  la  France,  particulièremenl  di 
la  région  de  Sarrelouis.  Ces  sympathies  sont  res- 
tées jusqu'à  nos  jours  très  vivaces  et  on  pourrait 
en  donner  bien  des  preuves. 

Après  la  dernière  guerre,  nous  eussions  été  en 
droit  de  nous  en  prévaloir  pour  réclamer  la  frontière 
de  181 1,  mais  parla  nous  n'aurions  pu  obtenir  qu'une 
partie  du  bassin  houiller,  dont  la  propriété  devait 
nous  dédommager  de  la  destruction  systématique 
par  les  Allemands  de  nos  mines  du  Nord. 

Au  demeurant,  on  se  rappelle  les  laborieuses  ; 
dations  auxquelles  a  donné  lieu  celle  question  de  la 
Sarre  lors  de  la  Conférence  de  la  Paix.  A  la  dernière 
extrémité,  afin  d'éviter  les  risques  d'une  rupture 
avec  nos  alliés,  nous  dûmes  accepter  un  compromis 
et  le  soin  de  rédiger  un  texte  définitif  l'ut  confié  à  un 
comité  réduit  de  trois  personnes,  assistées  d'experts 
juridiques  et  techniques,  qui  travaillèrent  sans  dis- 
continuer, pendant  dix  heures.  C'esl  dans  cette 
«  nuit  historique  »  du  9  au  10  avril  1919  (1  )  qu'a  été 
élaborée  la  section  IN'  de  la  partie  111  du  traité 
(articles  lô  à  50)  avec  le  long  annexe  qui  l'accom- 
pagne. II  n'y  a  rien  d'étonnant,  par  conséquent,  si 
le  statut  politique  et  économique  de  la  Sarre  n'est 
pas  parfait  et  si  la  mise  en  applical  ion  di 
sitions  donne  lieu  aujourd'hui  encore  à  tant  de 
divergences  d'interprétations,  à  tanl  de  contro- 
,  exploitées  naturellement  par  la  mauvaise  foi 
germanique. 

Tel  qu'il  a  été  délimité  de  façon  un  peu  conven- 
tionnelle —  en  1919,  le  territoire  de  la  Sai  re  ne  cons- 
titue pas  une  entité  économique,  à  propre 
parler.  Il  ne  peul  vivre  par  lui-même;  c'esl  à  peine 
si  sa  production  agricole  suffirait  à  subvenir,  pen- 
dant quarante  jours,  aux  besoins  de  sa  population. 
La  Sarre  est  une  région  essentiellement 


Cl)  M.  André  Tardleu,  qui  joua  un    rôle  primoi  liai  en   la 
circonstance,    a  tait    d  eussions  un   expo       li      plus 

instructif,  dans  V Illustration  du  12  juin  1920. 


industrielle,  et,  sous  cet  aspect  encore,  elle  ne  sau- 
rait demeurer  isolée  :  autant  pour  approvisionner 
ses  usines  en  minerais  que  pour  écouler  ses  produits 
(charbons,  fers  et  aciers,  articles  manufacturés), 
elle  est  tributaire  de  l'extérieur  et,  en  premier  lieu, 
des  pays  limitrophes.  Du  jouroù  les  AJlii  ont  décidé 
dedétacherla  Sarre  —ainsi,  du  reste  que  l'Alsace,  la 
Lorraine  et  le  Luxembourg  du  Zollverein,  —  on  com- 

donc  très  bien  qu'ils  l'aient  unie  à  la  France  au 
point  de  vue  douanier:  c'était,  en  effet,  la  seule  solu- 
tion  possible,  si  l'on  ne  voulait  pas  étouffer  son  exis- 
tence économique  et  condamner  ses  habitants  à  la 
faim  et  à  la  misère.  Seulement,  on  comprend  aussi  que 
ce  bouleversement  ne  se  soit  pas  réalisé  sans  heurts  ni 
sacrifices  d'intérêts  privés,  dont  la  propagande  alle- 
mande a  naturellement  essayé  de  tirer  parti  contre 
nous  :  d'autant  plus  qu'il  a  coïncidé  avec  la  crise 
économique  mondiale  et  qu'il  s'est  encore  compliqué 
de  toutes  les  difficultés  auxquelles  a  donné  lieu  la 
coexistence  officielle  dans  le  Bassin  du  mark  et  du 
franc.  (1) 

La  Commission    de  gouvernement,  qui  est  pré- 

par    un    Français,    M.    Rault,    est    parvenue 

iant  à  triompher  peu  à  peu  de  tous  ces  obs- 
i  I  s.  Elle  a  réussi  —  et  ce  n'est  pas  un  mince  éloge 
à  lui  décerner  —  à  mettre  sur  pied  le  système  élaboré 
par  le  'traite  de  Paix  et  à  donner  une  vie  propre  au 
Territoire  de  la  Sarre.  Les  liens  administratifs  et 
politiques  qui  le  reliaient  à  l'Empire  allemand,  à 
la  Prusse  et  à  la  Bavière,  ont  été  successivement  rom- 
pus, des  Institutions  particulières  ont  été  criées, 
d'un  F.tat  véritablement  autonome,  en  con- 
formité avec  la  volonté  exprimée  par  les  Alliés  à 
Versailles  et  de  façon  à  permettre  aux  habitants  de 
se  prononcer  ultérieurement,  en  pleine  connais- 
sance de  cause  sur  leurs  propres  destinées.  Les 
questions  financières  et  monétaires  elles-mêmes, 
si  délicates  soient-elles,  peuvent  être  considérées 
aujourd'hui  comme  à  peu  près  résolues.  L'évolution 
économique  du  Bassin  n'esl  pas  encore  achevée,  mais 
elle  esl  en  1res  bonne  voie. 

I  .rs  Vllemands  n'ont  jamais  cessé,  pourtant,  d'an- 
noncer l'imminence  d'une  catastrophe.  En  sep- 
re  1921,  une  délégation  soi-disant  sarroise  a 
Loi  appi  I  à  la  Société  des  Nations  »  pour  sauver  le 
pays  à  la  dernière  heure  ».  Mais  depuis  lors,  des  mois 
el  des  mois  se  sont  écoulés  sans  que  ces  sombres 
prophél  es. -La  situation  écono- 

mique de  la  Sarre,  sans  être  des  plus  brillantes,  est 

aient     bien     meilleure     (pie     dans     certaines 

s  voisines  de  la  France  et  d'Allemagne.  Grâce 


l'ai  traité   en  •<-■  uestion    dans  deux  articles 

i  velle  (mars  el   avril  1923),  auxquels  je  nie 
têts  «le  renvoj  ce  le  lecteur. 
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à  l'effort  remarquable  de  l'administration  française 
des  Mines.  la  production  des  houillères  a  passé  de  9 
millions  de  tonnes  en  1919  à  plus  de  11  millions  en 
1922  et  elle  n'est  pas  loin  d'atteindre  le  chiffre 
d'avant-guerre.  L'industrie,  si  énergique  de  son  côté, 
a  passé  victorieusement  la  période  la  plus  critique  : 
la  production  de  fonte  esl  même  supérieure,  depuis 

juillet  dernier,  à  1m  moyenne  mensuelle  de  1913.  On 
peut  en  dire  autant  de  la  plupart  des  autres  branches 
d'activité  de  la  région.  Le  bâtiment,  en  particulier, 

est  en  plein  essor  et  ne  souffre  que  de  la  pénurie  de 
personnel.  Le  nombre  des  chômeurs  n'élail  en 
octobre  que  de  1,10  %,  par  rapport  à  l'ensemble  de 
la  population  ouvrière,  alors  qu'il  dépassait,  au 
même  moment,  6  %  en  Allemagne.  11  serait  facile  de 
donner  encore  bien  d'autres  preuves  de  la  prospérité 
grandissante  du  territoire  :  les  chiffres  de  la  con- 
sommation augmentent,  les  dépôts  des  caisses  d'é- 
pargne enregistrent,  d'une  année  à  l'autre,  une  plus- 
value  sensible,  la  faillite  et  les  ventes  de  biens-fonds 
par  autorité  de  justice  ont  presque  disparu,  etc. 

Fidèle  à  la  ligne  de  conduite  tracée  par  son  Prési- 
dent et  dans  l'esprit  du  Traité  de  Paix,  la  Commis- 
sion de  gouvernement  s'est  surtout  attachée  à 
assurer,  dans  toute  la  mesure  du  possible,  le  bien- 
être  des  habitants.  L'œuvre  qu'elle  a  réalisée 
d'accord  avec  la  Direction  des  Mines,  en  matière 
d'assistance  et  de  prévoyance  sociale,  d'hygiène,  de 
logements  ouvriers  et  de  maisons  à  bon  marché, 
d'enseignement,  etc.  est  considérable  et  lui  fait  le 
plus  grand  honneur,  ainsi  qu'à  notre  pays,  car  elle 
est  digne,  en  tous  points,  de  nos  plus  nobles  tradi- 
tions de  générosité  et  de  libéralisme.  J'en  ai  parlé 
ailleurs  (1)  et  on  me  dispensera  d'y  revenir  ici.  Mais 
il  est  à  souhaiter  qu'elle  soit  mieux  connue,  car  elle 
constitue  la  meilleure  réponse  que  nous  puissions 
faire  à  la  propagande  pangermaniste. 

Toutefois,  ce  serait  une  grave  erreur  de  juger  notre 
politique  dans  la  Sarre  uniquement  d'après  ces  résul- 
tats d'ordre  économique  et  social.  La  population, 
dans  son  ensemble,  n'est  sans  doute  pas  indiffé- 
rente aux  avantages  de  toute  sorte  qu'elle  doit  au 
régime  institué  à  Versailles.  Elle  reconnaît,  assuré- 
ment, dans  son  for  intérieur,  les  efforts  sincères  et 
heureux  de  la  Commission  de  gouvernement  pour 
la  sauvegarde  et  la  satisfaction  de  ses  intérêts  essen- 
tiels. Mais,  aussi  longtemps  que  l'avenir  lui  paraîtra 
aussi  incertain,  on  ne  saurait  lui  demander  de  se 
prononcer  ouvertement  en  faveur  des  nouvelles  ins- 
titutions, ni  à  fortiori  pour  la  cause  française.  Je 
mets  à  part,  bien  entendu,  les  émigrés  prussiens, 
surtout  nombreux  à  Sarrebrûck,  colonie  étrangère 

(1)  Dans  une  Conférence  au  Musée  Social  <21  mars  1923), 
qui  sera  prochainement  publiée  sous  forme  de  brochure. 


au  pays,  mais  excessivement   tenace  el  agissant 
que  Berlin,  selon  sa  politique  habituelle,  :i  implantée 

dans  ce  territoire,  comme  dans  les  autres  marches* 
de  l'ancien  Reicb  :  ceux-là  peuvent  èlre  considi  • 
comme  foncièrement  hostiles  et  irréductibles.  En 
revanche,  nous  n'avons  cessé,  je  crois,  de  compter 
de  très  vieilles  amitiés  à  Sarrelouis  et  dans  les  cani- 
nes :  mais  il  est  incontestable  que  ces  amitiés, 
qui  se  manifestaient  si  librement  aussitôt  après 
l'armistice,  sont  devenues  dans  la  suite  plus  timides 
et  plus  effacées...  Devons-nous  nous  en  étonner  ? 

C'est  ici  qu'apparaissent  surtout  les  insuffisances 
du  Traité  de  Paix.  Non  seulement  la  frontière  de 
1814  n'a  pas  été  rétablie  —  comme  on  s'y  attendait  à 
Sarrelouis  — ,  mais  le  délai  fixé  pour  la  période  t  ran- 
sitoire  n'est  que  de  quinze  ans.  Dès  1935,  la  popula- 
tion sera  appelée  à  choisir  entre  trois  solutions  :  le 
retour  à  l'Allemagne,  l'union  à  la  France  ou  le  main- 
tien du  régime  actuel.  Quinze  ans  !  alors  que,  malgré 
une  domination  d'un  siècle,  nos  ennemis  n'ont  pas 
réussi  à  germaniser  complètement  cette  région  ! 
On  s'explique  dans  ces  conditions,  que  la  perspec- 
tive prochaine  de  cette  redoutable  échéance  et  la 
crainte  ,  trop  fondée,  de  représailles  prussiennes  op- 
pressent les  esprits  les  mieux  disposés  en  notre 
faveur  et  empêchent  les  meilleures  volontés  de 
s'affirmer  en  toute  sincérité. 

Nos  amis  sarrois  auraient-ils  la  velléité  de  s'af- 
franchir de  cette  effroyable  obsession  que  les  inti- 
midations prussiennes  leur  imposeraient  bien  vite  le 
silence.  L'Allemagne  a  beau  être  éliminée  officielle- 
ment de  la  Sarre,  elle  s'y  trouve  toujours  en  réalité. 
Mlemande  —  et  ardemment  pangermaniste  —  est 
la  presse,  stipendiée  largement  par  le  Reich  et  par 
YHeimatdiehst.  Allemands  —  de  nationalité  et 
d'esprit  —  sont  les  fonctionnaires  sarrois,  pour  la 
presque  totalité,  en  dépit  du  serment  de  fidélité, 
prêté  à  la  Commission  de  gouvernement.  Alle- 
mands sont  les  syndicats  ouvriers  auxquels  est 
affilié  tout  le  personnel  des  mines  et  des  usines 
et  dont  le  siège  social  est  outre-Rhin.  Allemande 
enfin,  est  demeurée  l'organisation  du  clergé, 
dont  l'influence  est  si  grande  dans  cette  région 
et  qui  continue  à  relever  des  diocèses  de  Trêves 
et  de  Spire,  tandis  que  les  jeunes  prêtres 
reçoivent  toujours  leur  instruction  à  Bonn  et  à 
Munich.  Bien  qu'il  eût  été  conforme  à  la  simple 
logique  d'assurer  l'autonomie  du  territoire,  au 
point  de  vue  religieux,  comme  on  l'a  fait  pour  l'ad- 
ministration publique. 

C'est,  cependant,  dans  une  atmosphère  aussi  em- 
poisonnée par  la  propagande  pangermaniste  que 
l'on  a  procédé,  en  juin  dernier  —  un  peu  prématu- 
rément, sans  doute  -  à  des  élections  au  suffrage 
universel.  Le  résultat  ne  pouvait  pas  surprendre  :  sur 
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30  sièges  que  compte  le  Landerat,  25  ont  été  attri- 
bués à  des  partis  qui  nous  sont  plus  ou  moins  hos- 
tiles. Il  est  vrai  que  les  abstentions  ont  été  nom- 
breuses :  35  %  dans  le  cercle  de  Sarrebriick,  60  % 
dans  celui  de  Sarrelouis,  ce  qui  est  la  preuve  des  hési- 
tations et  des  timidités  auxquelles  je  taisais  allusion. 
J'entends  bien  que  cette  assemblée  locale  n'a  que 
le  caractère  d'un  Conseil  consultatif,  car  la  Com- 
mission de  gouvernement  ne  saurait  se  dessaisir  en 
sa  laveur  des  pouvoirs  souverains  qu'elle  tient  du 
Traité  de  Versailles.  Mais  les  Allemands  ont  entre- 
tenu à  plaisir  l'équivoque,  en  prétendant  faire  jouer 
à  ce  Conseil  le  rôle  d'un  véritable  Parlement.  Une 
chose  certaine  est  que  l'apparition  de  ce  nouveau 
rouage  administratif  —  où  dominent  les  agents 
de  Berlin,  tels  que  l'industriel  Roêchling,  jadis  con- 
damné par  contumace  par  le  Conseil  de  guerre 
d'Amiens  pour  vols  et  pillages  dans  les  régions  occu- 
pées —  a  singulièrement  compliqué  la  tâche,  déjà 
si  difficile,  de  la  Commission  de  gouvernement  et 
créé  dans  la  Sarre  un  état  de  choses  vraiment  inquié- 
tant. 

Les  effets  en  ont  apparu  avec  évidence  lors  de  la 
grève  des  mineurs,  qui  a  éclaté  au  début  de  Février. 
Auparavant,  peut-on  dire,  depuis  l'entrée  de  nos 
troupes,  la  tranquillité  du  Bassin  n'avait  été  troublée 
de  façon  sérieuse  à  aucun  moment  :  et  ce  calme  con- 
trastait étrangement  avec  les  agitations  incessantes 
causées  dans  le  Reich  par  la  cherté  de  la  vie.  Les 
mineurs  sarrois  pouvaient  d'autant  moins  se  plain- 
dre de  leur  sort  qu'ils  avaient  été  les  premiers  à  béné- 
ficier du  paiement  en  francs.  Le  fait  que  cette  grève 
a  coïncidé  avec  l'entrée  de  nos  troupes  dans  la 
Ruhr  suffit  à  montrer  qu'elle  a  obéi  surtout  à  des 
tins  politiques.  Esclaves  des  secrétaires  de  leurs  syn- 
dicats, les  mineurs,  quelles  que  fussent  leurs  préfé- 
rences personnelles,  ont  obéi,  bon  gré  mal  gré,  au 
mot  d'ordre  venu  d'outre-Rhin;  En  même  temps, 
le  ton  des  journaux  pangermanistes,  qui  n'ont  de 
sarrois  que  le  nom,  devenaient  plus  violents  ; 
l'existence  de  sociétés  secrètes  a  été  dénoncée  dans 
le  Territoire  ;  d'autres  symptômes  indiquaient 
qu'un  dangereux  mouvement  politique  était  en  pré- 
paration... 

La  Commission  de  gouvernement  avait  le  devoir 
d'y  parer  sans  retard.  Elle  s'était  rigoureusement 
cantonnée  jusque-là  dans  une  absolue  neutralité, 
en  montrant  même  vis-à-vis  de  la  presse  allemande 
une  indulgence  qui  pouvait  paraître  excessive.  Les 
circonstances  l'obligeaient,  cette  fois,  a  adopter  une 
politique  plus  énergique.  Elle  se  résolut  donc  a  met- 
tre en  vigueur  dans  le  Territoire  l'ordonnance  pro- 
visoire «  de  sécurité  publique  »  édictée  par  le  Reich 

après  l'assassinai   de  Hallienan. 

On  sail   que  celle  mesure  a  été  l'objet,  ees  jouis- 


ci,  à  Genève,  d'une  épineuse  discussion.  Finalement, 
le  Conseil  de  la  Société  des  Nations  a  approuvé  la 
conduite  du  Président  l'.aull,  par  8  voix  contre  2. 
Mais  le  fait  qu'une  question,  soulevée  en  réalité  par 
les  Allemands,  ait  été  présentée  et  défendue  par  le 
représentant  d'une  nation  autre  et  que  le  délégué 
britannique  ait  cru  devoir,  de  son  côté,  réserver  son 
vote  mérite  de  retenir  initie  attention. 

Il  importe,  assurément,  à  la  paix  de  l'Europe  (pie 
réussisse  l'expérience  instituée  dans  la  Sarre  par 
la  Société  des  Nations,  et  il  y  va  également  du  pres- 
tige et  de  l'avenir  de  celte  dernière.  Mais  nous  ne 
saurions  oublier,  non  plus,  que  la  France  est,  plus 
qu'aucun  autre  pays,  intéressée  à  la  question  ;  et 
c'est  le  moment  de  nous  demander  si,  de'ce  côté,  le 
traité  de  Versailles  nous  accorde  toutes  les  garanties 
qui  nous  sont  indispensables. 

En  dehors  des  souvenirs  historiques  et  des  tradi- 
tions qui  ont  créé  entre  la  Sarre  et  nous  un  lien,  que 
la  spoliation  de  1815  n'a  pu  complètement  briser,  no- 
tre présence  dans  ce  territoire  est  justifiée  par  deux 
ordres  de  considérations.  Considérations  écono- 
miques, étant  donné  que  le  Bassin  apparaît  comme  le 
complément  naturel  de  nos  mines  de  fer  de  Lorraine 
et  que  les  houillères  sarroises  nous  ont  été  attribuées 
en  toute  propriété,  au  moins  pendant  quinze  ans,  à 
titre  de  réparations.  Raison  de  sécurité,  ensuite  :  car 
cette  région,  où  les  Allemands  ont  multiplié  les  ligues 
stratégiques,  est  comme  un  formidable  bastion  établi 
contre  nous,  en  vue  de  favoriser  l'invasion  classique 
partie  des  bords  du  Rhin. 

A  ce  double  point  de  vue,  le  gage  que  nous  déte- 
nons semble,  en  somme,  assez  précaire.  En  ce  qui  con- 
cerne les  mines,  si  le  plébiscite  de  1935  se  prononce 
pour  l'Allemagne,  ce  pays  en  reprendra  possession,  à 
charge  de  nous  en  payer  la  valeur.  On  peut  compter 
il  est  vrai,  que  le  Reich  n'ayant  pas  rempli  à  ce  mo- 
ment toutes  ses  obligations,  nous  serons  en  droit 
d'exiger  de  lui  la  propriété  définitive  des  houillères, 
dont  le  montant  sera  simplement  porté  à  son  crédit  ; 
mais  la  chose  n'ira  sans  doute  pas  sans  de  longs  mar- 
chandages et  il  nous  faudra  témoigner  d'une  grande 
énergie  pour  faire  céder  notre  partenaire.  La  France 
ne  saurait,  en  tout  cas,  renoncer  à  l'exploitation  des 
mines  —  pour  laquelle  elle  a  déjà  consenti  de  lourds 
sacrifices  —  pas  plus  qu'elle  ne  peut  à  un  point  de  vue 
général  se  désintéresser  de  la  vie  économique  de 
cette  région,  qui  sera,  d'ici  peu  de  temps,  complè- 
tement rattachée  à  notre  système  financier  et 
monétaire. 

La  question  militaire  est  plus  pressante  encore.  A 
la  différence  de  ce  qui  a  de  établi  pour  les  provinces 
rhénanes  le  I  raité  «le  Versailles  n'a  pas  prévu  l'occu- 
pation militaire  de  la  Sarre.  Nos  troupes  y  tiennent 
simplement   garnison  eu  attendant  la  constitution 
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d'une  gendarmerie  locale  —  alors,  pourtant,  que 

nous  ne  saurions  admettre  que  la  protection  des 
milles  et  des  ouvrages  d'art  fût  imparfaitement 
assurée  cl  que  notre  armée  du  Rhin  demeurât  cou- 
pée de  ses  communications  avec  la  France, 

C'est  un  point  sur  lequel  la  Commission  de  gouver- 
nement a  eu  particulièrement  à  se  défendre  contre 
les  manœuvres  allemandes  (levant  le  Conseil  de  la 
Société  des  Nations.  Celui-ci  lui  a  constamment 
donné  raison  jusqu'ici,  de  même  que  sur  toutes  les 
autres  questions.  .Mais  s'il  convient  de  l'en  féliciter 
hautement,  cela  ne  suffit  pas  à  nous  affranchir  de 
toute  inquiétude  pour  l'avenir.  Ce  qui  s'est  passé  ces 
jours-ci  àBochum  doit  être  pour  nous  un  avertisse- 
ment. 

Contrairement  encore  à  ce  que  le  Traité  a  décidé 
pour  la  Haute-Commission  interalliée  des  Pays 
Rhénans,  le  président  de  la  Commission  de  la  Sarre 
n'est  pas  nécessairement  un  Français.  M.  Rault  ne 
doit  d'avoir  été  maintenu  à  son  poste  qu'à  la  con- 
fiance unanime  dont  il  jouit  fort  justement  parmi 
tous  ses  collègues,  et  au  sein  de  la  Société  des  Na- 
tions. Mais  la  fissure  qui  est  apparue  déjà  à  la  der- 
nière réunion  du  Conseil  risque  de  s'élargir.  Qu'ad- 
viendrait-il  si  le  présidence  de  la  Commission  sar- 
roise  venait  à  passer  à  un  autre  germanophile  ou 
même  à  un  Anglais,  pour  le  cas  où  l'entente  cor- 
diale se  désagrégerait  tout  à  fait  ? 

Comme  on  le  voit,  la  solution  de  la  question  delà 
Sarre,  telle  qu'elle  a  été  imaginée  à  Versailles,  repose 
essentiellement  sur  la  solidité  et  sur  l'efficacité  de 
la  Société  des  Nations  et,  avant  tout,  sur  le  maintien 
de  l'harmonie  parfaite  entre  les  Alliés.  Malheureu- 
sement, les  événements  de  ces  dernières  années  au- 
torisent certaines  inquiétudes  à  cet  égard. 

Nous  n'avons  point  à  rechercher  ici  par  quels 
moyens  il  sérail  possible  de  corriger  le  régime  actuel. 
On  aime  à  croire  que  le  règlement  îles  affaires  de  la 
Ruhr  et  de  Rhénanie  en  fournira  l'occasion  :  ce  sera 
alors  le  devoir  de  nos  gouvernants  de  ne  pas  oublier 
la  Sarre.  Pour  l'instant,  il  est  nécessaire  que  l'opi- 
nion française  soit  renseignée  impartialement  sur 
toutes  les  faces  du  problème,  et  que,  sans  tomber 
dans  un  pessimisme  exagéré  et  d'ailleurs  injustifié, 
elle  n'en  méconnaisse  pas  toute  l'importance  de 
l'inconstestable   gravite. 

Angel   Marvaud. 
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LUIGI    PIRANDELLO 

La  meilleure  étude  critique  qui  ait  été  publiée 
sur  1  œuvre  de  Luigi  Pirandello  est  sans  doute 
celle  c  Adriano  Tilgher,  dans  ses  Sludi  sul  teatro 
contemporaneo.  Le  riche  contenu  de  cette  œuvre  est 
exposé  avec  une  rigueur  et  une  solidité  d'anal 
impeccables.  De  cette  élude,  le  pirandellisme  sori 
■  malisé  de  la  façon  la  plus  cohérente  et  la  plus 
complète.  Mais  quel  que  soit  l'intérêt  du  pirandel- 
lisme, ce  serait  pourtant  diminuer  Pirandello  que 
de  le  réduire  au  pirandellisme.  On  peut  même  se  de- 
mander si  ce  ne  serait  pas  fausser  la  signification  de 
toute  son  œuvre. 

Théâtre  d'idées,  a  répété  sur  tous  les  tons  la 
critique  française,  après  la  représentation  des 
Six  personnages  rn  quête  d'auteur.  Il  faut  répondre 
tout  de  suite  :  «  non  ».  Théâtre  qui  fait  penser,  mais 
non  pas  théâtre  d'idées.  Et  dans  le  même  sens, 
il  faut  dire  également  qu'il  n'existe  pas  de  piran- 
dellisme chez  Pirandello,  mais  qu'on  peut  extraire 
de  l'œuvre  de  Pirandello  le  pirandellisme. 

Pirandello  n'a  jamais  varié  depuis  trente  ans. 
A  ceux  qui  lui  demandaient  ce  qu'il  était,  il  a  tou- 
jours répondu  qu'il  était  un  humoriste,  et  l'un  de 
ses  premiers  écrits  est  précisément  une  étude  sur 
l'humorisme  où  il  a  mis  au  net  ses  théories  sur  l'art 
qu'il  a  nuances  et  approfondies  depuis  mais  sans 
jamais  rien  changer  à  leur  fond  même. 

L'humorisme,  tel  que  l'entend  Pirandello,  n'a 
rien  de  commun  avec  l'humour  de  nos  auteurs  gais. 
II  s'apparente  davantage  à  l'humour  anglais  du 
xvme  siècle,  à  l'humour  d'un  Sterne  ou  d'un  Swifft. 
Toutefois,  il  ne  se  confond  pas  davantage  avec  cet 
humour.  C'est  que  l'humorisme  de  Pirandello  n'est 
pas  une  forme  d'art,  préférée  par  un  écrivain  pour 
des  raisons  toutes  personnelles,  congénitales  ou 
accidentelles.  Non,  l'humorisme  véritable,  profond. 
total  s'impose  à  quiconque  a  une  vision  exacte  de 
la  réalité  humaine.  La  plupart  des  humoristes 
se  bornent  à  bien  exploiter  le  sentiment  des  contrai- 
res, à  chercher  sous  les  larmes  le  comique,  sous  le 
comique  la  douleur  ou  bien  à  dissimuler  leur  sen- 
sibilité à  vif  sous  la  pudeur  ironique  d'un  sourire. 
l.e  véritable  humour,  selon  Pirandello,  a  sa  source 
dans  la  conscience  qu'a  l'homme  de  son  existence, 
dans  ce  fait  primordial  que  l'homme  ne  se  borne 
pas  à  vivre  sa  vie,  mais  qu'il  la  pense,  qu'il  en  est 
le  spectateur  et  l'acteur  tout  ensemble. 

C'est   là   la   grande    différence   spécifique   entre 
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l'homme  et  le  reste  de  la  nature.  Un  arbre,  un  ani- 
mal vivent  selon  leur  loi  et  selon  les  circonstances, 
mais  l'homme  le  plus  fruste,  en  même  temps  qu'il 
vit,  prend  une  idée  de  lui-même  et  de  sa  vie.  La  vie 
coule  sans  arrêt,  se  modifie  de  minute  en  minute; 
l'homme  va  beaucoup  moins  vite  que  la  vie  ;  les 
images  de  lui-même,  de  son  existence  dont  il  prend 
conscience  durent  encore  en  lui  comme  de  fidèles 
représentations,  alors  que  la  vie  les  a  déjà  profon- 
dément  modifiées.  D'où  la  dualité  entre  la  vie  et 
l'image  que  s'en  fait  l'homme,  entre  le  réel  et  la 
conscience  de  ce  réel,  la  forme  dont  le  revêt  l'homme 
pour  le  penser.  Le  réel  n'étant  pensable  que  mis  en 
forme  par  la  conscience  humaine,  cette  dualité  entre 
la  vie  et  la  forme  ne  peut  être  éliminée  que  de  deux 
façons  :  soit  en  se  refusant  à  penser  sa  vie,  en  se 
réduisant  à  vivre  comme  un  végétal,  soit  en  se 
refusant  à  tenir  compte  du  réel  (ce  qui  est  le  pro- 
pre des  fous,  pour  qui  compte  seule  leur  idée  fixe, 
et  le  propre  aussi  des  héros  de  la  littérature,  des 
personnages  créés,  par  les  artistes  dont  la  person- 
nalité est  stable  et  ne  saurait  varier). 

Chacune  des  affirmations  qui  précédent  pouvaient 
être  illustrées  par  une  nouvelle  ou  une  pièce  de 
Pirandello.  Il  en  est  de  même  de  toutes  celles  qui 
vont  suivre. 

Ainsi  le  sentiment  de  la  dualité  qui  est  à  la  base 
de  l'humorisme  est,  pour  Pirandello,  à  la  base  d'une 
vision  correcte  de  la  vie  humaine.  En  se  faisant 
humoriste,  Pirandello  ne  fait  rien  autre  chose  que 
du  réalisme  strict.  Il  ne  déforme  pas,  il  ne  systé- 
matise pas  la  vie,  comme  on  le  prétend,  il  ne  fait 
que  copier  la  vie  telle  qu'elle  est  (La  vie  toute  nue, 
c'est  le  titre  d'un  de  ses  recueils  de  nouvelles  ; 
Masques  nus,  tel  est  le  titre  général  qu'il  a  donné 
à  son  théâtre).  Il  ne  consent  pas  à  vêtir  ou  à  farder 
la  vie;  il  la  montre  telle  quelle  est  en  réalité  :  un 
incessant  duel  entre  la  vie  et  le  sentiment  de  la 
vie. 

Les  conséquences  de  ce  duel  permanent  sont 
infinies.  Les  quatre  cents  nouvelles,  les  cinq  ro- 
mans, les  vingt-huit  pièces  de  théâtre  qu'a  écrits 
Pirandello  n'ont  d'autre  objet  que  d'illustrer  ces 
conséquences,  et  eu  le  faisant,  Pirandello  s'est, 
sans  le  savoir,  rencontré  avec  la  philosophie  de  la 
mobilité  bergsonienne,  avec  le  freudisme,  avec  le 
relativisme  einsteinien,  avec  Proust.  11  a  touché 
le  fond  du  grand  problème  qui  plus  ou  moins  hanté 
les  philosophes  et  les  écrivains  d'aujourd'hui  :  la 
multiplicité  de  la  personnalité  humaine,  l'incom- 
municabilité des  êtres  entre  eux,  la  difficulté  de 
différencier  l'illusion  de  la  réalité,  etc.. 

Adriano  Tilgher  a  inventorié,  avec  une  admirable 
lucidité,  les  thèmes  principaux  utilisés  par  Piran- 
dello. 11  y  a  d'abord  une  série  de  thèmes  individuels, 


auxquels  nous  avons  déjà  fait  allusion  :  l'impossi^ 
bilité  de  se  passer  d'une  forme  ;  l'impossible  essai 
de  vivre  la  vie  dans  sa  nudité  absolue  ;  le  renonce- 
ment à  vivre;  l'impossibilité  de  se  regarder  vivre; 
l'inexistence  de  la  personnalité,  chaque  individu 
étant  un  chaos  de  forces  contradictoires.  Puis  vient 
la  série  des  rapports  des  hommes  entre  eux  :  être, 
c'est  paraître;  chaque  individu  est  une  île  où  l'on 
ne  peut  aborder  ;  les  hommes  ne  peuvent  se  com- 
prendre, etc..  En  troisième  lieu,  les  drames  qui 
naissent  de  l'abîme  qui  se  creuse  entre  le  présent 
et  le  passé,  ■ —  de  la  volonté  qu'apporte  l'homme  à 
se  conserver  tel  qu'il  était  alors  que  tout  est  changé 
autour  de  lui  et  en  lui,  —  de  la  contradiction  qui 
existe  entre  un  individu  et  l'idée  que  s'en  font  les 
autres,  —  de  la  destruction  du  masque  que  l'indi- 
vidu s'était  appliqué  sur  le  visage,  —  de  l'accepta- 
tion d'un  masque  imposé  par  force  (l'homme  accusé 
d'être  un  jeteur  de  sorts  et  qui  se  résignant  à  le 
devenir,  va  réclamer  au  juge  une  patente  de  jet- 
tatore),  —  de  la  révolte  de  la  vie  contre  le  masque 
(troisième  acte  de  la  Volupté  de  l'honneur),  —  du 
triomphe  de  l'irrationnel,  etc.. 


* 
*     * 


S'il  arrive  que  la  dialectique  et  une  sorte  d'esprit 
de  système  dominent  certains  récits  ou  certaines 
comédies  de  Pirandello  jusqu'à  les  réduire  à  un 
simple  jeu,  plein  d'ingéniosité,  mais  sans  contenu 
vraiment  émouvant,  le  cas  le  plus  fréquent  est 
exactement  opposé.  Pirandello  cherche  son  inspi- 
ration première  dans  la  vie,  soit  qu'il  travaille  sur 
quelque  fait  divers  authentique,  soit  qu'il  imagine 
de  toutes  pièces  une  intrigue,  le  plus  souvent 
très  compliquée,  mais  si  vraisemblable  que  la 
réalité  la  confirme  souvent  (l'aventure  de  Feu 
Mathias  Pascal,  par  exemple,  a  été  vécue  réelle- 
ment vingt  ans  après  la  publication  du  roman  de 
Pirandello).  Sur  cette  donnée  brute  que  lui  four- 
nit seule  la  réalité  de  son  imagination,  Pirandello 
travaille  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  transfigurée,  non  pas 
selon  lui-même,  mais  selon  chacun  des  personnages 
qui  en  sont  les  héros.  11  construit  autant  de  fois 
son  histoire  qu'elle  contient  de  personnages,  puis 
il  agence  ces  plans  divers,  qui  se  coupent,  conver- 
gent, divergent  tour  à  tour.  Dans  Six  personnages 
en  quête  d'auteur,  ces  plans  divers  sont  présentés 
simplement,  juxtaposés,  chaque  personnage  en 
incarne  un  ;  l'auteur  a  manqué  pour  les  assembler 
en  un  tout  harmonieux. 

Le  réalisme  avec  lequel  Pirandello  prend  soin  de 
reproduire  le  point  de  vue  de  chacun  de  ses  héros 
a  pour  conséquence  une  inégalité  extrême  dans 
les  diverses  notations  qui  se  succèdent  au  cours 
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d'un  récit  ou  d'un  acte.  Des  remarques  qui  ne  dé- 
passent guère  en  portée  les  observations  ordinaires 
des  amuseurs  de  la  Vie  Parisienne  voisinent  avec 
des  notations  qui,  par  leur  imprévu,  leur  acuité, 
leur  profondeur  égalent  Pirandello  à  un  Stendhal, 
un  Dostoïewski,  un  Proust. 

A  y  bien  réfléchir,  cela  prouve  que  Pirandello 
n'est  pas  un  'idéologue,  un  philosophe,  mais  un 
créateur.  11  écrit  sous  la  dictée  de  ses  personnages. 
Il  n'essaie  pas  de  schématiser,  de  clarifier  ce  que 
lui  dictent  ses  héros,  il  transcrit  fidèlement,  d'où 
une  certaine  lourdeur,  du  délayage  parfois,  des  répé- 
titions, mais  d'où  aussi  une  extraordinaire  impres- 
sion de  vie. 

La  variété  des  sujets,  des  héros  de  Pirandello 
est  extraordinaire.  Quand  on  a  lu  vingt  ou  trente 
de  ses  nouvelles  disparates,  soudain  une  cristalli- 
sation se  produit  et  c'est  toute  l'Italie  d'avant- 
guerre,  l'Italie  d'entre  le  désastre  d'Adouah  et  sa 
fougueuse  entrée  dans  la  grande  bataille  des  nations 
qui  surgit.  Personne  n'a  peint  avec  plus  de  force  et 
de  vérité  la  bourgeoisie  de  la  capitale  et  de  la  pro- 
vince italiennes,  ce  mélange  extraordinaire  de 
finesse,  de  crédulité,  de  passion,  de  positivisme, 
de  poésie  et  de  pharisaïsme  qui  fait  de  l'Italien 
un  des  peuples  les  plus  complexes  et  les  plus  cu- 
rieux de  l'Europe  nouvelle. 

Il  ne  faut  pas  se*  hâter  de  juger  Pirandello.  Il 
méprise  l'éclat  et  la  séduction  ;  il  se  sait  désobli- 
geant et  amer.  Mais  il  sait  aussi  quelle  grande  leçon 
de  force  et  de  bonté  contient  son  œuvre.  Il  sait 
qu'il  n'est  pas  un  simple  démolisseur  :  cette  vie 
qui  nous  fuit  sans  cesse  et  qui  déçoit  ceux  qui  croient 
l'avoir  fixée,  l'homme  digne  de  ce  nom  doit  coura- 
geusement la  construire  minute  par  minute,  aussi 
belle,  aussi  bonne  qu'il  le  peut  pour  lui  et  pour  les 
autres.  Le  malheur  de  l'homme  est  fait  en  grande 
partie  de  son  inertie  intellectuelle  et  morale.  Le 
territoire  où  l'homme  peut  exercer  son  pouvoir 
est  bien  étroit  :  le  passé  ne  lui  appartient  plus, 
le  futur  ne  lui  appartient  pas  encore,  mais  il  peut 
modeler  le  présent  à  son  gré,  pourvu  qu'il  se  con- 
forme aux  exigences  perpétuellement  changeantes 
de  la  vie.  Lueur  d'espoir  et  d'optimisme  au  milieu 
des  ruines  I 

Benjamin  Crémieux. 
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Ils  étaient  montés,  par  le  petit  escalier  de  bois, 
sombre  et  rapide,  sans  parler,  ni  faire  de  bruit, 
furtivement.  Le  professeur  Carmelo  Sabato  —  trapu, 
gras  et  chauve  —  portant  dans  ses  bras  comme  un 
poupon  au  maillot  une  grosse  fiasque  de  vin.  Le 
professeur  Lainella,  son  ancien  élève,  avec  deux 
bouteilles  de  bière,  une  dans  chaque  main. 

Depuis  plus  d'une  heure,  sur  la  haute  terrasse 
aménagée  sur  les ''toits,  parmi  les  cheminées,  les 
t  uvaux  de  poêle,  les  conduites  d'eau,  sous  le  scin- 
tillement massif  et  continu  des  étoiles  innombrables 
qui  trouaient  le  ciel  sans  dissiper  les  ténèbres  de  la 
nuit   profonde,  ils  parlaient  philosophie. 

Et  ils  buvaient. 

Le  professeur  Sabato,  du  vin  ;  du  vin,  jusqu'à  en 
crever,  que  lui  importait  !  Le  professeur  Lamella, 
de  la  bière  :  il  ne  tenait  pas  à  mourir. 

Des  maisons,  des  rues  de  la  ville  ne  montait  plus, 
depuis  longtemps,  le  moindre  bruit.  De  temps  à 
autre,  seulement,  un  roulement  de  voiture  au  loin. 

La  nuit  était  lourde  et  chaude;  le  professeur 
Carmelo  Sabato  avait  commencé  par  dénouer  sa 
cravate  et  dégrafer  son  col,  puis  il  avait  déboutonné 
son  gilet,  ouvert  sa  chemise  sur  ^a  poitrine  velue; 
enfin,  malgré  les  objurgations  de  Lamella  :  «  Mon 
cher  maître,  vous  allez  prendre  froid  »,  il  avait  quitté 
son  veston  et,  non  sans  pousser  de  nombreux 
soupirs,  plié,  puis  glissé  sous  son  séant,  pour 
être  mieux  assis  sur  la  banquette  basse  de  bois,  les 
jambes  écartées,  étendues  de  part  et  d'autre  d'un 
guéridon  rustique,  pourri  par  les  pluies  et  le  froid. 

Il  laissait  aller  sa  grosse  tête  chauve  et  rasée  ; 
sous  les  épais  sourcils  retombants,  ses  yeux  troubles, 
striés  de  rouge,  étaient  mi-clos,  et  il  parlait  d'une 
voix  languissante,  voilée,  hésitante,  comme  un 
homme  qui  gémit  en  rêve  : 

— ■  Mon  petit  Henri,  mon  cher  petit  Henri, 
disait-il,  tu  me  fais  du  mal...  Je  t'assure  :  tu'me 
fais  du  mal,  beaucoup  de  mal... 

Lamella,  petit  homme  blond,  maigre,  bilieux, 
d'une  nervosité  extrême,  était  couché  dans  une  sorte 
de  hamac  suspendu  du  côté  de  la  tête  à  un  anneau 
fixé  au  mur  de  la  terrasse,  du  côté  des  pieds  à  deux 
tiges  de  fer  fixées  aux  barreaux  du  parapet.  En 
allongeant  le  bras,  il  pouvait  atteindre  la  bouteille 
posée  par  terre  :  il  saisissait  presque  toujours  la 
bouteille  déjà  vidée,  et  il  s'en  irritait  ;  à  la  fin,  d'un 
revers  de  main,  il  l'envoya  rouler  sur  le  sol  en  pente, 
à  la  grande  angoisse,  à  la  terreur  même  du  vieux 
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professeur  Sabato,  qui  se  jeta  à  terre,  à  quatre 
pattes,  et  courut  après  la  bouteille  pour  l'arrêter, 
tout  en  geignant,  d'un  ton  furieux  : 

—  Je  t'en  prie...  je  t'en  prie...  es-tu  fou  ?...  en 
bas,  on  va  croire  que  c'est  le  tonnerre. 

Quand  il  parlait,  Lamella  se  contorsionnait; 
il  ne  pouvait  demeurer  en  repos  une  minute,  il  se 
contractait,  se  détendait,  lançait  dans  l'air  des 
coups  de  poing,  des  coups  de  pied. 

—  Je  suis  bien  persuadé  que  je  vous  fais  du  mal, 
moucher  maître,  mais  c'est  exprès.  Il  faut  que  vous 
guérissiez  !  Je  veux  vous  relever  !  Et  je  vous  répète 
que  vos  idées  sont  démodées,  démodées,  démodées... 
Réfléchissez-y  bien   et  vous  me  donnerez  raison  ! 

—  Mon  petit  Henri,  mon  cher  petit  Henri,  ce 
ne  sont  pas  des  idées,  implorait  Sabato,  de  sa  voix 
hésitante  et  plaintive.  C'était  peut-être  des  idées 
autrefois  !  Aujourd'hui  c'est  un  sentiment,  c'est 
un  besoin  chez  moi,  mon  enfant  :  comme  le  vin... 
un  besoin... 

—  Précisément,  je  vous  démontre  que  c'est 
stupide,  poursuivait  l'autre.  J  :  vous  supprime  le  vin 
et  je  vous  fais  changer  de  sentiment. 

—  Tu  me  fais  du  mal... 

—  Je  vous  fais  du  bien  !  Ecoutez-moi.  Vous  dites  : 
je  regarde  les  étoiles,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Non, 
vous  dites  :  je  contemple...  c'est  plus  noble.  Donc, 
je  contemple  les  étoiles,  et  je  sens  aussitôt  notre 
infinie,  notre  chétive  petitesse  s'abîmer  1  Vous 
entendez  comme  vous  savez  encore  bien  parler, 
cher  maître  ?  Je  me  rappelle  que  vous  avez  toujours 
bien  parlé,  même  quand  vous  faisiez  vos  cours. 
S'abîmer  est  très  bien  dit  !  Que  devient  la  terre, 
demandiez-vous,  l'homme,  toutes  nos  gloires,  toutes 
nos   grandeurs  ?   N'est-ce   pas  ?   C'est  bien   cela  ? 

Le  professeur  Sabato  fit  plusieurs  fois  oui  de  sa 
grosse  tête  rasée.  Une  de  ses  mains,  comme  morte, 
était  abandonnée  sur  le  banc  ;  de  l'autre,  sous  la 
chemise,  il  fourrageait  dans  la  toison  ursine  de 
son  poitrail. 

Lamella  reprit  avec  animation  : 

Et  cela  vous  semble  sérieux,  mon  cher  maître  ? 
Pardon.  Si  l'homme  peut  comprendre  et  concevoir 
ainsi  son  infinie  petitesse,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Cela  veut  dire  qu'il  comprend  et  conçoit 
l'infinie  grandeur  de  l'univers  !  Et  dès  lors  comment 
dire  de  l'homme  qu'il  est  petit  ? 

—  Petit...  petit...,  répétait  le  professeur  Sabato 
et  sa  voix   semblait  venir   de   distances   infinies. 

I  '  Lamella,  toujours  plus  en  colère  : 

—  Vous  plaisante/.!  IVlil  '.'  M:iis  il  tant  qu'il  J 
ait  en  moi  par  force,  comprenez-vous,  quelque 
chose  de  cet  infini.  Sinon  je  n'en  aurais  pus  la  no- 
tion :  je  n'en  aurais  pus  plus  la  notion  que.  mettons, 
mon  soulier  ou  mon  chapeau.  Quelque  chose  de  cet 


infini,  oui,  qui,  si  je  fixe...  comme  cela...  les  yeux 
sur  les  étoiles,  soudain  s'ouvre,  mon  cher  maître, 
s'ouvre  et  devient  comme  rien,  l'immensité  des 
espaces  ou  roulent  des  mondes,  je  dis  bien  :  des 
mondes,  dont  je  sens  et  comprends  la  formidable 
grandeur...  Mais  cette  grandeur,  à  qui  appartient- 
elle  ?  A  moi,  mon  cher  maître!  Car  c'est  un  senti- 
ment qui  vil  en  moi  !  Dès  lors  comment  pouvez- 
vous  dire  (pie  l'homme  est  petit,  puiqu'il  contient  en 
lui  tant  de  grandeur  ? 

Un  cri  soudain  et  curieux  —  zrrri  —  troua  le 
silence  profond  qui  avait  suivi  la  dernière  question 
de  Lamella.  Il  sursauta  : 

—  Comment  ?  Que  dites-vous  ? 

Mais  il  vit  le  professeur  Sabato  immobile,  comme 
mort,  le  front  appuyé  sur  le  rebord  du  guéridon. 

Le  cri  d'une  chauve-souris,  sans  doute. 

Dans  cette  attitude,  à  plusieurs  reprises,  le  pro- 
fesseur Carmelo  Sabato,  aux  paroles  de  Lamella, 
avait  gémi  : 

- —  Tu  me  tues...  tu  me  tues... 

Mais,  tout  à  coup,  une  idée  l'illumina,  il  leva  la 
tête  avec  colère  et  cria  à  son  ancien  élève  : 

■ —  Ah  !  c'est  ainsi  que  tu  raisonnes  ?  Tu  t'arrêtes 
là  ?  Mais  poursuis  ton  raisonnement,  sacrédié  ! 
Que  signifie  ce  que  tu  racontes  ?  Cela  signifie  tout 
au  plus  que  la  grandeur  de  l'homme  réside  dans 
le  sentiment  de  sa  petitesse  infinie!  Cela  signifie 
que  l'homme  n'est  grand  que  lorsqu'il  se  sent  et 
se  voit  tout  petit,  au  regard  de  l'infini,  et  qu'il 
n'est  jamais  aussi  petit  que  lorsqu'il  se  croit  grand  ! 
Voilà  ce  que  cela  signifie  !  Quel  réconfort,  quelle 
consolation  peux-tu  tirer  de  là,  du  fait  de  savoir 
que  l'homme  est  ici-bas  condamné  à  ce  désespoir 
atroce  :  voir  grand  ce  qui  est  petit  —  toutes  les 
choses  de  la  terre,  et  voir  petit  ce  qui  est  grand  — 
les  étoiles  ? 

II  saisit  furieusement  la  fiasque  et  engloutit 
deux  verres  de  vin,  l'un  sur  l'autre,  comme  s'il  les 
avait  bien  mérités  et  avait  acquis  le  droit  incontes- 
table de  les  avaler,  après  ce  qu'il  venait    de  dire. 

—  Quel  rapport  y  a-l-il  ?  Qu'est-ce  que  cela  a 
à  voir  dans  la  question  '?  criait  Lamella,  les  jambes 
hors  du  hamac,  gesticulant  des  pieds  autant  que 
d<s  hras,  comme  s'il  voulait  s'élancer  sur  le  profes- 
seur. lUconfort  ?  Consolation  ?  C'est  cela  que 
vous  cherche/.,  je  le  sais  !  Vous  avez  besoin  de 
vous  voir,  de  vous  savoir  petit... 

Petit,   parfaitement...   Petit,   petit... 
l'élit,  au    milieu  de    petitesses    et    de  mesqui- 
neries... 

—  Oui...  parfaitement... 

—  Logé  sur  un  atome  infinitésimal  de  l'espace, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui.  oui...  infinitésimal... 
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—  Mais  pourquoi  ?  Pour  continuer  impunément 
à  vous  abrutir,  à  pourrir  sur  place  I 

Le  professeur  Sabato  ne  répondit  pas  :  il  avait 
de  nouveau  à  la  bouche  son  verre,  qui  déjà  lui  trem- 
blait dans  la  main.  Il  fil  signe  que  oui  (le  sa 
tête,  sans  cesser  de  boire. 

—  N'avez-vous  pas  honte  !  n'ave/.-vous  pas 
honte  I  hurla  Lamella.  Si  la  vie  a  en  soi,  si  l'homme 
a  en  soi  le  malheur  que  vous  prétendez,  à  nous  de 
le  supporter  noblement!  Les  étoiles  sont  grandes, 
je  suis  petit,  et  par  conséquent  je  me  saoule,  n'est-ce 
pas?  Voilà  votre  logique!  Mais  les  étoiles  sonl 
petites,  entendez-vous,  petites,  si  vous  ne  les  con- 
cevez pas  grandes  :  c'est  donc  en  vous  que  résidenl 
la  grandeur  et  la  mesure  de  la  grandeur!  Et  si 
vous  êtes  assez  grand  pour  concevoir  grandes  les 
choses  qui  sont  en  apparence  petites,  comme  les 
étoiles,  pourquoi  voulez-vous  voir  petites  et  mes- 
quines les  choses  qui  paraissent  à  tous  grandes  et 
glorieuses  ?  Qui  paraissent  et  qui  sont  telles,  mon 
cher  maître  !  Non,  il  n'est  pas  petit,  comme  vous 
le  croyez,  l'homme  qui  les  a  faites,  l'homme  qui  a 
ici,  dans  sa  poitrine,  en  lui,  la  grandeur  des  étoiles, 
cet  infini,  cette  éternité  des  cieux,  l'âme  de  l'uni- 
vers immortel...  Que  faites-vous  ?  Ah  !  vous  pleu- 
rez ?  Je  comprends  !  Vous  êtes  déjà  saoul,  mon  cher 
maître  1 

Lamella  sauta  du  hamac  et  se  pencha  sur  le  pro- 
fesseur Sabato,  appuyé  au  mur,  tout  secoué  par 
les  sanglots  qu'il  semblait  éructer,  parles  hoquets 
qui  l'un  après  l'autre  lui  montaient  du  fond  des 
entrailles,  puant  le  vin. 

—  Assez,  assez,  bon  Dieu  !  lui  criait  Lamella. 
Vous  me  mettez  en  rage,  parce  que  vous  me  faites 
pitié.  Un  homme  de  votre  intelligence,  de  votre 
savoir,  se  ravaler  à  ce  point,  quelle  honte  !  Vous 
avez  une  âme,  une  âme,  une  âme...  Je  me  la  rap- 
pelle votre  âme,  toute  noble,  enflammée  pour  le 
bien,  oui,  je  me  la  rappelle. 

—  Je  t'en  prie,  je  t'en  prie...,  gémissait,  implo- 
rait le  professeur  Carmelo  -Sabato,  mon  petit  Henri 
mon  cher  petit  Henri...  je  t'en  prie,  ne  me  dis  pas 
que  j'ai  une  âme  immortelle.  Hors  de  moi,  hors  de 
moi  !  Voilà,  oui,  voilà  ce  que  je  dis  :  cette  âme  im- 
mortelle, elle  est  hors  de  nous...  Tu  peux  la  respirer, 
toi,  tu  n'es  pas  encore  corrompu...  Tu  la  respires 
comme  l'air  et  tu  la  sens  en  toi...  certains  jours  plus, 
certains  jours  moins...  Voilà  ce  que  je  dis  !  Elle  est 
hors  de  nous...  Par  pitié,  laisse-la  dehors,  l'âme 
immortelle.  Moi,  je  n'en  veux  pas,  non...  Je  me  suis 
corrompu  exprès  pour  ne  plus  la  respirer...  Je  me 
remplis  devin,  parce  que  je  ne  la  veux  plus,  je  ne 
veux  plus  la  sentir  en  moi...  Je  vous  la  laisse... 
Sentez-la  ]en  vous...  Moi.  je  n'en  peux  plus,  je  n'en 
peux  plus... 


A  ce  moment,  une  voix  douce  appela  du  fond  de 
la  terrasse  : 

—  Monsieur... 

Lamella  se  retourna.  Dans  l'encadrement  noir 
de  la  petite  porte  les  larges  ailes  de  la  cornette 
d'une  sœur  de  charité  mettaient  une  tache  blanche. 

Le  jeune  professeur  accourut,  parla  à  voix  basse 
à  la  sœur,  puis  tous  deux  s'approchèrent  douce- 
ment de  l'ivrogne  et  le  prirent  chacun  par  un  bras 
pour  le  mettre  debout. 

Le  professeur  Carmelo  Sabato,  la  chemise  ou- 
verte, la  tête  branlante,  le  visage  inondé  de  pleurs, 
considérait  Lamella,  puis  la  sœur,  surpris,  abasourdi 
par  ces  soins  silencieux;  sans  souffler  mot,  il  se 
laissa  emmener  tout  titubant. 

La  descente  de  l'escalier  de  bois  sombre,  étroit 
et  rapide  fut  malaisée.  Lamella  marchait  devant, 
soutenant  presque  tout  le  poids  de  cette  masse  qui 
s'abandonnait  ;  la  sœur,  par  derrière,  se  courbait 
pour  retenir  la  charge  de  toute  la  force  de  ses  deux 
bras. 

Enfin,  en  le  tenant  sous  les  aisselles,  ils  l'intro- 
duisirent, après  avoir  traversé  deux  petites  pièces 
sombres,  dans  la  chambre  du  fond,  éclairée  par 
deux  cierges  qu'on  venait  d'allumer  sur  les  deux 
tables  de  nuit  qui  flanquaient  le  grand  lit  à  deux 
places. 

Raide,  les  bras  croisés,  le  cadavre  de  sa  femme 
était  étendu  sur  le  lit.  Le  visage  était  dur,  hargneux, 
rendu  plus  livide  encore  par  le  reflet  des  cierges  sur 
le  plafond  bas  et  pesant  de  la  chambre. 

Une  deuxième  sœur  priait  agenouillée,  les  mains 
jointes,  au  pied  du  Ut. 

Le  professeur  Carmelo  Sabato,  encore  soutenu 
par  les  aisselles,  haletant,  regarda  un  moment 
la  morte,  atterré,  en  silence.  Puis  il  se  tourna 
vers  Lamella  comme  pour  lui  poser  une  question  : 

—  Ah? 

La  sœur,  sans  colère,  avec  une  humilité  triste 
et  patiente,  lui  fit  signe  de  se  mettre  à  genoux 
comme  elle. 

—  L'âme,  ah  ?  finit  par  dire  Sabato,  en  frisson- 
nant, l'âme  immortelle,  ah  ? 

—  Monsieur,  supplia  l'autre  sœur  qui  était  plus 
âgée. 

—  Ah  ?  oui,  oui...  tout  de  suite,  prononça 
avec  épouvante  le  professeur  Carmelo  Sabato,  en 
se  laissant  glisser  non  sans  peine  à  genoux 

Il  tomba  la  face  contre  terre  et  demeura  ainsi  un 
moment,  se  frappant,  du  poing  la  poitrine.  Mais 
soudain,  sa  bouche  à  ras  du  sol  émit  sur  un  ton 
suraigu  et  confus  à  la  fois,  le  refrain  d'une  sale 
chanson  française  :  «  Mets-la  dans  l'trou.  mets-la  dans 
l'trou...  »  quesuivit  un  ricanement  :  hi, hi, hi,  hi... 

Les  deux  sœurs  se  retournèrent,  en  proie  à  l'hor- 
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reur  ;  Lamella  se  baissa  aussitôt  pour  l'arracher  de 
terre  et  le  traîner  dans  la  salle  à  côté  ;  il  l'assit  sur 
une  chaise  et  le  secoua  brutalement,  longtemps,  en 
lui  ordonnant  : 

—  Silence  !  Silence  ! 

—  Oui,  l'âme,  disait  l'ivrogne  en  haletant,  elle 
aussi...  l'âme...  l'immensité...  l'immensité  des  es- 
paces...  où  roulent  des  mondes,   des  mondes... 

—  Silence,  continuait  à  lui  crier  Lamella  d'une 
voix  étouffée,  en  le  secouant,  silence... 

Sabato,  alors,  essaya  de  se  mettre  debout  pour 
protester  contre  la  violence  qu'on  lui  faisait  ;  il  ne 
put  pas  ;  il  leva  un  bras,  en  criant  : 

—  Deux  filles...  celle-là...  elle  m'a  jeté  deux  filles 
à  la  perdition...  deux  filles  I 

Les  sœurs  accoururent,  le  conjurant  de  se  cal- 
mer, de  se  taire,  de  pardonner  ;  il  se  reprit  de  nou- 
veau, commença  à  faire  oui,  oui  de  la  tête,  essayant 
de  pleurer  ;  ses  pleurs  éclatèrent  enfin,  d'abord 
accompagnés  d'un  râle  de  sa  gorge  serrée,  puis 
de  lourds  sanglots.  Peu  à  peu,  sur  l'exhortation  des 
sœurs,  il  se  calma  ;  et,  sans  plus  penser  qu'il  avait 
laissé  son  veston  sur  la  terrasse,  il  commença  à 
fouiller  dans  les  poches  inexistantes  de  sa  chemise. 

—  Que  cherchez-vous  ?  lui  demanda  Lamella. 
Fixant  d'un  regard  égaré  les  deux  sœurs  et  son 

ancien  élève,  il  répondit  : 

■ —  Elles  m'ont  écrit...  toutes  les  deux...  Elles 
voulaient  voir  leur  mère...  Elles  m'ont  écrit... 

Il  ferma  à  demi  les  yeux  et  renifla  longuement, 
avec  délices,  en  s'accompagnant  d'un  geste  expres- 
sif de  la  main  : 

—  Quel  parfum...  quel  parfum...  Laurette  écrit 
de  Turin...  l'autre  de  Gênes... 

Il  étendit  une  main  et  prit  le  bras  de  Lamella. 

—  Celle  que  tu  voulais  épouser... 

Lamella,  mortifié  devant  les  deux  sœurs,  se 
rembrunit. 

— ■  Jeannette...  Nénette,  oui...  C'est  maintenant 
Célie...  ah!  ah!  ah!...  Célie  Bouton...  Tu  voulais 
l'épouser. 

Taisez-vous,    taisez-vous  1    gronda    Lamella, 
grimaçant  de  colère  et  d'indignation. 

1  )e  peur,  Sabato  enfonça  sa  tête  dans  les  épaulas, 
mais  il  regardait  en  dessous  d'un  air  malin  son  ancien 
élève  : 

—  Tu  as  raison,  oui,  bien  raison...  Mon  petit 
Henri,  ne  me  fais  pas  de  mal...  Tu  as  raison...  Tu 
l'as  entendue  à  l'Olympia  ?  «  Mets-la  dans  l'trou, 
mets-la  dans  l'trou...  » 

Les  deux  sœurs  levèrenl  les  mains  comme  pour 
se  boucher  les  oreilles,  le  visage  rempli  de  commi- 
sération; flics  rentrèrent  dans  la  chambre  de  la 
défunte  dont  elles  fermèrent  la  porte. 

Agenouillées  de  nouveau  au   pied   du   lit,  elles 


entendirent  longtemps  la  querelle  des  deux  hommes 
demeurés  dans  l'obscurité. 

—  Je  vous  défends  de  rappeler  cela,  criait  le 
jeune  homme. 

—  Va  regarder  les  étoiles...  va  regarder  les  étoiles, 
disait  l'autre. 

—  Vo^us  êtes  un  bouffon  ! 

—  Oui...  et  tu  ne  sais  pas  ?  Nénette  m'a...  m'a 
aussi  envoyé  un  peu  d'argent...  et  je  ne  le  lui  ai 
pas  renvoyé,  ah  !  mais  non  !  pas  de  danger  I  Je 
suis  allé  à  la  poste  toucher  le  mandat  et... 

—  Et  ?... 

—  Et  avec,  j'ai  acheté  de  la  bière  pour  toi,  idéa- 
liste... 

Luigi  Pirandello. 

(Traduit   de  l'italien   par  Benjamin   Crémieux) 
*++ 


DANS  UN   VIEUX    PARC 


Pour  parer  d'un  regard  et  d'un  tendre  entretien 
Ce  long  jour  monotone  en  sa  fuite  insensible, 
Que  la  fleur  refermée  au  songe  très  ancien 
Ranime  devant  moi  sa  corolle  invisible. 

Renaissez  dans  mon  rêve  et  chante:  à  sa  noix, 
0  fantômes  d'un  temps  que  mon  appel  module, 
Secouant  à  vos  pieds  la  cendre  d'autrefois, 
Refaites  un  bonheur  à  mon  âme  crédule. 

Légères  passions,  ô  formes  que  j'aimais, 
Quand  je  buvais  l'ardeur  de  ces  amours  passées, 
Qu'importe  que  vos  jours  soient  ailleurs,  désormais, 
Puisque  mon  souvenir  vous  fait  vivre,  enlacées  ! 

Sur  le  bois  recueilli  l'ombre  du  soir  s'étend, 
La  flûte,  doucement,  s'éteignit,  puis  les  danses, 
Dans  l'air  décoloré  tout  se  lut,  c'est  l'instant 
OU  le  cœur  en  tremblant  attend  les  confidences. 

Si  !/■  mien  de  nouveau  tressaille  devant  vous, 
Abus  que  vous  voilà  sur  des  routes  perdues, 
Si  mon  rianl  espoir  se  met  à  vos  genoux. 
Si  ma  mémoire  uni/  VOS  grâces  confondues, 

Que  je  mêle  avec  ail  l'éclat  de  vos  malins 
Pour  charger  de  couleurs  ma  palette  fleurie  : 
(l  passé  !   c'est  toujours  arec  loi  (pie  je  />eius 
/.(/  gloire  de  mon  cœur  sur  les  ciels  de  ma  vicl 

André  CAZAMIAN. 
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LA   POLITIQUE    ETRANGERE 


LES    AFFAIRES    D'CRIENT 

ET  LE  NATIONALISME   ASIATIQUE 

"  Ce  fut,  au  xviii8  siècle,  un  grand  malheur 
pour  la  France  que  d'être  mêlée  à  tant  de  questions 
diverses,  et  d'avoir,  sur  tous  les  points  de  l'Europe 
et  du  inonde,  tant  d'intérêts  et  de  traditions  à 
soutenir,  dit  quelque  part  M.  Emile  Bourgeois, 
dans  son  Manuel  historique  de  politique  étrangère. 
Elle  dissipait  en  les  dispersant  son  influence  et  ses 
ressources  :  eilc  agissait  en  tous  sens,  hésitait,  e1 
partout  se  contredisait.  » 

Ce  «  malheur  »,  la  France  le  devait,  et  elle  le 
doit  encore  peut-être,  à  sa  situation  géographique 
de  puissance  à  la  fois  maritime  et  continentale, 
à  son  passé  chargé  de  trop  de  gloire,  à  son  prestige, 
qui  fait  que  les  nations  les  plus  lointaines  comptent 
d'abord  sur  elle  pour  réaliser  la  conception  qu'elles 
se  font  de  la  Justice,  et  lui  demandent  plus  qu'elle 
ne  peut  donner.  Toujours  est-il  qu'elle  se  trouve 
aujourd'hui  dans  une  situation  analogue  à  celle 
que  caractérisait  M.  Fmile  Bourgeois.  L'axe  de  sa 
politique  est  sur  ie  Rhin.  Le  premier  devoir  de  ceux 
qui  la  dirigent  est  de  mener  à  bien  la  liquidation 
de  la  victoire,  et  d'assurer  la  sécurité  de  l'avenir, 
en  mettant  l'Allemagne  dans  l'impossibilité  de 
reprendre  un  jour  la  guerre  d'agression  qu'elle  n'a 
cessé  de  méditer.  C'est  là  le  point  capital,  celui  qui 
devrait  absorber  l'attention  de  tous  les  Français, 
et  aussi  de  tous  les  «  bons  Européens  «  qui  devraient 
comprendre  que  jamais  l'Europe  ne  retrouvera 
son  équilibre,  tant  que  la  France  se  sentira  menacée 
du  côté  de  l'Est.  Aucun  pays  au  monde  n'a,  plus 
que  la  France,  le  droit  de  pratiquer  cet  «  égoïsme 
sacré  »  dont  l'Italie  moderne  a  donné  la  formule 
et  l'Angleterre  l'exemple.  Mais  pourrait-elle  le. 
faire  ?  Bon  gré  mal  gré,  ne  doit-elle  pas  se  mêler 
d'une  quantité  d'affaires  où  son  intérêt  ne  paraît 
point  directement  engagé  ? 

Les  Allemands,  quand  on  leur  parle  de  cette  néces- 
sité d'assurer  ia  sécurité  de  la  France,  proposent 
un  pacte  mutuel  de  non  agression  ;  mais  ils  se  gar- 
dent bien  d'y  comprendre  la  Pologne.  Pour  eux, 
c'est  en  détruisant  cette  <  création  de  la  France  » 
qu'ils  produiraient  la  première  fissure  dans  l'édifice 
maudit  du  traité  de  Versailles,  et  le  nouvel  État 
polonais,  avec  l'orgueil  naturel  et  légitime  d'une 
vieille  nation  civilisée,  soudain  rajeunie,  a  beau 
montrer,  vis-à-vis  de  la  France,  une  indépendance 
assez  susceptible,  notre  politique  ne  peut,  à  aucun 


litre,  se  désintéresser  de  ce  qui  se  passe  à  Varsovie. 
Notre  prestige,  notre  grandeur,  notre  sécurité 
même,  sont  liés  pour  longtemps  encore  à  l'existence 
et  à  la  prospérité  de  l'État  polonais.  Mais  ce  point 
x  dangereux  de  l'Europe  orientale  n'est  pas  le  seul 
h  du  monde  vers  lequel  L'attention  el  les  forces 
de  la  France  soient  irrésistiblement  attirées, 
quelque  nécessité  qu'elle  sente  de  concentrer  ses 
moyens  d'actions.  Il  y  a  le  proche  Orient.  . 


*      * 


Au  moment  où,  parmi  les  plénipotentiaires 
réunis  à  Paris,  le  système  des  mandats  sur  les 
pays  à  mettre  en  tutelle  commença  de  prévaloir, 
*il  y  eut  des  gens  pour  regretter  que  la  France  ait 
accepté  de  s'occuper  de  la  Syrie.  Ils  prévoyaient 
que  ce  protectorat  provisoire  entraînerait  la  Répu- 
blique dans  des  aventures  qui  n'étaient  peut-être 
pas  sans  danger.  Et  le  fait  est  que  ce  vieux  pays, 
qui  a  usé  toutes  les  dominations,  où  toutes  les  civi- 
lisations du  monde  se  sont  confondues  et  désorga- 
nisées en  une  sorte  de  poussière  impalpable,  cette 
espèce  de  Conservatoire  de  toutes  les  religions,  de 
toutes  les  sectes,  de  toutes  les  hérésies,  est  un  des 
territoires  les  plus  difficiles  à  gouverner  qui  soient 
au  monde.  On  n'y  trouve  plus  rien  de  ferme  ni  de 
durable  :  ni  institutions,  ni  esprit  publie,  ni  grands 
inlérêts  économiques,  rien  que  des  sectes  qui  se 
détestent,  se  jalousent,  et  se  considèrent  comme  au- 
tant de  petites  patries.  «  Qu'allez-vous  faire  dans 
celte  galère  ?  »  disaient  ces  Cassandres,  si  ce  n'est 
gaspiller  sans  profit  des  hommes  et  de  l'argent? 
Les  difficultés  actuelles,  les  intrigues  anglaises, 
les  intrigues  arabes,  les  intrigues  turques,  tout  cet 
imbroglio  proprement  inextricable,  dans  lequel 
le  général  Gouraud  a  réussi  tant  bien  que  mal  à 
créer  un  ordre  précaire,  semble  leur  donner  raison. 
Mais  le  moyen,  pour  la  France,  je  vous  prie,  de 
décliner  l'offre  qu'on  lui  faisait,  et  d'abandonner 
des  populations  dont  elle  était  la  protectrice  depuis 
des  siècles,  et  qui  considéraient  sa  langue  et  son 
esprit  comme  la  seule  forme  de  la  civilisation  supé- 
rieure ?  C'est  pourquoi  on  avait  jugé,  lors  des 
Conférences  de  Paris,  que  la  France  seule  était  ca- 
pable de  faire  l'éducation  politique  des  populations 
syriennes,  et  l'on  avait  eu  raison  ;  mais  encore 
eût-il  fallu  que  ses  alliés  lui  facilitassent  son  ac- 
tion, et  ne  se  laissassent  pas  entraîner,  par  un  double 
jeu  où  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  voir  de  la  per- 
fidie, à  soutenir  des  aventuriers  bédouins  comme 
Hussein  et  Fayçal,  ou  des  rêveurs  chimériques 
comme  le  colonel  Lawrence  (1).  L'histoire  de  l'orga- 

(1)  Sur  les  intrigues  de  l'émir  Fayçal  et  du  colonel  Lawrence, 
voir  Le  Chemin  de  Dumas,  par   Jérôme  et  Jean  Tharaud. 
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nisation  du  mandat  français  en  Syrie  pendant  ces 
deux  dernières  années  est  un  des  plus  beaux  exem- 
ples de  l'immoralité  politique  qui  triomphe  au- 
jourd'hui sous  les  grands  mots  de  Droit  et  de  Jus- 
tice. On  dirait  que  tous  1rs  pêcheurs  en  eau  trouble, 
tous  les  intrigants,  tous  les  aventuriers  de  la  Mé- 
diterranée orientale  se  s.mi  lignés  contre  la  France 
pour  l'empêcher  d'exercer  au  plus  grand  profit  de 
tout  l'Occident  un  droit  qui  lui  avait  été  reconnu 
par  toutes  les  nations  réunies  à  Versailles.  Peut- 
être,  parce  qu'elle  était  occupée  de  soins-  plus 
urgents,  parce  que  la  mauvaise  foi  de  l'Allemagne 
lui  avait  créé  une  situation  financière  difficile 
entre  toutes,  n'a-t-elle  pas  montré,  dans  l'exer- 
cice de,  ce.  droit,  toute  l'énergie  désirable.  Peut-% 
être  le  gouvernement  central,  soucieux  d'éviter 
toute  difficulté  avec  l' Angleterre,  n'a-t-il  pas  sou- 
tenu avec  assez  de  fermeté  ceux  de  ses  agents 
locaux  qui  voyaient  le  plus  clair.  Toujours  est-H 
que  le  résultat  auquel  on  est  arrivé  risque  d'être 
également  funeste  à  toutes  les  nations  d'Occident 
qui  ont  des  intérêts  dans  la  Méditerranée  orien- 
tale. Comme  l'ont  constaté  MM.  Jérôme  et  Jean 
Tharaud  au  cours  du  voyage  qu'ils  viennent  de 
raconter  dans  leur  beau  livre  Le  Chemin  de  Damas, 
toutes  les  populations  syriennes,  tant  chrétiennes 
que  musulmanes,  ont  cessé  d'avoir  confiance  non 
seulement  dans  la  France,  mais  dans  l'Occidental, 
quel  qu'il  soit  ;  les  unes,  les  chrétiennes,  se  livrent 
sans  mesure  à  leurs  petites  passions  locales,  les 
autres  tournent  leurs  regards  vers  Angora,  et  ces 
mêmes  gens,  pour  qui,  pendant  la  guerre,  le  Turc 
était  devenu  l'ennemi,  se  sont  repris  à  le  considérer 
comme  le  vrai,  comme  l'unique  défenseur  de  la 
foi  musulmane.  Voilà  le  résultat  auquel  ont  abouti 
les  coloniaux  anglais  pour  avoir  caressé  le  rêve 
chimérique  d'un  grand  royaume  arabe  soumisà  leur 
influence.  Ils  y  ont  gagné  d'avoir  empêché  la 
France  d'exercer  en  Syrie  le  rôle  que  les  traités  lui 
avaient  assigné,  mais  par  contre  coup  ils  ont  fait 
les  affaires  de  ces  nationalistes  turcs  dont  le  triom- 
phe définitif  serait  aussi  funeste  aux  intérêts  an- 
glais qu'aux  intérêts  français. 


* 


Ce  réveil  de  la  Turquie  est  un  des  phénomènes 
les  plus  importants  et  les  plus  inquiétants  de  ce 
temps-ci. 

Depuis  plus  d'un  siècle,  toute  la  politique  orien- 
tale de  l'Europe  s'esl  construite  en  fonction  de 
l'écroulement  probable  de  l'Empire  ottoman  qui 
semblait  ne  se  maintenir  qu'à  cause  des  rivalités 
de  ceux  qui  avaient  intérêt  à  se  le  partager.  Or, 
voilà  que,  brusquement,  au  moment  même  où  il 


semblait  que  les  Turcs  allaient  être  définitive- 
ment chassés  d'Europe,  où  leur  défaite  semblait 
irrémédiable,  voilà  qu'un  sentiment  national  in- 
tense s'éveille  dans  ce  pays  pour  qui  le  mot  de 
patrie  semblait  incompréhensible,  et  qu'à  la  suite 
d'événements  imprévus,  dont  une  victoire  sur  les 
Grecs,  ils  se  trouvent  en  situation  sinon  de  dicter 
la  paix,  du  moins  de  la  discuter  dans  d'excellentes 
conditions.  A  Lausanne,  Ismet-Pacha  parle  en 
vainqueur.  A  ses  yeux,  ou  du  moins  aux  yeux  de 
ses  mandants,  la  victoire  des  Turcs  sur  les  Grecs 
efface  la  victoire  des  Alliés  ;  il  nous  fait  ses  condi- 
tions, qui  impliquent  l'abandon  des  privilèges 
séculaires  que  nous  exercions  dans  tout  l'Empire, 
non  seulement  comme  protecteurs  des  chrétiens, 
mais  aussi  comme  commanditaires  d'un  Etat  per- 
pétuellement endetté.  Revirement  paradoxal,  et  si 
inattendu  que  notre  opinion  publique,  généra- 
lement mal  éclairée  d'ailleurs  sur  les  affaires 
d'Orient,  ne  sait  plus  de  quel  côté  doit  aller  sa 
sympathie  ou  sa  colère. 

Nous  avons  reproché  .  souvent  aux  Allemands 
de  manquer  de  psychologie.  Dans  nos  relations 
avec  la  Turquie  nouvelle,  il  semble  que  nous  en 
ayons  manqué  au  moins  autant  qu'eux  sinon  plus 
qu'eux.  Nous  avions,  sur  la  Turquie  et  sur  les 
Turcs,  un  certain  nombre  d'idées  arrêtées,  dont 
il  semble  que  nous  n'ayons  pas  pu  nous  dégager 
à  temps.  Toute  une  littérature  a  propagé  en  France 
une  sympathie  très  vive  et  très  tenace  pour  les 
Osmanlis  de  l'ancien  Empire.  L'aristocratie  mili- 
taire, qui  semblait  résignée  à  sa  décadence  poli- 
tique, ne  gardait  de  son  ancienne  splendeur 
qu'une  sorte  de  gentilhommerie  chevaleresque  qui 
s'apparentait  à  nos  plus  vieilles  idées  sur  l'hon- 
neur et  la  courtoisie  guerrière.  L'ancienne  Turquie 
nous  apparaissait  comme  une  sorte  de  faubourg 
Saint-Germain  de  l'Europe  orientale,  pleine  d'élé- 
gance et  de  lassitude,  de  scepticisme  et  de  géné- 
rosité; les  fonctionnaires  avec  qui  nous  avions 
affaire  se  montraient  à  nous  comme  des  grands 
seigneurs  courtois  de  l'époque  de  Saladin,  comme 
des  philosophes  désabusés  qui  toléraient  avec 
dédain  que  nous  laissions  nos  financiers  et  nos 
mercantis  faire  des  affaires  à  leurs  dépens,  parce 
qu'à  leurs  yeux,  le  temps  ne  comptait  pas,  et  que 
tout  ce  que  nous  appelons  le  progrès  n'était  que  la 
plus  grande  des  vanités.  C'était  charmant,  cette 
Turquie  de  roman  et  d'opérette,  sur  la  décompo- 
sition de  laquelle  vivaient  des  milliers  de  para- 
sites, cl  dont  l'Occident  attendait  philosophique- 
ment la  fin,  sans  la  désirer,  du  reste.  Habituel  ■< 
cotte  image,  nous  n'avons  pas  compris  le  caractère 
des  générations  nouvelles  qui  la  transformaient. 
et  ce  n  est   que  d'un  œil  distrait   que  nous  avons 
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suivi    la     révolution     jeune-turque     dont      nous 
n'avons  pas  pénétré  la  profondeur. 

Ces  Jeunes-Turcs,  nous  les  avons  d'abord  applau- 
dis pour  les  idées  démocratiques  et  modernes 
qu'ils  affectaient  ;  puis,  quand  nous  les  avons  vus 
se  mettre  à  l'école  de  l'Allemagne  et  se  tourner 
contre  nous  a  l'heure  décisive,  avec  un  mélange 
de  duplicité  orientale  et  de  cynisme  prussien, 
nous  avons  cru  bénévolement  qu'ils  ne  consti- 
tuaient qu'une  bande  d'aventuriers  sans  autorité 
véritable  sur  le  pays.  D'où  venaient-ils,  ces  Jeunes- 
Turcs'.'  Par  leurs  origines,  n'étaient-ils  pas  étran- 
gers à  la  race  turque  elle-même  :  Albanais,  Kurdes, 
Arméniens,  Juifs  islamisés,  véritable  tourbe  levan- 
tine? Quelques  individus,  généralement  méprisa- 
bles, intrigants  qui  devaient  leur  fortune  aux 
troubles  de  la  Révolution,  nous  empêchèrent  de 
voir  quel  étail  le  véritable  caractère  d'un  éveil 
de  conscience  nationale  chez  un  peuple  à  l'existence 
psychologique  duquel  nous  avions  fini  par  ne  plus 
croire. 

Noire  aveuglement  est  d'autant  plus  impar- 
donnable cpie  ces  Jeunes-Turos  se  sont  formés 
chez  nous,  à  notre  école.  Certes,  durant  les  années 
qui  ont  précédé  la  guerre,  le  haut  personnel  otto- 
man s'était  orienté  vers  Berlin.  Avec  ce  culte  de 
la  force  qui  distingue  tous  les  Orientaux,  c'est  de 
la  puissance  allemande  qu'ils  attendaient  le  salut. 
C'est  aux  écoles  militaires  allemandes  que  se  for- 
maient leurs  officiers,  c'est  aux  ingénieurs  alle- 
mands qu'ils  avaient  recours  pour  l'exploitation 
industrielle  de  l'Empire;  mais  leur  idéal  natio- 
naliste et  jacobin,  leur  conception  de  l'Etat,  leurs 
méthodes  politiques,  c'est  à  Paris  qu'ils  étaient 
venus  les  chercher.  De  1890  à  1905,  environ,  le 
quart  ici-  latin  était  encombré  d'étudiants  révo- 
lutionnaires d'origine  ottomane.  Il  y  en  avait 
dans  tous  les  cafés,  dans  tous  les  cercles  où  l'on 
remettait  en  question  les  droits  de  la  société,  où 
l'on  réformait  le  monde  dans  la  fumée  des  ciga- 
rettes et  les  éclats  de  voix  des  apprentis  orateurs. 
C'est  là  qu'ils  se  sont  pénétrés  du  droit  des  peuples 
à  disposer  d'eux-mêmes,  et  de  cette  conception 
révolutionnaire  de  la  démocratie  qui  convient  si 
bien  aux  ambitieux.  Ils  y  ont  appris,  non  seule- 
ment les  finesses  de  la  langue,  mais  aussi  les  fai- 
blesses de  notre  régime  parlementaire.  C'est  ce  qui 
en  a  fait  de  si  redoutables  adversaires. 

Tout  ce  scepticisme,  tout  ce  cynisme  de  poli- 
ticiens néophytes,  qui  fait  de  l'Assemblée  d'An- 
gora un  Parlement  plus  instable,  plus  impulsif, 
plus  parlementaire  que.  tous  les  mitres,  vient  de 
ce  fait  que  plusieurs  de  ses  dirigeants  les  plus 
influents  se  sont  formés  dans  les  milieux  révolution- 
naires   internationaux,  qui  ont  Paris    pour  centre. 


Comment    voulez-vous    qu'ils   considèrent    nos 
hommes  politiques  avec  respect  alors  qu'ils  I   -  ont 
entendu    juger    dans    nos   brasseries  et    nos  cercles 
anarchistes,  alors  qu'ils  les  ont  connus,  eux  ou  leurs 
camarades,  aux  heures  dificiles  des  débuts.  Quand 
nos  hommes  de  lettres  visitent   les  villes  d'Orient 
iK  sont  émerveilles  d'y  rencontrer  sous  le  fe/.  tant 
de  Parisiens  parfait  ement  au  courant  de  nos  affaire 
ils  devraient  en   etie  effrayés.   Ge    ionl    nos   idéi 
démocratiques   révolutionnaires   e1    jacobines   qui 
ont  servi  de  levain  au  nationalisme  oriental.  Tant 
que  pour  ces  peuples  mal  définis  la  religion  a, 
la  seule  idée  de  force,  ilsse  sont    résignés  sans  peine 
a   l'hégémonie  économique  cl   politique  de  l'Occi 
déni   :  n'avaient-ils  pas  l'éternité  pour  eux,  qu'im- 
portait  que    le.    Dieu    de   l'Islam    donnât   pour    un 
instant    de    la    durée,   la    puissance    aux  infidèles? 
L'heure  viendrait,  l'heuredu  triomphe  delà  vraie 
loi,  sans  que  le  bon  musulman  eût  à  se  donner  la 
peine  de  hâter  sa  venue.  Mais  les  étudiants  qui 
avaient  rapporté  de  France  un  athéisme  de  café  surent 
en  quelques  années  transformer  le  vieil  idéal  reli- 
gieux de  l'Islam  en  un  idéal  national  singulière- 
ment ombrageux.  Ils  se  gardèrent  bien  de  combat- 
tre une  religion  à  laquelle  ils  ne  croyaient  plus,  mais 
ils  apprirent  à  s'en  servir  et  l'assemblée  d'Angora 
donne    aujourd'hui    le    spectacle    d'une    majorité 
de  Hodjas  fanatiques  manœuvres  par  une  minorité 
de  «  libres  penseurs  <>  sceptiques  et  cyniques  à  qui 
l'ambition  et  l'orgueil   de  race  tient  lieu  de  reli- 
gion. Les  uns  et  les  autres  n'ont  qu'un  cri  de  ral- 
liement :  la  «Turquie  aux  Turcs,  guerre  à  l'étranger 
et  à  ses  alliés  allogènes».  Et  ils  nous  servent  toute 
la  dialectique  nationaliste  sur  les  métèques  et  la 
nécessité  de  restaurer  la  pureté  de  la  race. 

C'est  à  la  France  qu'ils  en  veulent  d'abord,  parce 
que  la  France  est  en  Syrie,  parce  que  la  France 
leur  paraît  trop  occupée  sur  la  Ruhr  pour  être 
bien  redoutable  en  Orient,  parce  que  c'est  la  Fran  ce 
qu'ils  connaissent  le  mieux.  Mais  l'Angleterre  se 
leurrerait  dangereusement  si  elle  s'imaginait  que 
ses  marchands,  ses  missionnaires  et  ses  consuls 
seraient  ménagés  par  le  mouvement  xénophobe 
qui  se  cristallise  autour  d'Angora,  mais  qui  s'étend 
avec  une  prodigieuse  rapidité  dans  l'Asie  entière 
et  qui  a  déjà  des  ramifications  dans  l'Afrique  du 
Nord.  La  vérité,  c'est  qu'en  présence  du  réveil  de 
l'Asie,  toutes  les  nations  de  l'Europe  sont  solidaires. 
Quelque  reproche  que  [nous  ayons  à  faire  à  quel- 
ques agents  anglais  sinon  au  Foreign  Office  lui- 
même,  nous  serions  fous  de  nous  réjouir  de  l'agi- 
tation révolutionnaire  qui  se  répand  dans  l'Inde 
comme  l'Angleterre  serait  folle  de  continuer  à  nous 
susciter  des  'difficultés  en  Syrie.  Le  trait  caracté- 
ristique du  xixe  siècle   a  été  l'expansion  coloniale 
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de  l'Europe,  l'exploitation  du  monde  par  l'in- 
dustrie occidentale.  Prenons  garde  que  la  seconde 
moitié  du  xxe  siècle  ne  soit  caractérisée  par  la 
révolte  du  monde  et  la  revanche  de  la  barbarie 
asiatique. 

Les  Kémalistes,  quand  ils  s'imaginent  qu'ils 
peuvent  se  passer  de  l'Europe,  se  trompent,  c'est 
entendu.  Quand  ils  essayent  de  nous  faire  croire 
qu'en  dix  ans  de  temps  ils  ont  pu  créer  dans  le 
campement  turc  une  classe  moyenne  instruite, 
une  bourgeoisie  intellectuelle  capable  de  fournir 
un  personnel  politique  et  administratif,  ils  nous 
font  sourire;  c'est  entendu.  Mais  quand  une  vague 
mystique  emporte  un  peuple,  il  devient  sourd  à 
tous  les  conseils  de  la  raison.  Elle  est  en  train  de 
se  former  dans  le  mystère  de  la  vieille  Asie,  berceau 
et  tombeau  des  races  ;  les  gens  d'Angora  se  sentent 
portés  par  elle.  Ce  ne  sont  ni  des  raisonnements 
ni  des  conférences  diplomatiques  que  les  arrêteront. 
Ils  n'hésiteront  dans  la  folle  entreprise  que  cer- 
tains d'entre  eux  méditent  que  s'ils  sentent  les 
grandes  puissances  unies  pour  leur  résister.  Puisse- 
t-on  le  comprendre  à  Londres  et  à  Rome  comme  à 
Paris. 

L.    DuMONT-WlLDEN. 


-+•*- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDEES 


LE   FRANÇAIS   LANGUE  MORTE?  (i) 

Ceci  n'est  point  une  plaisanterie.  M.  André  Thé- 
rive  n'a  rien  d'un  mystificateur.  M.  André  Thérive 
entend  que  la  langue  française  vive...  in  saecula 
saeculorum.  Donc  il  la  tue.  La  mort  seule  échappe 
aux  vicissitudes  de  cette  constante  évolution  qui 
est  la  loi  des  êtres  et  des  choses  en  un  monde  d'illu- 
sion. La  mort  est  immuable.  La  mort  est  éternelle. 
Mourons  donc  pour  mieux  vivre,  pour  vivre  éter- 
nellement... Voilà  la  logique  de  l'amour. 

Ainsi  voit-on  les  grands  amoureux  devenir  de 
grands  criminels.  L'amour  dément  les  règles  de  la 
moralité  commune;  il  les  ignore.  Condamnez-le, 
aucune  de  vos  condamnations  n'est  valable  à  ses 
yeux  s'il  demeure  fidèle  à  son  principe.  Follement 
amoureux,  M.  André  Thérive  est  terriblement  lo- 
gique. Autant  l'absoudre  tout  de  suite  si  nous  sommes 

(1)  André  Thérive  :  I.r  français  langue  morte?  (Pion). 


encore  capables  de  comprendre  la  passion,  et  non 
point  seulement  de  l'excuser,  mais  peut-être  de 
lui  vouer  une  admiration  sincère  et  quelque  secrète 
envie. 

N'allez  point  là-dessus  soupçonner  M.  André 
Thérive  de  mysticisme,  de  romantisme,  ni  d'au- 
cune autre  sorte  de  lyrisme.  Il  est  des  amoureux 
lyriques.  Celui-ci  se  contente  d'être  démonstrati- 
vement  éloquent.  Son  discours  —  car  il  devait  à 
sa  démonstration  de  composer  un  discours  savam- 
ment équilibré  à  la  façon  de  nos  ancêtres  —  exclut 
toute  ivresse  verbale  et  ces  effervescences  confuses 
de  sentiments  à  quoi  se  réduisent  trop  fréquemment 
les  éloges  de  notre  langue.  Ce  zèle  homicide  est, 
vous  dis-je,  impitoyablement  logique,  d'une  lo- 
gique pertinente  et  purement  rationnelle.  Les 
arguments  de  M.  André  Thérive  sont  bien  de  vraies 
raisons  —  d'autant  plus  frappantes  et  redoutables 
qu'il  pense  avec  ordre,  et  ceci  n'est  pas  tout  à  fait 
un  pléonasme.  Comment  réfuter  un  auteur  qui  en- 
chaîne si  habilement  ses  syllogismes  ?  A  peine 
nous  laisse-t-il  le  temps  de  contester  un  fait  ou 
une  idée.  Mais  voilà  bien  la  secrète  faiblesse  d'une 
thèse  écrite  ad  probandum  :  la  perfection  même 
de  la  preuve  nous  irrite  et  nous  inquiète.  Nous 
acquiescerions  plus  volontiers  à  la  doctrine  d'André 
Thérive  si  elle  nous  apparaissait  moins  massive 
et  moins  impérativement  triomphante. 


* 
*       * 


La  langue  se  meurt,  la  langue  est  morte...  Vous 
connaissez  l'antienne  :  les  philologues  et  les  lin- 
guistes nous  l'ont  suffisamment  ressassée  :  la  science 
moderne  a  mille  moyens  de  constater  ces  morts-là. 
La  langue'littéraire  s'est  fixée  et  figée  il  y  a  trois 
siècles  :  ni  son  vocabulaire  ni  sa  syntaxe  n'ont  sen- 
siblement évolué  ;  il  y  a  un  abîme  entre  la  langue 
écrite  et  la  langue  parlée  ;  la  première  ne  manifeste 
aucun  signe  de  croissance,  la  seconde  se  diversifie 
et  s'amplifie  quotidiennement  ;  ici  l'immobilité 
de  la  mort,  là  le  foisonnement  et  l'audace  de  la  vie. 
L'avenir  est  à  la  vie. 

Thème  désolant  au  regard  des  lettrés.  André 
Thérive  en  est  surtout  agacé.  Il  relève  une  affirma- 
tion que  nul  ne  saurait  plus  contester.  Il  s'en  fait 
un^drapeau.  Il  renchérit.  Le  français  littéraire  est 
une  langue  morte  ?  Soit.  Bonnes  gens,  votre  mes- 
sage me  comble  de  joie.  Que  n'avez-vous  complè- 
temenl  raison.  Hélas,  un  petit  souffle  anime  encore 
ce  cadavre.  Etouffons-le.  Frappons  au  cœur. 
«  Tuons-la...  Sauvons  en  quelque  sorte  la  langue  de 
la  vie.  a  Après  quoi  nous  rédigerons  ensemble  une 
Ici  Ire  de  (aire-part  dûment  circonstanciée.  Célé- 
brons de  belles  funérailles.  Les  caprices  de  cette 
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ninrle  ne  troubleront  plus  notre  éternel  contente- 
ment. 

Cette  lettre,  la  voici,  précédée  de  considérants 
meurtriers,  illustrée  d'aphorismes  terribles  :  La 
tangue  écrite  n'est  évidemment  pas  encore  assez 
morte  pour  demeurer  figée  et  pure...  Une  langue 
morte,  c'esl  ce  qui  vit  immortellement...  La  langue 
morte  ou  figée  est  un  instrument  incomparable 
l'échange  pour  la  pensée  et  la  vie  même...  »  André 
Thérive  inaugure  la  plus  définitive  des  thérapeÏÏ- 
tiqucs  :  «  il  est  extravagant  que  des  gens  sentent 
le  besoin  de  vivre  plus  vile  comme  si  la  vie  ne  se 
chargeait  pas  elle-même  de  nous  assurer  de  mourir  !  >• 
Vivre  plus  vite,  courir  les  aventures,  risquer  mille 
accidents,  se  fier  à  la  nature,  en  livrant  un  combal 
quotidien  aux  forces  du  mal,  quelle  délirante 
erreur!  Atteignons  d'un  bond  le  terme  fatal  de 
toute  agitation  :  seuls  les  morts  échappent  aux  épi- 
démies. 

André  Thérive  se  défie  de  la  nature  :  «  rien  de 
bon  ne  sortira  de  l'évolution  naturelle.  »  11  hait 
les  philologues  et  les  linguistes,  qui  exaltent  l'iné- 
luctable fatalité  de  cette  évolution.  Les  philologues 
ne  sont  pas  artistes  :  ils  ne  sentent  pas  la  beauté 
de  la  mort;  leur  science  «  toute  nue  et  toute  bête  •> 
nous  leurre  de  la  plus  frivole  sagesse  ;  l'homme  de 
goût  doit  «prendre  leurs  œuvres  et  s'asseoir  dessus 
pour  lire  Abel  Herraant.  Au  surplus  ces  pernicieux 
philologues  nous  sont  bien  utiles.  André  Thérive 
entretient  avec  eux  de  singulières  relations;  il 
les  dépouille  de  leur  savoir  pour  mieux  assurer  ses 
conclusions  :  révérence  et  mépris.  La  vieille  querelle 
des  savants  et  des  écrivains  aboutit  ici  à  une  sorte 
d'alliance  :  la  moralité  du  pacte  est  inattaquable 
puisqu'on  y  voit  un  maître  réduire  à  la  plus  stricte 
obéissance  d'infortunés  subalternes. 

André  Thérive  et  son  année  de  philologues 
rudoyés  prouveront  ce  qu'ils  voudront,  et  d'abord 
qu'une  commune  victoire  marque  parfois  l'humi- 
liant désastre  de  l'un  des  alliés. 

Mais  enfin  le  spectacle  est  beau  de  cette  disci- 
pline qu'impose  une  pensée  tyrannique  à  de  récal- 
citrants auxiliaires.  Ce  livre  est  entraînant  parce 
qu'il  est  vibrant  d'ardeur  guerrière  et  que  nous  résis- 
tons mal,  Français,  à  l'enivrant  appel  d'un  assaut 
hardiment  claironné. 

Morte  la  langue  littéraire,  écrasée  sous  l'effort 
conjugué  du  théoricien  et  des  grammairiens,  il 
s'agira  de  l'empêcher  de  renaître  II  est  des  morts 
qu'il  faut  qu'on  lue.  Sait-on  jamais  de  quelles  sour- 
noises résurrections  nous  menace  un  idiome  assas- 
siné ?  Prenons  garde  aux  revanches  de  la  vie.  La 
mort  est  une  suprême  illusion  si  notre  veille  se 
relâche  aux  portes  du  tombeau.  Veillons  impla- 
cablement. 


Avec  une  prévoyance  sans  défaut,  André  Thé- 
nous  signale  toutes  les  issues  par  où  pourrait 
surgir,  une  haïssable  renaissance.  Car  vous  entendez 
bien  que  celle  langue  si  solidement  enchaînée,  >i 
précieusement  embaumée,  nul  n'aura  le  droit 
seulement  d'y  toucher.  Quiconque  en  aura  violé 
les  règles  sacrosaintes  sera  honni  de  ses  semblables 
et  mis  au  ban  de  la  corporation  des  écrivains.  Et 
voilà  pour  les  cacograplus  qui  n'auront  que  ce 
qu'ils  méritent.  Les  artistes  tenteront  des  innova- 
lions  plus  dangereuses  parce  que  plus  séduisantes; 
ni  l'archaïsme  ni  le  futurisme  ou  le  modernisme  ne 
devront  nous  séduire.  A  tous  ces  apôtres  subtils  et 
pervers  du  progrès  (l'affreux  vocable)  et  de  la 
vie  nous  opposerons  un  front  d'airain.  Une  sorte 
de  terrorisme  régnera  dans  le  royaume  des  lettres. 
Pour  peu  que  le  bras  séculier  consente  à  recourir  à 
celte  religion  nouvelle,  nous  connaîtrons  la  stabi- 
lité d'une  incorruptible  orthodoxie.  Mort  à  jamais, 
le  français  littéraire  vivra  éternellement. 


*       * 


Telle  est  la  thèse.  Extravagante  ?  Ah,  que  non  ! 
Il  n'est  que  de  s'entendre  sur  les  mots.  Ce  langage 
provocant  n'est  pas  si  provocant.  Il  n'a  d'autre  but 
que  de  nous  obliger  à  considérer  des  vérités  simples, 
élémentaires...  et  décriées. 

André  Thérive  constate  la  perfection  de  notre 
langue  littéraire  ;  il  est  infiniment  sensible  à  la  beauté 
intellectuelle  du  discours  classique.  Il  sait  que  le 
mérite  essentiel  en  est  la  précision  unie  à  la  clarté. 
La  supériorité  des  langues  réside  dans  la  syntaxe. 
La  supériorité  logique  de  la  nôtre  est  éclatante  : 
«  polie  par  des  siècles  d'usage  mondain  et  de  purisme 
sourcilleux,  appliquée  à  pourchasser  toute  équi- 
voque de  mots  et  tout  embrouillement  de  proposi- 
tions», elle  est  inégalable.  Allons-nous  donc  l'aban- 
donner, ou  pis,  la  laisser  se  corrompre  ?  Elle  est 
irremplaçable. 

S'agit-il  au  surplus  d'une  simple  question  de 
forme  ?  André  Thérive  le  conteste  avec  énergie.- 
Cet  instrument  si  parfait  est  inséparable  de  l'âme 
française.  Leurs  destinées  sont  indissolublement 
liées.  Notre  langue  n'est  pas  seulement  l'expres- 
sion la  plus  pure  du  génie  national,  elle  est  notre 
sauvegarde.  Toute  dégradation  infligée  à  la  langue 
annonce  une  décroissance  des  vertus  qui  ont  fait 
notre  force.  Et  c'est  pourquoi,  notamment,  nous 
devons  nous  opposer  à  l'envahissement  des  idiomes 
étrangers. 

Instituons  donc  une  «  campagne  pour  aviver  la 
conscience  linguistique  de  ce  pays  ».  Rien  n'est  plus 
néi  essaire  ni  plus  urgent  puisque  tant  de  nos  com- 
patriotes ne  paraissent  pas  même  se  douter  de  la 
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gravité  des  périls  dont  nous  menacent  la  déchéance 
de  la  grammaire  et  les  caprices  d'une  trop  arbi- 
traire sémantique. 

Tout -Français  est  bilingue.  Nous  nous  imaginons 
que  seule  la  langue  orale  est  vivante  parce  que  nous 
la  voyons  évoluer  sous  nos  yeux  avec  une  éton- 
nante rapidité.  En  réalité,  elle  meurt  quotidien- 
nement. Ne  vit  que  ce  qui  dure.  La  permanence,  la 
stabilité  de  notre  langue  littéraire  sont  le  signe 
d'une  vitalité  puissante  et,  pour  peu  que  nous  le 
voulions,  le  gage  d'une  quasi-éternité.  Toute  défor- 
mation de  la  langue  écrite  que  nous  oui  léguée 
nos  ancêtres  porte  en  soi  son  châtiment  :  les  auteurs 
les  plus  épris  d'innovations  verbales  sont  bientôt 
oubliés.  Les  styles  morts  dont  notre  histoire  lit- 
téraire dresserait  aisément  la  liste  sont  tout  juste- 
ment ceux  qui  ont  violemment  transgressé  l'usage 
commun. 

Une  pureté,  une  dureté  cristallines,  voilà  donc  ce 
qu'il  faut  souhaiter.  Par  là  le  français  vaincra  le 
temps  ;  bien  plus,  il  rayonnera  dans  l'espace. 
N'admirons  pas  si  fort  la  propagation  de  l'anglais  qui 
conquiert  l'univers  en  se  dissociant  et  en  donnant 
naissance  à  d'informes  sabirs.  Le  concours  des  inté- 
rêts économiques  est  une  base  fragile  et  qui  n'assu- 
rera jamais  la  suprématie  d'une  langue.  Cette 
supériorité  demeurera  le  privilège  de  la  langue  la 
plus  propre  à  servir  les  intérêts  supérieurs  de  la 
civilisation.  L'humanité  aura  toujours  besoin  d'une 
parole  loyale  et  immuable  :  fournissons-lui  l'étalon 
le  plus  sûr  où  mesurer  la  justesse  de  la  pensée. 

Ainsi  André  Thérive  nous  flatte  :  il  ouvre  à  notre 
langue  de  vastes  horizons  que  lui  interdisent  volon- 
tiers les  philologues;  d'un  cas  désespéré  il  fait  sur- 
gir l'espoir.  Et  c'est  là  peut-être  la  nouveauté  la 
plus  attrayante  de  sa  thèse,  qui  par  ailleurs  est 
l'illustration  —  au  surplus  forte  et  frappante  et 
remarquablement  opportune  —  de  la  vieille  doc- 
trine universitaire. 

Certes  il  était  temps  qu'on  nous  remémorât  la 
dignité,  la  valeur  propre,  la  puissance  du  français 
traditionnel.  Souhaitons  que  l'avertissement  soit 
entendu  de  nos  jeunes  écrivains  présomptueux  ;  ils 
cultivent  la  licence  verbale  et  y  cherchent  l'origi- 
nalité  ;  ils  s'imaginent  qu'il  est  en  leur  pouvoir 
de  créer  des  formes  de  langage  inédites  et  de  les 
imposer  à  l'usage  collectif.  Un  prompt  oubli  fera 
justice  d'une  aussi  naïve  illusion.  Condamnés 
avant  que  de  naître,  il  semblerait  que  leurs  audaces 
ne  doivent  susciter  nulle  inquiétude.  André  Thé- 
rive  s'en  inquiète  cependant  parce  qu'ils  nous  dé- 
tournent fâcheusement  de  la  règle.  Le  règne  de 
l'éphémère  finirait  par  discréditer  l'ordre  sauveur. 

André  Thérive  développe  la  leçon  d'un  bon 
i    de  collège   :    cette  leçon  est   profitable  ei 


savoureuse  parce  qu'elle  secoue  le  poids  d'une  routine 
pédantesque,  qu'elle  met  en  œuvre  une  solide 
érudition  philologique  et  littéraire,  et  manifeste 
la  force  et  la  subtilité  d'un  esprit  généralisateur. 
Les  puristes  ont  l'habitude  de  rétrécir  absurdement 
les  problèmes  de  la  grammaire  et  de  l'élymologie, 
André  Thérive  restitue  à  ces  problèmes  leur  am- 
pleur et  nous  invite  à  concevoir  leur  véritable 
signification...  Cela  dit,  j'ai  attesté  l'extrême 
intérêt  de  son  livre  et  regrette  de  ne  pouvoir 
le  suivre  en  maintes  considérations  qui  exigeraient 
de  trop  longues  vérifications,  voire  d'épineuses 
controverses. 

Pour  salutaires  que  soient  ses  conseils,  maintes 
objections  se  présentent  à  l'esprit.  Et  j'entends 
bien  que  son  intransigeance  doctrinale  s'accommode 
dans  la  pratique  d'heureux  fléchissements  ;  il 
consent  que  la  langue,  même  fixée  et  figée,  évolue 
lentement  :  bien  des  exigences  légitimes  franchi- 
ront cette  porte  entr'ouverte...  On  lui  reprochera 
surtout  d'avoir  arbitrairement  délimité  sa  défini- 
tion de  la  langue  littéraire  :  la  dialectique,  le  jeu 
des  idées,  l'analyse  morale  l'intéressent  avant  tout. 
Il  fait  bon  marché  de  la  valeur  expressive  de 
la  langue,  «  qualité  indéfinissable  qu'elle  partage 
peut-être  avec  le  dernier  des  jargons  ».  Qu'en  pen- 
sent nos  poètes,  nos  romanciers  ?...  On  lui  repro- 
chera une  certaine  étroitesse  de  goût,  et  cette] 
notion  sévère  d'une  langue  trop  hautainemenl 
aristocratique.  On  lui  reprochera... 

Sans  doute,  et  ses  contradicteurs  n'auront  pas 
toujours  tort.  Mais  par  ce  temps  d'universel 
laisser-aller,  de  déliquescence  et  de  basse  démago- 
gie littéraire,  il  fallait  que  ce  livre  fût  écrit.  Lecture 
tonique  et  bien  recommandable. 

Lucien  MaORy. 
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LE     THEATRE 


DEUX     IÎOMANS    A     LA    SCENE 


S'il  y  ;i  milieu  commun  de  l'esthétique  théâtrale, 
c'est  bien  celui-ci  :  on  ne  tire  pas  une  pièce  d'un 
roman.  Non  .seulement  cet  aphorisme  est  consi- 
déré, comme  une  vérité  de  principe,  mais  il  a  pour 
lui  la  vérification  expérimentale  d'une  longue 
histoire  :  chacpie  l'ois  que  l'occasion  s'en  présente, 
le  l'ait  contrôle  l'assertion. 

Certes,  je  n'entreprends  point  de  rouvrir  ici  une 
controverse  épuisée  ni  de  décider  enfin  s'il  y  a 
une  incompatibilité  essentielle  entre  les  deux 
genres  ou  si  la  faiblesse  ordinaire  des  pièces  tirées 
îles  romans  ne  proviendrait  pas  uniquement  de 
ce  que  la  réplique  ne  vaut  jamais  l'origmal  et  qu'une 
belle  œuvre  ne  se  recommence  pas. 

Je  pose  seulement  le  problème  suivant  :  pour- 
quoi, en  tout  temps,  s'obstine-t-on  à  tirer  des 
pièces  des  romans,  et  pourquoi,  particulièrement 
à  l'époque  présente,  cette  tendance  s'accuse-t-elle 
et  menace-t-elle  de  s'accuser  encore?  Nous  avons 
eu  La  Vagabonde,  après  La  Bataille;  voici  Fau- 
bourg Montmartre  et  Les  dieux  ont  soi/,  après 
Crainquebille. 

D'une  manière  générale,  je  crois  que  l'on  peut 
trouver  la  raison  profonde  qui  pousse  le  théâtre 
à  puiser  dans  le  roman  en  réfléchissant  sur  la 
psychologie  des  dramaturges  et  surtout  des  direc- 
teurs tle  théâtre  et  des  comédiens.  Dès  que  l'on 
a  eu  possibilité  de  fréquenter  un  peu  ceux  qui 
sont  obligés,  soit  pour  écrire,  soit  pour  jouer  et 
monter  une  pièce,  de  faire  choix  d'un  sujet  ou 
d'une  œuvre,  on  s'aperçoit  de  l'irrésolution  dans 
laquelle  ils  se  débattent  tous.  Est-ce  parce  que 
le  théâtre  est.  réellement  un  genre  plein  de  mys- 
tère? Est-ce  parce  que  ceux  qui  s'occupent  de 
théâtre  ont  fini,  dans  la  fièvre  et  l'agitation,  par 
perdre  le  sentiment  des  lois  essentielles?  Tou- 
jours est-il  qu'd  n'est  personne  qui  se  puisse  faire 
par  avance,  sur  manuscrit  ou  scénario,  une  idée 
même  approximative  de  ce  que  donnera  une  œu- 
vre... Les  conditions  vraies  du  succès  échappent 
totalement  à  ceux  qui  sont  chargés  de  le  préparer. 
D'autre  part,  une  entreprise  de  théâtre  est  deve- 
nue  une  affaire  considérable  qu'un  bon  adminis- 
trateur hésite  a   risquer  sur  son   seul  jugement. 


Songez  donc  à  la  nécessaire  perplexité  d'un  direc- 
teur  de  théâtre,  toutes  les  fois  qu'il  a  à  prendre 
une  détermination  touchant  un  spectacle  :  Voici, 
par  exemple,  la  pi'  ce  d'une  jeune  homme  qui  lui 
plaît  et  la  pièce  d'un  homme  arrive,  qui  ne  lui  dit 
rien.  S'il  est  sage.il  ne  manquera  pas  de  se  tenir 
li  raisonnement  suivant:»  le  sucres  es)  un  phé- 
nomène dont  j'ignore  tout.  Ce  jeune  homme  n'a 
jamais  eu  de  succès,  puisqu'il  débute  :  est-il  fait 
pour  en  avoir?  Ce  vieillard  en  a  déjà  eu  :  donc  il 
peut  en  avoir  encore. 

Et  qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra  :  le  raisonne- 
ment, de  la  part  d'un  praticien  à  qui  l'expérience 
n'a  fait  que  révéler  l'aléa  terrible  du  métier,  est 
irréprochable. 

Or,  à  cet  égard,  qui  ne  sent  le  prestige  légitime 
d'un  roman  qui  a  fait  fortune?  Le  sujet  doit  plaire, 
puisqu'il  a  plu  ;  et  l'auteur  aussi...  Ce  passé  de 
gloire  est  une  garantie.  On  ne  se  lance  pas,  avec 
un  livre  fameux,  dans  l'inconnu  total...  On  béné- 
ficie de  la  réclame  déjà  faite  et  l'on  sait,  de  toute 
certitude,  que  les  lecteurs  du  roman  s'intéresse- 
ront à  la  pièce,  puisque  le  public,  ne  Nient  jamais  au 
théâtre  que  pour  revoir  ce  qu'il  a  déjà  vu...  Le  bruit 
fait  autour  d'une  donnée  préserve  contre  les  dan- 
gers de  l'originalité  et  de  la  nouveauté,  qui  sont 
les  ennemis  essentiels  du  théâtre...,  etc.,  etc. 

A  cette  tendance  naturelle  et  générale,  notre 
temps  a-t-il  ajouté  quelque  chose  de  particulier? 
J'en  suis  persuadé. 

D'abord  jamais  la  loi  du  succès  ne  s'est  exercée 
plus  implacablement  qu'aujourd'hui  :  le  cinéma- 
tographe l'a  aggravée  en  provoquant  l'habitude 
de  tirer  un  film  de  tout  rornan  qui  a  fait  du  bruit. 
La  vogue  engendre  la  vogue  et,  le  plus  souvent, 
le  roman  passe  ou  passera  par  ces  deux  formes 
successives  :  adaptation  théâtrale,  adaptation 
cinématographique  :  cela  fait  partie  de  sa  réus- 
site et  constitue  le  monnayage  de  son  retentisse- 
ment. Cela  devient  même  une  tâche  importante, 
urgente  surtout,  des  grands  groupements  htté- 
raires,  tels  que  La  Société  des  gens  de  lettres,  que 
d'assurer  la  défense  du  roman  contre  la  défigu- 
ration cinématographique  et  de  garantir  au  pre- 
mier inventeur  d'un  sujet  la  propriété  effective 
de  sa  trouvaille. 

De  plus,  il  y  a  présentement,  entre  le  théâtre 
et  le  roman,  une  différence  qui,  à  elle  seule,  suf- 
firait sans  doute  à  expbquer  le  phénomène  que 
nous  observons  :  littérairement,  le  roman  est 
riche,  le  théâtre  est  pauvre.  Il  n'est  que  trop  natu- 
rel que  le  pauvre  emprunte  au  riche.  Cherchez 
comme  vous  voudrez  :  des  livres  comme  Fau- 
bourg Montmartre,  par  exemple,  ou  Les  Dieux 
uni  soi/    n'ont  guère  d'analogies  ni  d  équivalent, 
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dans  le  théâtre  :  comment  résister  à  la  tenta- 
tion de  porter  ces  beautés  sur  la  scène?  Une  pièce, 
c'est  un  sujet,  un  milieu,  des  caractères,  un  décor, 
parfois  toute  une  documentation...  Il  convient 
aussi  qu'une  pièce  soit  une  idée,  ou  du  moins 
apporte  une  conception  de  la  vie,  une  morale,  une 
espèce  de  philosophie...  Tout  cela,  ne  le  trouve-t-on 
pas  dans  un  beau  roman?  Pourquoi  le  talent,  lui 
aussi,  n'obéirait-il  pas  à  la  loi  du  moindre  eiïort? 
Et  voilà  pourquoi  il  est  à  craindre  que  le  théâtre, 
pris  entre  le  cinéma  et  le  roman,  finisse  par  ne 
plus  exister  comme  genre  distinct. 


* 


Henri  Duvernois  et  son  collaborateur,  Abel  Tar- 
ride,  ont  été  des  adaptateurs  à  la  fois  ingénieux  et 
fidèles.  D'un  roman,  d'une  qualité  si  rare  que  l'in- 
térêt du  détail  l'emportait  sur  celui  de  l'intrigue 
et  des  péripéties,  ils  sont  parvenus  à  faire  un  dra- 
me pathétique,  violent,  pittoresque.  Les  carac- 
tères ont  été,  naturellement,  poussés,  comme  celui 
de  la  malheureuse  fdle  tombée  dans  la  «  coco  », 
comme  celui-même  de  Gevrinette  qui  devient  une 
figure  d'une  innocence  presque  romanesque, 
comme  celui  du  père,  qui  meurt  sans  avoir  ja- 
mais rien  compris  à  la  destinée  humaine,  et 
comme  celui  enfin  du  mauvais  génie  de  la  fa- 
mille, le  corrupteur  trafiquant  de  substances  véné- 
neuses. Ce  grossissement  est  la  loi  même  du 
théâtre  et  il  faut  féliciter  les  adaptateurs  de  l'avoir 
observée  sans  détriment  pour  cette  vérité,  qui  était 
apparue  si  nuancée  et  si  précise  dans  le  roman. 

Mais  surtout,  l'adaptation  a  respecté  et  sauve- 
gardé le  caractère  presque  auguste  de  l'œuvre  de 
Henri  Duvernois. 

Si  Henri  Duvernois,  en  effet,  à  qui  la  nature  a 
accordé  tous  les  dons  de  l'esprit,  est  parvenu  à 
une  situation  littéraire  à  laquelle  conduisent  bien 
rarement  tous  les  dons  de  l'esprit,  c'est  parce  qu'il 
porte  en  lui  quelque  chose  de  supérieur  à  son  ta- 
lent :  cette  sensibilité  généreuse  et  pitoyable  sans 
laquelle  aucun  artiste,  en  un  temps  comme  le  nô- 
tre, ne  peut  plus  atteindre  à  la  seule  forme  valable 
de  la  notoriété,  laquelle  repose  d'abord  sur  la  sym- 
pathie. Devant  les  tableaux  déchirants  que  la 
hardiesse  du  romancier  nous  propose,  nous  sen- 
tons qu'il  ne  se  complaît  point  en  ces  peintures  pour 
elles-mêmes  et  qu'il  nous  redit  seulement  comment 
lui-même  en  a  été  touché,  bouleversé,  attendri  el 
parfois,  maigri'  son  indulgence  native,  révolté.  Nous 
communions  avec  sa  pitié,  et  tout  le  secret  de  son 
succès  —  comme  de  son  apparent  sourire  —  est 
là.  Henri  Duvernois  n'est  pas  un  moralisateur,  ni 
même  un  moraliste.  11  ne  se  propose  aucun  des- 


sein prémédité.  Il  est  un  réaliste,  mais  qui  ne  se 
désintéresse  pas  de  la  réalité,  et  c'est  pourquoi  il 
nous  \  attache  nous-mêmes  de  tout  notre  cœur, 
qui  répond  au  sien. 

N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que,  dans  une  adap- 
tation théâtrale,  subsiste  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et 
de  plus  noble  ,  de  plus  mesuré  et  de  plus  fin,  dans 
l'esprit,  dans  l'âme  d'un  romancier? 


* 
*      * 


A  l'Odéon,  le  jour  de  la  générale,  M.  Anatole 
France  assistait,  dans  une  avant-scène,  à  l'adapta- 
tation  de  l'ouvrage  que  d'aucuns  tiennent  pour 
son  chef-d'œuvre  :  des  tableaux,  conçus  comme 
des  estampes  et  accompagnés  de  musique,  défi- 
laient... Le  «  Ça  ira  »  grondait  dans  la  coulisse 
et  des  acteurs  vociféraient.  Parfois,  on  parvenait 
à  saisir  une  belle  phrase...  et  le  charivari  du  tam- 
bour recommençait  derrière  le  décor. 

On  vit  le  maître  illustre  applaudir  par  instants: 
sans  doute  M.  Gsell,  qui  recueille  si  bien  tous  les 
propos  tombés  de  l'auguste  bouche,  nous  dira-t-il 
quelque  jour  ce  que  signifiaient  ces  marques  de 
satisfaction. 

Gaston  Rageot. 
♦♦-» 


LES   ARTS   APPLIQUES 


LA  TAPISSERIE  MODERNE  AU  MUSÉE  6ALLIÉRA 
ET  L'ART  APPLIQUÉ  AUX  SALONS 

Une  industrie  hier  encore  en  complète  décadence, 
c'est  celle  de  la  tapisserie.  L'année  1734,  dans  laquelle 
Oudry  reçut  les  lettres  patentes  qui  l'installaient 
administrateur  de  la  Manufacture  de  Beauvais,  mar- 
qua pour  la  tapisserie  le  début  d'une  ère  néfaste.  Là, 
commence,  de  par  la  volonté  d'Oudry,  l'abandon 
des  principes  de  saine  exécution.  A  partir  de  cette 
époque,  au  heu  de  persévérer  dans  les  méthodes 
adaptées  aux  matériaux  employés,  inscrivant  avec 
simplicité  une  franchise  décorative,  on  s'efforça 
vers  le  trompe-l'œil  et  la  reproduction  intégrale  des 
tableaux. 

Illogisme  el  contresens  I  Chaque  métier  a  ses  lois 
organiques  imposées  par  la  matière  et  par  la  fabri- 
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cat  on.  Il  est  absurde  de  demander  à  qui  œuvre  avec 
des  flûtes  ou  des  broches  garnies  de  fils  de  laine  ou 
de  soie  de  dépenser  des  mois  ou  des  années  pour 
obtenir  exactemenf  le  résultai  auquel  le  peintre  < 
arrivé  avec  ses  pinceaux  en  un  temps  bien  moindre. 

La  conséquence  des  instructions  données  par 
Oudry  fut  que  les  ailleurs  de  cartons  se  désintéres- 
■ërenl  de  la  technique  de  la  profession  pour  laquelle 
ils  travaillaient.  Ils  livraient  à  la  fabrique  une  com- 
position peinte  à  leur  gré,  sans  nul  souci  des  diffi- 
cultés «le  la  traduction.  Les  exécutants  avaient  la 
charge  d'interpréter  les  œuvres  confiées  et  devaient 
tendre  le  plus  possible  %ers  le  fac-similé.  Pour 
atteindre  ce  but,  on  arriva  à  multiplier  à  l'infini  les 
nuances.  IH  artisan  de  Beauvais  par  exemple  sera 
lier  d'eu  avoir  utilisé  trente-deux  sur  un  centimètre 
carré.  Ainsi  se  sont  augmentés  dans  des  proportions 
Considérables,  sans  nul  bénéfice  esthétique,  au  con- 
traire, la  durée  du  travail  et  le  prix  de  revient.  En 
même  temps  on  abandonnait  pour  l'indication 
des  passages  le  battage  apparent,  sous  forme  tic 
hachures,  assurant  de  façon  progressive  h  pénétra- 
tion des  tons,  procédé  qui  conférait  à  l'ensemble  un 
aspect  puissant,  construit  el  largement  décoratif  ; 
on  amollissait  la  facture  dans  la  vaine  préoccupa- 
tion de  faire  de  véritables  tableaux  astreints  au  res- 
pect des  modèles  et  de  la  perspective. 

On  en  arriva  à  oublier  les  ressources  pittoresques 
du  métier,  à  commettre  des  œuvres  dont  l'expres- 
sion n'est  qu'un  mensonge  et  dont  la  joliesse  banale 
ne  peut  s'apparenter  qu'au  chromo. 

Quelques  hommes  se  sont  donné  récemment  pour 
tache  de  remédier  à  un  si  navrant  état  de  choses. 
M.  .Marins  .Martin  en  particulier,  Directeur  de  l'Ecole 
Nationale  d'Art  Décoratif  d'Aubusson,  est  le  plus 
ardent  animateur  d'une  rénovation  qui  se  prépare 
et  qu'on  lui  devra  en  grande  partie.  Les  directives 
qu'il  a  nettement  établies,  les  résultats  qu'il  a 
obtenus  ont  déjà  modifié  la  situation.  On  pourra  s'en 
rendre  compte  au  Musée  Galliéra  en  visiLant  la  con- 
solante exposition  de  carions  modernes  pour  la 
tapisserie  de  basse-lisse,  organisée  par  M.  Henri 
Clouzot,  avec  ce  sens  des  réalisations  qui  caracté- 
rise, son  action. 

L'impression  d'ensemble  est  qu'il  existe  enfin  un 
groupe  d'artistes  déjà  nombreux,  susceptibles  d'ap- 
porter à  nos  manufactures  et  a  des  industriels  éclai- 
rés une  collaboration  compétente.  La  majorité  des 
projets  qui  nous  sont  soumis  ne  sont  plus  élaborés 
à  la  manière  de  tableaux,  mais  constituent  de  réels 
cartons  de  tapisserie. 

Le  reproche  qu'on  pourrai!  adresser  à  nombre 
d'artistes  serait  de  n'avoir  pas  assez  compris  qu'en 
gênerai  la  tapisserie  doit  être  éclatante.  Les  harmo- 
nies sombres  s'écrasent  sur  la  muraille,  ['éteignent  et 


la  bouchent.  Les  couleurs  trop  claires  ou  trop  atté- 
nuées ont  un  autre  inconvénient  :  elles  passent  vite. 
Les  tapisseries  anciennes  qui  nous  charment  par 
leurs  nuances  éteintes  lurent  jadis  brillantes. 
Si  l'on  cherche  à  obtenir  dès  maintenant  cet  effet 
du  temps,  un  jour  viendra  ou  il  ne  restera  plus  rien. 
La  tapisserie  qu'on  détache  du  métier  doit  pouvoir 
affronter  la  lumière  des  siècles  et  ses  accords  chro- 
matiques doivent  être  solides  et   chaleureux. 

A  ce  point  de  vue,  les  envois  de  .M.  Maingonnat, 
un  panneau  :  Les  Faisans,  et  un  panier  de  fleurs 
monté  sur  un  écran  de  M.  Montagnac,  possèdent  le 
rayonnement  nécessaire.  Voilà  des  œuvres  adroite- 
ment préparées  pour  la  fabrication  et  présentant 
dans  d'heureuses  dispositions  de  chantants  contras- 
tes. A  cela  s'ajoute,  par  l'emploi  d'une  chaîne  espacée 
et  d'une  grosse  trame,  une  très  sensible  économie  de 
main-d'œuvre. 

Je  sais  bien  que  certains  industriels  combattent 
une  façon  de  faire  génératrice  de  la  baisse  mar- 
chande. Ils  ont  tort.  Us  trouveraient  avantage  à 
augmenter  le  nombre  des  débouchés  et  d'autre  part 
ils  seront  victimes  de  leur  résistance  le  jour  où  un 
confrère  intelligent  et  audacieux  saura  en  s'adap- 
tant  aux  conditions  contemporaines  du  commerce 
s'emparer  de  tous  les  marchés. 

M.  Faureau  qui  nous  présente  à  la  fois  le  carton  et 
le  tissage  possède  d'incontestables  dons,  mais  il 
tombe  dans  l'abus  du  noir. 

Parmi  les  envois  les  plus  complets  je  relève  ceux 
de  M.  Charmaison,  puissants,  très  écrits,  très  équi- 
librés. 

Mme  Bérengère  Lassudrie  fait  admirer  de  ravis- 
santes scènes  d'enfants  destinées  à  illustrer  des  sièges 
et  dossiers  de  fauteuil.  Et  voici  des  fleurs  pimpantes 
aux  vives  colorations.  Le  grand  panneau  est  d'une 
joie  libre  et  débordante. 

L'art  de  M.  Rapin  convient  parfaitement  à  la 
tapisserie.  Sa  somptuosité  s'y  trouve  à  l'aise.  Quelle 
riche  symphonie  que  celle  de  L'Automne,  lumineux 
paysage  à  l'arrangement  savant. 

L'épisode  exotique  de  M.  Lucien  Madrassi  est  bien 
conçu  avec  ses  aplats  de  tous  locaux.  L'esquisse  de 
M.  (  iaudissart,  Les  Colombes  de  l'Oasis,  est  également 
propice  à  une  bonne  traduction.  J'aime  moins  La 
Jeunesse,  Irop  académique,  et  les  Danseuses  de 
Biskra  un  peu  traitées  en  illustration.  M.  Capiello 
expose  une  affiche.  Le  Chant  le  plus  beau  par  Mlle 
Dufau  est  une  toile  décorative  de  noble  inspiration. 
Le  n'est  pas  un  carton  de  tapisserie.  Même  reproche 
aux  Trois  Fillettes  de  Mme  Marval  beaucoup  trop 
floues,  à  ses  Fleurs  qui  tolèrent  trop  de  vide  autour 
d'elles.  Quant  à  La  Madelon  du  même  auteur,  on 
pourrait  la  reproduire  assez  facilement,  mais  sié- 
rait-il d'engager  de  fortes  dépenses  pour  la  confec- 
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tion  matérielle  de  ce  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'une 
gavrochinade  ?  Le  projet  de  tentures  de  M.  Paul 
Deltombe  ne  manque  pas  de  <|iiali(és,  mais  eel 
artiste  a  fait  mieux.  La  Jeanne  d'An-  écoutant  les 
voix  par  M.  Georges  Dorignac  est  curieusement 
archaïque  et  moderne  à  la  lois.  M.  Boisfleury  suit  les 
voies  tracées  par  M.  Jaulmes;  il  réussit,  avec  moins 
d'accent  et  de  diversité. 

M.  Brémond  et  M.  Pierre  Vaillant  accrochent  ici 
des  œuvres  invraisemblablement  destinées  au 
métier.  Bien  qu'il  soil,  me  dit-on.  fils  d'un  tapissier 
d'une  de  nos  manufactures,  M.  André  Auelair  ne 
semble  pas  avoir  mieux  compris  tes  besoins  de  la 
profession.  Par  contre,  je  louerai  M.  Jean  Baldoui 
pour  un  carton  établi  avec  le  souci  de  renseigner 
l'exécutant  en  tous  points.  Il  en  est  de  même  d'une 
harmonieuse  composition  de  M.  Paul  Vera.  Sa 
mesure  et  sa  chaleur  n'ont  besoin  pour  s'exprimer 
que  de  vingt-neuf  tons  dont  la  gamme  est  indiquée 
sur  le  cadre.  Les  ateliers  de  l'Ecole  d'Aubusson  en 
mettant  au  jour  un  écran  du  même  artiste  ont  démon- 
tré que  cette  sobriété  était  loin  de  nuire  à  l'effet. 

Je  note  les  captivants  travaux  de  MM.  Prouvé, 
Bergevin,  Claudius  Denis,  Charles  Dufresne,  tou- 
jours savoureux,  Gaston  Prunier,  Jean-Charles 
Duval  et  de  Mme  Lewistska.  Les  fleurs  de  M.  Valtat 
sont  faites  pour  la  tapisserie.  Bien  que  je  réprouve 
les  motifs  rompus  par  les  plans  d'un  meuble,  je 
goûte  l'élégance  de  la  gerbe  disposée  par  Mme  Sa- 
vreux,  une  artiste  dont  il  nous  faut  déplorer  la  dis- 
parition. Je  complimente  Mme  Goiset-Calvet  pour 
son  paravent  monté  de  tons,  mais  là  encore  je 
regrette  que  le  dessin, se  trouve  brisé  d'une  feuille  à 
l'autre.  Les  verdures  de  M.  Barette  sont  fort  ha- 
biles; c'est  un  fouillis  organisé.  Avec  une  plus  com- 
plète connaissance  du  métier,  Mme  Dartey  créera 
des  modèles  d'une  spirituelle  fantaisie.  Les  maquettes 
de  M.  Silva  Bruhns  sont  toujours  bien  composées. 
M.  Montagnac,  avec  sa  parfaite  science  du  meuble, 
produit  un  excellent  projet  de  siège.  Son  écran  exé- 
cuté est  d'une  captivante  délicatesse,  mais  sa  grâce 
tendre  résistera-t-elle  longtemps  ? 
'  M.  Henri  Marrct  accroche  un  paysage  qui  compte 
parmi  les  plus  pratiquement  étudiés  pour  le  but 
poursuivi.  Je  n'en  saurais  dire  autant  de  ['esquisse 
de  M.  Lévy  Dhurmer  qui  s'esl  tout  à  fait  trompé. 
La  Marseillaise  entraînant  lis  Chansons  de  France 
est  une  grande  machine  confuse,  bien  (pie  sèche  de 
dessin. 

Sans  m'arrèler  aux  insignifiantes  horreurs  de  M. 
Millard,  ni  aux  cireurs  formidables  de  M.  Le  Feuvre 
qui  n'a  rien  compris  a  l'art  moderne,  je  passe  aux 
envois  de  nos  Ecoles  d'arl  décoratif.  IK  n<  sonl  pas 
aussi  satisfaisants  qu'ils  le  devraient.  L'Ecole  des 
Beaux-Arts  d'Avignon   nous  présente   plutôt  des 


projets  de  papiers-peints  et  les  autres  Ecoles  n'a- 
doplent  pas  assez  franchement  les  principes  mo- 
dernes ,  à  l'exception  de  celle  d'Aubusson,  et  surtout 
de  l'Ecole  Municipale  d'art  appliqué  de  la  rue  Du- 
perie qui,  sous  la  direction  de  Mme  Chalrousse, 
accomplit  de  très  remarquables  performances.  .Je 
féliciterai  entre  autres,  Mlle  Suzanne  Fayet  et  Mlle 
Marbotte,  pour  des  projets  d'écran  et  de  tabouret 
sérieux  et  intelligemment  présentés,  Mlle  Samson,  et 
enfin  Mile  Kantjounzeff  (atelier  Maurice  Testard); 
Je  ne  veux  pas  clore  cet  article  sans  dire  que  les 
tentatives  faites  à  Aubusson  n'ont  pas  été  sans 
susciter  une  émulation.  Lue  enquête  menée  dans 
/c  Bulletin  de  la  Vie  Artistique  par  les  soins  de 
M.  Guillaume  Jeanneau,  avec  l'assentiment  de 
M.  Jean  Ajalbert,  administrateur  de  la  Manufacture 
Nationale  de  Beauvais,  invita  récemment  la  critique 
à  désigner  trois  artistes  auxquels  serait  fait  com- 
mande officielle  d'un  carton.  Ce  petit  plébiciste  a 
vu  sortir  les  noms  de  MM.  Jaulmes,  Dufresne  et 
Dui'v,  trois  créateurs  qui  ont  déjà  fait  leurs  preuve* 
Souhaitons  qu'on  les  mette  bientôt  à  l'œuvre,  au 
profit  de  la  renaissance  qui  se  dessine  nettement 
aujourd'hui. 


* 


L'Exposition  de  la  Société  des  Artistes  Décora- 
teurs ayant  lieu  cette  année  indépendamment  des 
Salons,  mais  en  même  temps  qu'eux  au  Grand  Pa- 
lais, c'est  à  elle  naturellement  que  nos  créateurs 
ont  réservé  leurs  plus  notables  œuvres.  Les  sections 
d'arl  décoratif  des  Salons  s'en  trouvent  réduites 
d'autant.  Elles  évoquent  ces  radeaux  de  sauvetage 
où  quelques  survivants  se  pressent  autour  d'un  màt 
de  fortune  ou  plutôt  d'infortune.  Quelques  fidèles 
sont  là,  mais  les  ensembliers  se  sont  réservés  pour  le 
haut  navire  qui  porte  le  destin  des  arts  appliques 
et  qui  appareille  cette  année  pour  un  beau  voyagé 
dont  la  première  escale  triomphale  sera  l'Exposi- 
tion de  1925. 

Au  Salon  des  Artistes  Français  la  présentation 
la  plus  importante  est  celle  de  M.  Brandt.  En  dis- 
positif architectural  nous  présente  trois  motifs 
de  1er  forgé,  dont  l'un  surtout,  au  centre,  est  parti- 
culièrement réussi.  Il  s'agit  du  panneau  principal 
d'une  porte.  Le  cadre  puissant  et  simple  fait  valoir 
une  composition  dont  l'invention  brille  par  une 
verve  élégante  et  dont  l'exécution  en  tant  que 
ferronnerie  est  magistrale. 

En  dehors  de  ce  stand  situe  à  l'entrée  de  la  salle, 
quelques  envois  sont  disposes  en  haut  de  l'escalier 
d'honneur,  à  la  naissance  de  la  galerie  suspendue 
au-dessus  du  hall,   des  deux  côtés.  Apparant  rari 

naults... 
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Une  mention  spéciale  doil  être  faite  des  vitraux 
<lc  M.  Auguste  Matisse,  parce  que  la  conception  de 
l'auteur  est  toute  différente  de  celle  qui  anime  d'or- 
dinaire les  verriers.  Les  volontés  de  M.  Matisse 
■  titenl  vers  des  vitraux  d'appartement  for- 
mant des  cloisons  colorées  n'arrêtant  pus  la  vue. 
Dans  ce  but,  il  ne  crainl  pas  de  laisser  de  place  en 
place  i  I  ges  surfaces  unies  et  comme  il  sai!  les 
répartir  et  les  équilibrer,  l'effet  est  des  plus  heureux. 
M.  Max  Blondat  expose  l'épée  d'académicien 
offerte  à  M.  Forain  par  les  Humoristes,  i  e  dessin 
en  esl  harmonieux,  -le  ne  regrette  ici  que  la  banalité 
.les  lettres  .1.  I..  F.  et  leur  coloration  trop  blanche 
qui  tranche  brutalement  sur  le  bronze  dore. 

Parmi  les  céramistes,  M.  Rumèbe  apporte  une 
note  somptueuse.  Ses  grès  et  ses  porcelaines  de. 
gi  h  1  feu  s, ,nt  d'une  matière  précieuse  et  les  tons 
eu  sont  profonds  e1  rares.  11  faut  signaler  aussi 
le  talent  dépensé  par  M.  Emmanuel  Chahrier  dans 
ses  poteries  décorées;  la  souplesse  élégante  et  la 
vivante  modernité  des  s!  al  net  les  de  M,i,r  Domergue, 
qui  prendront  partout,  je  l'espère,  la  place  des 
copies  et  des  pastiches  île  Saxe;  enfin  les  fabrica- 
tions de  vases  en  grès  flammé  par  .M.  Greber. 

Les  essais  de  verreries  à  la  pince  de  M.  Dumou- 
lin m'eut  arrêté  par  leurs  recherches  curieuses  île 
matière.  Ilest  regrettable  que  les  formes  manquent 
de  pureté.  Voici  de  frais  émaux  sur  verre,  par  MUe 
Lambruschini ;  d'autres,  fort  précieux,  par  Mlle 
Moussy.  Les  pâtes  de  verre  de  M.  Argy-RoilSSeau 
ont  une  tendre  séduction. 

M.  Sarlande  expose  des  bijoux  grassement 
traités.  J'ai  remarqué  également  ceux  de  MM.  Ro- 
bert, I  loffmann  et  David. 

1  es  vanneries  de  M.  Leroux  —  un  artisan  du 
Fays-Billot,  dans  la  Haute-Marne  —  nous  prou- 
vent qu'on  peut  encore  découvrir  dans  nos  pro- 
vinces des  fabricants  exécutant  avec  amour  de 
simples  objets  usuels. 

Mme  Pangon,  qui  a  créé  le  balik  français,  y 
triomphe  sans  conteste.  Lu  panneau  et  deux  vi- 
trines garnies  d'étoffes  prestigieuses  proclament 
sa  maîtrise. 

Avant  de  quitter  le  Salon  des  Artistes  Français, 
je  note  encore,  de  M.  Rivir,  une  glace  à  main,  dont 
la  forme  est  étudiée  et  l'exécution  parfaite;  enfin 
les  envois  de  MM.  l.aunionnerie,  Gruber,  Colmant, 
Grange,  Lelièvre,  Nies,  Miault.  Lemoine,  Blanche- 
tière,  et  de  M"us  Chatrousse  et.  Jane  Lévy. 

A  la  Société  Nationale,  c'est,  comme  aux  Artistes 
Français,  un  ferronnier  qui  offre  le  plus  imposant 
effort.  La  croix  monumentale  de  M.  Subes  est  une 
œuvre  forte,  exécutée  par  un  artiste  jeune,  dont 
je  suis  les  progrès  constants.  11  y  a  là,  en  sus  d'un 
irréprochable  métier,  des  qualités  d'équilibre  dans 


les  lignes  et    dans   la   couleur  et    de   mesure  dans   la 

répartition  des  détails  qui  abouti  sent   a  des  tra- 
vaux sobres  et  sains. 

D'autres  artisans  'lu  marteau  oui  ici  une  exposi- 
tion des  plus  impressionnantes,  <<■  sont  les  frèi 
Capon  qui  ont  acquis  dans  leur  art  une  science 
achevée  qu'Us  mettent  au  service  d'un  instinct  na- 
turel île  la  synthèse  des  l'orne  la  noblesse 
décorative. 

Je  ne  m'attarde  pas  devant  les  créations  dignes 
de  louange  de  MM.    Lalique,    Dunand,   et   Linos- 
.  car  j'aurai  l'occasion  de  parler  longuement  de 
leurs  auteurs  a  propos  du  Salon  des  Artistes  Déco- 
rateurs. 

M.  Delaherche,  après  une  carrière  brillante  et 
féconde,  n'a  pas  cessé  de  chercher  toujours.  Sa 
vitrine  retiendra  tous  ceux  qui  ont  la  passion  des 
belles  choses.  Ceux-là  s'arrêteront  aussi  longuement 
devant  la  coupe  de  M.  Georg  Jensen,  d'une,  pre- 
nante beauté. 

.le  note  les  broderies  de  M""-  Berthelot,  un  vi- 
trail largement  conçu  et  destiné  au  Palais  de  Justice 
de  Bruxelles  par  la  Comtesse  Elisabeth  Greffulhe, 
des  grès  et  faïences  de  Gandais,  des  œuvres  de  MM. 
Colin,  Butaut,  E.-M.  Sandoz,  de  Lierres,  Laurain 
et  de  Mmes  O'Kin,  Laffitte,  Totten,  Dubowska, 
Lazarski  et  dans  le  domaine  de  l'architecture 
la  maquette  de  phare,  d'une  si  admirable  venue, 
due  à  M.  André  Ventre  et  les  projets  de  MM.  Mas, 
Cochepain  et  Gaudibert. 

Je  ne  veux  pas  quitter  ce  Salon  sans  rendre  un 
hommage  à  un  disparu  qui  fut  un  esprit  charmant, 
d'une  délicieuse  grâce  inventive,  à  Pierre  Roche, 
sculpteur  et  décorateur,  dont  un  pieux  souvenir 
a  groupé  ici  un  certain  nombre  d'oeuvres  où  se 
manifeste  le  sens  qu'il  eut  d'un  art  moderne  bien 
français. 

Dans  mon  prochain  article  je  parlerai  du  Salon 
des  Décorateurs,  qui  vient  de  s'ouvrir,  et  dans 
lequel  s'affirme  l'irrésistible  essor  d'un  art  nou- 
veau 

Yvanhoé     Rambosson. 
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LA   MUSIQUE 


FIN      DE      SAISON 

Naguère  les  concerts  symphoniques  de  Paris 
après  s'être  fait  entendre  durant  l'hiver,  se  termi- 
naient à  Pâques.  Pendant  la  semaine  sainte,  les 
concerts  spirituels  étaient  les  dernières  manifesta- 
tions de  nos  sociétés  d'orchestre.  Mais  maintenant, 
depuis  quelques  années  déjà,  les  séances  musicales 
se  prolongent  sous  divers  prétextes  :  elles  trouvent 
même  à  durer  jusqu'au  Grand  Prix,  grâce  à  des  chefs 
d'orchestre  qui  viennent  de  l'étranger. 

En  principe,  la  saison  des  concerts  est  déjà  close  : 
on  peut  donc  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  productions 
proposées  au  public  durant  les  derniers  mois. 

Ce  regard  en  arrière  donne  quelque  mélancolie. 
Combien  d'œuvres  ont  paru,  et  disparu.  Pourtant 
elles  prouvaient  du  talent,  ou  de  la  bonne  volonté, 
ou  une  ingéniosité  laborieuse,  ou  de  l'audace  clans  la 
recherche...  Mais  les  œuvres  sont  si  nombreuses 
qu'elles  ne  peuvent  toutes  espérer  vivre  longtemps. 
Que  deviendraient  les  auditeurs,  s'il  leur  fallait  con- 
server le  souvenir  de  toute  la  musique  écrile  depuis 
un  siècle  L.Les  musiciens,  comme  beaucoup  d'autres 
artistes  et  comme  la  plupart  des  hommes,  doivent  se 
dire  :  «  nous  et  nos  œuvres,  nous  sommes  voués  à  la 
mort  ».  Il  y  a  vingt  siècles,  c'était  déjà  un  vieil  adage. 

Toutefois,  parmi  les  musiciens  joués  récemment, 
nous  voudrions  retenir  l'attention  sur  quelques-uns 
qui  nous  semblent  le  mieux  mériter. 


* 
*  * 


Tandis  que  l'Opéra-Comique  reprenait  la  Ilaba- 
nera,  les  Concerts  Colonne,  si  bien  dirigés  par  M. 
Gabriel  Pierné,  faisaient  applaudir  une  au  Ire  com- 
position de  M.  Raoul  Laparra,  le  Dimanche  basque. 

Ce  compositeur,  qui  est  encore  un  véritable  jeune, 
s'impose  par  sa  sincérité.  11  écrit  selon  sa  nature, 
pour  s'exprimer  lui-même,  sans  se  soucier  de  com- 
plaire à  une  petite  chapelle,  ni  d'étonner  les  pâles 
humanités  qui  ne  sont  pas  de  sa  petite  confrérie  ou 
coti  rie. 

M.  Raoul  Laparra  se  soucie  peu  de  combiner  tels 
ou  tels  artifices,  pour  se  mettre  à  la  mode  d'hier  ou 
de  demain.  Sans  vain  souci  de  la  couleur  rare,  sou 
orchestre  est  largement  coloré.  Les  idées  ne  jouenl 
pas  à  cache-cache  a\  ec  l'auditeur  :  elles  se  montrent 
telles  qu'elles  sont,  à  découvert,  el  cette  franchise  ne 
manque  pas  d'être  fort  agréable. 


Les  quatre  tableaux  symphoniques  de  son  Di- 
manche  basque,  sans  recourir  au  placage  des  thèmes 
ou  des  rythmes  populaires,  ont  néanmoins  une 
grande  force  d'évocation.  L'auteur,  apparemment, 
après  avoir  vécu  dans  la  nature  qu'il  voulait  évoquer, 
aura  puisé  dans  ses  émotions  et  ses  souvenirs.  Ainsi, 
avec  des  accents  sincères,  venus  du  fond  de  lui- 
même,  il  peut  émouvoir  l'auditeur  :  ce  tableau  musi- 
cal est  l'expression  d'une  sensibilité. 


* 
*  * 


Une  symphonie  de  M.  Tournemire,  jouée  aussi 
par  les  Concerts  Colonne,  a  placé  tout  à  coup  ce 
compositeur  parmi  ceux  dont  on  attend  le  plus. 
M.  Charles  Tournemire  est.  un  modeste  :  jusqu'à  pré- 
sent la  grande  publicité  du  théâtre  n'a  pas  contrarié 
le  silence,  de  sa  laborieuse  solitude- 
Certains  artistes,  de  nos  jours,  entrent  dans  la  no- 
toriété par  effraction  :  ce  n'est  pas  le  cas  de  ce  tra- 
vailleur méditatif.  Elève  de  César  Franck,  et  comme 
lui  organiste  à  Sainte-Clotilde  et  professeur  au  Con- 
servatoire de  Paris,  M.  Charles  Tournemire  est 
un  artiste  sincère,  recueilli,  patient,  grandi  par  l'hu- 
milité, qui  est  une  meilleure  force  que  l'orgueil.  Il 
est  animé  non  seulement  par  la  foi  en  son  art,  mais 
par  la  Foi. 

La  symphonie  qu'on  a  récemment  entendue  vient  ' 
de  grandir  la  haute  estime  où  les  meilleurs  amateurs 
tenaient   déjà  son  talent.   C'est  la  cinquième  qu'il 
donne  au  public  :  elle  atteste  une  maturité  qui  res- 
semble bien  à  de  la  maîtrise. 

D'après  un  commentaire  qui  vient  de  l'auteur 
même,  cette  cinquième  symphonie,  tout  en  restant 
musicale  et  en  ne  cherchant  pas  le  pittoresque, 
s'efforce  d'exprimer  les  sentiments  ou  les  médita- 
tions que  donne  le  spectacle  des  montagnes.  Kn 
effet,  elle  a  de  la  grandeur,  de  l'austérité.  Les  pas- 
sages plus  aimables  et  de  caractère  pastoral  cèdent 
bientôt  à  des  développements  où  passent  des  pen- 
sées recueillies  ou  même  religieuses. 

L'œuvre  s'ouvre  par  un  choral,  confié  aux  cuivres. 
Les  dernières  notes  de  ce  choral  sont  comme  une 
incise  mélodique  (ou  une  cellule,  puisque  ce  mol  esl 
en  laveur),  qui  va  reparaître  çà  et  là.  se  transformer, 
s'inverser  dans  le  mouvement  vif,  et  devenir  un 
germe  de  développements.  Ces  notes  rappellent  un 
dessin  mélodique  souvent  usité  (sauf  légères  va- 
riantes) :  on  le  trouve  dans  Schumann  (Warum), 
dans  la  Symphonie  de  Franck...  Beel  hoven,  dans  un 
des  derniers  quatuors,  l'avait  utilise:  il  avait  même 
-  i  isésa  signification  sentimentale,  en  le  citant 
quelques  mots  :  MUSS  es  sein.  C'est  donc  la,  peu(-ou 
dire,  comme  une  sorte  d'interrogation  :  l'aine  hésite, 
on  songe  au  mystère  de  la  destinée...  M.  Tournemire 
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a  repris  cette  forme  mélodique,  mais  en  la  modifiant 
un  peu,  afin  «le  la  mieux  adapter  à  sou  dessein. 

Le  second  mouvement,  que  l'auteur  appelle 
pastorale,  esi  une  sorte  de  lied  très  développé, 
d'un  travail  ferme,  et  d'une  instrumentation  à  la  fois 
Bobre  et  variée.  —  Le  finale.  Vers  lu  lumière, 
animé  par  une  réelle  puissance  rythmique.  Les  thè- 
mes, déjà  entendus,  y  reparaissent,  tantôt  intacts, 
tantôt  modifiés.  Et  la  symphonie,  d'une  langue  soli- 
dement classique  et  franckiste,  s'achève  en  laissant 
une  impression  de  plénitude  et  de  grandeur. 

Un  tel  mérite  nous  engage  à  parler  de  quelques 
projets  de  M.  Tournemire.  Après  avoir  achevé  un 
drame  lyrique,  qui  sera  sans  doute  représenté  à 
l'Opéra  durant  la  saison  prochaine,  il  poursuit  la 
composition  d'une  vaste  trilogie.  Celle-ci  est  ani- 
mée par  la  Foi  même  du  musicien.  Avec  des  person- 
nages jusqu'ici  fort  éloignés  l'un  de  l'autre,  cette 
œuvre  prend  tour  à  tour  pour  cadres  des  pays  et  des 
siècles  divers.  Mais  elle  rend  sensible  une  idée  unique: 
l'ascension  de  l'homme  vers  la  vérité. 

On  peut  croire  que  le  musicien  a  trouvé  une  vérité 
selon  son  cœur,  car  il  suit  le  poverello  d'Assise  pour 
se  rapprocher  de  l'enseignement  divin.  La  vérité, 
pense  ce  musicien  religieux,  c'est  le  renoncement  à 
soi-même,  et  l'amour  de  Dieu,  dans  sa  parole  et  ses 
créations.  L'intelligence  sans  l'amour  n'est  qu'une 
vanité  décevante  :  voilà  ce  que  nous  montre  le  pre- 
mier drame,  qui  utilise  le  Faust  de  Marlowe.  Servir 
un  idéal  que  l'homme  crée  de  soi-même,  voilà  une 
autre  vanité,  que  nous  montre  Don  Quichotte,  le 
deuxième  drame  lyrique.  Mais  le  seul  bien  qui  ne 
trompe  pas,  c'est  de  suivre  la  voix  de  l'amour  véri- 
table, comme  le  fit  saint  François  :  le  dernier 
drame  de  la  trilogie  fait  revivre  le  poverello  dans  les 
lumineux  paysages,  où  la  douceur  du  jour  semble 
déjà  se  pénétrer  d'une  autre  lumière. 


1  grande  et  poétique.  Son  style  musical,  formé  sous 
l'ascendant  de  Wagner  et  de  César  Franck,  mais  qui 
sert  souvent  à  l'expression  de  la  mélancolie  et  de  la 
tendres  lausson,  présente  la  même  émouvante 

gravité  que  l'on  admire  dans  le  Poème  pour  Violon 
et  dans  les  Lieder  qui  sont  devenus  célèbres  à  bon 
droit.  Certes,  ce  n'est  pas  là  du  i  théâtre  .  au  sens 
où  l'entendent  des  confectionneurs  avisés.  Mais  beau- 
coup de  grandes  œuvres  musicales  ne  sont  pas  non 
plus  du  «  théâtre  »,  et  pourtant  elles  vivent  à  la 
scène,  vivifiées  par  leur  lyrisme,  par  la  séduction 
de  l'orchestre  et  par  la  puissance  de  leur  expression 
intérieure.  Vraiment,  après  une  attente  de  vingt  an- 
n  ■es,  l'œuvre  d'un  musicien  aussi  répute  que  Chaus- 
son mérite  au  moins  d'être  montée  sur  une  grande 
scène  de  Paris!... 


.% 


Et  maintenant,  l'été  commence:  mais  la  musique 
ne  cesse  pas.  On  annonce  des  concerts  étrangers,  des 
virtuoses  étrangers,  des  chefs  d'orchestre  étrangers, 
et  le  public  aussi  sera  étranger,  car  il  y  a  beaucoup 
d'étrangers  à  Paris.  L'avantage  du  change  leur  per- 
met d'affronter  le  prix  des  places. 

Nous  parlerons  de  ces  concerts  et  de  ces  spec- 
tacles, s'il  ne  sont  pas  étrangers  à  la  musique. 


Espérons  que  cette  vaste  trilogie  ne  connaîtra  pas 
les  épreuves  de  ce  lioi  Arthus  que  la  Schola,  sous  la 
magistrale  direction  de  M.  Vincent  d'Iiuly.  fit 
applaudir  récemment. 

11  y  a  vingt  ans.  le  Roi  Arthus  fut  monté,  à 
Bruxelles,  par  le  Théâtre  de  la  Monnaie.  Depuis 
vingt  ans,  combien  d'œuvres  moins  méritantes 
furent  représentées  par  nos  théâtres  subvention- 
nés; combien  d'œuvres,  qui  n'étaient  guère  recom- 
mandées par  des  noms  auxquels  s'attache,  comme 
celui  d'Ernest  Chausson,  une  renommée  hautaine, 
pure,  et  sans  cesse  grandissante. 

Les  fragments  dirigés  par  M.  Vincent  d'Indy  font 
sentir  qu'une  telle  œuvre  mérite  autre  chose  qu'un 
oubli  dédaigneux.  Elle  est  d'une  conception  noble, 


Adolphe  Boschot. 


-«-♦♦ 
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.Ii  us  Js^vc  ;  Joffre  et  Lanrezac.  Contribution  à  l'his- 
toire de  Charleroi.  —  Paris.  Etienne  Chiron,   192a. 

1  e  n'c=t  pas  l'histoire  du  premier  mois  de  la  guerre. 
C'est  beaucoup  mieux;  à  savoir  une  «  étude  Critiqué  des 
témoignages  »,  ceux  du  moins  que  nous  possédons,  qui 
ne  nous  sont  pas  dissimulés  pour  de  bien  singulières 
raisons,  »  sur  le  rôle  de  la  5'  Année  ».  Etude  d'une 
méthode  irréprochable  et  d'une  force  de  conviction  aus- 
si gi le  qu'il  est  possible  pour  le  moment.   Le  général 

Lanrezac,  qui  commandait  la  5"  Vrmée,  à  l'aile  gauche 
du  dispositif  français,  avail  d'abord  eu  le  tort  «le  oi- 
tiquer  flprement  le  plan  du  général  en  chef  qui  recher- 
chait la  décision  par  une  poussée  <le  s.>  deux  années 
du  centre  à  travers  les  \rdennes,  «  coup 
il  sérail  quasi  impossible  de  déboucher,  el  oet  autre 
tort  de  deviner  t,i  manœuvre  à  large  envergure,  ave 
trente  corps  d'armée,  à  travers  la  Belgique,  à  laquelle 
it  que  trop  tard  le  Grand  Quartier  de  Vitry.  Ajou- 
te* que  Lanrezac,  diplomate  j  ju  un  degré,  ru-  0  s'ac- 
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crocha   »  pas  avec  French,  placé  à  sa  gauche.   Il   n'en 

fournil  pas  moins  l'effort  victorieux  de  Guise,  | que 

l'armée  anglaise  pût  se  reposer  le  ag  août.  Vprès  quoi. 
ayanl  sauvé  tous  les  corps  du  désastre,  il  ne  lui  resta 
plus  qu'à  prendre  le  chemin  de  Limoges.  M.  Isaac  .1 
merveilleusement  débrouillé,  en  historien  critique,  qui 
sait  que  l'histoire  n'est  qu'un  «  pauvre  petit  juge 
d'instruction  'perpétuellement  occupé  à  reviseï  ses; 
dossiers  el  à  recommencer  ses  enquêtes  »,  sans  avoir  le 

droit    ci   de  déposer  uVs  c ilusions   0   le  problème  posé 

par  la  disgrâce  de  Lanrezac  le  3  septembre,  à  la  Mille 
de  la  bataille  libératrice,  rendue  possible  en  partie  grâce 
à  lui.  Modèle  de  travail  que  devront  méditer  loin  ceux 
qui  s'intéressent  à  la  grande  guerre. 

Maurice  Paléolocue,  ambassadeur  de  France    :  La  Rus- 
sie <h's  Tsars  pendant  lu  grande  guerre.  —  Tome  11 

(3   juin     [915-18    août     1916);    liane     III    (ig    aoûl     [giG- 

17  mai   11.1171.    aquarelles  de  G.   Louk sk\.  —    Paris, 

Plon-Nourrit  el  C"',   192   . 

h    \|iiès  ili\    iimis  de  guerre,  avouait    le   prince   I.m.h 

le         juin    i;ii."t.    nous   ne   sommes  pas  encore    bili- 

sés  ».  M.  Paléologue  l'a  constaté  lui  aussi,  el  il  n'a 
pas  île  peine  .',  s'expliquer,  au  cours  des  deux  derniè- 
res  années   de   sa   mission,   commonl    relie    incapacité, 

dans  cette  Russie,  «  modèle  parfait  (l'un  Etal  nu  les 
gens  ne  sonl  pas  à  leur  place  »,  à  comprendre  1rs 
conditions  de  la  guerre  moderne  jointe  à  la  décompo 
sitioiî  du  régime  tsariste,  à  la  corruption  des  bureau- 
craies,  plus  autocrates  que  le  tsar  même,  aux  intri- 
gues sournoises  de  0  la  cour  de  Potsdam  »  constitué! 
dans  la  capitale  »  artificielle  »  de  Pierre  le  Grand,  aux 
monstruosités  enfin  du  sadisme  raspoutinien,  con 
duisil  automatiquement  à  la  catastrophe.  Tout  cela  (el 
c'est  le  progrès  sur  la  manière  du  premier  volume  de 
ce  Journal)  plus  rapidement  nul'-,  sans  dissertations 
complaisantes  et  littéraires,  fine  l'auteur,  sans  doute 
n'a  plus  le  temps  de  rédiger,  tanl  les  événements  se 
pressent,  el  tant  les  acteurs  se  montrent  débordés  pai 
le<  événements.  I  ne  ligure  falote,  sur  ce  fond  de  by- 
zantinisme  faisandé  (au  -eus  ordinaire  du  mot)  :  celle 
de  Nicolas  11.  malchanceux  toute  sa  vie,  appliqué  cepen- 
dant à  tromper  le  destin  par  de  médiocres  ruses  de 
paysan,  fataliste  aussi  el  persuadé  qu'il  est  une  ..  vic- 
time expiatoire  pour  sauver  la  Russie  I  »  Les  derniers 
chapitres  pleins  ,1e  visions  directes,  amusants  par  la 
candeur  de  tel  socialiste  français  en  extase  devant  la 
beauté  de  la  ruée  populaire  (par  qui  manœuvrée  en 
dessous?),  mélancoliques  par  l'impression  qu'ils  don- 
nent  de  l'écroulement,   à   la   lois  sfcupide  el    formidable 

d'un    1 de  qui    lui    grand,    sont    d'un   art    direct,  qui 

,,e  v,.  cherche  pas,  mai-  qui.  d'autanl  pins,  éveille  un 
écho  sympathique  dans  l'intelligence  du   lecteur. 

Jean  Iauj.es  :  Histoire  <",i,ilislr  de  '«  Révolution  fran- 
gaise.  Edition  revue  par  \  Mathiez.  Tome  I.  La  Cons- 
tituante Paris,  librairie  de  I'  »  Humanité  », 
192s. 

Il ,,e  1  e  premii  r  volume,  à  la  réimpre  ion  duquel 
M.  Mathiez  a  donni  les  s -  les  plus  intelligents,  Jau- 
rès   1   a.  I illé,   après  a\<.ir  «   tâché  de   lire   loul    l'e 

ntiel  »  (textes  originaux,  sources,  grands  journaux, 
ei,  .  1  le  tumulte  politique  et  se*  ial  où  biré  l'an- 
ci,  „   régime  el   où   la    Révolution   se  •  in  n  he,   jusqu'  m 

lendemain  des  j< îes  d'ex  lobn  1  e  n'esl  encore 

que  la  période  d<    début,  de  préparation,  où  ne  se  dé- 


gage pas  encore  nette ut   ce  caractère  ci    socialiste 

que  l'auteur    aperçoit   dans  les  faits  historiques  et  éco 

mimiques    ,1e    la    lin    du    wui'     siè(  le.    l'enl-èlr.     est-,  e    la 

Inde  des  historiens  antérieurs,  qui   n'ont   pas  eu  «  le 

souci  el    le  sens  de  l'évoluti économique,  de  la  prt> 

fonde  el   mouvante  vie  sociale   ».   Toul  de  même  ils  se 
doutaienl  que  la  Révolution  avait  été  «  le  plus  vaste  dé- 
placemenl   de   propriétés   qui   se   soil    produil    depuis   les 
invasions   des   barbares    ».   Jaurès   >    ajoute   l'idée 
Marx    exprimait    déjà)    qu'un    tel     phénomène,    qui    ne 

profitera    d'abord   qu'a    la    I rgoisie,    après   la   destrucj 

tion  du    régin I    de   l'espiil    féodal,    n'en    prépare   pas 

moins  Puis  les  progrès  ultérieurs  du  prolétariat,  c'esti 
à-, lire  de  o  l'ensemble  des  hommes  qui  vivent  de  leur 
travail  et  qui  ne  peuvent  Iravaillei  qu'en  mettant  en 
œuvre  le  capital  possédé  par  d'autres  ».  <  m  devine  c| 
que  devient  le  travail  de  l'historien  :  c,  les  conditions 
économiques,  la  forme  de  la  production  el  de  la  propriéj 
té  sonl  'le  fond  môme  de  l'histoire  ».  Mais  Jaurès  est 
trop  artiste  (il  y  avail  chez  lui  une  connaissance,  que 
peu  de  L'en-  soupçonnaient,  de  l'ail  universel  el  d 
son  histoire)  puni  ne  pas  \  joindre  l'étude  des  passion) 
et  des  idées  des  hommes.  En  une  forme  magnifique] 
Jaurès  en  a  exposé  le  jeu,  hors  de  l'Assemblée  Consti^ 
tuante,  puis  (Puis  l'Assemblée,  d'esprit  ré\olutioniiaire 
,,  moyen,  bourgeois  »,  niais  que  le  défie  il  des  lin, unes  ,| 
l'impossibilité  de  vivre  jetteront  bientôl  «  aux  grandes 
hardiesses   ». 

Axiuii',  Fbibourg  :  Les  Semeurs  de  haine.  Leur  ceuvrq 
en  lUemagne  avant  et  depuis  In  guerre  —  Paris; 
B'erger-Le>  rault ,    1922. 

Pourquoi    M.    Fribourg   a-t-il,    dans    l'étude    excellent* 

qu'il  fait  de  l'oeuvre  abominable  entreprise  contre  A 

dès  longtemps  de  l'autre  côté  du  Rhin,  interverti  l'on 
dre  chronologique  el  relégué  dans  une  seconde  p,ulie 
la  préparation  d 'avant-guerre  ?  \  en  prendre  connais] 
sanec  apiés  le  débordemenl  hystérique  du  moment  pré- 
sent, elle  paraîl  bien  anodine  Oi  ce  livre  est  un  tnjfl 
vail  historique,    mené  -née  lonles   les  préoccupations  .le 

documentai itique   cl    de    méthode    requises.    C'esj 

lui  faire  tort  que  d'en  bousculer  ainsi  l'ordoni 
naturelle.  Cela  posé,  il  eonvienl  de  remercier  M.  Frfi 
irg  d'avoir  déi eé  le  péril  européen  que  l'ail  cou- 
rir la  fermentation,  entre  Rhin  el  Oder,  de  ces  senti- 
ments forcenés  qu'entrclienl  1111  certain  parti  qui  1 
perdu,  avec  la  guerre  terminée,  son  industrie  tradition- 
ne]]e  (.|   qui   ,e  joute  de  perdre  jusqu'à   sa   rai.son 

avec   l'avène lit,   si   éloigné   soil  il   encore ,   de  la  ri 

cralie  politique.  L'Allemagne  esl  un  vase  clo 
l,  nt,  dans  le  désarroi  lolal,  cinquante-neuf  million! 
d'êtres  habitués  au  caporalisj le  l'intelligence  com- 
me ;,  celui  des  armes  el  pour  qui  la  paix  ne  signifie  riei 
si  elle  n  ',■  I  p  i-  pronn  Meus,-  ,1--  jouissances  m 
|es  et  de  vie  facile.  Il  en  sera  ainsi  lanl  qu'elle  n'aura 
pas    éliminé    de    son    organisme    le    virus    prussien.     \ 

constater  axe,    M.   Fiibouii, enl    elle   l'absorbi 

,,„,-    „,,, l'I, m    avec    d,  lices,    l'idée    s'i 1 

| inlellecluelle  «le   I    Mien   i|  ne   n'esl    pas  eue 

|K>ur  demain. 

• 
IIim'  \  I  ,«<i    ■  /  •    Duc  d'  liimiuV,  ,1'apri  -  sa  ,.t- 

.-'élu,,  ,.    ;,Nee    1  \\t\  il  P«'  '*• 

Pl0n     \OUTl  ,1      ,    I      I 

Le  Duc  •lait  n.    en   iS        Ce  livre  -   I  do'n<  .  a  sa  ma- 
m,  (ivre  de  centenain     II  est  extrêmement  allai 
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ehant.   L'aulcui  a  utilisé  I pondancc  échanf   i 

Ire  le  (ils  'lu  Roi,  soldai  en  Algéri  i  ;  en  pré- 
eeptcui  :  cm  i  ien  ne  pej  mtl  de  mil  ux  <  onnall  re  cl  ip 
prceier  l'intelligence  el  le  cœur  du  futui  vainqucui 
d*Abd-el-Kadcr.  Hien  aussi  qui  fassi  mieux  mesure)  la 
rigueur  de  la  destinée  envers  I  un  des  hommes  les  plus 
Ouverts  évidemment  d'intelligence,  les  plus  accueillants 
,'i  toutes  ivcautés  politiques  el  sociales,  les  moins  at- 
tardés aux  i îles  du  passé.  La  \'"-  du  duc  d'Aumale, 

tourmentée  par  la   Révolution,  assombrie  par  les  deuils 

(I stique    I      plus  cruels,  esl   peut-être  le  monument 

(•plus  complot  de  l'injustice  du  sort,  acharné  contre  un 
homme  supérieui  à  l'ordre  vulgaire.  On  s'm  convaincra 

en    lisant    le    présent    volume,    qui    i s    fail    souhaita 

lue  la  tâche  entreprise  par  M.  Vallerj  Radol  -"il  pour- 
Bui>  ic  jusqu  '.'i    li    me  i]  i    de   si  'ii    héros. 

Iir  (  m  i  i.i  h   Ne: ancien   pn  [  sseur   de  droit    intei 

national,  Président  de  la  Cour  .suprême  de  justice 
,1m  territoire  il  ■  la  Sarre  Le  Chauvinisme  alle- 
mand.  Préfi I'  \ fici  I    \Im  bai  o.   i  Paris,   Payot .    [gai 

?onl  i  c  '■]]  M  ici  1 1  deux  volumes  en  un  seul  tome 
Le  i  ■  >  r  français  \  I  fouvera,  classes  pai  un  juriste 
de  li  Suisse  alémanique,  hostile  naturellement  .'i  tout 
Chauvinisme  provocateur,  les  a  tic!  s  de  la  presse  alle- 
mande qui,  m  partir  de  igi3  el  .'i  la  vi i i l .■  des  désillu- 
sions des  guerres  balkaniques,   | ssent    à   la   revanclu 

du  gcrmanismi  nu  moyen  d'une  guerre  générale.  Outre 
le  -  '  hants  de  haii le  plus  débrides,  la  pi  :sse  enre- 
gistre, mèi 'M''  qui  cchafipi    au  chauvinisme,  bête   'i 

incc  el  ci''  brutalité,  des  oi  ganes  pan- 
germanistes,  les  calculs  [ . «  >  ^  ï  l  i  l  -~  de  ces  bons  bourgeois 
pour  cini  Bismarck  demeure  ■  le  | >! 1 1--  grand  politicien 
d'affaires  de  l'Allemagne  »,  el  d'affaires  fructueuses, 
<l ii i .  1  oui  en  se  déifiant  de  l'Autriche,  n  pas  même  un 
Ic.iii  géographique  ...  Etal  contre  nature,  cpii  marche 
formellement  mi-  sa  dissolution  »,  de  ce  François- 
Ferdinand  qui   ne  vienl    en    Allemagne  que  | «  en- 

rcMcr  l'Allemagne  J  la  guerre  »,  se  laissent  tout  de  mê- 
me i  mballer  »  pai  la  \  ision  d''une  Ulemagnc 
unifiée,  s'étendanl  du  Bell  jusqu'à  l'Adrfatique...  solu 
t  •  ■  ■  r  »  d'unie  future  guerre  européenne  »  el  empoisonner 
Roctorak-ment  par  les  professeurs  de  morale  politique. 
ce  Yucun  peuple,  prononce  l'un  d'eux,  ne  supporte, 
Btns  de  graves  il âges,  une  paix  de  plus  de  quaran- 
te années    >,  C  'étail    le   ig  juin   191  î  ! 


Sacques  D'Ans  :  Les  Mémoires  d'un  Chien  de  Guerre. 
Aperçu  historique  cl  anecdotique  de  la  Grande  Guer- 
re. -     1    vol,    in-iii.    i5o   pages.  —   L.    Klotz,  éd. 

Cette  histoire  de  1 . ■  Guerre,  mise  en  une  Gction  amu- 
saule  à  la  portée  des  enfants,  comble,  par  là,  une 
wcune  dans  la  série  de  nos  livres  de  guerre;  et,  d'au- 
tanl  plus  que  rigoureusemenl  exacte  dans  l'exposition 
les  faits,  d'une  langue  sobre.  •  ■!  -.m-  recherche  inutile 
le  style  cil.-  h  s'adresse  pas  uniquement  au«  Ici.  in- 
du [m  nu.  îlge.  1 1-  plus  âgés  )  p.  uvenl  trouver  un 
plaisir;  cai  ce  livre  contienl  de  délicieuses  descrip- 
tions, d'un  calme  émouvant,  et  des  aperçus  donl  la 
profontfcur  témoigne,  chez  Jacques  d'Ars,  d'une  rare 
puissance   d'observation.  \     li. 
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Bulletin    Roumain 

M.   Victi  >    Vnlonesi  o,  ministn    de   Ri  mn  11  1   ren- 

tré dernièremenl  à  Paris  après  un  séjour  d'environ  un 
mois  m  Bucarest.  Nous  avons  cru  intéressant  de  lui  de- 
mander quelle  étail  la  vérité  sur  les  bruits  qui  ont 
1  uni  m  dans  la  près  ic  d'i  h  idenl  annom  anl  des  1  rouble  - 
■  ■  irnctèn  révolutionnaire  en  Roumanie,  el  qui  l  le 
étail  aujourd'hui  la  situation  d  son  pa  iu  point  le 
vue  économique.  Le  minislr  de  Roumanie  a  in'-s  ai- 
mablement accédé  .1  notre  désii  el  nous  a  fuil  un  ex- 
posé de  1  -  deux  questions  que  nous  résumerons  ci- 
dessous. 

Les  bruits  qui  ont  circulé  en  Occident  sur  les  trou- 
bles révolutionnaires  en  Roumanie  sont,  ainsi  que 
nous  l'avions  dit  nous-mêmes  dans  notre  précédente 
chronique,  une  déformation  tendancieuse  de  quelques 
n  nus  incidents  de  nature  purement  politique,  écono- 
mique ou  universitaire.  Ces  incidents  non  seulement 
n'uni    nullement    troublé    le    pays     1    compromis    l'ordre 

public,   mais  au  conl  rai ni   servi   .'1   1 En  1    combien 

toute  la  nation  reste  réfractaire  aux  tentatives  faites 
par  des  meneurs,  jeunes  ou  vieux  poui  créer  des  agi- 
tations el  pour  interrompre  le  rapide  processus  de  re- 
lèvement el  de  consolidation  qui  se  p suit  en  Rou- 
manie, depuis  In  conclusion  de  la  paix.  Depuis  quelqu  - 
mois  déjà,  un  certain  nombre  d'étudiants  s'efforçaienl 
d'empêcher  leurs  collègues  israélites  de  suivre  les  cours 
des  Facultés,  dans  les  villes  universitaires.  Le  gouverr- 
nemenl  a  Uni  pai  fermer  les  I  niversités,  avec  l'appro- 
bation <lr  l'opinion  publique,  et  l'on  a  m  ainsi  que  le 
pays  tout  entier,  maigre  la  sévérité  de  cette  mesure, 
voulait  avant   tout  le  maintien  de  l'ordre  el  de  la  paix 

D'autre  part,  le  vote  de  la  nouvelle  Constitution  a 
provoqué    au    Parlement    une    séi  i''     de      n  li  111s 

de  la  part  de  deux  partis  de  l'opposition  :  les  partis 
national   el    paysan.    Yprès   avoir   essayé     de     faire   de 

li  uction    à    la    1  hambre,    ces    partis    onl    convi 
des   réunions   publiques   pour   protester   contre   le   vote 
de   la  Constitution.   A   l'issue  de  ces   réunions,  des  ma- 
nifi    talions  onl   eu    lieu   dans   les   rues,    mais   les   trou- 
pe    onl    maintenu  l'ordre   sans   avoir   eu   besoin    de   re- 

c ir     à      des      moyens     violents      puni'   disperser    les 

manifestants.  Depuis  que  la  Roumanie  est  un  El 
réunions  publiques  el  ces  manifestations  ont  toujours 
été  les  principales  armes  de  combal  de  l'opposition 
contn  le  gouvernemenl  :  ce  seul  là  des  mouvements 
purement  politiques,  sans  .in.  un  caractère  social-  mi 
n  \  1  ilutionnaire. 

Dernièrement,  à  cause  de  la  cherté  de  la  vie  dans 
les  grands  centres  urbains,  quelques  fonctionnaires 
publics  mécontents  onl  propaj  parmi  leurs  collègues 
l'idée  d'une  grève  général  poui  obligej  le  gouven 
iniiii  à  augmenter  les  salaires.  !  tl  igitation  n'a 
servi  qu'à  démontrer  le  patriotisme  des  fonctionnai  - 
publics  et  leur  dévoucmcnl  à  l'intérêt  général,  car, 
malgré  les  grandes  difficultés  de  la  vie,  il-  ont  refusé 
d'adhérer  à    la   grève,  qui   échoua   dès   le  début. 

1    esl    '1   cela   que   se   réduit   0    la    révolution    en 
manie   ».    Le   pays  esl    plus   tranquille   el    plus     solide 
qu'à    tout  autre   moment    depuis    la    conclusion   de    la 
paix   jusqu'à    ce   jour.    Le    gouvernement    poursuit    une 
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œuvre  de  rigoureuse  consolidation  financière  dont  les 
résultats  ont  commencé  déjà  à  se  faire  sentir.  A  l'is- 
sue des  hostilités,  la  Roumanie  avait  une  dette  exté- 
rieure non  consolidée  de  2  milliards  de  francs  :  le 
premier  soin  du  Cabinet  fut  de  consolider  cette  dette 
et  l'opération  par  laquelle  il  vient  d'y  parvenir  est  mi 
beau  succès  financier  pour  le  crédit  de  la  Roumanie. 
Un  autre  problème  dont  la  solution  devait  être  trou- 
vée d'urgence  étail  relui  du  budget.  Depuis  la  guerre, 
la  Roumanie  vivait  sans  budget,  avec  des  finances  dé- 
sorganisées, avec  des  impôts  non  perçus  et  des  dépen- 
ses non  déterminées.  Le  délicil  était,  en  1 . 1 1 9,  de 
3  milliards  de  lei.  Le  gouvernement  roumain  lit  des 
efforts  dignes  de  tous  éloges,  en  présence  de  celle  si- 
tuation, pour  y  mettre  fin  :  il  a  réussi  en  effet,  et 
aujourd'hui,  non  seulement  le  budget  est  équilibré, 
mais  encore  pour  l'exercice  ier  avril  1922-31  mars  1923, 
les  recettes  sont  de  i3  imilliarde  el  demi  de  lei  alors 
que  les  prévisions  avaient  été  de  10  milliards  et  demi  ; 
une  plus  value  de  trois  milliards,  ce  sont  là  les  tout 
derniers  chiffres  officiels.  Et  déjà  l'année  dernière  le 
budget  accusait  un  excédent  de  deux  milliards  des  re- 
cettes sur  les  dépenses,  grâce  auquel  le  gouvernement 
a  pu  accorder  un  milliard  d'augmentation  de  salaires 
aux  fonctionnaires  publics  et  attribuer  des  sommes  im- 
portantes aux  dépenses  nécessitées  par  le  relèvement  du 
pavs,  la  réparation  des  ruines  de  la  guerre  et  la  salis- 
faction  des  nouveaux  besoins.  Grâce  à  cette  politique, 
depuis  près  d'un  an  et  demi,  il  n'a  plus  été  imprime 
en  Roumanie  un  seul  billet  de  banque,  ni  émis  un  seul 
bon  du   Trésor. 

Le  programme  que  le  gouvernement  a  commencé  à 
appliquer  depuis  son  arrivée  au  pouvoir  comportait  1 11  )i~ 
phases  :  1)  consolidation  de  la  dette  extérieure;  2)  équi- 
libre du  budget;  3)  mise  en  valeur  et  développement 
des  ressources  du  pays.  Les  deux  premiers  points  de  ce 
programme  ayant  été  réalisés,  le  Cabinet  de  Bucarest 
aborde  maintenant  l'application  du  troisième  point. 

La  réforme  agraire  vient  de  doter  la  Roumanie  d'une 

classe  de  paysans  propriétaires,  qui  ait it  leurs  terres 

par-dessus  tout,  qui  ont  commencé  à  les  travailler  avec 
ardeur  et  qui,  étant  les  fournisseurs  exclusifs  des  villes 
pour  tous  les  objets  a 'alimentation,  s'enrichissent  cha- 
que jour  davantage,  au  point  qu'aujourd'hui  ils  of- 
frent spontanément  aux  grands  propriétaires  20  à  4o 
mille  lei  pour  un  hectare  de  teiie  qui  valait  avant  la 
guerre  2  mille  lei.  Les  champs  sont  très  bien  cultivés 
grâce  à  eux.  L'union  de  l'ancien  royaume  avec  la  Tran- 
sylvanïe    a    augmenté    considérablement    la    force    indus 

trielle  de  l'Etat  roumain,  celte  dernière  province  pos- 
sédanl  de  nombreuses  et  importantes  industries;  de 
plus,  chaque  jour  on  crée  «le  nouvelles  fabriques,  usi- 
nes, mines.  L'importation  consiste  eu  grande  majorité 
en  machines  de  toutes  sortes,  ce  qui  indique  précisé 
ment   une  intensification  de  l'activité  industrielle.   Les 

chemins  de  fer  8'améliOrenl  île  plus  en  plus,  lin  dehors 
des  énormes  richesses  que  possède  la  Roumnnie  en  pé- 
trole, bois  el  céréales,  il  y  a  en  Transylvanie  des  quan- 
tités considérables  de  gaz  méthane;  le  gouvememenl 
appliquera  incessamment  un  nouveau  programme  d'ex 
ploitation  et  ,ie  développement  des  ressources  naturelles 
de  la  Roumanie.  Le  capital  étranger  sera  invité  à  par- 
ti ipei    i  cette  œuvre.   Mais  dès  maintenant,   le  pays  se 

trouve  il  1 itunlion  iiu parablemenl   meilleure 

,,i,    h   i.,i.,    lei    progrès  réalisés  dans  tous  les  domaines 
ont  éié  in's  rapides  et  donnent  la  certitude  que  la  pro 
p.  ni.   n'es)  pas  loin,  1     A. 


Bulletin    Yougoslave 

Les  négociations  serbo-grecques  relatives  à  la  Créa* 
lion  d'une  zone  franche  serbe  dans  le  porl  de  Salonique 
ont,  enfin,  abouti  à  un  accord  satisfaisant  pour  les 
deux  pays.  La  convention  qui  vient  d'être  signée  à  Athè- 
nes fixe  en  tenues  généraux  les  avantages  concédés  à 
la  Yougoslavie  qui  obtient  une  zone  délimitée  dans  |.- 
port  dont  elle  pourra  disposer  librement  pour  son  comï 
ineiee  d'importation  el  d'exportation.  Cette  zone  .,■ 
trouvera  exclusivement  sous  l'administration  civil 
be  et  la  loi  serbe  y  sera  seule  applicable.  Toutefois,  an 
point  de  vue  militaire,  elle  continuera  à  rester  sous  la 
dépendance  du  préfet  maritime  grec  de  Salonique,  mais 
celui-ci  ne  pourrait  y  intervenir  que  sur  la  demande  du 
commissaire  civ  il  serbe. 

Il  reste  .1  compléter  la  convention  signée  par  des  ac- 
cords spéciaux  relatifs  aux  transports  ferroviaire-.  \i- 
sile  sanitaire  des  marchandises  yougoslaves,  etc.  Des  né- 
gociations ont  été  déjà  engagées  à  cel  effet.  Cependant, 
il  a  été  convenu  que  sans  attendre  que  ces  accords  soient 
conclus,  la  Yougoslavie  pourra,  dès  la  ratification  de 
la  Convention,  se  servir  de  la  zone  franche  mise  à  sa 
disposition. 

L'accord  serbo-grec  relatif  au  porl  de  Salonique  est 
d'une  importance  capitale  pour  le  commerce  d'impor- 
tation et  d'exportation  yougoslave.  En  effet,  tant  que 
la  question  de  Fiume  ne  sera  pas  réglée,  pour  permettre 
à  la  Yougoslavie  el  même  à  tous  les  pays  de  l'Europe 
centrale  de  se  servir  de  ce  poil  de  l'Adriatique,  el  tant 
que  la  li'jne  de  chemin  de  fer  Danube- Adriatique  ne  si  M 
pas  construite,  le  port  de  Salonique  restera,  pour  & 
pays,  la  seule  voie  d'accès  à  la  nui.  \ussi  comprend- 
on  que  la  Yougoslavie  ait  lenu  à  obtenir  la  liberté  néoel 

saiiv    pour    son    haiie    commercial    par    Saloniqi I 

quelle  ad  cru  devoi)  en  obtenir  la  promesse  par  le  trait! 
d'alliance  de  1912.  La  question  de  la  zone  franche 
serbe  à  Salonique  a  été  soulevée  lors  du  règlement  ds 
la  première  guerre  balkanique.  La  Grèce,  avant  obtenu 
ce  port,  en  vertu  du  traité  de  paix  conclu  avec  la  Tur- 
quie, avait  promis  de  •  réer  une  zone  franche  pour  le 
commerce  serbe.  Des  pourparlers  onl  été  aussitôt  enga- 
gés entre  les  deux  gouvernements  pour  fixer  les  con- 
ditions dans  lesquelles  la  Yougoslavie  pourrait  si 
v'n  du  porl  de  Salonique.  Dés  I',  unei  I  me  des  pourpar- 
lers, la  délégation  grecque  a  repoussé  sans  même  VOU1 
loir  discuter  le  projet  serbe  el  les  négociations  onl  été 
suspendues.  Lue  convention  fixant  le-  princîp 
I  a  ..ni  a  été  ensuite  conclue  ad  référendum.  Dans  cetta 
convention  se  trouve  une  clause  prévoyant  qu'eu  cas 
de  création  d'une  zone  libre  du   porl   de  Salonique,   la 

zone    sel  lie    s    serait    e<  ai  i  prise.    C'était    à    la    veille    de    II 

guerre  européenne     Lorsque   les  événements  onl   oblige 

I  i    |  ferèce  ,'i    | Limer   le   porl    de   bionique   zone    lil.ie   par 

(a   loi    n"   Î9Q  du    17   novembre   uni.   la  question  de   II 
zone  franche  serbe  se  trouvait  par  ce  fait   réglée  pour 

|;l  dune  de  la  guerre.  A  la  fin  des  hostilités,  cette  / 

Hlnr  a  été  supprimée  el  le  gouvernement  serbes'esl 
adressé   au   gouvernement    grec   pour   reprendre  les   ne 
mo  i, il,,. os  .n  vue  d'obtenu    la  zone  franche,  promise  à 
la  Serbie  pai    le  traité  d'alliance.   Mnlhcureuscmen 
événements   inti  rieurs   en  Gri  1  e   11  onl    pas   1 

I in     ,  fpidi  ii.eoi    a    un     1      t1  lutres    difli.  ulti   . 

qu'il   ne  convient    pas   de   rappelei    il  i,  onl   surgi 
meijl  .m  cours  ù>  \  m    01  ii 1 


BULLETINS  DE  L'ETRANGER 


359 


Maintenant  que  l'accord  est  conclu,  il  est  à  Bouhaitei 
que  du  côte  gTec  on  se  rende  complu  do  l'intérêt  que 
présente  pouj  la  Grèce  son  application  qui  contribuera 
non  seulement  S  l'expansion  économique  de  la  Ybugo 
Blavie  mais  aussi  au  développement  commercial  du  poil 
uc  Salonique.  En  tout  cas  cet  accord  constitue  à  notre 
avis  le  premier  pas  vers  une  collaboration  plus  • 
entre  la  Grèce  et  la  Petite  Entente  pour  la  sauvegai  le 
de  la  paix  dans  les  Balkans. 

D.     TOMITCII. 


--+-+- 


Bulletin   Tchécoslovaque 

Le  gouvernement  tchécoslovaque,  désirant  très  sé- 
rieusement maintenir  des  rapports  de  bon  voisinage  avec 
la  Hongrie,  n'a  jamais  cessé  de  prouver  ses  idées  paci- 
fiques et  conciliantes. 

A  plusieurs  reprises,  et  dans  notre  dernier  Bulletin 
encore,  nous  avons  souligné  ces  efforts  sincères  et  les 
déclarations  multipliées  .lu  Président  il.'  la  République 
et  du  Ministre  des  Affaires  Etrangères.  Des  négociations 
ni  vue  de  conclure  un  traité  de  commerce  mit  dû  deux 
fois  être  interrompues  par  la  faute  des  Magyars.  On 
a  pu  espérer,  ces  temps  derniers,  que  la  situation  finan- 
cière de  la  Hongrie  amènerait  un  changement  de  mé- 
thode du  gouvernement  hongrois,  qui  vient  implorer 
le  secours  financier  auprès  des  Alliés.  Il  n'en  a  rien 
été. 

Tout  en  se  répandant  en  protestations  de  bonne  foi, 
et  de  loyauté,  envers  ses  voisins,  le  gouvernement  d'o- 
ligarchie magyare  ne  cesse  de  nourrir  et  de  fomenter 
des  troubles.  L'article  de  ***,  put. lié  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  Bleue,  a  résumé,  d'une  façon  claire 
et  persuasive,  ce  que  nous  n'avons  jamais  ee-sé  de  répé- 
ter. Les  Magyars  font,  vis-à-vis  de  leur  voisins,  exacte- 
ment la  même  politique  que  les  Allemands  vis-à-vis  des 
Allies  :  ils  ne  cherchent  qu'à  échapper  aux  conséquences 
du  traité  de  paix  au  point  de  vue  militaire  et  économi- 
que. 

Il  y  a  cependant  des  Français  qui  ne  voient  ou  ne 
veulent  pas  voir  clair.  Lors  de  la  visite  du  comte 
Bethlen  à  Paris,  la  propagande  magyare  a  tout  fait  pour 
fausser  l'opinion  publique  à  cet  égard.  Des  écrivains  de 
la  valeur  des  Tharaud  se  sont  fait  mobiliser,  dans  le 
Gaulois,  pour  écrire  sur  les  illusions  qu'on  se  faisait  en 
France,  d'après  M.  d'Ormesson,  sur  l'Europe  Centrale. 
Or,  en  fait  d'illusions,  c'est  justement  M.  d'Ormesson 
qui  s'en  fait  sur  les  Magyars,  et  les  événements  sont 
là  pour  le  prouver.  On  ne  sauront  prétendre  qu'un  hom- 
me politique  comme  M.  Benès,  qui  se  tue  depuis  quatre 
ans  à  rétablir  la  vie  normale  en  Europe  centrale,  cher- 
che querelle  à  ses  voisins.  Or,  depuis  quelque  temps, 
les  Magyars  ne  cessent  de  provoquer  des  incidents  à  la 
frontière  slovaque.  Il  y  en  eut  quatre  dans  le  courant 
du  mois  dernier,  dont  l'un  a  coûté  la  vie  au  douanier 
Sedlacek.  Aux  notes  de  protestation  adressées  à  Buda- 
pest, les  Magyars  répondaient  régulièrement,  prétendant 
qu'on  les  avait  provoqués.  Devant  cette  mauvaise  vo 
lonté  constante,  le  gouvernement  tchèque  a  été  forcé  de 
prendre  des  mesures  énergiques.  «  Il  n'est  plus  possible, 


déclare  M.  Benès,  le  >.'i  avril,  devant  la  Commission 
■  i  \!ï'.tiie,  extérieures  de  la  Chambre,  de  toléra  de  i,  |< 
!-  de  frontière  qui  pourraient  dégénérer  en  un 
conflit  plus  grave.  Il  est  impossible  d'ailleurs  que  nous 
le  réussissions  pas  à  régler  nos  rapport <  de  frontière 
. 1 11- —  i  raisonnablement  que  nous  l'avons  fait  avec  l'Alle- 
magne, l'Autriche  el  la  Pologne.  Il  faut  en  finir...  Je 
crois  devoir,  à  ce  propos,  m 'élever  contre  les  insinua- 
tions de  M.  Daruvavy,  ministre  des  Affaires  Etrangères 
de  Hongrie,  qui  laisse  entendre  que  nous  songeons  à 
discréditer  la  Hongrie  en  Europe.  C'est  juste  le  con- 
traire :  notre  plus  vif  désir  est  de  voir  s'établir  entre 
nos  deux  pays  de  paisibles  relations  de  bon  voisinai. 
tablir  ces  relations  de  bon  voisinage,  il  faut  assu- 
rer d'abord  l'ordre  et  la  tranquillité.  »  Des  mesures  ooor- 
eitives  assez  sévères  ont  du  être  prises.  Elles  ont  été 
levées  quelques  jours  plus  tard,  lorsque  la  conxmï 
mixte  eut   terminé  son  enquête. 

enquête  a  constaté  que  le  meurtre  du  garde-fron- 
tière  Sedlacek  a  eu  lieu  en  territoire  tchécoslovaque  près 
d'une  route  publique  qui  constitue  la  ligne  de  démar- 
cation. Le  sergent  hongrois  Horvath  a  avoué  lui-même 
avoir  donné  sept  coups  de  baïonnette  à  la  victime. 

Des  constatations  du  même  genre  ont  été  faites  pour 
les  autres  incidents.  Le  soldat  hongrois  Tolh.  qui  a  été 
le    i  "   avril  près  de  Perina,    avait  lui-même  pro- 
la  fusillade,  en  attaquant  par  derrière  les  doua- 
niers tchécoslovaques.  * 

'il  résulte  des  constatations  faites  sur  place,  que  la 
seule  vue  d'un  soldat  tchèque  est  pour  les  Magyars  le 
Signal  d'une  attaque  qui  se  produit  sans  écrard  à  la 
li-ne  «le  démarcation.  La  commission  mixte  s'est  elle- 
même  rendue  compte  du  caractère  intolérable  de  cette 

situation.  .       , 

Il   est   temps   que   le    gouvernement    hongrois    aban- 
donne    sérieusement,    cette   politique   de  coups   d  epin- 
fe  duplicité,  qui  ne  trompe  plus  personne  en  Eu- 
rope   A  Genève,  lors  de  la  dernière  séance  de  la  Société 
des   Nations.   M.   Onucz   a   démasqué   les   amère-pensees 
stratégiques    des    Hongrois    qui    se    cachaient    sous    des 
nées  anodines,  dans  la  question  du  territoire  de 
Salgo-Tarian.    Ce   dernier    point    litigieux    de    fronbèri 
avant    été   résolu,    il   ne   reste   à   la    Hongrie  qu  a    orn- 
er la  voie  de  l'exécution  loyale  dos  traites. 
I  a  Tchécoslovaquie  est  décidée  à  ne  plus  se  laisser  ber- 
ne,    et   si  les  Magyars  ne  veulent  pas  accepter  la  main 
rmi'leur  est     tendue,  une  fois  de  plus  et  malgré  tout 
Jour  une  collaboration  paisible,   la  Petite   Entente   est 
là   plus  unie  et  plus  résolue  que  jamais  à  faire  respecter 
le  droit  et  l'ordre  au  centre  de  l'Europe. 

H.  Jelinek. 


-*♦*- 
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Un  nouveau  procédé  de  communi- 
cation. —  Le  faisceau  d'ondes 
ultra  sonores. 

En  1912,  à  la  suite  de  la  disparition  du  «  Titanic  ». 
quelques  physiciens  eurent  l'idée  de  tirer  parii  des 
inities  ultra  sonores  (1)  pour  accroître  l;i  sécurité  de  là 
navigation. 

Eu  ii)iô,  M.  Langevin,  professeur  au  Collège  de  Fran- 
ce, parvint  à  réaliser  le  premier  appareil  pratique  pmir 
l'émission  et  la  réception  des  signaux  ultra-sonores  en 
vue  de  la  communication  sous-marine. 

M.  Langevin  vient  d'expliquer  ces  temps  derniers  le 
mécanisme  die  son  appareil  devant  I'  .<  Académie  de 
Marine   »  dont   il    a   déjà   été   parlé   ici. 

Lue  comparaison  permettra  aux  lecteurs  de  -<■  repré- 
senter très  clairement  le  principe  de  cet  appareil.  Deux 
navires  avancent  l'un  mis  l'autre  dans  la  nuit,  invi- 
sibles   l'un    pour    l'autre     :    C ment    obtenir    de    l'un 

qu'il  révèle  sa  présence  à  l'autre?  Comme  un  homme 
placé  devant  une  falaise  entend  venir  en  écho  le  eri  que 
sa  voix  a  lancé,  tout  navire  doit  pouvoir  lancer  à  vo- 
lonté, en  utilisant  les  ondes  ultra  sonores  (dont  les  vi- 
brations peuvent  se  propager  infiniment  plus  loin  dans 
l'eau  que  celles  de  la  lumière)  un  appel  que  ces  ondes  lui 
renverront  en  écho  quand  elles  trouveront  un  obstacle 
devant  elles. 

Dans  le  dispositif  imaginé  par  M.  Langevin,  un  ap- 
pareil générateur  d'oscillations  électriques,  identique 
à  ceux  qu'emploie  la  T.  S.  F.,  est  plongé  dans  l'eau 
et  transforme  l'énergie  de  ces  oscillations  en  ondes  ul- 
tra sonoies  de  même  fréquence  sous  forme  d'un  fais- 
ceau orientable  à  volonté.  Lorsque  les  ondes  ultra  so- 
ii. .[es  rappOrténl  un  écho,  l'appareil  les  retransforme  en 
oscillations  électriques  susceptiijles  délie  mesurées. 
Presque  dans  l'instant  où  l'antenne  sous-marine  trans- 
met les  ondes,  l'écho  revient,  dénonçant  la  présence  de 
l'obstacle  el  sa  distance.  L'observateur  peul  ainsi  con- 
naître, au  mètre  près,  la  distance  à  la. pelle  .el  obs- 
tacle -e  h.. h...  L'appareil,  extrêmement  robuste,  esl 
constitué  pai  un  bloc  de  quartz  el  d'acier  qui  met  en 
jeu  le-  propriétés  pie/o  électriques  découvertes  en  1880 
par   Facques  el    Pierre  Curie.   La    solution    pratique  >\>^ 

problème    .1  :    la    transmission    de-   ondes    ulfcra-so 

,,-,,  d'ailleurs  été  possible  que  grâce  an  développement 

ni   ,1,  -  | é.lés  de  télégraphie  sans  fil. 

.révoit,  dans  l'avenir,   loute   une  série  d  applica- 
tions de  -ne  nouvelle  découverte   :  conversât s  sous 

marines   d-  navire   a   navire  -a,   de    navire   a    poste   à 
l,  rle,  création  de  phares  sous-marins,  etc.,  etc.. 

PI  nsi  [GNEMENTS         INFORMATIONS 

/.,.    \ouveau   Paquebot   c,  Cuba  ».         I '•"'"   Pa" 

quebol        CUBA   «   de    la    C pagnic   Générale    Tran 

Uanti ■■  a  effectué   le   28   avri rniei    ses   essais  de 

,,,.  île  postale,  sur  les  Bas  -  de   Belle-Islc 


Le  fonctionnement  des  divers  appareils  .  été-  en  Ions 
points  satisfaisants  et  la  \iiesse  du  navire  a  largement 
dépassé  «elle  imposée  par  le  Cahier  d.  s  Charges  de  la 
i  mu eni ion'  postale. 

Le  premier  départ  rie  ce  paquebot  sur  la  ligne  de 
Siini  Yi/iii.    La    Havane-Vera   Cruz;  esl   li\é  au  â   mai. 

Il  esl   intéressant   de  signaler  que  le  c  Cl  li  \  » 
construit    en    conformité   des    precriptions     de    la    Con- 
vention Internationale  du  20  janvier  îni'i  pour  la  sauf 
\       .m1.-    de    l.i    vie    humaine   en    mer.    el    qu'il    présente' 
pai    conséquent   des:  conditions    spéciales   de   sécurité. 

Ouverture  d'une  ligne  commerciale  de  lu  Baltique.  — 

tfoUS   apprenons   que    la   Compagnie   des    Messageries    Ma- 
rdi  s  vient   .le  créer  un.-  ligne  commerciale  régulière 

reliant   le  Nord  de  la  France  aux  pays  Balles  (Lettonie, 
Esthonie   et    Finlande. 

Ce  service,  dont  le  port  tête  de  ligne  est  Dunkerque, 
louchera  à  Vnvers  (éventuellement  Gand  aux  lieu  et 
place  d'Anvers)  et   à  liiga. 

Lorsque  l'importance  du  chargement  à  enlever  le 
justifiera,  les  ports  de  Helsingfors  ou  de  Reval  seront 
également   desservis. 

A  titre  provisoire,  et  sauf  imprévu,  les  départs  au- 
ront lieu  de  Dunkerque  tous  les  mois  environ,  le  p.,- 
mier-de  ces  départe  devant  .'lie  assuré  par  le  vapeaa 
..  TETUAN  »  qui  quittera  Dunkerque  vers  le  a5  mai 
m.;:  el    .M. dira   à   Anvers  vers  le   27  du   même  mois. 

Il  est  .'.  peine  besoin  d'attirer  l'attention  sur  l'intérêt 
que  présente  l'initiative  des  Messageries  Maritimes  p.. m 
l'accroissement  des  .'changes  entre  la  France  d'uni 
pari,  les  pays  balles  et,  dans  un  avenir  moins  loÎBI 
tain  qu'un  ne  l'imagine,  tout  l 'arrrière-pays  d'autre 
part . 

Il    .si,    1 hv,    à   remarquer  que   la    ligne   com 

.iale  de  la  Baltique,  prolongement  naturel  des  Service! 
qu'exploitent  les  Messageries  Maritimes  sur  les  au-delà 
de  Suez  el  vice-versa,  facilitera  d'une  façon  particuliers 
les  relations  commerciales  entre  le  domaine  colonial 
d'Extrême-Orient   et   les  régions  du  Nord  de  l'Europe. 

Au  moment  où  l'armement  allemand  vienl  précisé- 
ment d'organiser  un  service  entre  les  ports  de  l' Allai 
magne  el  le-  pays  de  transit  pour  la  Russie,  la  Lettonifl 
el  N-dhnnie.  il  était  indispensable  de  mettre. à  la  dis- 
poilion  du  commerce  fiançai-  une  ligne  battant  pavil- 
lon national. 
C'est    e.'   que   l.-s    Messageries    Maritimes   .ml    comprit) 


(1)  On  donne  le  nom  d'ondes   nltra   s,, uni.-  ,,u\  vibrations 

dont  le  nombre  esl  sapéi  il  m    >  6  nui:  par  si  conde,  c'est-à-dire 

lorsqu'elles  s.  .m  trop  nombreuses  pour  être  perçues  par  l'oreille 

hnnjaine.  En  effet,  ce  .pie  nous  appelon  !  le  résultat, 

ur  notre  tympan,  de  vibrations  entre  40  et  fi  OUU  a  la  seconde. 
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LA    FIN    D'UNE    EPOQUE 


Les  événements  tragiques  de  notre  temps  qui 
se  déroulent  brutalement  en  catastrophes  mondiales 
déconcertent  les  esprits  par  leur  aspect  d'incohé- 
rence. L'un  parle  du  Chaos  Européen  ;  c'est  Wells, 
L'autre  affirme  que  la  machine  ronde  a  perdu  la 
boule,  c'est  le  spirituel  Grosclaude.  Le  pessimisme 
gagne  les  géographes  de  Sorbonne  qui  annoncent 
le  déclin  de  l'Europe,  L'impression  de  désordre 
et  de  confusion  égale  le  sentiment  d'horreur  et 
d'effroi.  L'inquiétude  règne;  Quo  Vadis1  Où  va 
le  monde  ?  Où  va  l'Europe  ?  On  s'interroge,  on 
s'apeure.  Quelques-uns  s'étourdissent.  Beaucoup 
dorment. 

A  force  de  dédaigner  les  grandes  synthèses  histo- 
riques, les  grands  tableaux  comparatifs  entre  les 
temps  écoulés,  à  force  de  préoccupations  érudites 
qui  entraînent  les  spécialistes  de  l'histoire  à  la 
recherche  du  détail  méticuleux  sans  jamais  tenter 
les  larges  compositions  à  la  manière  du  xvne  et 
du  xvme  siècle,  nous  n'avons  plus  de  raisons  et  de 
moyens  de  classer  les  faits.  Il  n'y  a  plus  que  quel- 
ques professeurs  de  lettres  pour  lire  le  discours 
sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet.  Il  n'y  a  plus 
un  historien  pour  se  demander  si  l'on  ne  pourrait 
refaire  un  pareil  essai,  dans  un  autre  esprit.  L'essai 
sur  les  mœurs  de  Voltaire  est  souvent  cité,  peu  lu, 
et  depuis  les  leçons  de  Guizot  en  Sorbonne,  sous 
la  Restauration,  personne  ne  s'inspire  de  cette 
tradition  d'ordre  et  de  clarté  qui  exprime  si  bien 
une  manière  de  l'intelligence  française.  Depuis 
que  la  grande  guerre  est  terminée,  on  semble  en 


tous  pays  exclusivement  hypnotisé  par  les  débats 
sur  les  responsabilités  et  les  origines  Pour  chaque 
événement  récent,  il  y  a  une  immédiate  cause. 
Mais  pour  l'ensemble  des  faits,  nul  ne  veut  cher- 
cher de  précédents.  Ce  serait  présomption  et 
témérité  d'essayer  de  faire  ce  que  tant  de  savants 
et  d'écrivains  ont  renoncé  à  faire.  Mais  l'on  peut 
bien  tout  modestement  rappeler  quelques  faits 
dont  le  rapprochement  s'impose  si  l'on  veut  se 
donner  la  peine  de  remonter  le  cours  de  l'histoire. 
N'avons-nous  pas  à  Versailles  cassé  des  jugements 
prononcés  par  Clio  il  y  a  trois  ou  quatre  cents 
ans  ? 


*  * 


Fait  d'histoire  universelle  :  l'écroulement  de 
quatre  empires,  l'effacement  de  quatre  dynasties. 

En  Orient,  ce  sont  les  Romanoff  et  les  Osmanlis 
qui  disparaissent.  Dans  l'Europe  centrale, ce  sont 
les  Halsbourg  et  les  Hohenzollern.  La  violente 
secousse  de  la  guerre  brise  d'immenses  empires 
qui  se  cassent  exactement  comme  un  verre  déjà 
entamé  par  la  rayure  d'un  diamant. 

Chacun  des  dynastes  conquérants  restitue  ses 
prises  récentes  ou  anciennes.  Puis,  acteurs  haïs- 
sables d'un  drame  abhorré,  il  est  chassé  de  la 
scène. 

Cette  aventure  n'est  pas  une  aventure  nouvelle. 
Quelques  années  avant  la  guerre,  la  dynastie 
conquérante  des  Mandchoux,  elle  aussi,  avait  été 
chassée   du   pouvoir,   sinon   de   Chine.   Cent   ans 
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auparavant,  le  roi  d'Espagne  avait  perdu  son 
empire  des  Indes  occidentales  et  son  voisin,  le 
roi  de  Portugal,  avait  été  évincé  presque  en  même 
temps  que  lui  de  l'Amérique  latine. 

Rapprochez  ces  événements.  Groupez-les.  Le 
siècle  qui  s'étend  de  1824  à  1922  a  marqué  l'expul- 
sion successive  de  sept  dynasties  conquérantes  et 
l'émiettement  de  sept  vastes  empires,  à  savoir, 
l'espagnol,  le  portugais,  le  mandchou,  l'ottoman, 
celui  du  Romanoiï,  celui  du  Halsbourg  et  celui  du 
Hohenzollern. 

Cette  immense  opération,  une  fois  achevée, 
l'époque  semble  toucher  à  son  terme  qui  avait 
commencé  au  quinzième  siècle  et  avait  marqué 
la  division  de  la  planète  entre  plusieurs  potentats 
jaloux  de  la  gloire  des  Assyriens  , d'Alexandre, 
des  Romains  et  de  Gengisskhan,  de  Timourlank 
et  des  Grands  Mogols.  Sans  outrepasser  les  droits 
de  l'observation  et  de  la  logique,  on  est  en  droit  de 
dire,  une  époque  s'achève  qui  avait  débuté  par 
la  grande  expansion  des  petites  monarchies  d'Espa- 
gne et  de  Portugal. 

L'aventure  conquérante  ayant  pris  fin,  les 
empereurs  ayant  entraîné  les  empires,  les  peuples 
paraissent  au  premier  plan.  Le  monde  reprend 
son  allure  antérieure  —  non  pas  identique,  bien 
entendu  :  l'expansion  des  races  —  la  blanche  et 
la  noire  en  particulier  —  l'extermination  de  cer- 
tains peuples  dans  le  Nouveau-Monde,  ne  permet- 
tent pas  de  retrouver  la  fresque  tout  entière  cachée 
dans  un  badigeon  trois  ou  quatre  fois  séculaire. 
Mais  la  carte  politique  et  territoriale  du  monde 
ressemble  beaucoup  plus  à  celle  du  xve  qu'à  celle 
du  xvme  et  du  xixe  .Voilà  le  fait  le  plus  frappant. 

Hasard  ?  Non  pas.  Que  fait  l'Europe,  depuis 
cent  ans,  en  refoulant  progressivement  le  Turc  du 
continent;  elle  fait  reparaître  des  peuples  en 
retraite  :  Grecs,  Serbes,  Valaques  et  Moldaves, 
Albanais  et  Bulgares.  L'Europe  a  peiné  pour 
refaire  la  carte  des  Balkans  à  peu  près  telle  qu'elle 
était  dessinée  par  l'histoire  du  Moyen-Age. 

Qu'avons-nous  voulu  en  Bohème  ?  Faire  revivre 
un  Etat  et  un  peuple  biffés  depuis  lf>20.  Qu'avons- 
nous  cherché  en  Pologne,  en  Lithuanie  ?  A  rendre 
la  vie  à  des  nations  soumises  depuis  1772,  1793, 
1795. 

Un  peu  partout  les  peuples  onl  demandé  les 
révision  de  verdicts  séculaires,  si  bien  que  le 
retour  au  statu  quo  ante  nous  amène  à  faire  vis-à-vis 
à  un  monde  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  qu'ont 
connu  un  Talleyrand.et  un  Metteruich,  un  Ver- 
gennes  et  un  Choiseul,  un  Richelieu  et  un  Mazarin, 
un  François  Ier  et  un  Henri  II.  Louis  XI  ou  Char- 
les V  seraient  les  seuls  gens  à  comprendre  l'Europe 
actuelle,  pour  ne  parler  que  de  l'Europe  seulement, 


* 
*  * 


La  guerre,  déchaînée  par  l'Allemagne  pour 
achever  la  conquête  de  l'Europe,  ne  devait-elle 
pas,  si  elle  déviait  du  but  que  lui  assignèrent  les 
Empires  centraux,  précipiter  des  évolutions  déjà 
achevées  ? 

Toute  l'histoire  de  l'Autriche-Hongrie  depuis 
un  demi  siècle  n'annonçait-elle  pas  la  désagréga- 
tion de  la  monarchie  ?  Et  la  défaite  de  l'Allemagne 
ne  faisait-elle  pas  prévoir  les  restitutions  néces- 
saires ?  La  disparition  du  Halsbourg  n'a  surpris 
personne.  Avant  Max  de  Bade  déjà  Bulow  avait 
fait  toucher  terre  des  deux  épaules  à  Guillaume  IL 
La  guerre  a  mûri  des  fruits  dont  depuis  longtemps 
on  connaissait  les  fleurs. 

Est-ce  la  désagrégation  finale  de  la  Turquie 
qui  fut  une  surprise  ?  Et  même  celle  de  la  Russie  ? 
La  révolution  de  1905  n'a-t-elle  pas  fait  surgir 
la  première  menace  ?  N'a-t-on  pas  vu  alors  une 
révolution  sociale  ?  Et  un  Soviet  ?  Ignorait-on 
l'acuité  du  problème  agraire  ?  La  composition  des 
deux  premières  Doumas  n'avait-elle  pas  révélé 
la  vraie  pensée  politique  des  Russes  ? 

A  vrai  dire,  il  n'est  pas  un  historien  de  la  géné- 
ration disparue  qui  n'ait  averti  et  fait  prévoir  ces 
prodigieuses  révolutions. 

N'est-ce  pas  Renan  qui  écrivait  en  septembre 
1870  au  docteur  Strauss  :  «  Vous  avez  levé  dans 
le  monde  le  drapeau  de  la  politique  ethnographique 
et  archéologique,  en  place  de  la  politique  libérale. 
Cette  politique  vous  sera  fatale.  La  philologie 
comparée  que  vous  avez  transportée  à  tort  sur  le 
terrain  de  la  pohtique  vous  jouera  de  mauvais 
tours.  Les  Slaves  s'y  passionnent.  »  Cette  passion 
devait  ruiner  deux  grands  empires  au  moins.  La 
catastrophe  était  en  vue,  il  y  a  déjà  plus  d'un 
demi-siècle. 

N'est-ce  pas  Lavisse  qui  écrivait,  peu  de  temps 
avant  la  guerre  :  «  Quelque  jour,  dans  l'amoncel- 
lement sans  cesse  grossi  de  matières  inflamma- 
bles, le  feu  prendra  ;  les  nations  se  heurteront  les 
unes  contre  les  autres  ;  quelques-unes  seront 
brisées  par  le  choc  :  et,  sans  doute,  la  révolution, 
partout  préparée,  balayera  d'un  geste  vengeur  et 
juste  empereurs  et  rois,  et  leurs  serviteurs,  et  cette 
société  qui  aura  laissé  conduire  les  peuples  de 
pareilles  catastrophes...  »  ? 

Non,  les  hommes  qui  avaient  l'habitude  de  la 
science,  de  l'observation  et  de  l'histoire  n'avaient 
pas  manqué  de  signaler  la  courbe  de  l'évolution 
générale.  Ils  connaissaient  l'esprit  de  leur  temps. 
Et  ils  savaient  bien  que  quelques  défaites  déci- 
sives briseraient  définitivement  les  derniers  empires 
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conquérants.  Lorsque  des  peuples  revenants  sont 
venus  frapper  à  la  porte  du  palais  de  \  ersailles, 
réclamant  des  greffiers  de  la  diplomatie  leur  recti- 
m  d'état  civil,  les  survivants  de  1848,  autant 
qu'eut  fait  Gambetta,  saluaient  le  décret  de  la 
justice  immanente  ;  mais  ils  avaient  compris, 
depuis  longtemps,  qu'elle  suivrait  la  route  qui 
menait  droit  au   cimetière   de  l'Europe. 


* 

*  * 


Tous  les  tenants  dos  dynasties  dénoncent  la 
balkanisation  européenne.  Bienheureuse  balkani- 
sation  1  Sous  ce  vocable  de  la  langue  politique 
allemande,  les  Français  retrouvent  cette  pensée 
et  ce  fait,  la  libération.  Débarrassés  des  dynasties, 
les  nouveaux  peuples  se  gouvernent  eux-mêmes. 
Comme  après  la  révolution  d'Amérique,  les  répu- 
bliques se  sont  multipliées.  Ce  mot  signifie  sim- 
plement que  le  pouvoir  héréditaire  est  suspect 
aux  peuples  et  qu'il  apparaît  à  chacun,  du  dehors, 
comme  du  dedans,  tel  un  risque.  Ne  sont  demeurés 
rois  que  les  souverains  résignés  à  régner  sans 
gouverner.  La  planète  évolue  lentement  vers  la 
Pan-démocratie.  Sans  doute,  l'ordre  ne  règne-t-il 
pas  dans  tous  les  pays  qui  ont  été  découronnés  : 
il  a  mis  bien  du  temps  à  s'établir  dans  les  Etats 
de  la  jeune  Amérique.  Il  n'y  a  pas  de  route  royale 
pour  l'éducation  des  peuples.  Toute  expérience 
politique  se  paye.  .Mais  le  monde  s'est  aujourd'hui 
affranchi  de  forces  qui  le  tyrannisaient  depuis 
plusieurs  siècles. 

Les  peuples  goûtent  la  joie  d'être  enfin  seuls, 
par  l'exclusion  des  intrus. 


* 
*  * 


Assurément,  l'affranchissement  politique  serait 
de  peu  de  prix  s'il  s'accompagnait  d'un  asservis- 
sement économique. 

A  l'heure  actuelle,  les  mêmes  hommes  qui  ne 
comprennent  rien  au  changement  fondamental 
qui  se  produit  dans  la  politique  ne  comprennent 
guère  plus  aux  transformations  essentielles  qui 
s'introduisent  dans  les  idées  des  peuples  en  matière 
économique. 

De  ce  côté  aussi,  c'est  le  mot  d'indépendance 
qui  sonne  très  fort.  Autrefois,  chaque  souverain 
voulait  avoir  son  armée  et,  le  cas  échéant,  sa 
marine.  Aujourd'hui,  chaque  nation  veut  avoir 
ses  moyens  de  défense  au  point  de  vue  agricole, 
industriel,  commercial. 

Le  grand  commerce  international  ira-t-il  suivre 
dans  la  fosse  commune  les  vieilles  entreprises  de 
domination  par  leo  armes?  Cela  paraîl 


blable  el  possible.  Et  c'est  la  question  de  demain. 
L'idée  de  faire  servir  un  peuple  à  l'utilité  exclu- 
d'un  autre  est  en  train  de  passer  chez  les 
peuples  qui,  jusqu'ici,  se  laissaient  faire.  Autono- 
mie politique,  autonomie  économique.  Il  s'ensuivra 
encore  quelques  conséquences  qui  nous  ramèneront 
à  un  nouveau  temps  où,  comme  dans  l'ancien, 
le  travail  était  organisé  dans  le  cadre  des  exigences 
et  des  possibiliés  nationales. 

Albert  Milhaud. 


»♦»- 


PORTRAITS  D'ECRIVAINS 


GUSTAVE    LAN SON 

Un  philologue  du  xvie  siècle,  —  un  de  ces  philo- 
logues bien  vains  d'une  science  imparfaite  et  con- 
fuse, et  qui  ne  savaient  point  que  la  première  vertu 
d'un  humaniste  est  l'humanité, — •  s'il  revenait  parmi 
nous,  serait  bien  surpris  de  voir  quelles  sont  devenues 
les  moeurs  de  la  gent  érudite  :  plus  de  querelles 
malsonnantes,  plus  de  haines  entre  les  hommes 
d'études.  Leurs  duels  sont  loyaux  et  courtois. 
Ils  collaborent,  et  se  sentent  les  ouvriers  d'une  même 
œuvre  ;  et  lorsque  l'un  d'eux  s'est  élevé  plus  haut 
que  le  commun  des  artisans,  lorsqu'il  a  pris  rang 
de  maître  dans  la  confrérie,  tous  lui  adressent  leurs 
hommages,  façonnent,  en  secret,  quelque  bon  outil, 
quelque  ingénieux  présent,  quelque  riche  parure; 
puis  tous,  au  jour  convenu,  viennent  apporter  en 
commun  leurs  cadeaux.  Et  ainsi  se  forment  ces 
écrins  de  savants  souvenirs  qu'on  appelle  des 
Mélanges.  C'est  sur  la  table  de  M.  Lanson  que  fut 
déposé,  il  y  a  peu  de  jours,  le  plus  récent  de  ces 
écrins  (1). 

Dès  qu'on  l'ouvre,  on  est  frappé  de  la  diversité 
de  sa  matière  et  des  noms  qui  s'y  sont  inscrits. 
Ils  viennent  de  tous  les  points  de  l'horizon.  Ds 
viennent  des  broussailleuses  contrées  du  moyen  âge, 
de  ce  xvme  siècle  où  M.  Lanson  a  donné  de  vigou- 
reux coups  de  pioche,  des  études  romantiques  où 
son  édition  des  Méditations  est  un  des  plus  hauts 
monuments.  Ils  viennent  de  par  delà  les  frontières, 
de  par  delà  les  océans.  Ce  sont  des  noms  d'amis, 

(1)  Mélanges  offerts  par    ses    amis  et  élèves  a  M.  Gus- 
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de  disciples,  et,  au  seuil  de  ces  Mélanges,  les  m  - 
morts  héroïques.  Ce  sont  enfin  les  noms,  aussi 
multiples,  aussi  divers,  des  œuvres  de  M.  Lanson. 
Saviez-vous  qu'il  s'était  occupé  du  poète  Manilius 
et  qu'il  avait  commenté  la  Seconde  Philippique? 
Vous  aurez  bien  d'autres  sujets  de  surprise  en  feuil- 
letant ce  volume^et  bien  d'autres  sujets  d'admira- 
tion. Vous  direz  ^que  l'écrivain  qui  a  reçu  un  tel 
hommage  mérite  ^qu'on  le  range  parmi  les  maîtres 
d'un  temps,  et  qu'il  est  un  des  trois  ou  quatre 
hommes  île  ce  temps  qui  puissent  parler,  sans  ridi- 
cule, de  ses  disciples.  Et  vous  imaginerez  une  physio- 
nomie ^sol  uinelle,  une  grande  statue  faite  à  la 
mesure  d'i  n  pareil  socle. 

Rien  de  tel,  cependant  :  sans  doute  un  visage 
énergique,  un  profil  aquilin  que  barre  un  lorgnon 
et  que  souligne  une  barbe  brève  et  drue,  mais  une 
voix  lente,  mesurée  avec  sagesse,  insinuante  comme 
le  raisonnement,  nette,  d'ailleurs,  et  ferme,  comme 
les  faits  et  les  affirmations.  Des  yeux  qui,  ayant 
beaucoup  lu,  observent  beaucoup.  Une  taille  ni 
grande  ni  petite,  —  petite  plutôt,  —  que  semble 
courber  quelquefois  le  poids  d'un  lourd  savoir,  ou 
quelque  souvenir  cruel,  une  grande  douleur  pater- 
nelle refoulée  au  plus  intime  de  l'âme.  Enfin,  dans 
toute  l'attitude  et  toute  la  physionomie,  une  force 
attentive,  qui  se  surveille  et  qui  surveille,  celle  d'un 
professeur  qui  a  pris  jadis  des  élèves  en  faute,  celle 
d'un  érudit  qui  prend  chaque  jour  en  faute  d'autres 
érudits. 


*  • 


Ce  goût  d'observer  et  de  noter,  sa  carrière  lui 
a  donné  libre  cours  :  la  classe  de  rhétorique  qui 
l'accueille  au  sortir  de  l'École  Normale  lui  montre 
des  âmes  d'adolescents,  et,  en  les  regardant  se 
former  et  s'essayer  aux  choses  de  l'esprit,  l'idée  lui 
vient  de  leur  donner  des  Conseils  sur  l'arl  d'écrire; 
le  tsarewitch,  le  futur  Nicolas  II,  dont  il  dirige, 
un  moment,  la  culture  française,  lui  laisse  voir  ce 
qu'un  jeune  prince  «honnête,  médiocrement  intel- 
ligent, suffisamment  laborieux  »  peut  receler  de 
faiblesse  dangereuse,  —  et  il  s'en  souviendra  quand 
il  jugera  Bossuet,  précepteur  du  Dauphin  ;  ses  cours 
à  l'École  Normale  où  il  supplée  Brunetière,  à  la 
Sorbonne  où  il  remplace  Larroumet,  le  mettent  en 
contact  avec  les  intelligences  curieuses  et  exigeantes 
de  ces  étudiants,  qu'il  s'appliquera,  désormais,  à 
discipliner,  à  former,  à  enrichir  de  connaissances  et 
de  méthode  ;  enfin  ses  voyages,  et  en  particulier  son 
enseignement  aux  États-Unis,  lui  ouvrent  de  très 
fenêtres  sur  de  très  vastes  horizons.  Quand 
son  esprit  se  reporte  vers  «  cette  charmante  cité 
d'Ann  Arbor  toute  pleine  d'arbres  »  ou  vers  les 
toits   neigeux  de    New-York    qu'il  voyait   de  son 


|  dixième  étage,  ce  ne  sont  pas  de  vains  plaisirs  qu'ils 
lui  rappellent,  mais  des  expériences,  des  faits, 
toute  une  masse  d'observations  et,  pour  ainsi  dire, 
de  «  fiches  »  intérieures. 

Et  c'est  aussi  une  brûlante  activité,  car  nul  plus 
que  lui  ne  sait  se  multiplier,  et,  pour  donner  un  bon 
exemple  de  ce  que  peut  être  cette  étonnante  puis- 
sance de  travail,  je  renvoie  aux  premières  pages 
de  ses  Trois  mois  d\nseignement  aux  Elals-Unis. 
Sa  vie,  qu'on  croirait  tout  occupée  à  amasser  des 
documents,  à  prendre  des  notes  menues  sur  de 
menus  papiers,  s'est  dépensée  à  parler,  à  écrire,  à 
diriger  le  travail  des  autres,  à  polir  son  propre  tra- 
vail. Depuis  sa  thèse  sur  Nivelle  de  la  Chaussée  qui 
annonce  sa  méthode,  jusqu'à  ses  Réflexions  d'un 
vieux  critique  sur  la  jeune  litlérature  qui  résument 
.une  grande  part  de  son  expérience  —  en  passant 
par  son  Histoire  de  la  Littérature  française,  qui  est 
son  œuvre  la  plus  populaire,  et,  peut-être,  son  œuvre 
centrale  (1)  —  il  a  fouillé  tous  les  coins  de  notre 
littérature  en  des  styles  divers.  Styles  divers,  mais 
où  se  reconnaît  toujours  sa  griffe  :  style  abstrait 
le  plus  souvent,  style  qui  renonce  à  briller,  —  «  Rési- 
gnons-nous à  ne  pas  briller  »,  a-t-il  dit,  —  style  éner- 
gique cependant,  qui  condense  l'idée  en  formules, 
qui  sait  mordre,  et  dont  il  n'est  point  bon  de  recevoir 
les  étrivières  ;  tyle  qui  peut  s'élever  à  l'éloquence, 
et  j'en  donnerai  pour  preuve,  dans  le  Bossuet  de 
M.  Lanson,  ces  longues  périodes  où  le  critique 
semble  rivaliser  avec  le  sermonnaire,  et  après  avoir 
emprunté  au  Sermon  sur  l'Unité  de  l'Eglise  une 
phrase,  d'une  page  en  fait  une  autre,  pour  son 
compte;  style,  enfin,  où  l'image  spirituelle  vient 
parfois  animer  l'aridité  de  la  logique  ou  des  faits, 
et  donner  aux  idées  une  vivante  couleur.  Veut-il 
exprimer  qu'en  littérature  rien  De  peut  remplacer 
le  goût,  ou,  plus  exactement,  la  dégustation  :  «  Jamais, 
dira-t-il,  on  ne  connaîtra  un  vin,  ni  par  une  ana- 
lyse chimique,  ni  sur  un  rapport  d'experts,  sans 
y  avoir  goûté  soi-même  »  ;  veut-il  ajouter  qu'il 
n'en  est  pas  moins  ridicule  de  bouder  l'analyse  et 
l'étude  érudite  :  «  Le  bon  M.  de  Vassy,  écrira-t-il, 
en  voulait  à  la  physique  de  Descartes  qui  ne  laissait 
pas  admirer  paisiblement  la  lumière  du  soleil,  et 
prétendait  l'expliquer.  » 

On  le  voit  :  c'est  au  moment  où  il  veut  définir 
sa  méthode  et  la  défendre  que  M.  Lanson  sent  toute 
sa  verve  s'allumer,  et  prend,  sur  sa  palette,  des 
touches  plaisantes.  Cette  méthode,  en  effet,  on  la 
peut  résumer  tout  entière  dans  cette  double  image 
que  je  viens  de  citer;  et  s'il  fallait  peindre  l'auteur 
de  ces  livres  si  différents,  mais  utiles  à  un  môme 

(1)  Une  nouvelle  édition,  revue,  complétée,  et  mi»e  à  jour,  de 
cette  Histoire  vient  de  paraître  I 
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degré  :  l'Histoire  de  la  Littérature  irançaise  et  le 
Manuel  bibliographique  de  la  Littérature  française, 
j'esquisserais  volontiers  ce  diptyque  :  le  a  dégus- 
tateur »  qui  nous  invite  à  boire  ;  le  physicien  qui 
compte  avec  minutie  de  combien  de  couleurs  se 
compose  un  rayon  de  soleil. 

Cette  «  méthode  Lanson  »  qu'on  a  raillée  et  louée 
avec  une  égale  ardeur,  et  que  le  maître  a  exposée 
dans  la  Revue  du  mois  en  un  véritable  Distours  de 
lu  Méthode,  est-il  bien  sûr  qu'on  la  doive  appeler 
la  «  méthode  Lanson  »  ?  M.  Lanson  lui-même  nous 
dirait  non,  —  et  il  demanderait  pourquoi  nous  ne 
la  nommerions  pas  aussi  bien  la  «  méthode  Croiset  » 
ou  la  «  méthode  Bédier  ».  11  n'ignore  pas  qu'il  a  des 
compagnons  de  lutte.  Il  n'oublie  pas  non  plus  qu'il 
a  des  maîtres.  Il  salue  leur  souvenir,  et  Gustave 
Larroumel,  Gaston  Boissier  sont  des  noms  qu'il 
n'écrit  pas  sans  piété.  En  vérité,  ce  sont  de  grands 
noms.  Seulement,  dans  le  royaume  de  la  critique 
et  de  l'histoire  littéraire,  je  crois  qu'il  en  est  de  plus 
grands. 

<  Et  d'abord  ces  deux  noms  que  l'on  ne  sépare 
guère  :  Taine  et  Renan.  M.  Lanson,  à  ses  débuts, 
a  goûté  l'air  aristocratique  de  celui-ci,  il  a  même 
parfois  imité  son  dilettantisme  ;  puis,  il  s'en  est 
dépris.  Taine  l'aurait  plus  fortement  marqué  de 
son  empreinte,  s'il  n'avait  senti  que  la  science  avait 
grisé  ce  puissant  cerveau,  et  s'il  n'avait  trouvé 
quelque  chimère  à  vouloir  faire  La  Fontaine  avec 
la  Champagne,  l'esprit  gaulois  et  le  don  poétique, 
i  Nous  tenons  les  formules,  dit-il  quelque  part; 
voilà  de  quoi  faire  Corneille.  Seulement,  sera-ce 
Pierre  ou  Thomas  ?  »  M  Lanson  est  devenu  lui- 
même  à  mesure  qu'il  s'est  écarté  de  Taine  et  de 
Renan,  à  mesure  aussi  qu'U  s'est  détaché  de  Bru- 
netière. 

Brunetière,  à  l'égal  de  Taine,  mais  d'une  autre 
façon  que  Taine,  s'est  laissé  prendre  au  piège  de  la 
science.  M.  Lanson  qui  l'a  connu  de  près,  et  qui 
n'a  été  blessé,  —  il  le  laisse  entendre  en  un  endroit,  — 
ni  par  les  pointes  ni  par  les  rudesses  de  sa  person- 
nalité, M.  Lanson  a  compté  pour  autant  de  fai- 
blesses son  tempérament  de  logicien,  sa  doctrine 
transformiste,  son  dogmatisme  littéraire.  iUa  été 
au  total,  un  grand  maître  »  dit-il,  —  mais  au  total 
seulement.  Voilà  qui  n'eût  point  suffi  peut-être  à 
cet  esprit  autoritaire  et  dominateur.  Et  Jules 
Lemaître  ?  Et  Fuguet  ?  Et  ce  subtil  Anatole  France 
que  M.  Lanson  aime  d'une  particulière  dilec- 
tion,  peut-être  parce  qu'il  reconnaît  en  lui  son  cher 
xvme  siècle  ?  M.  Lanson  ne  leur  fcra-t-il  donc 
pas  quelque  place  parmi  ses  maîtres  de  méthode  ? 
Non  :  ce  sont  des  créateurs,  ce  sont  des  critiques, 
et  il  veut  être  surtout  un  historien  de  la  littéra- 
ture, il  ne  veut  que  les  servir,  leur  donner  des  maté- 


riaux positifs,  rester  à  sa  place  qui  est  moins  bril- 
et  plus  sérieuse  ;  et  si,  dans  ce  partage,  on 
trouve  de  l'humilité,  que  l'on  ne  se  laisse  pas  piper 
aux  apparences,  et  qu'on  y  discerne  un  secret 
orgueil. 

Orgueil  de  savant,  orgueil  de  philosophe,  orgueil 
d'homme.  Car  sa  besogne  est  plus  vinJe  que  toutes 
les  grâces  des  humanistes  et  tout  le  bavardage  des 
rhétoriciens.  M.  Lanson,  qui  fut  professeur  de  rhéto- 
rique, n'aime  pas  ce  mol.  Quand  on  lit  sous  sa  plume 
«  rhétoricien  »  ou  *  humaniste  »  ou  a  bel  esprit  .,on 
sait  que,  derrière  le  verre  de  son  lorgnon,  un  peu 
de  malice  a  brillé.  A  quoi  le  xxe  siècle  doit-il  le  ma- 
rasme universitaire  que  tous  les  programmes  et 
toutes  les  réformes  sont  mcapables  de  guérir  ?  A 
la  rhétorique.  A  qui  le  xvme  siècle  doit-il  la  perte 
du  Canada  ?  Aux  rhétoriciens  de  la  Compagnie  de 
Jésus  (1).  La  rhétorique  est  le  mal  universel  et  la 
science   est  l'universel   remède. 


Entendons-nous  :  il  n'est  point  question,  ici,  de 
science  au  sens  où  Taine  et  Brunetière  entendaient 
ce  terme.  Il  ne  faut  point  emprunter  à  telle  étude  de 
la  nature  son  vocabulaire  ou  ses  procédés.  Il  s'agit 
de  composer  une  science  autonome,  et  qui  ne  se 
relie  aux  autres  sciences  que  pour  s'en  faire  des 
auxiliaires  discrets.  La  psychologie  ne  s'est  cons- 
tituée qu'en  se  dégageant  de  la  physique  ou  de  la 
chimie  auxquelles  l'enchaînaient  un  Herbart  et  un 
Taine.  De  même  l'histoire  littéraire  ne  saurait  se 
constituer  sans  l'aide  de  l'histoire  ;  elle  n'est,  en  un 
sens,  qu'un  chapitre  de  l'histoire  de  la  civilisation, 
et  les  conseils  d'un  Seignobos,  d'un  Langlois,  d'un 
Monod  valent  pour  une  édition  critique  aussi  bien 
que  pour  la  publication  d'une  vieille  charte;  mais 
son  but  n'est  pas  le  but  de  l'histoire  ;  la  matière 
qu'elle  analyse,  —  ces  œuvres  toujours  vivantes, 
toujours  agissantes,  —  n'ont  rien  de  commun  avec 
le  régime  féodal  ou  les  guerres  puniques;  enfin  la 
méthode  par  laquelle,  lentement,  elle  éclaire  les 
siècles  et  les  hommes,  le  long  travail  qui  ressuscite 
te  et  Saint-Simon,  n'a  qu'un  lointain  rapport 
avec  la  besogne  historique,  attachée  à  dégager  de 
Racine  le  xvne  siècle,  et  de  Saint-Simon  tout  ce 
qui  n'est  pas  Saint-Simon. 

La  seule  chose  qu'il  faille  prendre  à  la  science, 
dit  M.  Lanson  après  Frédéric  Rauh,  a  ce  ne  sont 
pas  tels  ou  tels  procédés...  mais  son  esprit  ».  C'est,  la 
défiance  de  l'impressionnisme;  c'est  la  défiance  des 
lents  hâtifs  qui  ne  s'appuient  pas  sur  de  lon- 
gues recherches  ;  c'est  la  défiance,  te  dédain, 

(1)  Troit  mois  d'enseignement  mtx  Étals-Unis,  i>.  52. 


366 


PIERRE  MOREAU.  —  PORTRAITS  D'ÉCRIVAINS  :  GUSTAVE  LANSON 


des  «  qualificatifs  sentimentaux  »  ;  c'est  le  respect 
des  faits,  et  le  souci  de  n'en  pas  laisser  échapper, 
de  faire  des  dénombrements  entiers,  de  constituer 
des  répertoires,  —  ces  répertoires  qui  réjouissent 
tant  le  cœur  de  M  Lanson;  —  c'est  la  prudence, 
qui  n'avance  que  pas  à  pas,  qui  prend  garde  à  ne  pas 
trop  vite  généraliser,  à  bien  distinguer  ce  qui  est 
général  de  ce  qui  est  accidentel  ;  c'est  l'impartia- 
lité, qui  se  garde  avec  soin  de  toute  passion,  qui 
n'examine  aucune  question  par  un  seul  biais,  qui 
atténue  toute  vérité  par  la  vérité  contraire,  ou,  — 
pour  mieux  dire,  —  complémentaire  ;  c'est,  enfin, 
la  modestie,  et  même  l'humilité,  qui  ne  croit  ja- 
mais tenir  de  certitude  définitive,  qui  souffre  que 
d'autres  expériences  viennent  vérifier  ou  contredire 
les  siennes,  et  qui,  sur  la  route  obscure  où  chemine 
le  savoir  humain,  s'interdit  d'affirmer  avec  arro- 
gance ou  de  conclure  avec  dogmatisme. 

Mais,  a-t-on  répondu,  s'il  y  faut  tant  de  soins 
et  de  précautions,  «  quelle  vie  suffira  à  l'étude  de 
la  littérature  française  ?»  —  «  Aucune,  a  répondu 
M.  Lanson...  mais  ce  qu'une  vie  d'homme  ne  peut 
faire,  beaucoup  de  vies  d'hommes  le. feront.  L'his- 
toire littéraire  française  est  une  entreprise  collec- 
tive. »  Taine  pensait  à  peu  près  de  même,  qui  vou- 
lait voir  se  multiplier  les  monographies,  pour  que, 
par  lentes  approches,  et  de  résultats  en  résultats, 
l'humanité  pût  s'élever  à  cette  formule  unique, 
par  où  la  science  devait  se  conclure.  Pour  ma  part, 
ce  programme  m'effraie,,  je  l'avoue.  Je  m'afflige 
de  ne  point  voir  cette  conclusion  de  mes  yeux,  et 
je  suis  assez  égoïste  pour  que  le  bonheur  de  la  pos- 
térité ne  me  console  pas  entièrement.  Je  voudrais 
que,  de  mon  vivant,  on  pût  porter  un  jugement  sur 
l'œuvre  de  Bossuet,  sur  l'œuvre  de  Voltaire,  dire 
si  elles  furent  bonnes  ou  mauvaises,  et  écrire  quel- 
quefois, —  ainsi'que  M.  Lanson  l'a  fait,  —  un  Bossuet, 
un  Voltaire,  avant  d'avoir  toutes  les  pièces  en  mains. 

Certains  critiques  ont  poussé  plus  loin  leurs 
regrets,  —  trop  loin  :  ils  ont  dit  que  tout  cet  appareil 
scientifique  leur  gâtait  le  panorama  littéraire.  Ils 
ont  gémi,  en  voyant  tant  de  notes  au  bas  des  Médi- 
tations ou  des  Lettres  philosophiques.  Us  ont  dit  : 
«  Dieu  merci  I  la  grande  édition  critique  de  la  Reine 
Pédauque  ne  paraîtra  pas  de  nos  jours  ;  »  ils  se  sont 
inquiétés  qu'on  voulût  pousser  la  recherche  des 
sources  «  jusqu'à  l'extrême  limite  des  colorations 
possibles  ».  Mais  quoi  !  Vous  pourrez  toujours  lire 
Lamartine,  quand  il  vous  plaira,  dans  quelque 
exemplaire  parfumé  de  boudoir  ou  d'alcôve  ;  le  gros 
livre  qui  vous  effraie  vous  servira  pour  entrer  dans 
le  «  sous-sol  »  de  l'œuvre  (l'expression  est  de  M.  Lan- 
son); et  nul  ne  vous  oblige  à  descendre  chaque  jour 
à  la   cave.   Le  sourire  de  e   Lasserre  est 

agréable,  mais  perfide!.  1)  oublie  que  la 


science  dont  il  se  gausse  est  jeune,  et  qu'il  n'est  pas 
charitable  de  railler  le  bégaiement  d'un  enfant. 
Le  maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain,  avec  ses 
A  et  ses  0,  était  peut-être  ridicule.  Il  n "empêche 
qu'au  milieu  de  ses  contorsions  et  de  ses  grimaces  il 
fondait,  sans  qu'on  s'en  doutât,  la  phonétique. 

A  la  vérité,  les  critiques  adressées  à  M.  Lanson 
atteignent  plutôt  certains  de  ses  disciples  indis- 
crets. M.  Lanson  les  appelle  :  «  nos  traceurs 
d'influences  et  quêteurs  de  sources  ».  Mais,  — 
j'en  vois  la  preuve  dans  son  goût  pour  Sainte- 
Beuve,  —  il  les  abandonnerait  vite  à  leur 
triste  destinée,  s'ils  prétendaient  nous  imposer 
la  sécheresse,  la  froideur,  la  haine  des  idées  géné- 
rales. M.  Lanson  ne  se  refuse  ni  l'imagination 
ni  même  la  passion.  Il  veut  ressentir  «  par  la  sym- 
pathie »  la  vertu  des  grandes  œuvres,  et  l'éprouver 
sur  lui-même;  devant  la  «  prose  insouciante  »  de 
Mme  Périer,  il  sent  se  lever  en  lui  les  images  de 
Port-Royal;  et  dans  le  style  troubadour  de  l'Em- 
pire, dans  ses  grâces  vieillottes,  1'  «  imagination 
historique  »  lui  découvre  le  reflet  d'une  époque. 
Il  aime  les  images  ;  il  aime  les  idées.  La  seule  con- 
dition qu'il  veut  leur  imposer,  —  et  nul  n'oserait 
s'en  plaindre,  —  c'est  qu'elles  soient  «  vraies  ». 

Les  idées  de  M.  Lanson,  ses  idées  littéraires,  ses 
idées  politiques,  sont  elles  «  vraies  »  ?  Elles  sont 
sincères,  du  moins,  et  l'on  en  peut  trouver  la  preuve 
dans  leurs  évolutions  mêmes.  D  a  d'abord  boudé 
le  xvme  siècle,  il  a  repoussé  le  nom  de  «  voltairien  »; 
et  puis,  il  est  venu  peu  à  peu  à  Voltaire,  il  a  fait, 
dans  ses  études,  une  part  de  plus  en  plus  grande 
au  xvme  siècle,  une  part  de  plus  en  plus  «  sympa- 
thique »  ;  il  l'a  mis  enfin  comme  au  centre  des  tra- 
vaux qui  s'élaboraient  autour  delui.  La  Révolution 
dont  il  avait  d'abord  souligné  les  excès,  lui  a  paru, 
de  plus  en  plus,  salutaire  en  ses  conséquences.  Et 
ses  jugements  particuliers  s'en  sont  ressentis.  Qu'on 
relise,  entre  d'autres,  l'article  Béranger  —  pour  ne 
point  parler  de  l'article  Hugo — dans  son  Histoire 
littéraire;  aux  repentirs  qui  lui  sont  venus,  on 
admire  la  probité  de  ses  scrupules  ;  et  l'on  regrette 
seulement  qu'ils  se  soient  exercés  en  faveur  de  ce 
Béranger  qui  ne  fut  ni  un  poète,  ni  un  penseur, 
ni  une  belle  âme. 

«  Dans  un  monde  qui  toujours  change  »  et  où 
la  pensée  se  colore  de  nuances  diverses,  il  est  une 
chose  qui  demeure,  pour  nous,  immuable  :  c'est 
la  France;  c'est  la  fierté  que  son  histoire  nous  ins- 
pire, les  leçons  que  nous  donne  la  culture  française. 
Ce  «  patriotisme  littéraire  »,  celle  foi  dans  la  valeur 
de  la  culture  qui  s'acquiert  par  le  français,  M.  Lan- 
son les  a  professés,  au  cours  de  la  guerre,  dans  ses 
cours,  à  la  Sorbonnc  et  en  Amérique.  D'ailleurs  il 
les  a  toujours  sentis  en  lui  ;  mais  il  les  a  entendus 
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à  sa  manière,  qui  le  sépare  de  beaucoup  d'entre 
nous.  Quand  il  a  prononcé  le  mot  de  tradition 
française,  il  l'a  appliqué  au  rationalisme,  au  libé- 
nilisme,  aux  «  idées  de  progrès,  de  justice  et  d'huma- 
nité », —  ou  bien  il  n'a  dit  ce  mot  qu'avec  dédain. 
Il  a  employé  la  «  tradition  »  à  détruire  la  tradition. 
Cet  amour  de  la  patrie  irrationnel,  instinctif  et 
brûlai  »,  a-t-il  dit,  cette  guerre  déclarée  à  l'intel- 
ligence au  profit  de  la  tradition,  —  rien  de  plus 
contraire  au' tempérament  delà  France,  et,  préci- 
sément, à  sa  tradition.  S  il  regarde  avec  curiosité,  s'il 
suit  de  près  les  efforts  littéraires  de  notre  temps,  s'il 
loue  ce  temps  de  contenir,  plus  qu'aucun  autre, 
des  hommes  distingués  dans  tous  les  genres,  s'il  a 
poussé  son  goût  pour  la  littérature  d'aujourd'hui 
jusqu'à  se  charger  naguère,  dans  la  Grande  Revue,  de 
la  critique  dramatique,  M.  Lanson  condamne  l'œuvre 
de  quelques-uns  de  nos  plus  grands  écrivains,  et 
les  adjure  de  s'appliquer  enfin  à  cette  grande  tâche 
qu'ils  négligent  :  «fortifier  l'unité  de  la  conscience 
française  (1)  », 


•\ 


C'est  à  cette  unité  qu'il  veut  faire  servir  l'his- 
toire littéraire.  «  La  critique,  dogmatique,  fantai- 
siste ou  passionnée,  divise  :  l'histoire  littéraire 
réunit,  comme  la  science  dont  l'esprit  l'inspire». 
D  n'y  a  pas,  dit-il  encore,  de  science  monarchiste 
ou  républicaine.  Et  s'il  est  vrai  que  l'histoire 
littéraire  conduise  à  cette  union  sacrée  que  M.  Lan- 
son a  servie  durant  la  guerre,  s'il  est  vrai  r\ue  les 
intelligences  adolescentes,  dont  elle  est  la  disci- 
pline, prennent  à  son  école  des  leçons  de  tolérance, 
de  modestie,  de  respect  des  faits,  d'  «  humanisme  » 
vrai,  M.  Lanson  est  vraiment  dans  le  cadre  où  son 
influence  peut  être  la  plus  féconde.  C'est,  dans  une 
des  rues  les  plus  silencieuses  de  la  Montagne  Sainte- 
(h  luviève,  une  maison  d'allure  maussade,  retirée 
derrière  une  grille  et  une  cour  où  veille  un  gardien 
vigilant.  Après  avoir  traversé  un  vaste  vestibule, 
et  jeté,  sur  le  jardin,  un  regard  étonné.  —  car  il  y  a 
des  fleurs  là,  il  y  a,  là,  des  oiseaux,  —  vous  y  pour- 
rez longer  des  couloirs  de  monastère,  passer  à  pas 
feutrés  au  long  de  monacales  bibliothèques,  ou 
encore,  dans  les  cellules  où  se  groupent,  par  affi- 
nités électives,  d'imberbes  bénédictins,  vous  sentir 
enveloppé  de  choses  vieilles  et  jeunes,— vieux  murs 
et  jeunes  idées.  Morne  et  froid  sanctuaire.  C'est 
pourtant  là  que  Louis  Pasteur  est  devenu  le  grand 
Pasteur  dont  nous  fêtons  cette  année  la  mémoire, 
que  Taine  et  Fustel  de  Coulanges  ont  fait  provision 

(1)  Trois  mois  d'enseignement  aux  Etals-Unis  (Conférence 
■ur  La  Pranct  d'aujourd'hui. 


de  pensée  et  de  science,  que  furent  conçus,  peui 
les  premiers  Contemporains 

us  d'action,  d'ardents  politiques,  de  v 

reux  pamphlétaires  se  sont  armés  pour  la  lutte. 
Là  a  enseigné  Brunetière.  Là  Jaurès  et  Péguy 
ont  passé.  Là  le  poète  des  Gueux  a  nourri 
de  rimes  et  de  rythmes  sa  tète  de  rajah.  Et 
il  est  bien  peu  de  critiques  connus,  d'historiens  et 
de  philosophes,  en  notre  temps,  qui  n'aient  pas 
épanoui  leurs  premières  fleurs  dans  ce  séminaire 
de  Thélème.  M.  Lanson  règne  sur  ce  jeune  peuple, 
libre  et  respectueux,  dont  l'humeur  est  frondeuse, 
[ui  s'arrête  et  qui  s'incline  devant  toute  vraie 
ice  et  toute  vraie  conscience. 

Pierre  Moreau, 
Professeur  à  l'Université  de  Fribourgi 


~~++- 


NENETTE    ET    NONO 

[Nouvelle] 


Nénette  avait  un  an  et  quelques  mois  quand  son 
papa  mourut.  Mono  n'était  pas  encore  né,  mais 
il  existait  déjà  :  on  l'attendait. 

Oui,  s'il  n'y  avait  pas  eu  Nono,  peut-être  la 
petite  maman,  quoique  jeune  et  jolie,  n'aurait  pas 
songé  à  se  remarier  :  elle  se  serait  consacrée  tout 
entière  à  sa  petite  Nénette.  Elle  avait  de  quoi 
vivre  modestement  sur  les  revenus  de  sa  dot,  dans 
la  petite  maison  que  lui  laissait  son  mari. 

Mais  l'idée  d'élever  un  garçon,  ignorante  de  la 
vie  comme  elle  avouait  l'être,  sans  guide  ni  conseil, 
sans  parenté  proche  ou  lointaine,  lui  fit  accepter 
la  demande  d'un  bon  jeune  homme  qui  jurait 
Ire  pour  les  deux  pauvres  orphelins  le  plus 
affectueux  des  pères. 

Nénette  avait  trois  ans  environ;  Nono,  un  an 
et  demi,  quand  leur  mère  se  remaria. 

Lllc  avait  tant  pensé  à   Nono,  qu'elle  n'avait 

pas  imaginé  la  venue  possible  d'autres  enfants  de 

^cond  mariage.  Mais  un  an  ne  s'était  pas  écoulé 

qu'elle  se  trouva  en  da  mort  :  deux  jumeaux. 

docteurs  demandèrent  qui  ils  devaient  sau\ 
la  mère  ou  les  enfants.  La  mère,  comme  de  juste! 
Les  deux  jumeaux  furent  sacrifiés.   S  qui 

ne  servit  à  rien  :  après  un  mois  environ  d 
souffrances,  la  pauvre  petite  maman  mi 
son  tour,  désespérée. 
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Nénette  et  Nono  restèrent  ainsi  orphelins  de 
mère,  auprès  de  cet  homme  dont  ils  ne  savaient 
même  pas  le  nom,  ni  ce  qu'il  était  dans  la  maison. 

Son  nom,  si  Nénette  et  Nono  avaient  voulu  le 
savoir,  il  était  facile  de  leur  répondre  :  il  s'appelait 
Enninio  de!  Donzello  et  il  était  professeur  :  pro- 
fesseur de  français  à  l'École  technique.  Mais  quant 
à  savoir  ce  qu'il  faisait  encore  dans  la  maison,  le 
professeur  Enninio  del  Donzello  ne  le  savait  même 
plus  lui-même. 

Sa  femme  était  morte,  ses  deux  petits  jumeaux 
étaient  morts  avant  de  naître;  la  maison  n'était 
pas  à  lui,  la  dot  n'était  pas  a  lui,  les  deux  enfants 
n'étaient  pas  à  lui.  Que  faisait-il  encore  là  ?  11  se 
le  demandait.  Mais  franchement  pouvait-il  s'en 
aller  ? 

Il  posait  la  question,  les  yeux  rouges,  brûlés 
par  les  larmes,  à  tout  le  voisinage  qui  avait  envahi 
la  maison  le  jour  de  son  malheur,  et  depuis  parlait 
en  maître,  en  tuteur  et  protecteur  des  deux  orphe- 
lins. Il  se  serait  montré  peut-être  reconnaissant 
de  tout  cela,  si  les  façons  de  tous  ces  gens  ne  l'avaient 
pas  tant  blessé. 

Il  ne  savait  que  trop  qu'on  juge  toujours  sur 
l'apparence  et  que  les  jugements  portés  sur  son 
compte  étaient  parfaitement  iniques.  Les  appa- 
rences ne  prévenaient  pas  en  sa  faveur  :  sa  mai- 
greur excessive  lui  donnait  l'air  pointu  ;  son  cou 
trop  long  était  affligé  d'une  énorme  pomme  d'Adam, 
qui  choquait*  par  ses  dimensions  au  milieu  de 
toute  cette  maigreur;  ses  moustaches  étaient 
rêches  et  rêches  ses  cheveux  ramenés  en  éventail 
derrière  les  oreilles  ;  ses  yeux  s'armaient  de  lunettes 
à  branches,  la  forme  de  son  nez  lui  interdisant  le 
lorgnon.  Mais,  bon  Dieu,  de  ce  cou  trop  long  il 
croyait  du  moins  savoir  extraire  une  voix  pleine 
de  suavité,  il  croyait  savoir  accompagner  les 
phrases  aimables  qu'il  prononçait  de  regards, 
de  sourires  et  de  gestes  pleins  de  grâce  —  les 
gestes  de  ses  mains  toujours  gantées  de  fil  d'Ecosse, 
qu'il  n'enlevait  même  pas  en  classe,  pour  enseigner 
le  français  aux  enfants  des  écoles  techniques,  qui 
naturellement  se  tordaient  de  rire... 

Mais  non,  pas  la  moindre  pitié,  pas  la  moindre 
considération  pour  lui,  pour  son  double  malheur, 
dans  tout  le  quartier.  On  eût  dit  que  la  mort  de 
sa  femme  et  des  deux  jumeaux  était  considérée 
par  tout  le  monde  comme  un  juste  châtiment, 
comme  une  punition  bien  méritée. 

Toute  la  pitié  allait  aux  deux  orphelins,  dont  on 
envisageait  le  sort  tout  abstraitement.  Oui,  le 
I  'ère   se   remarierait   sans   aucun    doute,    et 

une  mégère,  un  v,  dont  i!  aurait  des 

enfants,   qui  sait    coml  s  enfants  auxquels 

Nénette  et  Nono  devraient  servir  de  domestiques, 


jusqu'au  jour  où,  à  force  de  mauvais  traitements, 
I  de  sévices,  Nénette  d'abord,  Nono  ensuite  mour- 
ut. 

Une  indignation  frémissante,   un   frisson  d'hor- 
reur soulevait  tout  le  quartier  à  cette  seule  idée 
les  deux   petits  étaient,  dans  toutes  les  maiso 
du  voisinage,  embrassés  impétueusement,  couvert! 
de  pleurs. 

C'est  que  le  professeur  Erminio  del  Donzello, 
chaque  matin,  avant  d'aller  faire  sa  classe,  pour 
se  concilier  ses  voisins  hostiles  et  montrer  tout  le 
soin  qu'il  avait  des  deux  orphelins,  après  les  avoir 
bien  lavés,  chaussés,  habillés  et  lissés,  les  prenait 
chacun  d'une  main,  et  les  confiait  tantôt  à  une 
famille,  tantôt  à  une  autre  :  il  n'avait  que  l'embar- 
ras du  choix. 

Il  y  avait,  bien  entendu,  dans  chacune  de  ces 
familles  plus  charitables  que  les  autres,  et  parti- 
culièrement soucieuses  de  l'avenir  des  enfants, 
une  jeune  fille  à  marier.  Toutes  ces  jeunes  filles, 
sans  exception,  auraient  été  pour  les  deux  orphelins 
des  mères  passionnément  dévouées  ;  il  n'y  aurait 
qu'un  tyran  perfide,  qu'une  seule  mégère  sans 
pitié,  celle  qu'Erminio  del  Donzello  choisirait 
dans  le  tas. 

C'était  une  nécessité  inéluctable  :  Erminio  del 
Donzello  devait  se  remarier.  Tout  le  quartier 
attendait  de  jour  en  jour  qu'il  se  décidât,  et,  à 
dire  vrai,  il  y  pensait  sérieusement  de  son  côté. 

Les  choses  pouvaient-elles  continuer  de  la 
sorte  ?  Ces  familles  qui  montraient  tant  de  zèle 
à  accueillir  les  enfants,  c'était  pour  l'amorcer, 
aucun  doute  possible  à  cet  égard.  S'il  continuait 
à  faire  semblant  de  ne  pas  comprendre,  on  lui 
fermerait  les  portes  au  nez,  aucun  doute  non  plus, 
à  cet  égard.  Et  alors  ?  Comment  pourrait-il  s'occu- 
per seul  de  ces  deux  petits  ?  Avec  sa  classe  tous 
les  matins,  les  leçons  particulières  l'après-midi, 
les  devoirs  à  corriger  le  soir...  Prendre  une  bonne  ? 
Il  était  jeune  et  ardent,  bien  qu'extérieurement  il 
n'en  parût  rien.  Prendre  une  bonne  d'âge  cano- 
nique ?  Mais  il  s'était  marié  parce  que  la  vie  de 
garçon,  l'obligation  d'aller  mendier  de  l'amour, 
ne  lui  avait  plus  paru  compatible  avec  son  âge 
et  sa  dignité  de  professeur.  Et  à  présent,  avec  ces 
deux  petits... 

Non,  vraiment  :  c'était  une  nécessité,  une  néces- 
sité inéluctable. 

L'embarras  du  choix  le  tourmentait,  l'exaspérait 
davantage  chaque  jour. 

Et  dire  qu'au  début  il  avait  cru  qu'il  lui  sciait 
difficile  de  trouver  une  seconde  femme,  dans  la 
situation  où  il  se  trouvait!  Il  lui  fallait  une  femme 
et  il  s'en  présentait  dix.  douze,  quinze,  l'une  plus 
impatiente  que  l'autre. 


ns 

rts 


LUIGI  l'IKANDEl.LO.  -  BTTE  I  T  NONO 


C'est  qu'au  fond  il  étnit  bien  veuf,  mais  si  peu  : 
|  on  pouvait  dire  qu'il  n":iv:i il  même  pas  eu  le  temps 
d'être  marié.  Il  y  avait  bien  les  enfants,  niais  ils 
s'étaient  pas  de  lui.  La  maison,  jusqu'à  la  majorité 
des  enfants,  si  jeunes  encore,  lui  appartenait, 
il  jouissait  aussi  des  revenus  de  la  dot.  Avi 
traitement  de  professeur,  cela  faisait  une  jolie 
entrée  en  mén 

Toutes  les  mères,  toutes  les  jeunes  filles  du 
quartier  axaient  fort  bien  calculé  tout  cela.  Mais 
Erminio  del  Donzello  était  bien  certain  que  sa  vie 
serait  un  enfer,  s'il  faisait  son  choix  dans  le  voi- 
sinage. 

Il  avait  surtout,  et  non  sans  raison,  peur  des 
belles-mères.  Chacune  de  ces  mères  déçues  devien- 
drait sur-le-champ  une  belle-mère  pour  lui;  autant 
de  mères  posthumes  de  sa  pauvre  femme,  autant 
de  grand'mères  des  deux  petits  orphelins.  Quelle 
mère,  quelle  grand'mère,  quelle  belle-mère  serait 
par  exemple  Madame  Ninfa  de  la  maison  d'en  face 
qui  lui  avait  fait  et  continuait  à  lui  faire,  ainsi 
que  sa  fille  Homilda  et  son  fds  Toto,  les  offres 
de  service  les  plus  pressantes  ! 

Ils  venaient  chez  lui  tous  les  trois,  presque  chaque 
malin,  lui  arracher  les  enfants,  pour  qu'il  ne  les 
conduisît  pas  ailleurs.  Allons,  au  moins  un  !  don- 
nez-nous au  moins  l'un  des  deux,  ou  Nénetl 
Nono  ;  plutôt  Nénette,  oh  I  la  chérie!  mais  Nono 
aussi,  oh  !  le  chéri  !  Et  des  baisers  et  des  bonbons 
et  des  caresses  à  n'en  plus  finir. 

Erminio  del  Donzello  ne  savait  comment  se 
défendre  ;  il  souriait,  très  ennuyé  ;  il  se  tournait 
d'un  côté,  de  l'autre;  il  plaquait  ses  deux  mains 
gantées  sur  son  cœur,  il  tordait  son  cou  comme 
une  cigogne  : 

—  Chère  madame...  chère  mademoiselle,  j'ai 
peur  d'abuser...  je  ne  voudrais  pas... 

—  Laissez,  laissez,  professeur  !  Vous  pouvez  être 
certain  qu'ils  ne  sont  chez  personne  aussi  bien  que 
chez  nous  !  Romilda  en  est  folle,  vous  savez  ? 
elle  en  est  folle,  et  de  l'un  comme  de  l'autre.  Et 
voyez  Toto  I...  Au  cheval  de  mon  papa,  hein, 
Nono?  Quel  amour...  ah  1  beauté...  Tiens,  mon 
chéri,  tiens,  ma  perle  fine  l 

Erminio  del  Donzello,  contraint  de  céder,  s'en 
allait  ;  or  eût  dit  qu'il  marchait  sur  des  charbons 
ardents  ;  un  sourire  à  droite,  un  sourire  à  gauche 
comme  pour  demander  pardon  aux  autres  voisines. 

Mais  pendant  qu'avec  ses  gants  de  fil  d'Ecosse 
il  enseignait  le  français  aux  élèves  des  écoles  techni- 
ques, quel  enseignement  donnaient  les  voisines. 
et  en  particulier  Madame  Ninfa,  sa  fille  Homilda, 
son  fds  Toto,  à  Nénette  et  à  Nono  ?  Quelles  pré- 
ventions, quels  soupçons  inoculaient-ils  clans  ces 
petites  tètes  ?  Quelles  craintes  aussi  ? 


:  Nénette,  qui  était  !     '    |  >upée, 

toute 

troué  tir,  les 

brillants,   aigus  et   malins,  1   de  son 

srveux,  les  ch<  veux  noirs,  él rifîés,  couvrant 

de  leurs  mèches  folles,  malgré  le  geste 
rapide  et  rageur  de  la  tête  dont  elle  les  relevait, 
tte  s.-  dressait  fièrement  contre  les  menaces 
imaginaires,  les  mauvais  traitements,  les  abus  de 
la  future  marâtre,  dont  les  voisines  lui  emplissaient 
la  tète;  elle  tendait  son  petit  poing  serre,  en  '  riant  : 

—  Et  moi,  je  la  tue  ! 

Et  les  voisines  se  jetaient  sur  elle,  se  l'arra- 
chaient, la  couvraient  de  baisers  et  de  caresses. 

—  Oh,  la  chérie,  l'amour,  le  petit  ange!  Oui, 
ma  chérie,  tu  as  raison.  Tout  est  à  toi,  tu  sais  : 
la  maison  est  à  toi,  la  dot  de  ta  maman  aussi, 
à  toi  et  à  ton  petit  frère,  tu  comprends.  Il  faut 
que  tu  défendes  ton  petit  frère  1  Et  si  ce  n'est  pas 
suffisant,  nous  sommes  là  pour  vous  défendre 
contre  elle  cl  contre  lui,  n'aie  pas  peur,  nous  som- 
mes là  pour  te  défendre  et  défendre  Nono. 

Nono  était  un  gros  paquet,  un  petit  père  tran- 
quille, les  jambes  en  serpe  et  la  langue  encore 
empâtée.  Quand  Nénette,  sa  sœur,  levait  le  poing 
et  criait  :  —  «  Et  moi,  je  la  tue?  >\  il  se  tournait 
tout  doucement,  la  regardait  et  demandait  avec 
placidité,   d'une  voix  profonde  et  sérieuse  : 

—  La  lue,  de  vrai  ?... 

Cette  question  déchaînait  à  nouveau  les  caresses 
frénétiques  de  toutes  les  bonnes  voisines. 


* 
*      * 


Erminio  del  Donzello  s'aperçut  bien  des  résul- 
tats de  cet  enseignement,  lorsqu'après  un  an 
d'hésitation  et  d'angoissante  perplexité,  il  se 
décida  à  fixer  son  choix  sur  une  vieille  fille  déjà 
âgée,  nommée  Catherine,  nièce  d'un  curé,  l'épousa 
et  l'introduisit  dans  la  maison. 

La  pauvre  fille  semblait  toujours  en  train  de 
réciter  ses  patenôtres,  même  quand  elle  parlait, 
Ks  yeux  baissés,  du  ménage  ou  de  la  lessive.  Néan- 
moins, chaque  matin,  Erminio  del  Donzello,  avant 
de  partir,  lui  disait  : 

—  Ma  chère  Catherine,  je  t'en  prie.  Je  connais, 
je  connais  ta  douceur,  ma  chérie.  Mais  fais  en 
sorte,  par  pitié,  de  ne  pas  fournir  à  toutes  ces 
vipères  le  moindre  prétexte  de  lancer  leur  venin. 
Que  ces  deux  angelots  ne  crient  et  ne  pleurent 
à  aucun  prix.  Je  t'en  supplie. 

Très  bien,  mais  Nénette,  par  exemple,  avait  les 
cheveux  emmêles  :  ne  fallait-il  pas  les  peigner  ? 
Nono,  petit  goinfre,  avait  la  bouche  sale  :  les 
genoux  aussi  :  ne  fallait-il  pas  les  laver  ? 
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—  Nénette,  mon  amour,  viens  ici  que  je  te 
peigne. 

Et  Nénette,  tapant  du  pied  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  peignes  I 

—  Nono,  viens  ici,  mon  chéri,  montre  à  ta  sœur 
comme  tu  te  laisses  laver. 

Et  Nono,  toujours  placide  et  grave,  imitait 
gauchement  sa  sœur  : 

—  Pas  laver. 

Et  si  Catherine  les  forçait  un  tout  petit  peu, 
ou  si  elle  s'approchait  d'eux,  le  peigne  ou  la  cuvette 
à  la  main,  c'étaient  des  hurlements  à  ameuter  la 
ville! 

Et  Jes  voisines  aussitôt  : 

—  Voilà  que  ça  commence  !  Ah  I  les  pauvres 
petits  !  Dieu  de  miséricorde,  entendez-les,  entendez- 
les  !  Mais  qu'est-ce  qu'elle  fait  ?  Elle  arrache  les 
cheveux  à  l'aînée!  Vous  entendez  quelles  giffles 
au  plus  petit  !  Ah  !  quel  malheur...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  ces  deux  pauvres  petits  inno- 
cents ! 

Bien  entendu,  si  Catherine,  pour  ne  pas  les  faire 
hurler,  laissait  Nénette  dépeignée  et  Nono  sale  : 

—  Regardez  ces  deux  amours,  ce  qu'ils  sont 
devenus  :  une  pauvre  petite  chienne  sans  maître 
et  un  petit  cochon  I 

Parfois  Nénette,  le  matin,  s'échappait  de  la 
maison  en  chemise  de  nuit,  les  pieds  nus  ;  elle 
s'asseyait  '  sur  le  perron,  devant  la  porte  de  la 
maison,  croisait  ses  jambes  et  tout  en  secouant  la 
tête  pour  rejeter  en  arrière  les  mèches  rebelles, 
elle  annonçait  en  riant  à  tous  les  passants  : 

—  Je  suis  en  pénitence  ! 

Tout  doucement,  un  instant  après,  sur  ses 
jambes  en  serpe,  descendait  à  son  tour  Nono,  en 
chemise  de  nuit  et  nu-pieds  comme  sa  sœur,  tenant 
par  la  poignée  son  petit  vase  émaillé  ;  il  le  posait 
à  côté  de  sa  sœur,  s'asseyait  dessus,  et  bredouillait 
gravement  :j 

—  Péni tenir  ! 

Autour  d'eux  s'élevaient  les  cris  de  pitié  et 
d'indignation  des  voisines  indignées  ! 

—  Les  voilà  nus  à  présent,  nus  !  Quelle  barbarie, 
par  un  froid  pareil  1  Faire  mourir  d'une  bronchite, 
d'une  pneumonie  ces  deux  pauvres  petits  êtres  ! 
Comment  Dieu  pouvait-il  permettre  des  choses 
semblables  ?•■  Ah,  oui,  ils  avaient  quitté  leur  lit 
en  cachette  ?  Pourquoi  i'avaient-ils  quitté  ?  Qui 
sait  comment  ces  deux  petits  étaient  traités! 
Rien  de  visible,  naturellement...  Les  gens  d'église, 
on  les  connaît  :  ils  savent  donner  le  supplice  sans 
faire  crier:  Et  maintenant  des  larmes  par-dessus 
le  marché,  des  larmes  de  crocodile! 

Une  sainte  elle-même  aurait  perdu  la   patience. 
pauvre  femme  se  sentait  «  tourner  les  sangs  », 


non  seulement  à  cause  de  l'injure  cruelle  qu'on  lui 
faisait,  mais  enrore  de  désolation,  en  voyant  cette 
petite  Nénette,  si  délicieuse,  grandir  comme  une 
diablesse,  à  l'instigation  de  ces  perfides  commères, 
effrontée,  sans  respect  pour  personne. 

—  La  maison  est  à  moi!  La  dot  est  à  moi! 

Seigneur  Jésus,  la  dot!  Une  enfant  haute  comme 
une  pomme  qui  hurlait,  brandissait  les  poings  et 
tapait  des  pieds  pour  sa  dot  ! 

Le  professeur  Erminio  del  Donzello,  en  quelques 
mois,  semblait  vieilli  de  dix  ans. 

Il  regardait  sa  femme  qui  pleurait  de  désespoir 
et  il  ne  savait  quoi  lui  dire,  pas  plus  qu'il  ne  savait 
quoi  dire  à  ces  deux  démons  déchaînés. 

Etait-il  donc  ramolli  ?  Pas  le  moins  du  monde. 
Il  ne  parlait  pas,  parce  qu'il  se  sentait  malade. 
Il  se  sentait  malade  parce  que...  parce  que  c'était 
le  destin  qui  accompagnait  les  deux  enfants. 

Leur  père  était  mort  ;  leur  mère,  pour  eux, 
s'était  remariée  et  était  morte.  A  présent,  c'était 
son  tour. 

Le  professeur  Erminio  del  Donzello  en  était 
profondément  convaincu. 

C'était  son  tour  ! 

Demain,  sa  veuve,  la  pauvre  Catherine,  pour 
donner  à  Nénette  et  à  Nono  un  guide,  un  soutien, 
passerait  en  secondes  noces  et  elle  mourrait  à  son 
tour  :  son  second  mari  serait  obligé  de  se  remarier, 
et  ainsi,  l'un  après  i'autre,  une  suite  sans  fin  de 
pères  et  de  mères  postiches  passeraient  en  peu  de 
temps  dans  cette  maison. 

La  preuve  évidente,  il  la  trouvait  dans  le  fait 
qu'il  se  sentait  déjà  au  plus  mal. 

C'était,  le  destin,  il  n'y  avait  donc  rien  à  faire, 
rien  à  dire. 

Sa  femme,  voyant  qu'elle  ne  réussissait  par 
aucun  moyen  à  le  distraire  de  cette  idée  fixe  qui 
l'annihilait,  alla  demander  conseil  à  son  oncle,  le 
curé.  Le  prêtre  lui  ordonna  de  faire  son  devoir, 
selon  sa  conscience,  sans  prêter  attention  aux 
infamies  des  méchants.  Si  la  bonté  ne  réussissait 
pas  avec  les  deux  enfants,  elle  avait  le  devoir  d'em- 
ployer la  force  ! 

onseil  était  sage,  mais,  hélas!  il  n'eut  d'autre 
effet  que  de  hâter  la  mort  du  pauvre  professeur. 

La  première  fois  que  Catherine  avait  mis  le 
conseiPen "pratique,  Erminio  del  Donzello,  revenant 
de  l'école,  vit  se  précipiter  sur  lui  Toto,  le  fils  de 
Madame  Ninfa,  suivi  de  toutes  les  voisines  qui, 
les  bras  m  ciel,  hurlaient  à  qui  mieux  mieux. 

Sa  femme  avait  dû  se  barricader  dans  la  maison. 
Il  y  avail  devant  la  porte  des  sergents  de  ville  et 
des  carabiniers. 

Tout  le  quartier  avait  signé  une  pétition  à   la 
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police  pour  protester  contre  les  sévices  dont  les 
deux  orphelins  étaient  victimes. 

La  honte  et  lus  ennuis  d'un  pareil  scandale,  la 
rage  qu'Erminio  del  Donzello  éprouva  contre  une 
iniquité  aussi  obstinée,  aussi  féroce,  lui  donnèrent 
un  transport  de  bile  qui,  en  quelques  jours,  le  mil 
à  l'agonie. 

Avant  de  fermer  les  yeux  pour  toujours,  il  appela 
sa  femme  à  son  chevet  et  lui  dit  avec  un  filet  de 
voix: 

—  Catherine,  veux-tu  un  conseil  ?  Epouse, 
épouse  ce  Toto,  ma  chérie,  le  fils  de  .Madame  Ninfa... 
N'aie  crainte,  tu  ne  tarderas  pas  à  me  rejoindre. 
Tu  le  laisseras  se  débrouiller  tout  seul  avec  une 
autre  femme...  Avec  ces  deux  enfants  sur  les  bras, 
sois  tranquiile,  il  ne  fera  pas  long  feu,  lui  non 
plus... 

Nénette  et  Nono  avaient  trouvé  chez  la  voisine 
qui  les  gardait  une  chatte  sans  méchanceté  et  un 
perroquet  empaillé.  Ils  jouaient,  dans  le  bonheur 
de  l'ignorance. 

—  Minet,  je  t'étrangle...  disait  Nénette. 

Et  Nono,  se  tournant  vers  elle,  bredouillait  : 

—  Etrangle  de  vrai  ? 

Llligi   PlUANDELLO. 

(Traduit  de  l'italien  par  Benjamin  Crémieux  ) 
*♦* 


LA  PSYCHANALYSE 


Elle  est  ;\  la  mode.  Elle  fait  beaucoup  de 
bruit.  Elle  en  fait  trop.  Après  les  revues  littérai- 
res, les  journaux  la  prennent  pour  sujet  de  chro 
niques.  Le  théâtre  vient  de  s'en  emparer  (le 
«  Mangeur  de  rêves  »  de  M.  Lenormand).  Il  est  à 
craindre  que  ce  succès  lui  soit  plus  nuisible 
qu'utile.  11  faudrait  le  regretter.  Rien  de  plus  fa- 
cile que  de  couvrir  de  ridicule  une  théorie  qu'on  a 
commencé  par  défigurer,  qu'on  ne  sVsi  pas  donne 
la  peine  de  comprendre  et  dont  on  ne  voir  que  les 
conséquences  dangereuses.  La  traduction  du  plus 
récent  ouvrage  du  Dr  Freud  (1)  permettra  au  lec 
teur  attentif  de  constater  que  tout  n'est  pas  à 
rejeter  dans  cette  doctrine,  choquante  par  cer- 
tains cotés,  très  line  et  suggestive  par  d'autres. 

H)  Introduction  à  la  Psychanalyse,  trad.  du  L>r  s.  jantele 
Titcb.  (Payot,  éditeur). 


L'idée-mère  du  freudisme,  c'est  qu'un  grand 
nombre  de  faits  psychiques,  normaux  ou  non, 
qui  passaient  jusqu'ici  pour  être  dus  an  hasard, 

ou  —  ce  qui  revient  trop  souvenl  au  même,  — 
à  des  causes  purement  physiologiqu  pli- 

quent  par  L'action  des  tendances  ragues  et  ] 

que  inconscientes  qui  sommeillent,  au  fond  de 
tout  être  humain.  Nous  avons  tous,  non  seule- 
ment par  derrière  la  face  sociale  et  apparente  de 
notre  personnalité,  celle  que  nous  montrons  ou 

que  nous  voudrions  montrer  a  nos  semblables, 
mais  aussi  au-dessous  de  sa  face  interne,  celle 
que  nous  nous  connaissons  ou  que  nous  croyons 
connaître,  nous  avons  tons  de  ces  désirs  passa- 
gers, de  ces  goûts  [dus  ou  moins  avouables,  de 
ces  projets  a  peine  esquissés  dont  la  réalisation 
nous  parait  absurde  ou  inutile  ou  dangereuse,  et 
mie  nous  nous  empressons  de  repousser  dès  qu'ils 
prennent  un  semblant  de  réalité  et  cherchent  a 
passer  à.  l'acte.  Nous  les  désavouons.  Nous  leur 
r<  l'usons  toute  adhésion.  Nous  les  «  refoulons  ». 
.Mais  vienne  un  instant  de  distraction,  et  ils 
prendront  la  direction  de  nos  mécanismes  tout 
montés  :  paroles,  mouvements,  gestes,  et  ce 
seront  les  lapsus  calami  et  linguœ,  les  expressions 
involontaires  et  aussitôt  réprimées  de  notre 
humeur  ou  de  nos  émotions,  tout  ce  que  Freud 
appelle  les  «  actes  manques  »  :  on  dit  un  mot  ou 
on  fait  un  geste  de  trop,  on  casse  ou  on  perd  un 
objet  qui  déplaît  «  comme  par  hasard  »  ;  «  comme 
par  hasard  »  encore  on  oublie  de  lire  un  livre 
rebutant  ou  d'écrire  une  lettre  ennuyeuse  ou 
d'être  exact  à  un  rendez-vous  gênant.  Si  on  laisse 
aller  sa  plume  librement,  elle  écrit  le  nom  de  la 
riiose  ou  de  la  personne  dont  on  cherchait  ;\  écar- 
ter l'image.  Quand  M.  1  [ornais  décide,  d'ornej 
pi  lonse,  avait  déjà  noté  Flaubert,  il  y  représente 
la  croix  d'honneur  qu'il  n'a  pu  obtenir  du  gou- 
vernement. Nous  nous  jouons  la  comédie  à  nous- 
mêmes,  nous  sommes  notre  propre  dupe  :  cons- 
ciemment ?  inconsciemment  ?  on  ne  sait  trop  ;  ni 
l'un  ni  l'autre,  tellement  il  y  a  eu  nous  de  replis 

ichés,  tellement  le  «  moi  »  dépasse  le  «  je  », 

"mine  disait  W.  James. 

De  même  vienne  le  sommeil,  et  le  relâchement 
d'attention  qui  est  sa  caractéristique  essentielle, 
et  sans  doute  sa  cause  :  aussitôt  l'une  ou  l'autre 
des  tendances  refoulées  pendant  la  veille,  la  plus 
ré  ente,  ou  celle  qui  nous  a  le  plus  préoccupes, 
parfois  celle  que  nous  avons  le  plus  vivement  com- 
battue, profitera  de  l'obscurité  et  de  l'absence 
de  surveillance  pour  montrer  le  bout  du  nez  et 
tenter  de  s'introduire  par  la  porte  ent l'ouverte, 
i  lie  ne  rencontre  pas  de  résistance  d'aucune 
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sorte,  elle  s'emparera  des  centres  moteurs  et  les 
fera  jouer  à  8a  guise,  et  ce  sera  un  accès  de  som- 
nambulisme. Si  les  centres  moteurs  ne  se  lais- 
sent pas  mener  ainsi,  s'ils  sont  trop  profondé- 
ment assoupis,  elle  essaiera  sa  force  sur  ceux 
qui  commandent  à  l'imagination,  plus  facile  a 
mettre  en  branle,  et  ce  sera  le  «  rêve  infantile  », 
où  se  réalise  tel  quel,  d'emblée,  mais  en  représen- 
tations seulement,  le  désir  que  la  réalité  avait 
jusqu'ici  enrayé  :  un  pauvre  diable  jonglera  avec 
les  écus,  Bob  verra  le  pays  aux  montagnes  de 
chocolat  et  aux  fleuves  de  lait,  et  Tristan  retrou- 
vera son  Yseult.  liais  il  est  rare,  eu  dehors  de 
l'enfance  et  des  tempéraments  d'artistes  ou  de 
malades,  que  la  conscience  disparaisse  et  s'oublie 
à  ce  point  :  elle  ne  s'en  laisse  pas  accroire  si  faci- 
lement et  résiste  aux  suggestions  de  l'inconscient, 
ce  prétendu  alter  ego  qui  n'est  qu'un  faux 
frère.  D'où  conflit,  qui  peut  avoir  trois  issues  : 
devant  l'insistance  de  cet  élément  de  trouble  qui 
essaie  de  se  glisser  sur  la  scène  (et  qui,  tout  aussi 
bien  qu'un  désir  inavouable,  peut  être  une  sen- 
sation réelle  :  un  bruit,  un  rayon  de  soleil,  une 
douleur  organique  etc..)  1°  ou  ce  bon  régisseur 
qui  est  le  moi  normal  (il  vaudrait  mieux  dire 
le  «  je  »)  repousse  l'importun  par  une  vive  réac 
tion  motrice  et  laisse  le  champ  libre  à  d'autres 
acteurs  moins  indésirables  ;  on  se  retourne,  on 
saute  d'un  rêve  à  un  autre,  on  en  est  quitte  pour 
un  changement  de  programme  ;  —  2°  ou  bien  il 
n'en  vient  à  bout  qu'en  faisant  appel  au  corps 
de  garde  et  à  l'autorité,  en  mobilisant  tout  le 
reste  de  la  conscience  :  jugement,  raisonnement, 
etc.,  qui  l'auront  vite  «  réduit  »  à  ce  qu'il  est, 
c'est-à-dire  peu  de  chose  (Taine)  ;  mais  alors 
notre  régisseur  aura  manqué  à  sa  consigne,  qui 
était  de  remplacer  le  directeur  et  de  le  laisser 
dormir  —  3°  ou  enfin  il  ne  laissera  pénétrer  l'in- 
trus qu'après  l'avoir  entouré  d'un  décor  factice, 
et  l'avoir  revêtu  d'un  déguisement  convenable 
sans  doute,  mai.s  qui  le  défigure  aussi  au  point 
de  le  rendre  méconnaissable  :  et  ce  sera  le  «  réve 
symbolique  »,  où  grâce  à  de  multiples  artifices 
de  substitution  la  base  réelle  disparaît  sous  la 
masse  des  superstructures,  ou  la  trame  sous  la 
broderie  aux  détails  infinis.  Tel  Maury  se  voyant 
arrêté,  emprisonné,  jugé,  traîné  dans  la  fatale 
charrette,  placé  sur  le  billot  et  sentant  le  tran- 
chant du  couperet  - —  qui  n'étail  autre  que  la 
flèche  de  son  lit  détachée  par  accident  du  plafond; 
telle  cette  dame  levant  qu'elle  va  au  théâtre  avec 
son  mari,  qu'il  n'y  a  presque  personne,  qu'elle  s'y 
ennuie  et  n'y  I  rouve  pas  en  particulier  une  de  ses 
amies  jeune  mariée,  et».  ;  ce  qui  signilie,  nous  dit 


Freud,  qu'elle  regrette  de  s'être  mariée  trop  tôt. 
L'interprétation  est  peut-être  contestable,  c'est 
d'ailleurs  une  merveille  d'ingéniosité,  mais  l'exis, 
tence  de  ces  allégories  dans  le  rêve  est  uu  fait 
indéniable. 

Or  il  n'y  a  pas  loiu  du  réve  à  la  maladie, 
Qu'est-ce  qu'un  névrosé?  En  gros,  d'après  Freud, 
c'est  celui  qui,  a  la  suite  d'une  émotion,  d'un  acte 
pénible,  d'un  conflit  trop  violent  a  vu  sou  moi 
réduit  à  des  proportions  inférieures  à  celles  de 
notre  moi  nocturne  ;  en  ce  sens  on  peut  dire  qu'il 
vit  dans  un  état  de  sommeil  perpétuel  ;  il  n'a  plus 
sur  son  inconscient  un  pouvoir  de  contrôle  suf- 
fisant, il  se  sent  débordé  :  lui  ayant  cédé  une  fois, 
il  se  croit,  et  dès  lors  il  est  incapable  de  ne  psi 
lui  céder  toujours.  Ce  u'est  plus  lui  qui  vit,  c'en 
son  inconscient,  ou  plus  exactement  une  partie  <M 
son  inconscient  qui  vit  en  lui,  celle  qui  a  sô 
s'emparer  de  la  direction  et  qui  l'a  conservée. 
Le  moi  n'est  pas  aboli,  mais  il  est  réduit  à  la 
domesticité  ;  le  régisseur  est  devenu  un  simple 
habilleur,  un  machiniste  :  il  se  borne  à  prêter  tou- 
tes les  richesses  de  ses  magasins  d'images  ou 
d'idées  aux  fantaisies  du  personnage  qui  tient 
la  scène  —  pour  ne  plus  la  quitter.  Tantôt  il  le 
fait  consciemment  et  de  mauvais  gré,  en  rechi- 
gnant :  la  vie  du  malade  n'est  plus  qu'une  lutte 
continuelle  entre  les  deux  adversaires,  lutte  sans 
issue  où  aucun  n'a  le  dessus,  mais  où  chacun 
nuit  à  l'autre  et  l'empêche  d'agir  :  c'est  l'an 
cienne  «  folie  du  doute  »  des  neurasthéniques,  la 
«  névrose  d'angoisse  »  de  Freud,  avec  ses  obses- 
sions et  ses  manies.  Tantôt  l'inconscient  l'em- 
porte, il  se  complaît  dans  ses  inventions,  dans  ses 
débauches  d'imagination  spontanée,  il  s'enivre 
de  son  rôle  jusqu'à  en  oublier  l'irréalité  ;  le  moi 
se  laisse  mener,  avec  des  intervalles  de  demi- 
conscience  où  il  devine  son  abaissement  sans  rieu 
tenter  pour  en  sortir  ;  parfois  il  restera  tellement 
dissimulé  qu'on  poura  croire  à  sa  dissociation 
en  2,  3,  4...  fragments  autonomes,  —  autant  que 
de  déguisements. 

Tantôt  enfin  sa  dissolution  est  complète,  l'in- 
conscient s'en  donne  à  cceur  joie,  il  exploite  ton 
tes  les  ressources  de  ce  qui  fut  une  personnalité  : 
plus  de  règles,  plus  d'entractes,  plus  de  limites 
dans  le  sabotage  du  magasin  aux  accessoires  : 
l'acteur  devient  un  pantin  malfaisant  et  grotes- 
(jiiei     qui   ne  sait  même  [dus  imiter  les  dehors 
de  la  vie  et  eu  viole  toutes  les  conventions  :  i 
le  délire,  l'aliénation  et  ces  multiples  dém< 
auxquelles  les  médecins  tint  donné  les  noms  pil 
toresques   de   paranoïa,   narcissisme,   sénilisme, 
confusion  mentale,  etc. 
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Telle  est,   très  simplifiée,   privée  des  distin, 
lions  de  détail  et  des  fines  analyses  qui  en  font 

l'agrément  et  l'originalité,  et  surtout  du  com- 
plément essentiel  qu'on  verra  plus  loin,  la  théo- 
lie  sur  laquelle  repose  la  Psychanalyse,  et  qu'elle 
prétend  appliquer  à  la  pratique  médicale  et  psy- 
chologique. Voudrez,  vous  en  effet  apprendre  !> 
vous  diriger  el  à  vous  connaître  vous-même,  se 
ion  le  vieux  précepte  de  Soerate  si  souvent  rap- 
pelé,  mais  d'une  exécution  si  difticile?  Tenez 
compte  de  ces  mille  petits  riens  qui  encombrent 
voire  vie  intime,  surveillez  les  intentions  qui  se 
dissimulent  et  sachez  vaincre  les  répugnances 
instinctives  qui  s'opposent  souvent  a  la  réussite 
de  vos  plus  beaux  desseins  :  ne  consentez  jamais 
à  vous  duper  vous-même.  «  Défiez-vous  du  pre- 
mier mouvement,  c'est  le  bou  »,  disait  cette  habile 
canaille  de  Talle.vrand.  Non,  ce  n'est  pas  toujours 
le  meilleur,  mais  c'est  souvent  le  plus  vrai,  le 
pins  naturel,  et  aussi  le  plus  dangereux. 

Voulez-vous  étudier  ceux  qui  vous  entourent  ? 
Notez  soigneusement  leurs  réactions  immédiates, 
leurs  tics,  leurs  manies,  leurs  lapsus  et,  s'il  se 
peut,  leurs  rêves  :  la  plupart  ont  un  sens,  et  si 
vous  y  regardez  de  près,  ils  vous  en  apprendront 
plus  que  tous  les  gestes  voulus  et  les  paroles  mû- 
ries, qui  ne  vous  diront  que  ce  qu'on  prétend  être 
ou  ce  qu'on  croit  être  pour  vous,  et  non  ce  qu'on 
est  dans  le  fond  :  autant  de  masques  à  arracher 
ci  de  décors  à  faire  sauter  si  vous  désirez  attein- 
dre la  vie  el  scruter  les  dessous  de  la  comédie 
humaine. 

Voulez-vous  rendre  la  santé  à  l'un  de  ces  mal- 
heureux qui  n'a  plus  en  main  la  direction  de  sa 
machine  organique  et  psychique?  S'il  appartient 
à  la  troisième  catégorie  de  malades  dont  nous 
parlions  plus  haut,  pas  grand'chose  à  faire,  M. 
Freud  le  reconnaît  loyalement  ;  car  c'est  la  ma- 
ehiue  qui  est  détériorée  et  n'obéit  plus  aux  com- 
mandes ;  on  ne  peut  que  la  mettre  à  l'abri,  pour 
éviter  les  accidents,  et  tacher  de  la  réparer  par 
les  moyens  de  la  physiologie.  Mais  pour  les  deux 
autres,  rien  n'est  désespéré,  puisque  le  moteur 
est  bon  ;  tout  vient  du  conducteur,  il  s'agit  de 
refaire  son  éducation.  Il  faudra  le  questionner 
adroitement,  capter  sa  confiance  jusqu'à  ce  qu'il 
remonte  dans  son  passé  et  retrouve  sous  le  fouil- 
lis des  superstructures  imaginatives  et  des  men- 
songes plus  ou  moins  déformât  eurs  la  source  pre- 
mière de  l'erreur,  le  moment  où  la  voie  normale  a 
été  abandonnée,  où  l'énergie  volontaire  a  fait  dé- 
faut, le  conflit  où  elle  a  été  vaincue  et  surtout 
l'identité  de  son  adversaire.  Dès  que  celui-ci  sera 
dévoilé,    toute   sa  puissance  nocive  s'évanouira 


comme  une  nuée  au  soleil,  car  il  la  tenait  Burtout 
de  l'obscurité  dans  laquelle  il  s'enveloppait.  Donc, 
faire  passer  l'inconscient  dans  le  conscient,  voi- 
là tout  le  secret  de  la  médication.  Mais  c'est  infi- 
niment plus  difficile  qu'il  semble  à  première  vue, 
M.  Freud  ne  nous  en  cache  pas  les  raisons  :  l'in- 
conscient des  névrosés  est  un  ennemi  terrible, 
précisément  parce  qu'il  est  invisible,  rasai 
ble,  et  revêt  pour  échapper  à  l'empire  du  moi  les 
formes  les  plus  invraisemblables  :  ne  va  t  il  pas 
souvent  jusqu'à  utiliser  la  confiance  même 
m  n'accorde  le  malade,  et  surtout  la  malade,  à  sou 
ni  decin  pour  la  transformer  en  sympathie  pour 
su  personne,  puis  en  des  sentiments  plus  tendres 
ipii  risquent  fort,  si  on  n'y  prend  garde,  de  dégé- 
nérer en  une  phase  nouvelle  de  la  névrose  et 
d'anéantir  tous  les  espoirs  de  guérison  ?  Car  c'est 
l'intelligence  seule  qui  doit  agir,  et  l'intervention 
de  l'affectivité  ne  peut  être  que  nuisible  :  en  effet, 
m  le  médecin  ne  résiste  pas  à  son  client,  et  il 
iggrave  le  mal,  ou  il  lui  résiste  et  en  vertu  d'une 
éternelle  loi  une  fois  de  plus  vérifiée,  l'amour  se 
change  en  haine  et  tout  contact  est  perdu,  tout 
•  st  à  recommencer. 


* 
*  * 


Cependant,  à  force  de  patience  et  d'habileté, 
•l.  Freud  nous  assure  qu'il  a  obtenu  d'excellents 
résultats  ;  et  on  n'en  doute  pas,  et  il  ne  resterait 
qu'à  le  remercier  d'avoir  constitué  une  théorie 
et  une  thérapeutique  nouvelles  des  névroses  ;  on 
Lui  ferait  seulement  observer  qu'elles  diffèrent 
assez  peu  de  celles  de  nos  psychiatres,  en  par- 
i  iculier  de  Bernheim  (1)  et  de  Pierre  Janet,  sauf 
qu'elles  s'appuient  sur  une  analyse  plus  pro- 
fonde des  processus  inconscients,  et  qu'elles  s'in- 
urdisent,  à  bon  droit,  croyons-nous,  tout  re- 
cours à  la  suggestion  hypnotique.  Mais  M.  Freud 
ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Il  a  cru  nécessaire 
d'ajouter  à  sa  doctrine  un  complément  qui  en  est 
xisiblement  pour  lui  la  partie  la  plus  essen- 
tielle et  la  plus  originale,  et  dont  il  faut  avouer 
que  nous  l'avons  insidieusement  amputée  jus- 
qu'ici. C'est  ce  «  pan sexuali sine  »  qui  a  le  plus 
contribué  et  à  sa  renommée  dans  le  grand  pu- 
blic et  à  son  insuccès  près  des  spécialistes.  M. 
Freud  le  sait  si  bien  qu'il  n'introduit  adroite- 
ment l'exposé  de  sa  thèse  préférée  qu'au  tiers 
de  son  livre  (p.  140  et  suiv.),  et  avec,  toutes  sor- 
tes   de    précautions    :    on    regrettera    seulement 

(1)  Dont  M.  Kreud  a  été  l'àlève,  ainsi  que  de  Chareot. 
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qu'elles  n'aient  pas  suffi    à    l'arrêter    sur    une 
pente  dangereuse. 

Ces  tendances  inconscientes  que  nous  refoulons 
à  l'état  de  veille,  et  qui  se  vengent  en  suscitant 
pendant  le  sommeil  les  constructions  si  compli- 
quées du  rêve,  elles  appartiennent  à  un  même 
type,  on  peut  les  étiqueter,  les  identifier  :  ce 
sont  celles  qui  ont  le  plus  de  motifs  d'être  com- 
battues par  le  moi  parce  qu'elles  sont  le  plus 
contraires  à  notre  vie  sociale  et  au  développe- 
ment de  notre  esprit,  ce  sont  les  tendances 
sexuelles.  C'est  l'instinct  sexuel  ou,  comme  dit 
Freud,  la  «  libido  »  sous  tous  ses  aspects  e1  avec 
toutes  ses  ruses,  ses  perversions  et  ses  défor- 
mations, qu'on  retrouve  à  la  base  de  nos  «  actes 
manques  »  comme  à  la  source  des  productions  de 
notre  imagination  ou,  en  un  mot,  de  tous  nos 
états  psychiques  ;  car  tous,  normaux  ou  anor- 
maux, peuvent  s'interpréter  en  fonction  de  la 
sexualité  :  non  pas  qu'elle  suffise  à  les  expli- 
quer, comme  on  le  fait  dire  trop  souvent  à  M. 
Freud,  qui  proteste  à  plusieurs  reprises  contre 
cette  falsification  de  sa  pensée  (p.  110,  305,  112)  ; 
mais  elle  les  provoque  par  la  lutte  qu'elle  ne 
cesse  de  livrer  aux  puissances  du  moi.  Que  sont 
les  œuvres  d'art  sinon  de  la  «  libido  subli- 
mée »  ?  Quand  le  sommeil  se  produit-il,  sinon 
quand  la  libido  se  détache  de  son  objet  pour  ren- 
trer dans  le  moi  où  elle  s'oublie  ?  Qu'elle  ne 
soit  plus  capable  de  sortir  du  moi  pour  retour- 
ner à  son  objet  et  il  y  aura  démence  «  narcis- 
sique »  ;  les  névroses  proviennent  à  la  fois  d'une 
fixation  et  d'une  privation  de  la  libido,  de  la 
«  fuite  du  moi  »  devant  elle,  d'où  résultent  les 
états  d'angoisse  des  mélancoliques,  les  obsessions 
et  les  crises  de  l'hystérie,  etc. 

Il  ne  suffit  pas  de  s'indigner.  Il  faut  voir 
quelles  sont  les  preuves  qu'apporte  M.  Freud  a 
l'appui  de  sa  thèse.  Elles  nous  paraissent  ap- 
partenir à  trois  genres  différents.  Les  unes  sont 
d'ordre  psychologique  :  elles  résultent  de  l'exa- 
men du  symbolisme  des  rêves  et  de  l'imagina 
tion  en  général.  Cela  ne  se  résume  pas.  Je  laisse 
au  lecteur  dont  la  pudeur  n'est  pas  trop  'lia 
touilleuse  le  soin  de  consulter  la  liste  bétero- 
élite  des  objets  qui  sont  censés  représenter  pour 
la  conscience,  et  même  à  son  insu,. les  sexes  et 
tout  ee  (pli  les  concerne.  On  pourrait  d'ailleurs 
l'enrichir  aisément  en  puisant  dans  l'argot  de 
caserne   ou   de  café-concert. 

Les  autres  faits'  sont  d'ordre  sociologique. 
Car  les  freudiens  découvrent  de  nombreuses 
vérifications  de  leurs  idées  dans  les  coutumes 
et  les  rites,  les  littératures  et  les  langues,  no- 


tamment pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'in- 
ceste :  ici  se  place  l'étude  du  fameux  «  Œdipe- 
complexe  »  à  travers  les  âges  et  les  peuples.  M. 
Freud  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  attribuer  au  «  déve- 
loppement excessif  de  la  libido  la  richesse  et  la 
variété  de  la  vie  psychique  de  l'homme  »,  la  rai- 
son de  sa  supériorité  sur  l'animal  et  des  pro- 
grès de  la  civilisation   (p.   131)  ? 

Le  troisième  ordre  d'arguments  est  emprunté 
à  l'étude  clinique  des  névroses  :  toutes  ont  une 
base  sexuelle  et  peuvent  se  définir  et  se  diagnos- 
tiquer par  là.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  a  soin 
de  préciser  l'auteur,  qu'il  suffise  de  rendre  aux 
malades  l'usage  normal  de  leurs  organes  pour 
les  guérir. 

Il  semble  que  ces  derniers  faits  soient  les  plus 
solides.  Nous  n'avons  pas  la  compéteuce  néces- 
saire pour  les  apprécier.  Rappelons  seulement 
qu'à  diverses  reprises,  notamment  dans  ses  Mé- 
dications psychologiques.  M.  Pierre  Janet  a 
fortement  réfuté  l'interprétation  freudienne 
des  symptômes  de  l'hystérie. 

Mais  quelle  que  soit  la  valeur  du  pansexua 
lisme  en  psychiatrie,  de  quel  droit  étendre  ses 
applications  à  la  vie  psychique  normale  ?  Ne 
présente-t-il  pas  de  celle-ci  une  simplification 
abusive  et  grossière?  Il  faudrait  l'établir  par 
un  examen  de  détail  des  prétendus  faits  invoqués 
par  M.  Freud  ;  quelques-uns  feront  sourire...  à 
ses  dépens.  On  lui  saura  gré  seulement  d'avoir 
fourni  un  grand  nombre  de  preuves  nouvelles 
de  la  place  importante  qu'ont  toujours  tenue 
les  sentiments  erotiques  dans  la  vie  sociale, 
dans  les  coutumes  et  dans  les  arts.  Mais  com- 
ment démontrer  que  les  tendances  sexuelles  sont 
toujours  à  la  base  des  innombrables  aspects  de 
l.i  conscience?  I  priori,  cela  est  impossible  :  il 
faudrait  procéder  a  une  énumération,  complète* 

Du  moins  ou  s'apercevra  des  dangers  de  la. 
théorie  par  les  conséquences  où  elle  a  poussé 
sou  auteur.  Par  exemple  elle  se  heurtait  immé* 
diatemenf  à  l'existence  des  rêves  et  de  tomes 
le,  efflorescences  de  l'imagination  chez  l'enfant, 

Fallait  il  donc  Supposer  que  sont  éveilles  dej;l 
chez  lui  des  instincts  qui  n'ont  pas  encore  d'or- 
ganes appropries?  M.  Freud  n'hésite  pas  a  lu 
l'aire,  et  à  lui  attribuer  les  perversions  et  les 
raffinements  de  L'érotisme  adulte  :  rien  de  plus 
naturel  «die/,  lui,  paraît  il.  nue  le  penchant  in- 
cestueux :  n'y  a-l-il  pas  souvent  de  la  jalousù 
entre  mère  et  fille,  entre  père  et  lils?  Bien  plus, 
le  bébé  n'est-il  pas  déjà  amoureux  de  .,  uni.. 
puisqu'il  la  tète  par  plaisdj  <  m,  a'étonne  m1" 
M.   Freud   s'arrête  eu   si    bon  chemin   et    m'   re- 
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trouva  pas  dis  tonnes  'le  la  libido  jusque  chez 
l'embryon. 

De  même  il  en  arrive  à  identifier  la  libido 
avec  l'affectivité,   sous  protexte  qu'elle  est    la 

source  des   plaisirs   les   plus   intenses,  et  le   moi 

avec  l'instinct  égoïste  'le  conservation.  Nous  ne 
lui  rappellerons  pas  la  distinction  classique  de 
s.  Min  entre  la  quantité  et  la  qualité  des  plai 

siis,  mais  nous  lui  demanderons  s'il  n'y  a  pas 
autant  d'égoïsme  dans  l'instinct  sexuel  qu'il  y 
a  d'altruisme  dans  le  moi  intellectuel,  et  si. 
plus  généralement,  ce  schéma  de  l'opposition 
entre  la-  conscience  et  la  libido,  entre  l'intérêt 
de  l'espèce  et  celui  de  l'individu,  n'est  pas  bien 
schopenhauérien,  bien  >■  vieux  jeu  >>  et  bien  loin 
île  la  realite...  Ne  nous  montre  telle  pas  une 
coiupénét  ration  toujours  croissante  des  ins- 
tincts par  la  raison,  physiologiquement  une 
subordination  progressive  des  organes  internes 
au    cerveau  ?    Que    la    libido    ait    pu    jadis   chez 

l'homme,  cou •  maintenant  encore  chez,  l'ani 

mal.  imprégner  tous  les  actes  et  diriger  toute 
la  vie  consciente,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'a  force  d'être  refoulée  elle  a-  peu  à  peu 
accepté  son  état  de  servitude  et  qu'elle  ue  joue 
plus  guère  chez  beaucoup  de  nos  contemporains 
pour  reprendre  notre  image  de  tout  a  l'heure 
qu'un  rôle  épisodique..  quand  elle  ne  reste 
pas  dans  la  coulisse.  Qui  ne  connaît  des  exem 
pies  d'artistes  ou  de  penseurs  que  l'aile  de 
l'amour  ne  semble  pas  avoir  même  effleurés,  tel 
Watteau,  ou  ce  Bordas-Demoulin  «  qui  n'avait 
jamais  trouvé  le  temps  d'aimer  »,  nous  dit  son 
biographe  Huet.  La  Psychanalyse  en  fera  évi- 
demment des  anormaux.  C'est  trop  facile,  et  la 
«  sublimation  »  explique  trop  de  choses.  Parce 
qu'on  ne  connaît  pas  les  frontières  du  normal 
et  de  l'anormal,  est-ce  un  motif  pour  les  sup- 
primer ? 

Incontestablement  .M.  Preud  a  cédé  à  cette 
manie,  à  laquelle  avant  lui  tant  d'autres  psy- 
chiatres n'ont  pas  su  résister,  de  reconstituer 
l'humanité  avec  les  tristes  échantillons  qui 
composent  sa  clientèle.  Mais  il  serait  injuste 
de  ne  considérer  de  son  œuvre  que  la  partie  la 
plus  faible  et  la  plus  caduque,  et  d'oublier  la 
base  solide  sur  laquelle  il  l'a  édifiée.  A  savoir  la 
contribution  importante  qu'il  a  apportée  à  la 
psychologie  de  l'inconscient.  Il  a  bien  mérité  de 
la  science  en  chassant  le  hasard  d'un  domaine 
où  on  pouvait  croire  qu'il  régnail  en  maître; 
quoiqu'ici  encore  il  y  ait  à  faire  quelques  ré- 
serves :  il  n'est  pas  sûr  que  nos  actes  automa- 
tiques  obéissent  tous  à  une  finalité  aussi  étroite 


qu'on  le  prétend,  qu'ils  aient  tous  une  significa- 
tion, et  que  beaucoup  de  nos  rêves  et  de  nos  dis- 
tractions soient  ré^is  par  d'autres  lois  que 
ci  Iles  du  déterminisme  physiologi 

Robert   Teoodb. 


-♦- 


STENDHAL    ET    LE    PAYSAGE 
DAUPHINOIS 


"  Arrigo  Beyle,  Milaneso  »,  éprouva  sans  aucun 
doute  et  conserva  toujours  une  passion  très  vive 
pour  l'Italie  où,  dès  ÎSOO,  il  éprouva  les  joies  de 
l'affranchissement,  où  s'épanouit  son  adolescence; 
mais,  on  le  sait  déjà  par  sa  correspondance  et  par 
divers  oux-rngcs  de  son  âge  mûr,  celte  préférence 
eut  ses  limites.  Son  amour  pour  la  société,  l'esprit, 
la  littérature,  les  beaux-arts  d'outre-monts,  demeura 
plus  réservé  en  ce  qui  touche  le  paysage.  Question 
de  sentiment,  sans  doute,  plus  encore  que  d'obser- 
vation :  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  la  nature  de  son 
pays  natal  et  de  son  enfance,  même  quand  de  bon 
cœur  il  maudissait  le  «  monde  »  grenoblois,  qu'il 
demeura  profondément  attaché  ;  à  la  nature, 
fort  belle  d'ailleurs,  qui  encadrait  son  éveil  à  la 
vie  et  qui  agit  de  façon  indiscutable  sur  sa  forma- 
tion définitive.  S'il  déblatéra  contre  la  «  ville  »,  il 
ne  parla  jamais  de  la  campagne  qu'avec  une  émo- 
tion sincère,  une  prédilection  nettement  marquée 
même  par  rapport  à  sa  chère  ItaUe. 

On  connaît,  par  exemple,  le  chapitre  xin 
d'Henri  Brulard,  l'un  des  rares  qui  soient  pour- 
vus d'un  titre  :  «  Premier  voyage  aux  Echelles  » 
(1790  ou  1791).  «  Le  bonheur,  dit-il  à  ce  propos,  que 
pour  moi  rien  ne  peut  surpasser,  du  séjour  aux 
Echelles  et  du  séjour  à  Milan  du  temps  de  Marengo..» 
C'est  à  peu  près  l'admiration  que  lui  inspire,  dans 
les  Mémoires  d'un  Touriste,  la  perspective  de  Cras 
sur  Grenoble  et  son  horizon  du  sud-est  :  «  Cet 
ensemble  est  bien  voisin  de  la  perfection  ;  j'étais 
en  train  de  me  demander  comme  à  Naples  :  Que 
pourrais-je  ajouter  à  ceci  si  j'étais  le  l'ère  éternel  ?  » 
Ailleurs  :  «  La  vallée  de  l'Isère  est  plus  resserrée 
et  peut-être  moins  magnifique  que  celle  des  plaines 
des  environs  de  Bologne  (Italie),  mais  elle  est  bien 
autrement  pittoresque  et  variée  »  ;  ailleurs  encore  : 
(i  Les  montagnes  de  ce  pays  sont  imposantes,  et  il 
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y  a  des  détails  charmants  (n'est-ce  pas  là  précisé- 
ment ce  que  l'analyse  fait  découvrir  dans  cette 
fameuse  beauté  italienne  dont  on  parle  tant  ?)  » 

C'est  ce  que  M.  Gabriel  Faure  a  si  bien  montré 
dans  le  joli  recueil  qu'il  intitulait,  voici  trois  ans, 
Au  pays  de  Stendhal.  Avec  raison,  il  a  insisté  sur 
l'amour  avec  lequel  Henri  Beyle  contemplait  de 
la  maison  de  son  grand-père  la  vue  du  Mouche- 
rotte,  sur  sa  fidélité  constante  aux  souvenirs  de 
Claix,  de  la  belle  allée  de  tilleuls,  du  panorama  sur 
la  plaine  et  sur  la  montagne,  sur  cette  sympathie 
pour  les  régions  montueuses  si  nettement  mani- 
festée dans  cette  phrase  d'Henri  Brulard  :  «  Paris 
sans  montagnes  m'inspirait  un  dégoût  si  profond 
qu'il  allait  presque  jusqu'à  la  nostalgie.  Dans  le 
fait,  je  n'avais  aimé  Paris  que  par  dégoût  profond 
pour  Grenoble...  La  boue  de  Paris,  l'absence  de 
montagnes,  me  donnait  un  chagrin  profond.  » 

Non  que  de  Furonnière,  ce  jeune  bourgeois,  eût 
jamais  réalisé  la  moindre  ascension  vers  les  Quatfe- 
Montagnes,  berceau  de  sa  famille,  saisi  l'alpenstock 
et  chaussé  des  souliers  ferrés  :  il  déclare  sans  embar- 
ras, dans  les  Mémoires  d'un  Touriste,  qu'il  n'a  pas 
eu  le  courage  d'entreprendre  la  course  des  Sept- 
Laux.  L'alpinisme  actif  n'était  pour  ainsi  dire  pas 
né,  ou  si  peu  !  si  l'on  entend  par  là  le  plaisir  de  gra- 
vir les  pentes  rudes,  les  rocs  escarpés  et  les  neiges 
éternelles  ;  mais,  à  la  suite  d'Elie  Bertrand  et  sur- 
tout de  J.-J.  Rousseau,  s'était  formé  et  insensible- 
ment développé  un  goût  pour  les  Alpes  vues  d'en 
bas,  analogue  à  la  tendresse  du  Parisien  en  vacances 
pour  les  bords  d'une  mer  où  il  n'a  garde  de  navi- 
guer. On  admirait  de  loin  :  c'était  une  ivresse,  non 
de  mouvement,  mais  de  vision  pure,  sans  quitter 
le  confort  de  sa  maison  de  campagne  ou  de  son  jar- 
din :  «  Levavi  oculos  meos  in  montes  »,  chantait  le 
psalmiste,  et  encore  était-ce  pour  en  attendre  du 
secours  ;  ainsi  faisait-on,  platoniquement,  dès  la 
fin  du  xvme  siècle  ;  et  c'était  déjà  beaucoup  mieux 
que  rien.  Le  jeune  Henri  leva  les  yeux,  comme  beau- 
coup d'autres  ;  seulement,  son  génie  lui  révéla, 
nous  le  verrons,  ce  qu'éprouvent  d'ordinaire  les 
seuls  initiés  à  la  liberté  des  hauts  sommets. 


* 

*       * 


Sans  insister  ici  sur  l'enthousiasme  avec  lequel 
il  parle  du  Dauphiné  dans  les  diverses  parties  de 
son  œuvre,  enthousiasme  véritable  en  dépit  du 
mauvais  plaisir  qu'il  se.  donne  parfois  de  le  bafouer, 
nous  voudrions  faire  nettement  ressortir  à  que] 
point,  dans  Le  Bonne  et  le  Noir,  c'est  bien  un  pay- 
dauphinois  qui,  non  seulement  encadre,  mais 
encore  influence  la  transformation  de  Julien  Sorel. 

La  criminelle  aventure  du  séminariste  Berthet, 


guillotiné  à  Grenoble  le  29  février  1828,  a  subi  pour 
se  métamorphoser  en  chef-d'œuvre  romanesque 
une  triple  déformation  :  le  «  héros  »  monte  bien 
plus  haut,  d'aussi  bas,  et  sa  chute  est  d'autant 
plus  profonde  ;  il  obéit  à  un  système  précis  ;  ce  sys- 
tème enfin,  chose  singulière,  fut  défini  et  arrêté, 
non  dans  le  paysage  natal  du  petit  forgeron,  non 
dans  la  plaine  du  Rhône,  mais  dans  la  montagne  et 
(nous  voudrions  le  démontrer  par  des  identifica- 
tions de  paysages  et  des  rapprochements  d'expres- 
sions) dans  la  montagne  même  de  Claix. 

Dirons-nous  avec  lui  que  cette  transposition 
n'a  d'autre  objet  que  d'épargner  la  vie  privée, 
c'est-à-dire  la  réputation  des  victimes  réelles  du 
fait-divers  ?  C'est  bien  ce  que  l'auteur  semble 
affirmer  dans  sa  «  postface  »,  et  nous  pouvons  sans 
doute  l'en  croire  sur  ce  point  ;  mais  à  la  réalité 
indiscrète  il  en  a  substitué  une  autre  qui  lui  appar- 
tenait bien,  celle  de  ses  idées  ou  velléités  person- 
nelles, celle  surtout  de  l'horizon  qu'il  embrassait 
dans  les  rares  jours  heureux  de  ses  premières  années. 

«  Vu  que  Julien  est  un  coquin,  devait-il  écrire 
(Corresp.  III,  p.  21)  et  que  c'est  mon  portrait.  » 
Idéal  plutôt  que  portrait,  le  pauvre  Beyle  étant 
bien  incapable  d'en  faire  autant  qu'il  en  prêtait 
à  son  héros  ;  mais  enfin  on  sait  bien  que,  si  Julien 
agit  comme  Berthet,  il  pense  comme  Stendhal  et 
que,  par  ailleurs,  les  souvenirs  personnels  de  celui-ci 
ont  été  multipliés  dans  le  roman.  L'abjection  morale 
du  père  Sorel  n'est  pas  précisément,  de  la  part  de 
l'auteur,  un  acte  de  piété  filiale  ;  l'honnête  homme 
qu'était  le  géomètre  Gros  (ch.  xm),  ce  jacobin 
de  Gros,  nous  est  connu  par  maint  passage  d'Henri 
Brulard;  les  dragons  du  6e  (ch.  v)  eurent  Henri 
Beyle  pour  sous-lieutenant  ;  Julien  abhorre  sa 
patrie,  tout  ce  qu'il  y  voit  —  le  paysage  excepté 
bien  entendu  —  «  glace  son  imagination  »  comme  si 
c'était  Grenoble. 

Mais  on  n'a  pas  assez  remarqué  l'exactitude,  non 
plus  que  l'influence  du  décor,  et  cette  fidélité  de 
l'auteur  s'explique  désormais,  grâce  à  M.  Gabriel 
Faure,  de  la  façon  la  plus  simple.  Après  neuf  ans 
d'éloignement,  Henri  Beyle  dépouillé  de  son  patri- 
moine revoit  Furonnière  aux  mains  d'un  étranger; 
il  y  achète  les  raisins  qu'autrefois  il  y  cueillait  en 
propriétaire,  la  montagne  même  ne  lui  appartient 
plus.  S'il  est  bien  exact  que  son  passage  de  1N2I 
ru  I  i.iiiphiné  n'eut  pas  lieu  et  résulte  d'une  confu- 
sion, s'il  est  exact  qu'il  la  ut  le  reporter  en  1828, 
quelques  mois  à  peine  après  la  triste  lin  d'Antoine 
Berthet  «pie  l'orgueil  ambitieux  ci  déçu  préservai) 
de  la  bassesse,  alors  que  Thuellin  habité  par  M""'  l'é- 
rier-Lagrange,  née  Beyle,  esl  si  voisin  de  Brangues, 
comment  ne  pas  mieux  saisir  encore  l'intérêt  tout 
spécial,  l'intérêt  exceptionnel,  qui  conduisit  l'aulciii' 
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à  faire,  de  ce  simple  assassinat)  an  chef-d'œuvre 
d'observation  et  d'analyse  ?  Il  l'a  nourri  d'énergie 
et  de  «  beylisme  »  authentique,  suit;  il  l'a  nourri 
d'abord  de  son  venir. s,  de  rêveB  de  jeunesse,  e1  du 
paysage  montagnard  de  Furonniëre.  Il  a  fait  jouer 
à  ces  pentes,  à  ces  ror.s  effrayants  d'en  bas,  un  rôle 
bien  aventuré,  rarement  défini  depuis  et  qui  esl 
singulièrement  juste  ! 

L'esprit  de  Besançon  et  de  Verrières  est  bien 
celui  qu'Henri  Bridant  prête  à  Grenoble;  mais 
le  site  même  de  Verrières  n'est  pas  sans  rapport 
avec  celui  des  Echelles  qui  charma  si  vivement 
le  neveu  de  Romain  Gagnon.  Verrières  >•  est  abritée 
au  nord  par  une  haute  montagne  :  c'est  une  des 
branches  du  Jura  ».  Le  bourg,  tout  bruyant  et  écla- 
boussé de  ses  eaux  courantes,  vit  richement  de  ses 
scieries  et  de  ses  tissages;  mais  nous  n'insisterons 
pas,  considérant  avec  quel  calme,  peut-être  voulu, 
sont  décrites  les  Echelles  dans  les  Mémoires  d'un 
Touriste,  et  aussi  parce  que  là  n'est  certes  pas  l'essen- 
tiel. 

Si  Verrières  et  Besançon  ne  nous  intéressent 
guère,  eu  effet,  quant  au  paysage,  il  en  va  tout  autre- 
ment île  «  Vergy  »  :  c'est  là  qu'il  convient  de  s'arrê- 
ter. 

Non  que  le  village  (ch.  vin)  nous  séduise  par 
l'aventure  tragique  de  Gabrielle;  autant  vaut  le 
rappel,  un  peu  plus  loin,  de  Boniface  de  La  Môle 
et  de  Marguerite  de  Navarre,  véritable  parti  pris 
d'ennoblissement  légendaire  :  «  L'intérêt  du  pay- 
sage ne  suffit  pas,  devait-il  écrire  dans  les  Mémoires 
en  arrivant  de  Genève  à  Lyon  ;  à  la  longue,  il  faut 
un  intérêt  moral  et  historique;  alors,  il  y  a  harmo- 
nie fort  agréable  ».  Et,  tout  récemment,  un  critique 
autorisé  pouvait  écrire  :  «  Les  paysages  illustres,  où 
vivent  les  grands  souvenirs  historiques  et  qui  en 
prennent  un  visage  humain.  »  On  se  passerait  bien 
pourtant,  à  lire  Le  Rouge  et  le  Noir,  de  l'histoire  de 
La  Môle  ou  du  sire  de  Vergy.  Ce  qui  nous  touche 
davantage,  c'est  la  splendide  allée  de  ses  tilleuls. 
conservée  sous  forme  de  marronniers,  et  mieux 
évoquée  encore  dans  le  rôle  que  joue  l'immense 
tilleul  de  «  Charles  le.  Téméraire  »  —  entendez 
«  Louis  XI,  ci-devant  Louis  II  Dauphin»  — ,  arbre 
de  la  Science  de  ce  paradis  terrestre,  si  favorable 
à  la  perdition  de  Mm<?  de  Rénal. 

Là  on  se  trouve  (il  l'a  dit  souvent)  «  au  milieu 
des  plus  belles  montagnes  du  monde  »,  bien  loin 
des  authentiques  marécages  du  Rhône.  Au  bout 
de  la  nouvelle  allée,  le  point  de  vue  est  égal,  «  sinon 
supérieur  à  ce  que  la  Suisse  el  les  lacs  d'Italie  peu- 
vent offrir  de  plus  admirable  ».  Un  peu  plus  loin, 
au  sommet  d'une  côte  rapide,  on  arrive  bientôt 
à  de  grands  précipices,  bordés  par  des  bois  de  chênes 
qui  s'avancent  jusque  sur  la  rivière  :  comme  tout 


cela  ressemble  à  Comboire  dominant  le  Drac! 
C'est  sur  les  sommets  de  ces  rochers  coupés  à  pic 
que  «  Julien,  heureux,  libre...  »  Dans  ces  rochers 
-,  muni  du  livre  «  unique  règle  de  sa  conduite 
et  objet  de  ses  i  n  m  - 1  m  u  l  s  »,  il  trouvait  «  à  la  fois 
bonheur,  extase  et  consolation  dans  les  moments 
de  découragement,  i  La  paille  de  maïs  avec  laquelle, 
"  dans  ce  pays  »,  on  remplit  les  paillasses  des  lits 
est  chose  bien  dauphinoise,  et  qui  sait  si  le  renou- 
vellement de  cette  paille,  si  dangereux  pour  Julien 
et  son  portrait  caché,  n'avait  pas  créé  jadis  un 
péril  analogue  pour  le  jeune  Beyle,  détournant  sans 
scrupule  de  la  bibliothèque  paternelle  les  livres 
interdits,  pour  les  lire  (ch.  ix)  sous  le  second  til- 
leul ? 


* 
*  * 


C'est  là,  en  vérité,  que  Julien,  gravissant  «  par 
un  sentier  à  peine  marqué  »  les  grands  bois  par  les- 
quels on  peut  aller  de  Vergy  à  Verrières  (de  Claix 
à  Grenoble  par  le  sentier  dit  de  la  Vie),  «  fut  presque 
sensible  un  moment  à  la  beauté  ravissante  des  bois 
au  milieu  desquels  il  marchait  »  (ch.  x),  parmi  les 
quartiers  éboulés  de  roches  nues,  les  grands  hêtres 
qui  s'élevaient  presque  aussi  haut  que  ces  rochers. 
Là,  sur  un  roc  immense,  il  se  dressa,  bien  sûr  d'être 
séparé  de  tous  les  hommes,  découvrant  dans  l'air 
pur  de  ces  montagnes  élevées  «  la  sérénité  et  même 
la  joie  »  pour  son  âme.  Il  regardait  le  ciel  embrasé 
par  un  soleil  d'août  ;  les  cigales  chantaient,  comme 
dans  cette  visite  du  Musée  que  rappelaient  huit  ans 
plus  tard,  les  Mémoires  d'un  Touriste,  par  la  même 
chaleur,  à  la  même  heure  :  «  Midi  sonnait,  le  soleil 
était  dans  toute  son  ardeur,  le  silence  universel 
n'était  troublé  que  par  le  cri  de  quelques  cigales  ; 
c'était  le  vers  de  Virgile  dans  toute  sa  vérité  : 

Sole  sub  ardenti  résonant  arbusta  cicadis. 

Et  la  description  de  ce  panorama  du  Musée  de 
Grenoble  se  termine,  tout  à  fait  à  droite,  par  «  le 
rocher  et  les  précipices  de  Comboire  ».  Des  grandes 
roches  du  pic  des  Aigles  (c'est  notre  Moucherotte, 
dont  le  sobriquet  provient  d'une  bévue  de  la  carte) 
partait  quelque  épervier,  oiseau  de  proie  dont  l'œil 
de  Julien  suivait  machinalement  les  orbes  immenses. 
n  II  enviait  cette  force,  il  enviait  cet  isolement  » 
de  l'oiseau  puissant  et  solitaire  ;  il  entrevoit  là 
sa  destinée.  Mais  son  piédestal  d'observation  n'est 
pas  assez  haut  encore;  il  ne  voit  pas  encore  assez 
clair  pour  conclure  ferme  et  affirmer;  une  interro- 
gation, non  dépourvue  sans  doute  de  précision  dans 
son  incertitude,  marque  l'étape  :  «  C'était  la  desti- 
née de  Napoléon  ;  serait-ce  un  jour  la  sienne  ?  » 

11  fallait  donc  monter  plus  haut  pour  voir  plus 
clair,  substituer  la  nuit  sereine  et  fraîche  du  som- 
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met  au  soleil  éblouissant  et  brûlant  de  la  moyenne 
altitude,  et  rien  n'est  plus  facile  encore  que  de  le 
suivre  ici  de  Claix  jusqu'au  point  culminant  du 
col  de  l'Arc.  C'est  là  qu'il  s'affranchira  du  doute, 
de  l'entraînement  qu'il  aura  subi  par  le  pouvoir 
de  la  beauté  (ch.  xi),  de  la  rêverie  douce  et  vague 
si  étrangère  à  son  caractère  définitif.  Il  nous  reste 
à  le  suivre  dans  le  chapitre  xn,  intitulé  «  Un  voyage  », 
voyage  décisif  pour  la  direction  de  sa  vie,  sinon 
de  sa  carrière  perpétuellement  incertaine. 

Nous  le  voyons  poursuivre  gaîment  son  chemin 
«  au  milieu  des  plus  beaux  aspects  que  puissent  pré- 
senter les  scènes  de  montagnes  ».  La  grande  chaîne 
qu'il  va  franchir  au  nord  de  Vergy,  en  réalité  à 
l'ouest  de  Claix,  parmi  les  grands  bois  de  hêtres 
-  car  les  sapins  ne  commencent  que  beaucoup 
plus  haut  --  est.  composée  de  roches  nues,  exac- 
tement comme  la  Grande  Roche  de  Saint-Michel. 
Le  panorama  s'étend  et  se  développe  à  la  cime 
jusqu'aux  crêtes  du  Forez  et  «  du  Beaujolais  ». 
Il  devient  si  beau  que  le  jeune  ambitieux  s'arrête 
de  temps  à  autre  pour  regarder  malgré  lui  un  spec- 
tacle si  vaste  et  si  imposant.  C'est  près  du  point 
culminant  (le  pic  Saint-Michel  s'élève  à  près  de 
2.000  mètres),  que  passe  au  col  de  l'Arc  (1.750  m. 
environ)  la  «  route  de  traverse  »,  alors  si  fréquentée, 
qui  conduit  à  la  vallée  solitaire  (celle  de  Lans) 
où  habite  Fouqué,  le  marchand  de  bois  son  ami. 

Sur  le  col  même,  il  découvre  une  petite  grotte, 
la  balmc  des  Bœufs  ou  des  Moutons,  au  milieu  de 
la  pente  presque  verticale  d'un  des  rochers.  File 
est  bien  réelle,  celle-là,  et  ne  ressemble  guère  à 
l'imaginaire  abri  de  Jocelyn  ;  escarpement  verti- 
gineux dénué  de  végétation,  c'est  une  retraite  aus- 
tère, où  Julien  écrit  sur  la  pierre  carrée  qui  lui  sert 
de  pupitre  sans  rien  voir  de  ce  qui  l'entoure.  Il 
est  «  libre  »,  «  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa 
vie  »,  l'âme  égarée  «  dans  la  contemplation  de  ce 
qu'il  s'imaginait  rencontrer  un  jour  à  Paris».  C'est 
bien  là  que  son  ambition  se  précise  et  se.  délinit, 
là  qu'il  n'aperçoit  entre  lui  et  les  actions  héroïques 
que  le  manque  d'occasion,  qu'il  voit  nettement 
son  avenir  sous  l'uniforme  du  soldat  ou  la  soutane 
«lu  prêtre  «  suivant  la  mode  qui  alors  régnei  en 
France  ». 

Il  est  vrai  qu'en  y  repassant,  deux  jours  après, 
il  sent  que  la  paix  de  son  âme  a  été  momentané- 
ment troublée  par  les  offres  de  .son  ami  ;  ce  ne  sera 
pas  la  dernière,  fois,  tant  s'en  faut,  heureusement 
pour  l'intérêt  et  pour  la  «vie  »  du  roman.  H  redoute, 
avec  douleur,  de  n'avoir  pas  une  véritable  fermeté. 
N'importe  1  il  a  désormais  assez  de  clairvoyance 
pour  se  sentir  dijlirent  (c'est  Stendhal  qui  souligne) 
après  ce  petit  voyage  dans  la  montagne.  S'il  y 
fui  resté,  ajoute  i  il  plus  loin,  nul  doute  qu'il  n'eût 


appris  tout  le  nécessaire  dans  la  solitude  de  la  mon- 
tagne. Il  n'a  pas  retrouvé  le  calme  complet,  c'est 
un  petit  malheur;  mais  il  sait  bien  ce  qu'il  veut, 
sa  vie  est  orientée.  Il  a  pensé,  véritable  découverte 
due  à  la  merveilleuse  pénétration  de  l'auteur,  en 
fonction  de  l'altitude  ;  «  placé  comme  sur  un  pro- 
montoire élevé,  il  pouvait  juger  »,  et  il  juge.  Dès  le 
surlendemain,  «  comme  le  soldat  qui  revient  de  la 
parade  »,  Julien  avait  de  sens  froid  conquis  Mme  de 
Rénal  et,  sans  manquer  à  rien  de  ce  qu'il  croyait 
devoir  à  lui-même,  parfaitement  joué  son  rôle. 
Déjà,  Stendhal  l'a  remarqué,  la  montagne  avait 
triomphé  de  l'amour  :  quelle  montagne  ?  Un  exa- 
men attentif  (et  qu'il  eût  été  facile  de  pousser  bien 
au  delà  du  peu  que  nous  venons  dédire)  des  lieux 
d'après  les  textes  nous  permet  d'affirmer  qu'il 
s'agit  bien  de.  celle  de  Furonnière,  de  Comboire  et 
de  la  grotte  du  Col  de  l'Arc. 

La  plaine  est  faite  pour  l'amour,  pour  la  beauté 
pure  ;  la  montagne  pour  la  pensée  libre  :  concep- 
tion bien  romantique,  en  attendant  les  données  de 
l'alpinisme  proprement  dit.  Non,  certes,  qu'il  s'agisse 
de  rester  éternellement  sur  ces  hauteurs  idéalisées  : 
«  Le  voyageur  qui  vient  de  gravir  une  montagne 
rapide  s'assied  au  sommet,  et  trouve  un  plaisir 
parlait  à  se  reposer.  Serait-il  heureux  (même  au 
voisinage  de  ce  Veryy  qui  lui  était  si  cher)  si  on  le 
forçait  à  s'y  reposer  toujours  ?  »  (ch.  xxm.) 

C'est  pourtant  là,  «  puisque  reposer  est  le  mot  », 
que  Julien  près  de  mourir  demande  à  jouir  de  l'éter- 
nelle paix  :  «  Plusieurs  fois,  je  te  l'ai  conté,  retiré 
la  nuit  dans  cette  grotte,  et  ma  vue  plongeant  au 
loin  sur  les  plus  riches  provinces  de  France,  l'am- 
bition a  enflammé  mon  cœur.  »  Là  précisément, 
vers  le  point  le  plus  élevé  de  sa  montagne,  on  l'ense- 
velit comme  un  roi  :  «  Par  les  soins  de  Mathilde, 
cette  grotte  sauvage  fut  ornée  de  marbres  sculptés 
à  grands  frais  en  Italie.  »  Telle  est  bien  l'oraison 
funèbre,  ou  plutôt  le  portrait  définitif  de  Stendhal  : 
orné  par  l'Italie,  une  femme  aidant  sans  doute; 
mais  le  fond  est  bien  toujours  cette  «grotte  sauvage» 
qu'il  se  représentait  de  façon  si  juste,  et  qu'il  ne 
devait  jamais  voir  :  le  <  Milanese  »  dauphinois, 
hélas]  dort  son  dernier  sommeil  dans  la  plaine 
sans  caractère  d'un  cimetière  parisien. 

S.  Chabert, 

a  la  Faculté  dw 
]  .dires  de  Grenoble. 
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LE  CONGRÈS   INTERNATIONAL 

DES  BIBLIOTHÉCAIRES 
ET  DES  BIBLIOPHILES 

(3-'.>  Avril  inclus  1923J 


C'est  h;  T>  avril  dernier  que  s'esl  ouvert,  dans 
la  salle  Liard  en  Sorbonne,  le  <  îongrès  des  Biblio 
thécaires  e1  'les  Bibliophiles.  Ce  congrès  avail 
organisé  par  l'association  «1rs  bibliothécaires 
français  avec  le  concours  de  la  Société  des  Amis 
de  la  Bibliothèque  Nationale  e1  des  grandes 
bibliothèques  de  France. 

Les  organisateurs  de  cel  important  congrès  où 
des  questions  fort  intéressantes  touchanl  surtoui 
le  1, ivre  ci  la  diffusion  de  ce  dernier  à  l'étranger, 
furent  très  discutées,  avaient  convié  pour  pren 
dre  pari  aux  travaux  des  diverses  sections  ions 
ceux  qu'intéressent  les  questions  du  Livre,  tant 
au  point  de  vue  artistique  qu'au  point  de  vue 
technique,  c'est-à  dire  les  Bibliothécaires,  Biblio- 
philes, Auteurs,  Editeurs.  Imprimeurs  et  Li- 
braires. 

Depuis  le  deuxième  congrès  des  Bibliothécai 
res.  tenu  à  Bruxelles  en  1910,  sans  parler  de  la 
Semaine  du  Livre  (novembre  1920)  deux  congrès 
nationaux  du  Livre  se  sont  tenus  à  Taris,  l'un 
en  1917,  l'autre  en  1921.  Les  Bibliothécaires  y 
ont  été  représentés  et  des  résultats  importants 
ont  été  obtenus  pour  les  bibliothèques  françaises. 

Le  Congrès  qui  s'est  ouvert  le  3  avril  pour  être 
clôturé  le  9,  sous  la  présidence  de  M.  Louis  Bar- 
thou,  Président  de  la  Commission  supérieure  des 
bibliothèques  et  bibliophiles  de  marque,  était 
divisé  en  trois  sections  : 

1°  Bibliothèques  et  Bibliothécaires; 

2°  Utilisation  des  Bibliothèques  et  diffusion 
du  Livre; 

3°  Histoire  et  Art  du  Livre. 

SI.  Henry  Martin,  administrateur  de  la  Biblio 
thèque  de  l'Arsenal  et  président  du  Comité  d'or- 
ganisation, ouvrit  la  séance  inaugurale  en  adres- 
sant  la  bienvenue  amicale  à   tous  les  hôtes  Iran 
eais  et  étrangers  du  congrès.  Après  avoir  rappelé 
sommairement   les  travaux  des  précédents    con- 
grès de  1900  et  1910  dont  il  fut  le  secrétaire  gêné 
rai     et  après  avoir  dit  tout  le  bien  qu'il  espé- 
rait du  congrès  qui  allait  s'ouvrir,  il  donna  la 
parole  à  M.  L.  Barthou,  de  l'Académie  française, 


qui  souhaita  la  bienvenue  aux  congre*  Et 

s'. .dressant  tout  particulièrement  aux  délégués 
rs,  il  leur  dit  : 
L'amour  consacré  des  livres  cive  la  plus  bien- 
faisante  des  solidarités,  celle  de  l'ordre,  de  la 
méthode,  de  la  clarté,  du  travail  et  de  l'étude. 

■  Il  nA  a  pas  de  goût  plus  noble.  Vous  noufi 
direz  vos  initiatives:  nous  vous  dirons  et  vous 
exposerons  les  nôtres.  Nous  travailler,, us  en 
i  ommun. 

«  La  France  s'esl  remise  au  travail  dans  ce 
domaine  comme  dans  tous  les  antres,  avec  une 
activité  dont  je  suis  sur  que  l'originalité  et  la 
récondité  vous  étonneront.  Jugez-la  sur  ses  li- 
\  res  :  ils  sont  ses  témoins.  » 

M.  Eugène  Morel.  bibliothécaire  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  et  président  de  la  section  des 
bibliothèques,  après  les  éloquentes  paroles  de  M. 
Barthou,  tint  à  parler  de  la  crise  actuelle  du 
Livre  et  des  difficultés  de  réédition.  Il  essaya 
de  montrer  deux  moyens  essentiels  pour  lutter 
contre  les  graves  inconvénients  qui,  si  on  n'y 
prend  garde,  risquent  d'atteindre  la  pensée  fran- 
çaise, et  insista,  comme  nous  nu  mes  l'avons  déjà 
ionisé  dans  l'étude  sur  la  Réorganisation  de 
lu  lecture  publique  en  France  publiée  ici  même, 
sur  la  multiplication  des  bibliothèques  et  leur 
diffusion,  et  la  reproduction  filmée  des  textes. 
Excellente  idée  dont  il  faut  savoir  gré  à  l'auteur 
d'avoir  su  la  développer  avec  cette  conviction 
<•■  cet  esprit  combatif  qui  sont  l'honneur  de  sa 
vie  de  bibliothécaire  et  de  littérateur. 

La  séance  d'inauguration  du  Congrès  prit  fin 
sur  cette  idée  fort  louable  et,  le  même  jour,  dans 
l'après-midi,  les  diverses  sections  commencèrent 
leurs  travaux. 


* 
*  * 


Comme  nous  le  disons  au  début  de  cette  étude, 
le  Congrès  avait  divisé  -es  travaux  en  trois  sec- 
tions. 

La  première  section  é4 a i t  présidée  par  M.  Pol 
Neveux,  inspecteur  général  des  bibliothèques. 
assisté  de  MM.  Henri  Dehérain,  conservateur  à 
la  Bibliothèque  de  l'Institut,  et  Charles  Sustrac, 
conservateur  a  la  Bibliothèque  Sainte  Gene- 
\  iève. 

Les  travaux  de  cette  section  avaient  été  divi- 
ses  en  six  parties  principales  : 

I.  — Conservation  :  a)  Inventaires;  b)  Réser- 
ves; C)  Magasins,  etc. 

II.  —  Aménagement;  Architecture. 

III.  —  Inventaire  des  richesses  d'art. 
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IV.  —  Questions  professionnelles  :  a)  Budget; 
?>i  Statuts  des  fonctionnnaires;  c)  Personnel  fémi- 
nin: d)  Formation  professionnelle;  e)  Enseigné' 
ment. 

V.  —  Accroissements  ou  acquisitions   :   Dépôl 
légal;  Commission  de  répartition;  Souscriptions; 
Echanges;    Prêts;    Lacunes   dans    les    Bibliothè 
qnes. 

VI.  —  Echanges  internationaux. 

La  deuxième  section  était  présidée  par  M. 
Eugène  Morel,  bibliothécaire  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  vice-président  de  l'Association  des 
Bibliothécaires  français,  assisté  de  MM.  Ernesl 
Coyecque,  inspecteur  dos  Bibliothèques  de  la 
Ville  de  Paris  et  du  Département  de  la  Seine, 
Georges  Girard,  bibliothécaire-adjoint  du  T\I inis 
tère  des  Affaires  Etrangères,  Stanislas  Reizler, 
bibliothécaire  de  la  Société  de  Géographie, 
J.  Lavaud,  bibliothécaire  à  la  Bibliothèque 
Nationale. 

Les  travaux  de  cette  section  avaient  été  divisés 
en  cinq  parties  principales  : 

I.  ■ — Bibliographie  :  a)  Grands  répertoires;  6ï 
Fiches,  rédaction,  unification  des  formais;  cl 
Indexation,  dépouillement  des  périodiques;  d) 
Classification. 

II.  —  Documentation  pratique  :  Offices  de 
renseignements,  de  traduction.  Relations 
entre  bibliothèques.  —  Les  droits  de  propriété 
intellectuelle  et  les  communications  scientifiques. 

—  Expositions  temporaires. 

III.  —  Multiplication  des  documents  :  Sys- 
tèmes photographiques  et  mécaniques  de  re- 
production à  tirage  restreint.  —  Dactylogra- 
phie et  calligraphie.  —  Impression  et  réim- 
pression des  textes  anciens  et  livres  épuisés,  estam- 
pes, musique. 

IV.  —  Bibliothèques  générales  et  spéciales  : 
a)  France  et  étranger,  Organisation  de  la  lec 
ture  en  commun:  Centres  et  branches;  Prêts; 
Bibliothèques  circulantes;  Accès  aux  rayons:  6) 
Bibliothèques  spécialisées;  Dessins  e1  modèles 
industriels;  Bibliothèques  professionnelles  et 
techniques;  Livres  pour  aveugles,  etc.;  c)  Les 
bJibliothèqnes  de  L'enseignement;  La  propa- 
gande et  L'ari  d'utiliser  les  bibliothèques  et  ca- 
talogues; Bibliothèques  régionales  ei  bibliothè- 
ques universitaires,  d'enseignemenl  secondaire 
OU   scolaire,  etc. 

V.  —  Documents  autres  que  le  livre  :  a)  Es 
lampes  et  photographies  documentaires;  b) 
Cartes  géographiques;  c)  Cinématographie;  </i 
Phonographie. 


La  troisième  section  était  présidée  par  M.  Paul 
Durrieu,  de  l'Institut,  vice-président  de  la 
Société  des  Amis  de  la  Bibliothèque  Nationale 
ei  des  grandes  bibliothèques  de  France,  assisté 
de  MM.  Charles  Mortet,  administrateur  de  la 
Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  Amédée  Iîoinet. 
bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviè- 
ve, Franz  Calot,  bibliothécaire  à  la  Bibliothè- 
que. Sainte-Geneviève,  P.  Mornand,  bibliothé- 
caire a  la  Bibliothèque  Nationale. 

Les  travaux  de  cette  section,  comme  les  pré- 
cédents, avaient  été  divisés  en  cinq  parties 
principales  : 

I.  —  Le  Manuscrit  :  "i  Histoire  du  manuscrit 
aux  diverses  époques;  ')  Technique  de  la  minia- 
ture; c)  Les  différentes  écoles  el  leurs  chefs;  d} 
Les  grands  amateurs;  e)  Histoire  des  bibliothè- 
ques du  moyen-âge;  /)  Les  collections  publi- 
ques et  privées  riches  en  manuscrits  à  peintures. 

II.  —  Le  Livre  imprimé. 

1°   Impressions  xylographiques. 

2°  Impressions  typographiques  :  a)  Techni- 
que; h\  Histoire  «les  ateliers  et  biographie  des 
imprimeurs;  c)  Marques  typographiques;  (h  Les 
dessinateurs  et  graveurs  de  caractères, 

3°  Le  Livre  imprimé  illustré  à  la  main  nu  pur 
gravure  :  a)  Technique:  7i>  Principaux  centres  de 
production;  c)  Les  artistes  illustrateurs  de  li- 
vres :  dessinateurs  et  graveurs:  <1\  Rapporta 
avec  les  peintures  des  manuscrits;  c)  Estampes; 
f)  (  Sartes  géographiques. 

4°  Biographie  de-:  Bibliothécaires  et  des  Bi- 
bliophiles. 

III.  —  Le  Livre  de  musique  :  a)  Histoire  du 
livre  de  musique  dans  les  différents  pays;  1)) 
Technique;  c)  Les  grands  imprimeurs;  d)  Les 
principales  collections  publiques. 

IV.  —  La  Reliure  :  a)  Histoire  de  la  reliure 
aux  différentes  époques;  7<»  Technique:  c)  P.io- 
graphie  des  relieurs;  <h  Les  grands  amateurs  de 
reliure. 

V.  Les   ex-libHs. 


Nous  avons  tenu  à  donner  intégralement  la 
division  des  travaux  de  chaque  section,  afin  de 
mettre   sous   les     yeux    de     ceux    qui    nous   liront 

l'importance  des  questions  qui  ont  été  traitées  à 
ci   congrès. 

Nous  devons  cependant  exprimer  un  regret  : 
que  l'on  n'ait  pas  cru  devoir  (peut-être  ponr  des 
raisons  matérielles  <} 1 1 i  sont  très  probablement 
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excusables)  l'aire  sténographier  tout  ce  qui  s'esl 
dit  et  tout  ce  qui  a  été.  discuté  dans  les  direr 

ses  sections.  Il  est  certain  que  si  nous  avions  pu 
avoir  sons  les  yeux,  en  écrivant  ces  impressions, 
un  compte  rendu  même    succinct    et   précis  «le 

loul  le  travail  qui  a  été  l'ail,  nous  ae  nous  se 
rions  pas  trouvé  dans  L'obligation  de  jeter  Ben 

lemeiil    une   vue   d'ensemble   sur    les    travaux   des 

diverses  sections.  Cela  nous  eût,  en  outre,  évité 
de  commettre  des  omissions  qu'il  est  toujours 
Regrettable  de  commettre  dans  l'intérêt  de  la 
cause  que  l'on  veut   soutenir  el  défendre. 

Aussi  nous  sommes-nous  contentés  de  faire 
un  effort  de  mémoire  et  de  ne  nous  intéresser 
qu'aux  principaux  voeux  qui  ont  été  approuvés 
par  le  Congrès,  voeux  qui  ont  été  émis  aussi 
bien  par  des  Français  que  par  des  délégués 
étrangers. 

A  l'ouverture  du  Congrès,  les  présidents  des 
trois  sections  se  trouvaient  eu  présence  de   : 

1°  Première  section  :  2:1  communications. 
2°  Deuxième  section  :  17  communications. 
3°  Troisième  section  :  32  communications. 

De  toutes  ces  communications  auxquelles  plusieurs 
autres  sont  venues  s'ajouter  pendant  les  tra- 
vaux du  Congrès,  un  très  grand  nombre  ont  été 
éliminées  ou  tondues  avec  d'autres  afin  de  sou 
mettre  à  la  ratification  définitive  du  Congrès, 
des  Mieux  clairs,  précis  et  capables  d'être  pris 
en  considération,  soit,  par  les  Chambres,  soit 
par  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  de  qui 
dépendent  la  plupart  des  bibliothèques. 

Donc,  après  une  sélection  faite  avec  beaucoup 
de  conscience,  les  bureaux  des  trois  sections 
réunis  ont  arrêté  la  liste  des  voeux  a  soumettre 
à  l'approbation  du  Congrès.  Celte  liste  est  In 
suivante. 

Marcel   Ci .  wik. 
(A  suivre) . 


^~++~ 


l  r  in  m    hi    i  -iMUniin  i  il     IJ//E 


JEUNESSE  DANS  LE  PRINTEMPS 


Je  suis  li  jeunesse,  la  jeunesse I  el  je  veux- 

\l  in ><i i il.  i  u>-  coeurs  el  mettre 
Toute  l'âme  des  Deurs  <pii   rit   aux  chemins  creux, 
l  ..ut  l'es  u  fums  qui  nimbe  mes  cheveux, 

!.. nt    te   ravissemenl    d'un    conte    merveilleux 

Et  tout  l'avril  qui  me  pénètre, 

l  i    mes   i  ingl   ans   harmonieux, 

Dans  l'espéra»  ■    de  vol  re  • 

El    dans  l'attente   de   m>s   yeux. 

Oui,  je  suis  la  jeunesse  I 
Printemps,    printemps,   baise  ma  joue 

Et    dénoue 
Mes  longues   tresses. 
J'ai   tous   i,s   [rissons  dans  le  s 

Et   je   sons 

La   caresse 
De  tes  odeurs  el  de  tes  ehants. 
Tes  silences,  je  les  entends, 
Et    je   les   vois,    i.-s   tendresses! 
Mon    rêve  1   ton    rêve   est   pareil. 
.T,.  me  mire  'I  tns   ton  éveil 

El    je    dresse 
Mon  cœur  dan     I      oleil 
El   mes  deux   bras  dans   l'allégres» 

Je  suis  la  fée  éblouissante  du  jardin 

l  i   le  sourire  aux  premiers  pas  de  la  journée, 

La  sœur  des  lys  fervents  et  des  roses  passionnées, 

L'aile  du  premier  chant  tendu  dans  le  matin. 

Les  premiers  ébats  dans  la  brise  folle. 

Le  cœur  de  la  Source  ivre  do  corolles 
\î,IM  que   l'eau  s'égrène  aux  pontes  des  rochers, 
Ma  gaîté  se  répand  au  bord  des  cieux  penchés 

El  dans  les  vasques  de  lumière, 
Et  vibrant  d'un  amour  que  ma  voix  ne  peut  taire, 
J'étreins  l'aurore  en  fleurs  sur  mon  -  nal, 

La  sève  épanouit,  le  sang  de  mes  artères 
!  i   mon  hymne  s'effeuille  en  gouttes  de  cristal. 

Je  suis  la   première  éveillée, 

Et   la    fouillée 

Est   mon  amie. 
Je   .cueille    la    prime    pi  l 

Tout    endormie 

Dans   la   rosée 

De   la   prairie; 
I  ni  que   '  i'1'"   n     jaillil   du  sol, 

Que   rien   n'aspire 

i         nr   vermeille, 
Mm,  chanl   esl    le  premier  envol 

Oui  se  désire 

El  qui  s'étire 

FI   s'ensoleille: 
Et  quand  l'âme  du  rossignol 
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Frôle  ma  lyre 
Et  s'émerveille, 
Ce  sont  les  trilles  de  mon  rire 
Qui   le  réveillent  I 

.Te  suis  la  vierge  au  seuil  des  jours  extasiés, 
J'érige  ma  douceur  dans  la   pompe  amorale, 

Je  suis  l'amie  des  lys  pâles 
Et,  parce  que  la  douceur  monte  et  qu'il  sied 
Que  des  liens  du  sol  les  lys  soient  déliés 
Et  que  vers  l'infini  leur  pureté  s'exhale, 
J'élance  et  tends  mon  corps  sur  la  pointe  des  pieds, 
Je  me  détache  et  m'éblouis  comme  un  pétale 

Que   ne  retienl   plus   l'églantier. 

Comme  une  plume  de  ramier! 
Et  cambrant  ma  beauté  que  la  lumière  enchante, 
Tout  mon  rayonnement  dans  l'aube  rayonnante, 
Je  ne  suis  qu'un  accord   du   rythme  essentiel, 
Je  ne  suis  qu'un  élan  qui  respire  et  qui  chante, 

Je   ne  suis   qu'un  cri  vers  le  ciel! 

Je  suis  la  jeunesse 

En   liesse 

Et  je  sens 
A   mes   pieds   frémissants 

La   caresse    douce 

Des   mousses, 
Qu'un  liseron  lace  en  tremblant 

Ma    cheville, 
Qu'un  lilas  met   son   fris-ou  blanc 

A    mon    flanc, 

Qu'il    habille 

Ma   sveltesse  de  jeune   Bile, 
Qu'un   jasmin   m'encense  et  me   ceint. 
Que   l'émoi   d'un    grand    lys   me    touche, 
Qu'un  œillet   fleurit   à   mon   sein. 
Qu'une  rose  éclôt  sur  ma  bouche... 
Et  baisant,  d'un  cœur  ingénu 

Le  corps   nu, 
Les  lèvres  des  pousses   nouvelles, 

Je   reçois    dans   mes   liras   tendu-;. 

Comme  un  essaim  de  tourterelles, 
Tous   les  rayons  éperdus, 
Toutes    les    fleurs,    toutes    les   ailes  ! 

Oui.   je  suis  la   jeunesse  éparse  dans   le   temps, 
Le  printemps  qui   m'enlace  étreinl    tous  les  printemps, 

Je   suis   la   jeunesse   et    la   grâce. 
Je  suis  tout  le  bonheur  qu'on  berce  et  qu'on  embrasse 
Et   qu'on    lasse, 
Toute  la  forêt  verte  et  tous  les  chants  d'oiseaux, 
Tous  les  élans  brisés,   tous  les  rêves  enclos. 
Tous  les  soupirs  blottis  aux  flûtes  d.-s  roseaux, 
Tons   les  jardins  sacrés  où   les   rêves   s'éploient, 
Tout  le  miel  où  les  plein'-  se  npienl 
Et    toute    l'ivresse    et    toute    la    joii   ' 

Je  suis  l'immensité  d'un  ciel  sans  horizon 
Sur  l'angoisse  des   Qeurs  où  ma  douceur  s'épanche 

Je  verse  allègremenl   l'amphore  îles  -..lisons 
II,  jetant   mes  désirs  el   ma  ferveur  au  cou  des  bran- 

j .  le 

I  iinlis    qu'un     QOSanna     gonfle    les    frondaisons, 

J,-  mords  à  li  clarté  de  toutes  mes  .lents  blanches I 

Ernest   Pbjêvost. 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LA  POLITIQUE  CATASTROPHIQUE 
DE  L'ALLEMAGNE 

Les  hommes  d'Etat  qui  ont  aujourd'hui  la 
charge  démesurée  de  conduire  les  a  (l'a  ires  du  monde 
font  tous  plus  ou  moins  penser  à  l'apprenti  sorcier 
de  Gœthe.  Par  légèreté,  par  inconscience,  et  souvent 
aussi  parce  qu'ils  se  trouvent  forcés  d'agir  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  méditer  dans  quelle,  direction 
s'exercera  leur  action,  ils  déchaînent  des  forces 
inconnues  qu'ils  sont  ensuite  incapables  de  maî- 
triser. Ceux  de  France  et  d'Angleterre,  du  moins, 
se  rendent  compte  de  la  situation  ;  c'est  peut-être 
ce  qui  explique  les  hésitations,  les  timidités  qu'on 
leur  reproche.  En  Orient,  en  Allemagne,  sans 
parler  de  la  Russie,  ils  semblent  prendre  un  plaisir 
diabolique  à  jouer  avec  les  explosifs.  En  Orient, 
et  je  pense  surtout  aux  Turcs  et  aux  Grecs,  ils  ont 
du  moins  l'excuse  de  se  trouver  en  présence  d'un 
tel  état  d'anarchie  qu'ils  ne  peuvent  guère  l'aggra- 
ver beaucoup;  mais,  en  Allemagne,  depuis  l'écra- 
sement du  mouvement  spartakiste,  les  divers 
gouvernements  de  coalition  qui  se  sont  succéda 
étaient  parfaitement  en  situation  de  remettre 
de  l'ordre  dans  le  pays,  et  finalement  de  le  relever. 
L'industrie  était  intacte;  le  peuple,  après  son 
accès  de.  fièvre  de  1919,  avait  repris  son  allure 
moutonnière;  il  obéissait.  Celles,  le  poids  des 
réparations  pesait  lourdement  sur  l'économie  alle- 
mande, mais  il  était  manifeste  que  les  vainqueurs, 
effrayés  eux-mêmes  de  la  situation  troublée  dans 
laquelle  la  victoire  avait  laissé  le  monde,  étaient 
prêts  à  faire  au  Reich  le  plus  large,  crédit  au  moin- 
dre signe  de  bonne  volonté.  Ils  auraient  pu  morceler 
l'Allemagne  :  une  partie  de  l'opinion,  en  France  et 
en  Belgique  du  moins,  le  souhaitait.  Ils  ne  l'ont  pas 
voulu  pour  des  raisons  assez  complexes,  raisons 
politiques,  raisons  juridiques  et  sentimentales, 
raisons  économiques  aussi.  La  politique  tradition- 
nelle de  l'Angleterre  est  de  ne  pas  tolérer  qu'une 
puissance  continentale  devienne  trop  forte;  elle 
voulait  qu'une  Allemagne  unifiée  continuât  de 
faire  contrepoids  à  la  France.  L'Amérique  tout 
entière,  et  de  puissants  partis  en  France  et  en 
Angleterre  axaient  [iris  tout  à  fait  au  sérieux  le 
dogme  wilsonien  du  droit  des  peuples  à  disposer 
d'eux-mêmes  —  notion  juridique  que  la  France 
a  inventée  d'ailleurs.  Enfin,  tous  ceux  que  leur 
profession,  leurs  intérêts  pu  leur  éducation  entrai- 
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ncnt  à  faire  primer  les  préoccupations  économiques 
sur  les  préoccupations  politiques,  souhaitaient  que 
l'Allemagne  ne  fût  ni  démembrée,  ni  épuisée, 
a  lin  qu'elle  put  payer  les  justes  indemnitésauxquelles 
l'avait  condamné  le  traité  de  Versailles,  Les 
apparences  démocratiques  que  s'était  données  la 
République  allemande  lui  avaient  valu  d'ailleurs 
l'agissante  sympathie  des  travaillistes  anglais  el 
des  partis  d'extrème-gauchc  en  France  et  en  Bel- 
gique. Son  gouvernement  se  trouvait  donc  en 
situation  de  réaliser  la  paix  véritable,  de  panser  ses 
blessures  au  moyen  de  cette  politique  d'exécution 
qu'il  fit  un  moment  semblant  de  pratiquer. 

Malheureusement,  on  s'aperçut  bientôt,  et  de  la 
façon  la  plus  manifeste,  que  ce  n'était  qu'un  faux 
semblant,  et  que,  quel  que  fut  le  ministère  qui 
représentât  le  Reich,  il  n'aurait  jamais  d'autre  but 
que  d'éluder  le  traité  de  Versailles,  et  de  ne  pas 
payer  les  réparations.  L'occupation  de  la  Ruhr  l'a 
obligé  à  jeter  le  masque  et  à  dévoiler  le  principe  de 
sa  politique  qui  n'est  au  fond  que  la  politique  du 
pire. 


11  est  certain  qu'à  Paris,  on  s'était  fait  certaines 
illusions  sur  l'opération  de  la  Ruhr;  il  semble 
même  qu'il  y  ait  eu  plusieurs  illusions  successives. 
Il  ne  s'agissait  d'abord,  on  s'en  souvient,  que 
d'envoyer  à  Essen  des  ingénieurs  et  des  douaniers 
qui  auraienl  fait,  en  quelque  sorte,  office  d'huissiers 
opérant  une  saisie-arrêt  sur  les  biens  d'un  débiteur 
récalcitrant.  Puis,  devant  la  résistance  que  l'on 
rencontra,  l'opération  prit  un  caractère  de  plus  en 
plus  militaire  :  on  crut  qu'elle  déterminerait  à 
Berlin  une  panique  qui  obligerait  enfin  l'Allemagne 
à  entrer  dans  la  voie  des  réparations.  C'était 
méconnaître  la  volonté  bien  arrêtée  que  les  diri- 
geants du  Reich  avaient  manifestée  à  différentes 
reprises  de  tout  tenter,  plutôt  que  de  s'exécuter 
loyalement.  N'oublions  pas  qu'au  lendemain  du 
traité  de  Versailles,  l'Allemagne  tout  entière,  par 
la  voie  de  sa  presse,  s'écria  que  le  traité  était  inexé 
cutable,  et  que  ses  plénipotentiaires  ne  le  signaient 
que  contraints  et  forcés  pour  éviter  une,  catastrophe 
immédiate  où  s'écroulerait  la  civilisation  toul 
entière.  Ils  se.  représentaient,  les  bons  apôtres, 
comme  les  véritables  défenseurs  de  l'Europe  civi- 
lisée. Avec  cette  force  d'obstination  et  de  concert 
qui  est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de 
l'esprit  allemand,  ils  s'en  sont  toujours  tenus  à 
cette  thèse,  ils  ont  entrepris  de  prouver  au  monde 
qu'elle  était  exacte,  et  à  force  de  propagande,  de 
gémissements  et  de  mauvaise  foi,  ils  sont  bien  près 
d  y  être  parvenus. 

Étant  données  l'organisation  de  l'économie  uni- 


verselle, l'extension  de  la  richesse  mobilière,  il  es1 
relativement  facile  à  un  peuple  de  dissimuli  i 
ressources,  surtout  à  un  peuple  dont  ta  riches 
concentrée  en  quelques  mains  puissantes.  Nous 
savons,  par  des  indices  certains,  que  la  classe 
industrielle  allemande,  aujourd'hui  toute  puis- 
sante, dispose  encore  de  ressources  énormes, 
qu'elle  a  su  mettre  à  l'abri  dans  des  banques  étran- 
gères des  capitaux  considérables.  Mais  ces  signes  ne 
sont  guère  visibles  que  pour  des  spécialistes  des 
questions  industrielles  et  financières.  Il  n'est  guère 
possible  de  les  mettre  sous  les  yeux  du  public 
international,  et,  par  un  admirable  raffinement 
d'hypocrisie,  ces  magnats  de  la  finance  et  de 
l'industrie,  qui  représentent  le  type  le  plus  complet 
et  le  plus  redoutable  du  capitalisme  moderne,  sont 
arrivés  à  émouvoir  tous  les  démocrates  du  monde 
sur  le  sort  du  prolétariat  et  de  la  petite  bourgeoisie 
qu'ils  ont  réduits  à  la  plus  affreuse  misère  en 
dépréciant  volontairement  le  mark.  En  vérité, 
s'ils  arrivaient  à  leurs  fins,  cette  affaire  des  répa- 
rations serait  la  plus  grande  immoralité  de  l'histoire. 


.Mais  ils  n'y  arriveront  pas  ou  s'ils  y  arrivent, 
ce  sera  sur  les  ruines  de  leur  nation.  L'Allemagne 
d'aujourd'hui  nous  présente  le  simstre  spectacle 
d'un  troupeau  affolé  et  résigné  au  pire,  conduit 
par  une  petite  bande  de  joueurs  cyniques  qui 
mettent  toute  leur  funeste  habileté  à  brouiller  les 
cartes,  persuadés  qu'ils  sont,  qu'ils  finiront  toujours 
par  s'en  tirer. 

Le  résultat  le  plus  clair  de  leur  politique  de 
«  résistance  passive  »,  c'est  qu'ils  ont  fait  naître 
dans  tout  le  peuple  allemand  une  haine  de  la 
France  qui  met  au  premier  rang  le  problème  de 
notre  sécurité. 

L'opération  de  la  Ruhr  avait  pour  but  essentiel 
de  saisir  un  gage,  d'assurer  le  payement  des  répa- 
rations. C'était  une  opération  économique  et  ce 
n'est  que  secondairement  qu'elle  devait  servir 
à  contrôler  les  armements  effectifs  de  l'Allemagne. 
Mais  depuis  que  le  Gouvernement  de  Berlin  a  su 
exciter  la  population  contre  nous,  au  point  que 
la  fameuse  explosion  de  patriotisme  de  LS12  paraît 
bien  pâle  auprès  de  la  fureur  que  l'on  sent  dans 
toutes  les  manifestations  de  l'esprit  public,  elle 
est  devenue  par  la  force  des  choses  une  opération 
militaire.  Alors  que  l'an  dernier  encore,  un  rap- 
prochement entre  les  deux  peuples  paraissait 
possible  et  souhaitable  à  beaucoup  d'industriels 
et  d'intellectuels,  la  haine  du  Français  est  devenue 
le  seul  sentiment  unanime  de  cette  nation  désem- 
parée. La  guerre  de  revanche  est  maintenant  le 
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grand  rêve  populaire,  l'idéal  de  ces  mêmes  gens 
qui  s'atlinnuienl  naguère  guéris  du  militarisme. 
Dans  ces  conditions,  comment  la  question  de 
sécurité  ne  primerait-elle  pas  pour  nous  toutes  les 
autres  ?  Est-ce  cela,  ce  qu'ils  ont  voulu  ? 

Peut-être  ont-ils  trouvé  habile  de  nous  mettre; 
dans  la  nécessité  de  renforcer  le  caractère  politique 
et  militaire  de  l'occupation,  afin  d'avoir  un  nouveau 
prétexte  pour  incriminer  notre  militarisme  et  notre 
humeur  conquérante.  Au  fond,  toute  leur  politique 
de  temporisation,  de  tergiversations  et  d'intrigues 
est  fondée  sur  l'espoir  de  voir  les  alliés  se  brouiller 
irrémédiablement.  M.  Cuno,  après  M.  Wirth,  a 
spéculé  sur  les  fluctuations  de  la  politique  inté- 
rieure, tant  en  France  qu'en  Angleterre.  Ils  avaient 
à  peu  près  réussi  à  gagner  M  Lloyd  George  à  leur 
cause,  et  depuis  la  chute  de  l'ondoyant  Gallois, 
ils  n'ont  jamais  perdu  l'espoir  de  voir  le  parti 
travailliste  susciter  assez  d'embarras  à  un  gou- 
vernement conservateur  d'une  stabilité  relative 
pour  que  celui-ci,  afin  de  jeter  du  lest,  fît  mine  de 
soutenir  l'Allemagne  contre  la  France.  La  cons- 
titution du  bloc  des  gauches,  en  France,  d'autre 
part,  et  son  opposition  au  Bloc  national,  a  fait 
naître  en  eux  de  chimériques  espoirs.  Bref,  ils 
n'ont  cessé  de  spéculer  sur  l'événement  inat- 
tendu qui  distrairait  l'attention  de  l'Europe  du 
problème  des  réparations,  comme  un  créancier  qui, 
au  lieu  de  travailler  à  éteindre  sa  dette,  compterait 
sur  un  tremblement  de  terre,  une  épidémie  de 
peste,  ou  la  fin  du  monde  pour  supprimer  la  créance 
en  supprimant  le  créancier. 


* 
*     * 


Il  est  incontestable  que  celte  politique  a  entre- 
tenu dans  toute  l'Europe  un  état  de  malaise  qui 
pourrait  devenir  mortel  s'il  se  prolongeait  long- 
temps encore,  et  qui  livrerait  le  vieil  Occident  civi- 
lisé à  un  retour  offensif  de  la  barbarie  asiatique. 
Mais  les  Allemands  en  sont  les  premières  victimes. 

La  situation  générale  chez  eux  devient,  en  effet 
de  plus  en  plus  mauvaise.  La  misère  s'accroît,  la 
situation  des  classes  moyennes  est  atroce.  Signe 
caractéristique  :  les  deux  tiers  des  étudiants  sont 
obligés  d'exercer  un  métier,  et  souvent  un  métier 
manuel  pour  poursuivre  leurs  études  :  le  weikstu- 
dcnl  est  devenu  un  type  courant.  A  l'Université 
de  Berlin,  pendant  le  second  semestre  de  1922, 
80  %  des  étudiants  eu  étaient  réduits  à  cette  situa- 
tion. Suivant  le  Ur  Bœlitz,  ministre  de  l'Instruction 
publique  prussien,  on  comptait  C0.000  werkslu- 
denten  pour  l'ensemble  des  Universités  de  l'ancien 
royaume.  Autre  symptôme  :  du  1er  janvier  1921  au 
^1   décembre  1922,  210  journaux  quotidiens  ont 


cessé  de  paraître,  89  ont  fusionné  avec  d'autres 
feuilles,  167  ont  considérablement  réduit  leurs 
proportions.  L'industrie,  qui  d'abord  avait  été 
peu  touchée  par  la  guerre,  commence  à  souffrir 
cruellement  de  l'occupation  de  la  Ruhr.  Interrogé 
par  un  correspondant  du  journal  danois  Pulitilaii, 
le  Dr  Gugenheimer,  l'un  des  dirigeants  d'une  des 
principales  entreprises  métallurgiques  d'Augsbourg, 
avouait  que  la  métallurgie  allemande,  ainsi  que  les 
industries  textiles,  étaient  gravement  atteintes. 
«  Ces  industries,  disait-il,  ne  peuvent  vivre  du 
marché  intérieur.  Pour  acquérir  les  devises  néces- 
saires à  l'achat  des  matières  premières,  elles  doi- 
venl  absolument  exporter.  Or,  l'Allemagne  n'exporte 
plus.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Quelle  que  soit  l'issue 
apparente  du  conflit  de  la  Ruhr,  victoire  ou  défaite, 
une  chose  est  sûre,  la  puissance  productive  de 
l'Allemagne  aura  souffert  énormément.  » 

Certes,  il  y  a  là  les  éléments  d'un  nouveau  chan- 
tage. Le  meilleur  thème  de  la  propagande  allemande 
est  actuellement  celui-ci  :  l'occupation  de  la  Ruhr 
ruine  notre  production  et  nous  rend  désormais 
absolument  incapables  de  payer  les  réparations. 
Mais  si  le  Dr  Gugenheimer,  en  faisant  ces  décla- 
rations, songe  à  soutenir  la  politique  de  son  pays, 
elles  n'en  sont  pas  moins  exactes  et  n'en  traduisent 
pas  moins  une  détresse  réelle.  Or,  dans  notre  civi- 
lisation industrielle,  un  grand  peuple,  dont  la  force 
productive  est  ruinée,  est  condamné  à  une  régres- 
sion rapide.  «  La  civilisation  est  aussi  près  de  la 
barbarie  que  le  fer  le  plus  poli  l'est  de  la  rouille  » 
disait  Rivarol.  C'est  plus  vrai  en  Allemagne  que 
partout  ailleurs,  parce  que  la  civilisation  n'y  a  pas 
les  racines  profondes  qu'elle  a  en  France.  La  poli- 
tique de  résistance  et  de  mauvaise  foi  des  magnats 
industriels  conduit  le  peuple  tout  entier  à  la  catas- 
trophe. 

Certains  hommes  s'en  aperçoivent,  du  reste. 
«  Le  monde  ne  croit  pas  à  notre  volonté  de  réparer, 
écrivait  il  y  a  quelques  jours  M.  von  Gerlach,  il 
nous  reproche  de  ne  pas  avoir  fait  notre  devoir  en 
imposant  les  riches  ;  et  le  socialiste  Hermann  Muller 
convenait  au  Reichstag  que  les  sommes  réunies  par 
l'Allemagne  devaient  couvrir  le  prix  des  recons- 
I nations  en  France.  Certes,  voilà  de  sages  paroles, 
mais  ceux  qui  les  prononcent  ont  bien  l'air  de  prêcher 
dans  le  désert.  Assurément,  les  notes  anglaise  et 
italienne,  qui  ont  cruellement  déçu  les  espérances 
ilu  chancelier  et  des  partis  de  droite,  ont  renforce 
leur  situation,  mais  elles  n'oul  pas  complètement 
désarçonné  les  partisans  de  la  politique  du  pin. 
Ceux-ci  ne  céderont  que  quand  ils  sentiront  toute 
proche  la  catastrophe.  Et  alors,  il  est  possible  qui 
soit  trop  tard. 

L.  DUMONT-W'ILDEN. 
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LA   NOUVELLE    «IMAGO-MUNDI» 

La  première  esl  celle  de  Ml"  doni  l'auteur,  le 
cardinal  Pierre  d'Aillv,  ayanl  mêlé  à  des  notions 
précises  la  foule  des  «  imaginations  »  héritées  de 
l'antiquité,  devait  sans  le  vouloir  pousser  Colomb  à 
la  découverte. Toutefois  si  M.Ernest  Granger,  qui 

vient  de  condenser  dans  les  deu  X  \  ni  unies  de  sa  Géo- 
graphie universelle  (1),  amples,  solides  et  vivants, 
les  résultats  de  longues  années  d'études,  se  cher- 
chait des  prédécesseurs,  peut-être  avouerait-il  plus 
justement  encore  que  l'archevêque  de  Cambrai  ce 
Sébastien  Munster,  vrai  savant  de  la  Renaissance, 
qui  essaya  de  faire  tenir  dans  sa  Cosmographia  la 
première  grande  description  raisonnée  des  régions 
du  globe.  De  1544  à  1650,  en  ce  temps  de  curio- 
sité encyclopédique  (mais  le  nôtre  n'est  pas  moins 
curieux),  quarante-quatre  éditions,  présage  favo- 
rable !,  devaient  s'en  succéder.  Pour  retrouver  un 
effort  du  même  ordre,  et  qui  soit  aussi  heureux,  il 
faudra  longtemps  attendre  :  à  savoir  jusqu'à  cet 
ensemble  de  découvertes  qui,  inaugurées  après 
1763,  fourniront  à  la  cartographie  des  données  assez 
sérieuses  pour  établir  d'abord  une  représentation 
exacte  du  monde  et,  comme  disent  les  Allemands, 
une  véritable  Weitkarte.  Deux  des  leurs,  au  siècle 
dernier,  un  Alexandre  de  Humboldt,  un  Karl 
Ritter,  surent  avant  tous  les  autres  systématiser 
notre  connaissance  de  la  vie  terrestre,  lier  en  des 
rapports  de  dépendance  naturelle  les  phénomènes 
qui,  les  uns  relevant  de  la  géologie,  de  la  tecto- 
nique, de  la  climatologie,  ceux-ci  produits  par  les 
agents  occupés  à  modeler  la  surface,  expliquent  au 
total,  réserve  faite  de  l'action  humaine,  l'aspect 
actuel  des  choses  et  des  êtres.  C'est  sur  de  telles 
données  et  vivifiée  par  cette  méthode  que  fut 
construite  l'œuvre  d'Elisée  Reclus  dont  le  premier 
volume  parut  en  1875. 

Mais,  à  cette  date,  combien  de  points  du  do- 
maine terrestre  encore  inconnus  !  Aujourd'hui, 
même  les  «  terras  deseontreeidas  »  du  Brésil,  non 
encore  étudiées,  ne  sont  pas  ignorées  tout  à  fait. 
En  1875,  l'Afrique,  attaquée  par  ses  bords,  moins 
riches  en  articulations  que  notre  Europe,  n'était 

(1)  Ernest  Granger,  Professeur  agrégé  d'histoire  et  de 
géographie  :  Nouvelle  Géographie  universelle.  Le  Monde  nou- 
veau ;  les  aspects  de  la  Nature  ;  les  ressources  agricoles,  indus- 
trielles et  commerciales  ;  la  vie  des  hommes.  850  gravures  et 
160  cartes.  Deux  volumes  (Paris  et  Londres,  Hachette  et  O», 
1923). 


encore  qu'entrevue  en  son  centre  par  les  parcours 
i    en  coups  de  lame  b  rie  Caillié,  de  Barth,  de 

ii  htigal,  de  1  >uvej  i  ier,  de  Livingstone.  L<  8 
Prjévalski,  venaient  seulement 
d'aborder  l'Asie  intérieure,  les  immensités  de 
.  t  de  sable  du  Pamir,  du  Tarim  el  du  Tibet. 
L'  Australie  centrale  n'avait  laissé  passer  à  travers 
son  horrible  végétation  de  spinifex  qu'une  ou  deux 
caravanes  de  pionniers.  Le  Canada  du  Nord  et  la 
Patagonie  figuraient  en  blanc  sur  les  cartes  sin- 
cères  et  les  espaces  polaires  demeuraient  inviolés. 

Cinquante  ans  à  peine  ont  passé  qui  ont  plus 
réalisé  pour  changer  la  représentation  du  visa 
la  planète  que  les  âges  précédents  depuis  1'  «inven- 
tion »  du  nouveau  monde.  L'exploration  continen- 
tale une  fois  remise  en  train  ,avec  des  sursauts  de 
fièvre  où  se  mêlaient,  comme  au  XVIe  siècle, 
l'appétit  de  conquête,  l'exaltation  politique  et  le 
prosélytisme  de  la  foi,  voici  que  l'Océan,  sondé  à 
son  tour,  était  sommé  de  livrer  le  secret  de  sa 
structure  et  de  son  relief,  des  mouvements  de  ses 
eaux,  de  leur  circulation  superficielle,  du  pullu- 
lement de  la  vie  jusque  dans  ses  abîmes.  Les  der- 
niers lambeaux  de  continents  se  voient  «  nationa- 
lisés »  par  protocoles  diplomatiques.  Les  «  Indes 
noires  »  d'Afrique  sont  partagées  dès  1885.  Au 
centre  de  l'Asie,  sur  le  «  toit  du  monde  »,  au  niveau 
des  neiges  permanentes,  s'affrontent  l'empire 
indien  et  l'empire  russe.  Le  «  break  up  of  China  », 
succédant  à  celui  de  l' Indo-Chine,  met  en  ques- 
tion {'équilibre  territorial  de  l'Extrême-Orient. 
Les  «  contestés  «  d'Amérique  du  Sud  sont  peu  à  peu 
arbitrés  y  compris  les  Andes  méridionales  et  la 
Terre  de  Feu.  Hier  encore,  le  Spitzberg,  avec  ses 
mines  de  charbon,  était  revendiqué  avec  succès 
par  la  Norvège.  Demain,  ce  sera  peut-être  l'An- 
tarctique, puisqu'en  son  pôle  flottent  déjà  deux 
drapeaux  européens. 

L'aubaine  est  grande  pour  le  géographe  atten- 
tif à  toute  manifestation  de  la  vie  sur  la  planète,  et 
l'intérêt  passionné,  surtout  quand,  instruit  comme 
M.  Granger  à  la  forte  discipline  inaugurée  dès  1873 
par  Paul  Vidal  de  la  Blache  (1),  il  note,  à  travers  les 
démarches  d'apparence  fantaisiste  parfois  de  la 
géographie  politique,  la  manifestation  des  influ- 


(1)  Ses  leçons  sur  le  massif  des  Alpes  et  sur  les  pays  alle- 
mands, «  qu'il  fallait  étudier  pour  ne  pas  se  résigner  à  la 
défaite  derrière  les  Vosges  •,  professées  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Nancy,  ont  paru  ici  même  :  Revue  Politique  et 
Littéraire,  6  septembre  1S73,  10  janvier  1874,  6  février  et 
1S  décembre  1S75.  Cet  enseignement,  le  maître  l'a  continué 
à  l'Ecoie  Normale  de  1877  à  1897,  puis  à  la  Sorbonne.  Cf. 
Emile  Bourgeois  :  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Paul 
Vidal  de  la  Blache  (Institut  de  France.  Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques  ;  séance  du  27  novembre  1920). 
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ences  exercées  en  profondeur  par  les  nécessités 
physiques  sur  les  établissements  humains.  Vaine- 
ment les  bouleversements  dont  les  hommes  sont 
les  artisans  se  déchaînent  à  travers  l'histoire  : 
cinq  siècles  de  brassage  des  peuples  européens 
après  la  débâcle  romaine,  cinq  ans  de  guerre  et  de 
carnage  au  début  du  XXe,  clôturés  par  des  traités 
incohérents.  Pour  s'orienter  en  ce  chaos  renouvelé, 
il  faut  en  revenir  à  ce  qui  explique  l'adaptation 
d'une  région  naturelle,  le  terrain  et  son  relief,  le 
climat  avec  sa  chaleur  et  ses  degrés  d'humidité,  le 
régime  des  eaux  continentales,  le  contact  avec  les 
mers,  la  végétation  spontanée  ou  de  culture,  les 
ressources  à  tirer  du  règne  animal.  Voilà  ce  que 
l'auteur  porte  dans  l'esprit  à  mesure  qu'avec 
l'aide  d'une  illustration  particulièrement  riche  (1) 
il  promène  son  lecteur  à  travers  les  fameuses  cinq 
«  parties  du  monde  »  de  la  géographie  classique. 

Pour  lui,  et  pour  la  satisfaction  de  notre  esprit, 
la  physionomie  présente  du  globe  s'éclaire  de  ce 
que  lui  fournit  l'histoire  de  son  passé.  Il  sait  que  la 
distribution  des  terres  et  des  eaux,  qui  étale 
aujourd'hui  les  flots  océaniques  sur  les  trois 
quarts  de  notre  sphère,  résulte  d'accidents  répétés 
dont  les  plus  grandioses  sont  sans  doute  les  plus 
récents.  Depuis  l'époque  primaire  où  s'étendaient, 
au  nord  et  au  sud  de  l'équateur,  les  deux  masses 
continentales  compactes  que  séparaient  déjà, 
trait  fondamental,  le  sillon  des  méditerranées,  que 
de  transformations  dues  à  ces  forces  constamment 
à  l'œuvre  :  forces  de  dislocation,  agents  météori- 
ques pour  l'érosion  et  le  modelé  superficiel,  vol- 
canisme et  séismes.  Les  vieilles  terres  usées, 
«  boucliers  »  américains  et  «  pénéplaines  »  hercy- 
niennes d'Europe  centrale,  parfois  rajeunies  au 
contact  des  plissements  postérieurs  et  rabotées  par 
la  glaciation,  apparaissent  encore  comme  les  môles 
de  résistance,  autour  desquels  les  puissances  de 
destruction,  mais  aussi  de  reconstruction,  se 
donnent  libre  jeu.  Le  puissant  plissement  médi- 
terranéen, que  l'on  suif  de  la  Sierra  Nevada  ibé- 
rique aux  extrémités  de  l'Himalaya,  surplombe  les 
fosses  profondes  de  la  Méditerranée  historique,  du 
golfe  Persique,  de  ia  mer  du  Bengale,  i  ('autres,  plus 
grandioses  encore,  eordillière  américaine  et  (haines 
disloquées  de  l'Asie  de  l'Est,  dominent  de  près  les 


(1)  La  documentation  géographique  d'aujourd'hui  s'est 
fort  enrichie  des  applications  de  la  photographie  :  photo- 
graphie d'aviation  parfois  si  suggestive  et  film  einématogra- 
phique.  Encore  est-il  m  que  de  vrais  géographes  pré- 

sident au  choix.  Dans  le  présent  ouvrage,  où  toutes  les  vues 
sont  commentées,    d'excellents    spécimens    sont   les 
cliché*  de  l'auteur,  un  Impressionnant  panoi  exemple 

de  tel  g]  ich  i  du  monl    Blani      i'autn      i  "  ■ 

rapportés  ce  ses  voyages  eu  Italie  et  on  Orient. 


rives  du  Pacifique,  suspendent  en  balcon,  au- 
dessus  des  dépressions  abyssales  les  plus  marquées 
qu'ait  constatées  la  sonde,  les  archipels  de  l'ex- 
trême Asie.  De  ces  plissements  aux  directions 
diverses  la  complexité  est  grande,  accrue  par  les 
tremblements  du  sol  et  les  manifestations  du  feu 
rrain,  telle  qu'elle  apparaît  dans  le  fouillis 
d'îles  et  de  mers  de  la  «  médiocéanée  »  malaise. 
Cependant,  entre  la  YVesiralie,  le  Dekkan  liin- 
doustanien,  Madagascar,  témoins,  avec  l'Afrique 
du  Sud,  de  ce  continent  austral  où  s'attarda  la 
pensée  de  Ptolémée,  se  creusait  l'Océan  Indien, 
tandis  que  la  vallée  sinueuse  de  l'Atlantique  sépa- 
rait Europe  et  Afrique  du  continent  occidental, 
soupçonné  par  Platon,  atteint  dès  le  IXe  siècle  par 
les  Normands,  et  dont  le  souvenir  se  perdit  si 
étrangement  jusqu'aux  découvreurs  du  XV», 
Ainsi  se  sont  dessinés  des  traits  généraux  qui,  vul- 
garisés par  les  cartes,  accusent  si  cruellement 
l'émiettement  de  nos  continents  dans  la  masse 
océanique  et  qu'il  convient  de  corriger  sur  un 
point  :  en  leur  rattachant  comme  plateau  conti- 
nental les  espaces  en  bordure  recouverts  de  moins 
de  mille  mètres  d'eau  et  tapissés  de  dépôts  «  ter- 
rigènes  »,  voire  ces  mers  sans  profondeur  en  marge 
des  océans  dans  lesquelles  se  reconnaissent  plu- 
tôt des  plaines   submergées. 

Voilà  le  domaine  où  s'est  peu  à  peu  répandue 
l'humanité.  Avec  quelle  lenteur  !  Car  il  lui  a  fallu 
s'accommoder  des  conditions  du  climat,  des  eaux 
ruisselantes  et  courantes,  nourricières  de  la  vie 
végétale  et  animale.  Et  des  fatalités  géographiques 
en  ont  commandé,  restreint  aussi  l'expansion.  Les 
plus  tyranniques  n'ont  pas  toujours  été  les  acci- 
dents du  sol,  plateaux  dénudés  ou  hautes  mon- 
tagnes. Plus  déterminantes  s'attestent  ces  fata- 
lités de  climat  qui  ouvrent  ou  interdisent  aux 
peuples  primitifs  l'accès  de  vastes  espaces.  Tel  le 
Sahara  où  <  le  brouillard,  la  rosée  même  sont  in- 
connus. Quand  souffle  la  tempête,  quand  l'hat- 
in.-ii  la  n,  le  sirocco,  le  khamsin,  le  simoun  balayent 
le  désert  de  leur  brûlante  haleine,  l'atmosphère 
s'einplil  d'une  poussière  tenue,  bêles  el  gens  se 
couchent  sur  le  sol,  tournant  le  dus  aux  rafales.  Les 
fines  particules  de  sable  pénètrent  dans  les  yeux 
et  la  gorge.  Rien  ne  saurait  rendre  l'horreur  de  CM 
heures  où  les  tempes  se  serrent  sous  un  élan  de  feu, 
OÙ,  dans  une  demi-obscurité  livide,  huile  la  voix 
affolante  de  l'ouragan  ».  Les  nuits  qui  succèdent 
peuvent  bien  être  «  admirables  »;  le  Sahara  de- 
meure un  pôle  de  répulsion,  tout  comme  la  sylve 
équatoriale  0Û  l'exubérance  arborescente  même 
semble  étouffer  eu  ses  ténèbres  presque  Imites 
autre:  foi  mes  de  \  ie  l  ongtempi  les  ti  ibu 
mairies  ne  pousseront  guère  leui 
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îe  Ion"  fies  routes  à  céréales  et  à  pâturages,  à  pou 
de  distance  des  rives  ries  fleuves  à  limon.  Les  civi- 
lisations antiques,  toutes  fluviales,  naîtront  aux 
bor'ls  ries  rivières  de  Mésopotamie,  de  I'Tndus  et  du 
Gange,  du  Mékong,  du  Hoang-Ho  et  du  Yang- 
Tseu,  remonteront  vers  l'occident  un  Dniester  et 
un  Dnnuhe.  Mais  c'est  le  Nil  qui  mérite  le  mieux 
le  nom  de  «  berceau  de  l'humanité  civilisée  ».  Pour 
tirer  le  meilleur  parti  de  ses  eaux,  étirées  entre 
deux  déserts,  il  n  fallu  inventer  les  premières 
seienecs  exactes,  régler  les  eontestntions  entre  pro- 
priétaires, i  rendre  à  ehacun  ce  qui  lui  est  du  :  de 
la  la  naissance  de  la  loi  eivile  ».  La  récolte  dés  lors 
abondante  «  permet  les  Im'sirs,  le  développement  du 
bien-être  nui  sont  les  eonditions  essentielles  du 
propres.  Ainsi  s'explique  le  merveilleux  épanouis- 
sement, aux  rives  du  Nil,  de  toutes  les  formes 
d'art,  de  la  seienee.  de  la  philosophie,  et  l'élabo- 
ration de  ces  régies  morales  qui,  vieilles  de  quatre 
mille  ans,  nous  paraissent  cependant  si  prés  de  la 
perfection  ». 

Cadres  étroits  tout  de  même,  limités  aux  plaines 
basses  d'alluvions,  alors  que  l'Asie  des  hautes 
terres  est  encore  de  nos  jours  plus  qu'à  demi  vide 
d'hommes.  Combien  de  temps  des  centaines  de 
millions  d'êtres  fun  vice-roi  de  l'Inde  anglaise  se 
vantait  de  gouverner,  avec  l'Empereur  de  Chine,  la 
moitié  du  genre  humain),  «  terriens  »  accrochés  à  sa 
périphérie,  leur  existence  suspendue  aux  caprices 
de  la  mousson,  ont-ils  eu  leur  horizon  borné  par  les 
montagnes  à  rlaeiers,  les  déserts  hostiles  et  l'im- 
mensité vide  de  l'Océan  ?  Dans  une  page  magis- 
trale, M.  Oranger  l'a  évoquée  cette  Asie,  bloquée  au 
nord  par  Içs  glaces  polaires  et,  sauf  aux  bords 
étroits  de  la  Mer  Rouge  et  aux  rivages  dentelés 
de  l'Egée,  ouvrant  celles-là  sur  des  mers  dont  les 
bornes  n'étaient  iamais  bien  loin,  comme  refermée 
sur  elle-même.  «  Pendant  df-s  dizaines  de  siècles, 
Chinois,  Japonais,  Cambodgiens,  Hindous,  Per- 
sans virent  déferler  sur  leurs  rivages  la  longue 
earesse  de  la  houle  que  poussait  la  mousson,  sans 
être  jamais  tentés  de  partir  à  la  recherche  de  l'in- 
connu. Et  les  premiers  grands  navires  qui  sil- 
lonnèrent leurs  océans  vinrent,  non  pas  de  leurs 
chantiers  inexistants,  mais  de  cet  inconnu  même, 
de  cette  Europe  sf  lointaine  où,  sur  des  mers  qui 
savent,  se  faire  attirantes,  se  lancèrent  des  hommes 
forts  comme  le  chêne,  à  la  poitrine  bardée  d'un 
triple  airain  ». 

Ceux-là  continuaient.  la  Conquête  des  mers, 
inaugurée  par  les  Phéniciens,  les  Grecs  'et  les 
Arabes.  Le  XT"X£  sièele  devait  l'achever,  faire  sau- 
ter les  obstacles  Ies~plus  resserrés  qui  s'interpo- 
saienfentre  elles.  Après  quoi,  leurs" forces  multi- 
pliées par  les  nouvelles' puissances  de' la  physique, 


les  hommes  s'élanceraient  à  Passant  des  masses 
'mentales  jusque-là  impénêtrêes,  nue  des  voies 
ferrées  sillonneront  avant  même  que  les  voies  flu- 
viales ne  soient  équipées.  Demain,  l'instrument  des 
dernières  explorations  sera  l'aéroplane.  La  seienee, 
née  en  Europe,  est  en  train  de  fournir  aux  huma- 
nités diverses  le  moyen  d'exploiter  la  portion  de 
terre  qu'elles  habitent. 

Mais  aussi,  comme  eonséouence  immédiate,  quel 
déplacement    d'intérêts   I    L'Europe,    institutrice 
des  mondes  nouveaux,  avait  tracé  les  routes  du 
eommerce.  Mais,  et  c'est  ici  la  partie  la  plus  neuve 
du  livre  de  M.  Oranger,  celle  qui  définit  le  carae- 
tère  des  relations  économiques  d'à  présent,  dès  le 
début  de  ee  sièele.  des  courants  d'échanges  s'é- 
taient établis  qui  échappaient  au   contrôle  euro- 
péen. Pour  ce  trafic  de  l'Afrique  en  Tnde,  du  Ben- 
gale et  de  Cochinehine  au  Japon,  pour  le  riz,  le 
thé  et  l'opium,  ce  n'était  plus  l'armateur  ou  le 
courtier  d'Europe,  voire  l'Anglais  de  Hong-Kong, 
mais  le  négociant  chinois  de  Rangoun,  de  Sin- 
gapore  ou  de  Cholon  qui  s'imposait  comme  inter- 
médiaire. Maintenant,  il  s'agit  de  quelque  chose  de 
plus,  d'une  émancipation  totale  qui  donne  aux 
Etats-Unis,    au    Japon,    à    l'Inde   même,    grands 
«profiteurs  »  financiers  et  économiques  delà  guerre, 
des  prises  nouvelles  et  durables  sur  les  marchés 
d'Extrême-Orient,    d'Australie,    d'Amérique    du 
Sud.  anciens  elients  du  vieux  monde  occidental. 
C'est  ce  nue  M.  Demangeon.  en  un  remarquable 
travail  d'analyse,  appelait  récemment  «  le  déclin 
de  l'Europe  »  (1).  Très  justement.  M.  Oranger  cite 
la  formule,  qui  s'est  imposée  à  l'attention  de  qui 
veut  connaître  l'époque  présente.  Il  montre  à  son 
tour  la  progression  des  bénéfices  yanl<ees  procurés 
par  l'abondance  des  industries  alimentaires,  des 
textiles,  des  fers  et  aciers,  des  bois  manufacturés, 
des  produits  chimiques,  parla  suprématie  en  houille 
et  en  pétrole.  Unité  économique  du  Pacifique    : 
hégémonie  économique  américaine.    Sans  doute, 
et  prouvées  par  l'alignement  et  l'entassement  des 
dollars.  Mais  à  ce  tableau  qui  ne  doit  pas  être  pré- 
senté sans  nuances,  et   qui  n'est  si  éclatant  qu'à 
raison  de  l'ombre  que  la  guerre  projette  encore  sur 
les  nations,  appauvries  en  main-d'œuvre,  du  vieux 
continent.  M.  Oranger  est  un  esprit  trop  avisé  pour 
ne  pas  apporter  le  correctif  indispensable.  Ces  puis- 
sances~économiqnes"*nouve11es,  qui   les  a   consti- 
tuées  ?  Des  gens  venus   d'Europe,   précisément. 
Sans~les~émigrants  fournis  par  elle,   peu  d'espoir 
pour  les  Etats   d'outre-Atlantique,   où    l'accrois- 
sement spontané  de  la  population  est  médiocre,  de 

(D'A.  Dkmanobon.  Le  déclin  de    l'Europe   (Paris,  Pavot, 
1920). 
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peupler  leurs  espaces  vides,  de  soutenir  leur  pro- 
duction, de  faire  travailler  leur  outillage.  Aussi 
bien  les  statistiques  douanières  ne  présentent- 
elles  rien  d'absolu,  encore  moins  de  définitif. 
Après  une  éclipse,  qui  fut  due  nu  triomphe  pas- 
sager de  la  barbarie  mécanicienne,  voici  que  l'Eu- 
rope, renouvelée  par  la  libération  de  ses  jeunes 
nationalités,  pousse  derechef  nu  premier  plan  des 
valeurs  mondiales  les  ressources  de  son  esprit,  ses 
facultés  d'invention,  aussi  multiples  et  variées  que 
les  accidents  pittoresques  de  son  sol  et  que  les 
nuances  de  son  climat,  s'impose  aux  «  diplomates 
du  dollar  »  pour  le  règlement  des  questions  du 
Pacifique,  tient  tête  à  l'Asie  avant  d'entreprendre 
peut-être  de  la  refaire  à  son  image.  L'intelligence 
organisatrice  est  toujours  d'Eurasie  méditer- 
ranéenne, 

Paul    Feyel.. 


-•-♦-•- 


LE     THEATRE 


DE  LA  CHIMERE  AUX  CEUVRIERS 

Nous  avons  depuis  longtemps  déjà  fait  connais- 
sance  avec  ces  Compagnons  de  «  la  Chimère  » 
qu'emporte  un  zèle  si  généreux  oui  nous  avaient 
donné  la  Martine  du  jeune  fils  de  Tristan  Bernard. 
A  leurs  débuts,  ils  n'avaient  point  de  domicile  et 
donnaient  leurs  représentai  ions  d'une  manière 
intermittente,  où  ils  pouvaient.  Ces  temps  sont 
finis,  et  la  Chimère  vient  de  s'installer  dans  un 
théâtre  fort  ingénieux,  quoique  fort  sommaire- 
ment aménagé,  que  l'on  appelle  «  Baraque  ». 

J'ai  pu  assistera  la  répétition  des  couturières  du 
dernier  spectacle  :  c'était  aussi  la  répétition  des 
peintres,  —  peintres  en  bâtiment,  s'entend 
le  travail  de  tous  les  corps  de  métier  continuait 
dans  la  salle,  en  même  temps  que  celui  des  comé- 
diens sur  la  scène  :  cela  sentait  un  peu  la  thé- 
rébentine,  mais' était  fort  pittoresque.  1  a  répétition 
se  prolongea  malheureusement  si  longtemps  que 
je  pus  voir  en  entier  la  pièce  de  Lucien  Bernard, 
Ma  Normandie. 

I  e  Compagnons  de  la  Chimère  ont  ceci  de 
particulier  qu'ils  ne  recherchent  pas  la  jeunesse 
d'esprit  uniquement  chez  les  jeunes  d'âge.  Ils 
savent  bien  qu'il  n'y  a,  le  plus  souvent, 
rapport  entre  l'état-civil  d'un  homme  el  son  étal 
intellectuel.  Us  ne  font  donc  aucune  acception 
du  nombre"  d'années  chez  les  auteurs  et  considè- 


rent seulement  les  œuvres...  Ce  sont  les  oeuvres, 
en  effet,  qui  sont  ieunes  ou  vieilles,  non  les  hommes. 
Tel  est  justement  le  cas  de  Lucien  Besnard, 
dont  la  prntirme  du  théâtre  est  dé'à  ancienne 
mais  qui  a  gardé,  malgré  l'expérience,  toute  In  foi 
et  l'originalité  de  ses  vingt  nns.  Ma  Normandie. 
est  une  pavsannerie,  rafraîchie  par  une  composi- 
tion pittoresque  et  actualisée  par  l'idée  qui  en  a  été 
l'inspiratrice.  Nous  assistons,  en  effet,  à  une  sorte 
de  iutte  entre  l'esprit  des  cnmpagnes  et  celui  des 
villes  Un  village  refuse  de  se  laisser  industrialiser  : 
admirable,  sujet. 

*     * 

Une  autre  jeune  compagnie  de  théâtre,  qui 
semble  comme  une  annexe  de  L'Œuvre,  »  Les 
Œuvriers  »  vient  de  faire  un  remarquable  début 
en  nous  offrant  In  représentntion  de  V Embrasement, 
trois  ncles  tout  à  fnit  simples,  pathétiques  et  vigou- 
reux de  Gaston  Sorbets. 

Chacun  sait,  en  effet,  que  les  vrais  sujets  de 
théâtre  sont  fort  limités,  et  que  l'originalité  des 
véritables  auteurs  dramatiques  est  simplement 
de  renouveler,  en  les  nctuâlisanf,  ces  thèmes 
éternels  de  la  passion  Parmi  ces  thèmes,  le  plus 
beau  peut-être  est  l'angoisse  de  l'homme  déjà 
vieillissant  devant  la  jeunesse  du  charme  féminin. 
Peut-être  même  l'homme,  dont  le  tempérament, 
dans  l'extrême  jeunesse,  le  jette  surtout  â  la  passion, 
si  ce  n'est  à  la  dissipation,  ne  parvient-il  à  véri- 
tablement éprouver  l'amour  qu'à  partir  du  moment 
on  il  commence  à  douter  de  pouvoir  l'inspirer. 
Son  inquiétude  sentimentale,  alors,  n'est  que  la 
forme  aiguë  et  manifeste,  d'une  inquiétude  plus 
profonde  et  pins  large,  qui  est  celle  même  de  sa 
destinée. 

Tel  est  le  moment  psychologique,  qui  n'est  parfais 
qu'une  crise  très  rapide  et  très  violente,  que  Gaston 
Sorbets  a  entrepris  de  mettre  à  la  scène  dans  sa 
pièce. 

Voici  un  artiste,  un  peintre,  qui  jusqu'à  aujour- 
d'hui n  travaillé  avec  succès  et  vécu  avec  bonheur. 
Il  travaille  et  vit  à  la  campagne,  dans  une  maison 
près  d'une  femme  aimante.  Mais,  depuis 
quelque  lemps.  il  se  sent  comme  anxieux  de  lui- 
même  :  sa  besogne,  son  art,  marchent  moins  bien. 
A-t-il  été  vraiment  heureux  ?  A-t-il  eu  vraiment 
du  talent  ?...  C'est  l'instant  critique,  qui  commence 
par  une  sorte  d'agitation  intellectuelle  et  qui  va 
se  manifester  par  un  sursaut  du  dèsjr  et  de  l'amour. 
'  jeune  fille  survient,  en  effet.  C'est  une  sorte 
de  servante,  mais  très  nu-dessus*  de  sa  condition 
et  à  laquelle  ou  s'intéresse,  dans  la  maison,  par  une 
bienfaisance  familiale...  Cette'  jeune'  fille,  entre,  la 
jeunesse,    possède    une    beauté    dont     le    peintre 
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désire  tout  de  suite  Iîvh  '  prfire  et  Ip  mvstèrp 
sur  sa  toile.  Tl  demande  à  In  servante  d'être  son 
modèle.  IWnis  pcinr're.  n'est-ce  pas  nimrr.  pt  l'art 
n'importe  quel  art,  n'est-ce  pas  tout  amour  ?.. 
Cependant  op  peintre  amoureux  pt  honnête  pst  un 
hipn  maladroit  intrigant.  Tl  laissp  découvrir  sps 
toiles  par  sn  femme  et  les  voilà  réduits  à  se  dire  la 
vérité.,  et  tel  est  le  mérite  principal  de  l'oeuvre 
de  Gaston  Sorbets  :  les  personnages,  chez  lui, 
sont  sincères,  parce  que  lui-même  est  un  écrivain 
courageux...  Charme  réplique  fie  sn  pièce  est  un 
pas  vers  In  franchise,  un  essa;  déloyauté.  Ce  mari 
et  cette  femme  s'expliquent  va  il' a  mm  en  t,  regardent 
les  antres  et  eux-mêmes  de  face.  Ta  jeune  servante 
elle  môme  ne  recule  point  devant  l'évidence  de  la 
raison.  Elle  comprend  que  sa  véritable  destinée 
n'est  poin1  dans  cet  amour  dont  elle  ne  saurait 
dire  elle-même  dans  quelle  mesure  il  l'a  atteinte  et 
troublée  :  elle  se  résigne  à  épouser  un  brave  jardi- 
nier, très  coq  du  village,  et  qui,  n'ayant  pu  séduire 
cette  honnête  personne,  en  conclut  qu'elle  est 
digne  de  devenir  sa  remme. 

La  pièce  que  M.  Gaston  Sorbets  a  composée 
et  écrite  sur  cette  donnée  est  solide,  franche, 
dramatique.  La  langue  en  est  simple  et  vigoureuse, 
et  ce  style,  toujours  correct  et  bien  français,  sonne 
singulièrement  le  naturel  de  la  vie.  Il  est  regret- 
table qu'une  oeuvre  de  cette  qualité,  ne  soit  pas 
offerte  davantage  au  grand  public  :  souhaitons 
donc  qu'après  le  succès  de  la  répétition  générale, 
les  Œuvriers  trouvent  a  même  de  laisser  leur  spec- 
tacle courir  toute  la  carrière  qui  lui  est  certaine- 
ment réservée. 


*     * 


Egalement  à  L'Œuvre  (chez  Lugné-Poé,  lui-même, 
cette  fois-ci),  j'ai  assisté  à  une  représentation  de 
L'Otage,  de  Paul  Claudel,  et  je  tiens  à  déclarer 
que  cette  soirée  aura  été  un  des  événements  intel- 
lectuels de  ma  vie. 

Je  ne  rouvrirai  pas,  certes,  la  vieille  controverse 
sur  le  génie  —  que  les  uns  dérètent  et  que  les 
autres  nient  —  de  Paul  Claudel.  Je  me  bornerai  à 
dire  :  ne  lisez  jamais  une  pièce  de  Paul  Claudel  : 
allez  la  voir  jouer.  Je  ne  sais  pas  si  Paul  Claudel 
a  du  génie.  Ce  que  j'ai  constaté,  c'est  qu'à  la  lec- 
ture, je  ne  puis  le  comprendre,  et  qu'à  la  scène, 
il  me  communique  les  impressions  les  plus  fortes 
que  j'aie  dues  au  théâtre  contemporain. 
w  Pourquoi  ?... 

Quand  je  lis  une  p'èce  de  Paul  Claudel,  je  ne 
comprends,  j'ose  l'avouer,  ni  le  détail  ni  l'ensemble. 
Pour  l'ensemble,  en  effet,  je  vois  une  pièce  à  pré- 
tentions historiques,  comme  l'Otage,  où  l'histoire 
est  traitée  avec   une  désinvolture  dont  la  raison 


échappe.  Les  personnages  les  plus  nofoirps.  NTapolénn 
le  Pape,  le  Foi.  et  tes  événements  les  plus  connus, 
sont  traités  comme  s'il  s'agissait  de  simples  fictions. 
Si  l'on  prend  des  personnages  historiques,  ne 
semble-t-il  pas  qu'il  faille  du  même  coup  adopter 
leur  histoire  ?  Pour  le  détail,  nous  tombons  sim- 
plement dans  la  difficulté  propre  au  stvle  de  Paul 
Claudel,  sur  sa  manie  typographique,  et  autres 
particularités  et  gentillesses  h  propos  desnuelles 
tout  a  été  dit.  On  arrive  ainsi  à  la  conclusion  très 
clnire  et  très  certaine  que  Paul  Claudel  n'est  pas 
m  observateur  ni  un  psychologue,  ni  un  esprit 
lucide,  ni  un  lyrique,  ni  même  un  prosateur,  et  on 
doute  même  qu'il  soif  un  écrivain. 

Voilé  pour  la  lecture. 

El  au  théâtre,  que  se  passe-t-il  ?  On  dirait, 
soudain,  un  vitrail  qui  s'éclaire.  Tout  ce  qui  échap- 
pait apparaît  ,tout  ce  qui  rebutait  s'efface.  Paul 
Claudel  n'es'  sans  doute  pas  un  auteur  drama- 
tioue,  car  ses  pièces  restent  bien  mal  faites  (et 
d'ailleurs  il  se  soucie  bien  peu  de  cette  facture), 
mais  il  est  un  écrivain  dramatique  d'une  puissance 
telle  qu'il  suffit  de  que'ques  mots  détachés  de  son 
dialogue  pour  qu'une  scène  entière,  un  personnage, 
une  époque  de  l'humanité,  toute  une  philosophie 
s'évoquent  et  s'illuminent. 

J'ai  eu  proprement,  à  la  représentation  de  YOtage, 
la  sensation  du  divin. 

Vous  vous  rappelez,  au  moins  en  gros,  le  sujet. 
Sygne  de  Coufontaine  est  restée,  au  lendemain  de 
la  Révolution,  seule  héritière  des  biens  et  du  nom 
de  sa  famille.  File  a  reconstruit  le  château.  Elle 
est  l'emblème  de  la  fidélité  et  de  la  tradition. 
Survient  un  cousin  à  elle,  qui  a  perdu  sa  femme 
infidèle  et  ses  enfants  et  qui  s'est  consacré  à  la 
défense  des  droits  du  Roi  contre  l'usurpateur 
Napoléon.  Ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire,  ces  deux 
cousins  qui  portent  le  même  nom,  c'est  d'éi  hanger 
leur  foi  et  d'assurer  par  eux-mêmes,  en  s'épousant, 
la  survie  de  Coufontaine.  Mais  voici  le  drame. 
Le  cousin  a  dérobé,  comme  disait  Harpagon,  le 
pape,  et  l'introduit  clandestinement  dans  le  château 
de  Sygne.  Or,  le  préfet  de  la  région,  Turelure.  fils 
de  bûcheron,  a  toujours  été  amoureux  de  Sygne, 
et  il  vient,  ayant  éventé  la  présence  du  pape, 
lui  mettre  le  marché  à  la  main  :  le  pape  sera  pris, 
ou  elle  l'épousera...  File  a  horreur  de  Turelure, 
qui  représente  'a  Révolution,  l'Empereur,  et  elle 
a  donné  sa  foi  à  son  cousin.  Mais  le  pape  ne  mérite-t-il 
pas  un  sacrifice  d'importance  ?  Le  curé  du  pays 
dirige  la  méditation  et  l'oraison  de  Sygne  qui  finit 
par  s'offrir  spon'anément  à  la  volonté  de  Dieu, 
et  cette  fin  du  deuxième  acte  est  à  peu  près  sublime. 

Le  troisième  est  moins  clair.  Sygne  est  mariée 
à  Turelure,  devenu  préfet  de  Paris.  Un  enfant  est 
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né  de  ce  mariage,  à  qui  Turelure  veut  réserver  le 
titre  et  les  biens  de  Coufontaine.  Turelure  livrera 
Paris  au  roi,  si  Coufontaine  lui-même  consent, 
à  son  tour,  ce  sacrifice.  Sygne  le  persuade,  en  eiïet, 
que  lui  et  elle,  derniers  vestiges  d'un  monde  fini, 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Coufontaine  se  résigne 
mais  non  sans  destiner  à  Turelure  une  balle  qui 
atteint  malheureusement  la  pauvre  femme. 

Ce  qui  donne,  à  mon  sentiment,  une  beauté 
presque  auguste  à  cette  œuvre  qui.  d'ailleurs, 
est  la  plus  scénique  de  Paul  Claudel,  c'est,  d'une 
part,  la  ferveur  spirituelle  qui  semble  jaillir  en 
chaque  réplique  d'admirables  et  vivantes  images, 
et  d'autre  part  la  largeur  symbolique  des  perspec- 
tives ouvertes  sur  les  destinées  de  cette  histoire 
que  l'auteur,  dans  le  détail,  traite  avec  tant  de 
désinvolture,  mais  dont  il  dégage,  dans  l'ensemble, 
la  signification  avec  tant  de  pathétique  et  de  poésie. 

Gaston  Rageot. 


-+— 


LES  ARTS  APPLIQUÉS 


LE  SALON  DES  ARTISTES  DÉCORATEURS 

Les  Ensembles 

La  Société  des  Artistes  Décorateurs  qui  se  mani- 
festait autrefois  annuellement  dans  les  locaux 
restreints  mis  à  sa  disposition  au  Pavillon  de 
Marsan  par  l'Union  Centrale  des  Arts  Décoratifs, 
a  pour  la  première  fois  obtenu  un  emplacement 
au  Grand  Palais. 

M.  Sézille,  architecte,  a  utilisé  avec  une  remar- 
quable ingéniosité  le  long  et  incommode  boyau  dans 
lequel  il  avait  à  installer  une  exposition  de.  l'art 
du  goût  moderne.  Le  tour  de  force  qu'il  a  accompli 
donnera  aux  dispensateurs  des  emplacements  une 
idée  de  ce  qu'il  eût  pu  réalise;-  si  on  lui  avait  confié 
des  locaux  dignes  de  la  grande  cause  nationale 
que  défendent  les  Artistes  Décorateurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'étranger  qui  vient  ici  se 
documenter  sur  l'état  de  nos  Arts  Appliqués  et 
en  quelque  sorte  tâter  le  pouls  de  la  France  artis- 
tique et  industrielle,  peut  constater  L'énergie 
et  la  bonne  santé  de  nos  producteurs.  De  quelque 
nationalité  que  soil  un  visiteur  el  quel  que  soit  le 
goût  particulier  d<  .  je  défie  bien  —  s'il  est 

doué  de  quelque  sens  artistique  —  qu'il  ne  soit 
profondément  impressionné  par  un  ensemble  aussi 
puissant,  aussi  riche  et  aussi  harmonieux  que  la 
grande  «aile  à  manger  de  M.  Maurice  Dufrêne. 


Tout  se  tient  ici.  Architecture  et  mobilier  se 
commandent.  Pour  un  ensemble  de  meubles  aux 
larges  volumes  et  qui  tire  son  opulence  de  la  splen- 
deur des  bois,  M.  Maurice  Dufrêne  a  voulu  un  cadre 
sobre  et  imposant.  Pas  de  tentures  de  papier  ou 
d'étoffe.  La  muraille  elle-même  sert  de  fond  et, 
pour  en  rompre  la  monotonie.  l'artiste  a  utilisé  le 
galbe  de  la  serviette  gothique  avec  infiniment 
d'adresse  et  de  sens  des  proportions.  Il  y  a  là  un 
essai  de  décoration  générale  tout  à  fait  réussi. 

A  côté  de  cette  œuvre  maîtresse,  M.  Maurice 
Dufrêne  eD  expose  deux  autres  :  un  cabinet  de 
travail  auquel  je  ne  saurais  reprocher  que  la  mai- 
greur imposée  aux  pieds  de  meubles  par  une  série 
de  décrochements  successifs;  une  salle  à  manger 
dont  le  buffet  rassemble  en  un  séduisant  accord 
l'acajou,  l'amaranthe  et  le  palissandre,  dans  une 
armature  en  noyer.  Ce  buffet  serait  parfait  sans  la 
cage  de  verre  rapportée  sur  son  faîte  et  qui  pourrait 
être  supprimée  sans  inconvénients.  Je  goûte  fort 
dans  le  cabinet  de  travail  un  fauteuil  de  cuir  d'une 
forme  savante  et  d'une  savoureuse  coloration. 

La  salle  à  manger  en  érable  gris  de  MM.  Fabre 
et  Steeg  est  fortement  conçue.  Le  buffet  est  parti- 
culièrement bien  équilibré.  Les  fauteuils  recouverts 
de  velours  mauve  présentent  uno  assise  confor- 
table. La  commode  s'adorne  d'un  marbre  dont  les 
tonalités  de  pêche  s'allient  exquisement  avec 
celles  d'un  vase  bien  choisi.  Dans  cette  symphonie 
violette  et  argentée,  j'aurais  vu  sans  déplaisir  un 
rien  de  marqueterie  un  peu  soutenue  exaltant  le 
gris  d'un  panneau,  ou  une  entrée  de  serrure  qui 
compte,  quelque  chose  enfin  susceptible  de  rompre 
l'impression  un  peu  réfrigérante  d'un  ensemble 
cependant  remarquable.  Il  ne  manque  ici  que 
cette  pincée  de  poivre,  de  Cayenne  dont  un  cuisinier 
vigilant  relève  certains  plats. 

A  employer  semblable  adjuvant,  MM.  Danin  et 
Genevrière  n'ont  point  manqué.  La  chambre  à 
coucher  qu'ils  ont  composée  pour  M.  Jean  Borlin 
est  entièrement  en  palissandre  des  Indes  ciré 
Ce  bois  très  distingué  demeure  dans  des  tona- 
lités assourdies  qui  pourraient  devenir  d'autant 
plus  fastidieuses  qu'il  n'est  ici  aucune  ornemen- 
tation autre  que  celle  de  la  ligne  même  du  meuble, 
tracée,  il  est  vrai,  avec  une  ingéniosité  subtile  et 
réfléchie.  Pour  écarter  cette  menace  de  mono- 
tonie, MM.  Danin  et  Genevrière  ont  enchâsse 
dans  tout  ce  calme  un  objet  remuant  par  son  dessin 
sa  couleur  :  le  couvre-lit.  Ainsi  se  révèle 
une  sensibilité  allinée  dont  on  retrouve  l'expression 
dans  la  base  à  la  fuis  solide  et  dégagée  de  ce  mobi- 
lier très  étudié,  dans  lequel  je  ne  déplore  qu'un  peu 
de  maigreur  dans  les  montants  du  bahut.  Elle  se 
manifeste  encore,  cette  sensibilité,  dans  la  neutre 
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rumeur  d'un  fond  qui  reste  à  son  plan  avec  juste 
ce  qu'il  faut  pour  qu'on  n'en  ignore,  ou  par  la 
tendre  note  d'une  cristallerie  verte  ou  améthyste 
qui  chante  avec  le  charme  prenant  d'une  voix  pure 
dans  la  nuit.  Nous  sommes  là  en  présence  d'une 
conception  poursuivie  avec  un  constant  souci  d'art. 

Les  installations  de  M.  Lollot  nous  offrent  un 
exemple  de  cette  même  conscience,  avec  cette 
différence  que  leur  auteur  doit  se  métier  de  son 
imagination  féconde  qui  le  pousse  à  la  surabon- 
dance. Cette  noble  inquiétude,  qui  lui  laisse  sans 
cesse  le  désir  de  parfaire,  il  doit  s'employer  à  la 
maîtriser.  Chacun  de  ses  stands  contient  généra- 
lement les  éléments  de  plusieurs  créations.  Il  fait 
songer  à  ces  écrivains  dont  le  cerveau  en  conti- 
nuelle gestation  crée  des  romans  trop  touffus. 
C'est  pourquoi  je  préfère  cette  année  dans  ses 
envois  ce  qu'il  appelle  lui-même  «  Salle  à  manger 
modeste  »  et  «  Chambre  à  coucher  modeste  »,  car 
ces  ensembles  qui  ont  le  mérite  d'être  de  prix  Tort 
abordables,  restent  encore  cossus  dans  leur  sim- 
plicité. J'avoue  ne  pas  goûter  le  salon  noir  et  or, 
évpcateur  d'un  1830  sans  gaîté.  Le  cabinet  de 
travail  nous  délivre  de  cette  impression  morose. 
La  vue  seule  de  son  admirable  tapis  y  suffirait. 
M.  Paul  Follot  est  d'ailleurs  un  maître  incontesté 
en  cette  matière. 

Un  des  meilleurs  meubliers  d'aujourd'hui, 
M.  Montagnac,  nous  propose  une  table-bureau  dont 
j'admire  la  perfection.  Il  a  utilisé  pour  le  plateau 
un  morceau  de  ronce  de  palissandre  dont  il  a  su 
mettre  en  valeur  les  dispositions  naturelles  et  les 
reflets  profonds. 

Un  cabinet  de  travail  du  même  me  satisfait 
moins,  non  par  sa  structure  générale,  mais  par 
l'illogisme  de  son  ornementation.  Un  motif  d'entre- 
lacs est  coupé  net  aux  deux  extrémités  d'un  tiroir 
faisant  partie  d'un  plan  nu,  de  sorte  que  rien 
n'explique  l'arrêt  des  courbes  mathématiques  au 
beau  milieu  d'une  surface.  Voilà  une  erreur  qui 
étonne  d'un  de  nos  plus  sûrs  logiciens  du  meuble, 
qui  montre  aussi  cette  année  un  très  beau  tapis 
édité  par  M.  Bouix. 

Une  salle  à  manger  par  M.  Rapin  retient  par  son 
inspiration  bien  française.  La  table,  les  chaises 
sont  élégantes,  deux  encoignures  présentent  une 
architecture  reposante.  Quant  au  buffet,  sa  base 
est  stable  et  sereine  ;  la  partie  supérieure  a  moins 
de  sobriété  et  forme  un  peu  comme  un  autre  meuble 
superposé.  Le  boudoir  voisin,  également  de  M.  Ra- 
pin, fut  élaboré  avec  un  soin  patient.  Les  pieds  de 
la  poudreuse  paraissent  un  peu  frêles,  mais  un 
charme  certain  émane  de  ce  coin  intime. 

La  salle  à  manger  de  M.  René  Gabriel  s'impose 
agréablement.    Seules    les    chaises    pècheut    par 


quelques  détails.  Les  dossiers  quadrillés,  en  lamettes 
res,  pourraient  manquer  de  résistance.  Les 
pieds,  cannelés  mécaniquement,  s'amortissent  insuf- 
inmnt  sur  le  siège,  d'où  apparence  de  lourdeur, 
autres  meubles  sont  d'une  simplicité  sympa- 
thique et  l'accompagnement  alerte  du  fond,  du 
tapis  et  du  papier  peint  rend  le  tout  fort  plaisant. 

ME.  Ruhlmann,  le  maître  de  l'ébénisterie  moderne, 
n'est  représenté  que  par  un  petit  bureau  en  ébène 
macassar  marqueté  d'ivoire,  mais  c'est  un  chef- 
d'œuvre  de  grâce  aisée  et  comme  naturelle. 

I  n  des  précurseurs  du  mobilier  populaire  moder- 
ne, M.  Gallerey,  revient  à  une  formule  dans  laquelle 
il  a  fait  ses  preuves,  avec  une  confortable  salle 
à  manger  en  merisier  ciré  dont  il  établit  le  buffet, 
la  table  et  les  six  chaises  pour  2.590  francs,  résultat 
fort  appréciable  au  point  de  vue  de  la  concurrence 
avec  les  fabrications  des  styles  périmés.  A  signaler 
aussi  sa  chambre  en  noyer  ciré  et  un  svelte  bahut- 
buffet  de  forme  originale,  placé  dans  le  stand  où 
M.  Briotel  présente  un  billard  élégant,  se  transfor- 
mant à  volonté  en  table  de  salle  à  manger.  Je  note 
dans  cette  salle  de  billard  un  curieux  jeu  d'échecs 
par  M.  Raby  et,  de  M.  Zola,  d'excellents  vases  en 
cuivre  martelé. 

M.  de  Bardyère  est  en  progrès  considérable. 
Son  art  a  pris  de  la  force.  Il  concentre  maintenant 
sur  certains  points  des  effets  qu'il  dispersait  jadis. 
Son  buffet  en  acajou  et  amboine,  avec  ses  panneaux 
en  pointes  de  diamant  élargies  vers  le  bas,  est  très 
heureusement  personnel.  Une  idée  à  retenir  est 
celle  des  stores  encastrant  certaines  parties  en 
verroteries  formant  vitraux  (collaboratrice, 
Mme  Lehucher-Mery). 

Le  sens  pratique  de  M.  Marcel  Charpentier  nous 
vaut  un  cabinet  de  travail  bien  conditionné,  d'un 
charme  discret.  M.  Doumergue  utilise  habilement 
la  somptuosité  de  la  matière.  J'estime  que  son  lit 
gagnerait  si  le  panneau  du  pied  était  moins  élevé. 
Je  ferai  la  même  remarque  dans  la  pittoresque 
chambre  de  M.  Eric  Bagge.  Mme  Lucie  Renaudat 
au  contraire  a  bien  compris  que  l'esthétique  et  la 
commodité  conseillaient  généralement  de  dégager 
l'abord  du  lit.  Le  sien  est  bien  compris,  malgré  que 
j'en  supprimerais  volontiers  les  panaches  de  perles 
servant  d'écran  aux  appareils  électriques,  acces- 
soires d'un  entretien  difficile  et  placés  de*  façon 
gênante  pour  l'usage  et  pour  le  service.  La  déco- 
ration de  l'armoire  en  losanges  d'or  sur  fond  vert 
est  bien*  voyante. 

Deux  installations  érigent  ici  la  preuve  que  l'art 
moderne  descend  maintenant  des  intérieurs  jusqu'à 
la  rue.  D'une  part,  un  magasin  d'une  attirante 
distinction  créé  par  M.  Prou  pour  la  parfumerie 
Violet  ;  d'autre  part,  une  boutique  plus  rutilante 
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de»tinée  par  M.  René  Herbst  à  un  marchand  de 
chaussures.  Dans  les  vitrines,  d'exquises  trouvailles 
de  Perugia  ailirmenl  qu'il  u'est  aucun  domaine  que 
l'art  appliqué  ne  puisse  embellir  et  que  dans  les 
usines  d'aujourd'hui  il  existe  encore  des  feés  pour 
transformer  en  mervedles  les  souliers  de  Cendrillon. 

M.  Bernaux  expose  une  desserte  dont  il  a  eu 
tort  de  couper  par  le  jeu  des  portes  le  motif  orne- 
mental sculpté.  Par  contre,  d  faut  savoir  infiniment 
de  gré  à  M.  Massac  de  l'intelligente  manière  dont 
il  a,  sur  sa  commode,  combiné  des  incrustations 
formant  motif  central  les  portes  fermées  et  gardant 
aspect  de  motif  complet  les  portes  ouvertes. 
MM.  Labaile  et  Levard  pratiquent  les  laques  avec 
talent.  Leur  cabinet  n'a  qu'un  défaut,  c'est  que  ses 
tonalités  tranchées  en  rompent  l'homogénéité. 
Une  fort  jolie  pendule  est  un  peu  gâtée  par  un  cadran 
trop  commercial. 

Les  meubles  de  M.  Legrain  ne  peuvent  prendre 
place  que  dans  une  pièce  à  destination  délinie. 
L'un  d'eux  est  surmonté  d'un  prestigieux  oiseau 
taillé  dans  le  cristal  de  roche  par  M.  Gzaky.  La 
nursery  ae  M.  Chareau  abonde  eu  sagaces  disposi- 
tifs. Mais  quel  vert  cru  1  Je  ne  suis  pas  un  ennemi 
juré  de  l'excentricité,  il  est  des  jours  où  l'on  a 
plaisir  à  voir  bousculer  la  banalité  de  l'existence. 
Mais  j'aime,  je  l'avouerai  à  Mme  Eileen  Gray,  que 
la  bizarrerie  soit  aussi  motivée  que  la  sagesse 
quotidienne.  Ce  n'est  pas  toujours  le  cas  dans  la 
chambre  à  coucher  pour  Monte-Carlo.  Témoins,  les 
paravents  à  jour  qui  ne  sont  que  des  fantaisies 
dans  l'espace.  Un  paravent  n'est-il  pas  fait  pour 
garantir  d 'un  mouvement  de  l'air  ou  dérober  quelque 
chose  à  la  vue  ? 

Mme  Chauchet-Guilleré  a  le  mérite  de  ne  point 
se  borner  dans  ses  recherches  et  de  se  plaire  à 
évoluer  sans  cesse.  Sa  chambre  de  dame  est  d'un 
agrément  certain. 

M.  Jabot  a  installé  dans  une  rotonde  un  meuble 
dont  l'apparat  sans  complications  séduit.  Que 
n'a-t-il  conservé  le  même  esprit  de  sacrifice  en 
concevant  sa  salle  à  manger  où  je  constate  un 
abus  de  filets  marquetés.  Excès  d'ornementation 
également  dans  les  envois  de  M.  René  Leclerc. 
Trop  de  sculptures  et  de  dorures  dans  le  boudoir  de 
M.  Majorelle. 

Avant  d'en  terminer  avec  les  ensembliers,  je 
note  la  saine  rusticité  de  M.  Francis  Jourdain  ;  un 
pittoresque  arrangement  de  M.  J.  Klein  ;  l'ave- 
nante chambre  de  M.  Leleu  ;  l'armoire  à  'glace  de 
M.  Fréchet  ;  une  salle  à  inauger  qui  date  uu  peu, par 
M.  Collet  ;  de  M.  Joubert,  uue  psyché  pour  une  Ineu 
petite  femme  et  un  piano  à  queue  trop  rudimen- 
taire  ;  de  M.  Nowah,  un  builet  bien  construit  et  une 
banquette  à  laqueih.  je  reproche  la  case  qui  la 


domine  ;  enfin,  la  tonnelle  et  le»  meuble»  de  jardin 
de  M.  Valette. 

Je  me  suis  attaché  dans  ce  compte-rendu  à  étu- 
dier de  façon  assez  complète  la  décoration  générale 
et  le  mobilier,  estimant  que  c'est  dans  les  ensem- 
bles que  se  précise  le  goût  et  le  style  d'une  époque. 
Les  critiques  que  j'adresse  ici  à  nos  créateurs  sont 
des  critiques  de  doctrine,  portant  presque  toujours 
sur  des  détails,  et  amicalement  faites  à  des  parti- 
sans d'un  idéal  commun  que  je  défend*  depuis 
que  je  tiens  une  plume.  Files  ne  diminuent  m  la 
valeur  profonde,  ni  le  passionnant  intérêt  d'un 
mouvement  nécessaire  et  d'une  prodigieuse  vita- 
lité, car  il  n'est  rien  de  parfait  sub  suie,  et  dans  les 
plus  glorieuses  productions  du  passé  on  pourrait 
trouver  sujet  à  discuter. 

Dans  mon  prochain  article,  après  avoir  traité 
de  l'art  appliqué  au  Salon  des  Tuileries,  je  reviendrai 
au  Salon  des  Décorateurs  pour  passer  en  revue  les 
envois  isolés  des  artistes  spécialisés,  les  maquettes 
d'architecture  et  la  Salle  de  la  Manufacture  de 
Sèvres.  Yvanhoé  Raubosson. 


-++- 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


E.  Bourgeois  ut  U.  Pages.  —  Les  Origines  et  les  lies- 
ponsabUUés  d':  La  grande  guerre.  Preuves  et  aveux. 
.Paris,    Hachette,   îy^r.J 

Cet  ouvrage,  du  à  la  collaboration  de  deux  des  maî- 
tres des  éludes  historiques,  expose,  suivant  un  plan  lo- 
gique, plus  que  chronologique,  les  antécédents  diplo- 
matiques et  politiques  du  cuuUit  de  îyi-i-  Origines  im- 
médiates et  crise  brusquée  de  juillet;  retour  sur  les 
conditions  d'hégémonie  allemande  où  a  vécu  l'Europe 
de  1S71  à  iye-ii;  essai  de  dégagement,  du  lait  des  puis- 
sances occidentales,  de  ce  joug  pesant  à  partir  de  ryci; 
loul  est  examiné  à  la  lumière  des  textes,  publics  ou 
secrets,  que  les  auteurs  ont  eus  à  1cm  disposition,  clu- 
anière  à  mettre  en  relief  le  plan  tinal  d'à» 
servissement  du  continent  aux  ordres  de  Berlin,  bn 
choix  très  abondant  de  pièces  d  archives,  et  nulaui- 
ineiil  les  dépêches  oliicielles,  annotées  par  Guillaume  11 
à  la  veille  même  de  la  guerre  et  aussilùt  le  déchatnO- 
ment  du  conllit,  loul  de  cet  ouvrage  capital  le  manuel 
pur  qui  \eul  étudier  el  comprendre.  Ou 
méditera  tel  passage  de  la  correspondance  intima  dans 
le,  dès  octobre  îyo.i,  Guillaume  engluait  Nicolai 
Il  :  «  Quoique  Delcassé  soit  un  anglophile  enragé,  il 
sera  assez  sage  pour  comprendre  que  la  Ûotl 

mplcteiiient  incapable  de  sauver  Paris  ».  Voilà  une 
lueur  mit  l.s  «  origines  »  de  la  guerre.  Le  li"0  en 
contient  d'autres. 
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La    tiue&tion    d'Orient 

L'obligation  de  donne]  .1  l'imprimerie,  une  dizaine 
de   jours  d'à  van  e,    le  manuscrit   d  unique     qui 

doil  suivie,  d  aussi    |  possible,  I  actualité  poli- 

tique,  rail  envier  les  dons  des  voyantes  en  mesure  de 
prédire  le  plu:    |  enir.  Les  événements  peuvent, 

en  quelques  jours,  prendre  un  couis  inattendu  4111  ule 
à  certaines  considérations  le  jdus  clali  de  leur  intérêt. 
iNous  traversons  actuellement  des  jouis  chargés  d  élec- 
tricité. L'orage  passera-t-ii  sur  Lausanne  sans  éclater  ? 
Il  \  a  des  raisons  de  craindre  une  rupture  comme  il  j 
a  des  raisons  d'espérer  an  accommodement.  Le  mieux, 
dans   l'incertitude,   esl    d'examiner    les  hypothèses. 

H  n'est  pas  inutile  de  rappeler  les  éléments  du  eon- 
Ûlt. 

Lorsque  Youssouf  Komal  bey  lit,  pour  la  première 
fuis,  connaître  les  conditions  de  paix  du  gouvernement 
M' Angora  (c'était  avaut  que  1  ain.ee  grecque  eut  quitté 
l'Asie-iMineure;   un   )    lisait  aux  paragraphes  k  et  o  : 

Payement  par  les  Grecs  des  dépenses  nécessitées  pour 
la  réparation  des  territoires  occupés,  ainsi  que  des  in- 
demnités pour  le  déplacement  des  mohadjirs  (.musul- 
mans ayant  quitté  la  Macédoine  et  installés  ailleurs 
pomme  colons). 

Restitution  bans  condition  à  la  souveraineté  turque 
de  Smyrne  et  de  toutes  les  autres  localités  de  l'Anatoiie, 
Éont'ormémenl    au   pacte   national. 

La  note  de  Youssouf  Kemal  bey  contenait  également 
toutes  les  clauses  connues;  suppression  des  capitula- 
Bons,  indépendance  absolue  de  la  Turquie  au  point  de 
vue  politique,  militaire,  linaneier  et  économique  et  £c 
terminait  par  cette  déclaration  :  «  Le  gouvernement 
d'Angora  n'acceptera  pas  la  moindre  modilieatioii  à  ces 
conditions  considérées  comme  les  revendications  mini- 
in.  de  la  iurquie.  La  responsabilité  de  tout  ce  qui 
pourrait  arriver  dans  l'avenir  incombera  aux  puissan- 
ces alliées  dans  le  cas  où  elles  se  ici  useraient  à  les 
accepter.  » 

Un  ne  pouvait  être  ni  plus  catégorique,  ni  plus  inso- 
lent. 11  importe  de  ne  pas  oublier  que  lorsque  les  puis- 
sances reçurent  cet  ultimatum  non  équivoque,  l'armée 
grecque  tenait  encore  solidement  le  front  d'Anatolie 
et  que  l'aide  des  puissances  eût  suffi  pour  lui  assurer 
la   victoire  définitive  sur  le  kémalisme. 

Mais  les  puissances  voulaient  la  peau  de  Constantin. 
Cette  vengeance  d'amour-propre  blessé  obscurcissait  leur 
jugement.  Je  ne  suis  pas  suspect  de  tendresse  pour 
Constantin  dont  j'ai  combattu  tant  que  j'ai  pu  la  res- 
tauration, mais  j'ai  toujours  soutenu  que,  le  (ait  une 
fois  accompli,  nos  intérêts  supérieurs  nous  comman- 
daient de  nous  en  accommoder,  quitte  à  agir  ultérieu- 
|mcnt. 

A  tous  ceux  qui  ont  des  intérêts  en  Orient,  qui  sui- 
Ivent  les  affaires  d'Orient,  qui  ont  souci  du  prestige  de 
| la  France  dans  le  levant,  je  pose  la  question  suivante    : 

«  Estimez-vous  que  l'effondrement  de  l'inlluence  fran- 
Içaise  en  Turquie,  la  fermeture  de  nos  écoles,  la  sup- 
pression des  capitulations  qui,  depuis  des  siècles, 
jprotégeaLut  nos  nationaux  et  leur  permettaient  de 
commercer,  la  mainmise  sur  nos  établissements  de  cré- 


iUi   nos  négociants,  la  peile  de  nos  pri- 

.1  iliun   ele    nos    concessions, 

■  1  autres,   la   perspective   pour   les  porteur»  dj 

ottomans  d'être  payés  en  papier  ou  de  n'être  pas 
payés  du  tout,  la  perle  de  la  Lilicic  et  la  menace  S 'éten- 
dant ù  la  Syrie,  —  el  j'en  oublie  —  i>uul  compensés 
pai    la   disparition   du    pouvoir   cl   de   ce  bas   monde  de 

mini     et     de     ^'s   ministres?   ti   vous  aviez  pu 

.  les  capitulations,  les  écoles  françaises,  la  libelle 
d  commerce,  et  lout  le  reste  au  prix  du  maintien  de 
Constantin,   n'auriez-vous  pa3  dit:     soitl   » 

h  me  un.,  peut-être  qu  il  était  impossible  de  picvoir 
mdremenl  des  intérêts  français  en  Iurquie  et  que 
les  lurcs  avec  lesquels  U  liamJiii-bouiHon  négociait, 
en  octobre  igai,  I  accord  d'Angora  avaient  figuie  d'ex- 
eeilenles  gens  dont  on  ne  pouvait  attendre  une  telle 
liustilite    ultérieure. 

la  je  réponds  eu  citant  la  note  de  \oussoul  Kemal 
bey.  Les  Aînés  savaient  les  intentions  claironnées  des 
ki  malifiteS  louchant  les  capitulations,  touchant  les  111- 
terels  financiers,   et    moi  aux    de    l 'Décident   en    iurquie, 

ivant  l'effondrement  du  îiout  grec.  Un  n'a  rien 

lait  pour  l'empêcher,  au  contraire.  Aous  avons  tous 
(oui m  des  armes,  nés  munitions,  du  ravitaillement  a 
ces  iuics  qui  nous  disaient  sans  amiiage  :  «  .Notre  vo- 
lume luimeile  est  de  vous  expulser  tous  d  Hnatolie.  » 
11  lallait,  à  ce  niumeiit-la  laisser  de  côte  la  question 
Constantin,  complètement  accessoire  à  cote  des  intérêts 
eu  jeu,  appuyer  ue  layon  cUicace,  el  non  par  de   vains 

1rs  connue  m.  ciovd  George,  l'acliou  de  l'armée 
Itavitaillée,    puuivue    des    escadrilles    d  avions 

li    laisaient   défaut,   soutenue   moralement   —   lail 

!  —  par  une  sympathie  eiuopeenne  dont  elle  sen- 
tait douloureusement  I  ..osence,  1  année  grecque  était  eu 
vaincie  uefiiiitiveiiieiii  les  lurcs,  el  nous 
n  auiions  pas  eu  à  Lausanne)  nu  général  Ismel  paefia, 

lieux  el  superbe,  traitant  eu  vaincues  lea  puis- 
sance* européennes  victorieuses  de  la  grande  guerre. 

.votre  politique  n'a  pas  d  excuses.  Llie  u  été  animée 
par  une  haine  étioile  contre  un  homme  qui,  s'il  nous 
avait  fait  du  mal,  ne  pouvail  plus  nous  en  laire.  Aux 
temps  lointains  des  monarchies  féodales,  les  rois  lan- 
çaient leurs  peuples  en  guerre  pour  venger  Un  affront 
personnel  ou  pour  liumilier  un  rival.  Il  ne  semblait  pas 
que  nous  dussions  revenir  à  ces  criminelles  pratiques. 
Au-dessus  des  hommes  il  y  a  les  nations  et  leurs  in- 
térêts  généraux. 

Cet  exoite,  qui  a  un  caractère  rétrospectif,  a  pour- 
tant sou  importance  d'actuafite.  Les  grandes  puissan- 
ces peuvent  se  trouver  ù  nouveau  demain  devant  un 
me  de  nature  rigoureusement  semblable,  fuisse 
le  passé  servir  de  leçon  pour  l'avenir. 

Lu  effet,  les  Turcs,  en  se  présentant  à  Lausanne, 
n'ont  rien  changé  au  programme  de  Youssouf  Kemal 
bey.  Us  l'ont  simplement  aggravé.  S'ils  osaient,  alors 
que  l'armée  grecque  était  au  cœur  de  l'Anatolie,  for- 
muler de  pareilles  prétentions,  la  reconquête  de  Smyrne 
devait  leur  donner  une  arrogance  supplémentaire.  On 
sait  avec  quelle  intransigeance  ils  ont,  à  Lausanne, 
tant  dans  la  première  que  dans  la  seconde  conférence, 
refusé  toute  garantie  aux  ressortissants  étrangers  et 
fait  la  sourde  oreille  lorsqu'il  s'est  agi  du  règlement 
de   leurs  dettes. 

Les  alliés,  qui  se  sont  volontairement  et  imprudem- 
ment désarmés,  ont  été  de  capitulation  en  capitulation, 
s 'efforçant,  jar  des  appels  au  bon  sens,  à  la  générosité, 
à  l'amilié,  de  sauver  quelque  chose.  Rien  n'y  a  fait. 
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Les  Turcs   sont   restés   lidèles  à  leur  tactique   initiale    : 
ier  pendant  quelques  jours,   donner   une   impres- 
sion de  bonne  volonté  et  d'entente,  pour,  à  la  séance 
ère,   en  revenir  à  la  toi  mule  négative. 

Nous  avioi.s  si  icrmcllemeiit  déclaré  que  nous 
ne  ferions  jamais  rien  contre  eux  (M.  Franklin-Bouillon 
leur  avait  inclue  promis  que  nous  détendrions  à  Lau- 
sanne toutes  leurs  revendications  même  contre  nous- 
mêmes)  qu'ils  en  prenaient  à  leur  .use. 

.Nous  nous  s  riinies  inclines  devant  la  thèse  turque 
d'après  laquelle  la  iurquie  ne  verserait  pas  de  répara- 
lion  à  l'Entente.  iNous  acceptâmes  cela  dans  1  idée  que, 
connue  ue  toutes  laçons,  munie  s  ils  s'y  engageaient 
par  traité,  les  lurcs  ne  paieraient  jamais  rien,  mieux 
valait  ne  pas  laiie  de  cette  clause  une  pierre  d'achop- 
penient  a  la  signature  du  traite.  Un  espérait  sans 
doute  ainsi  se  rattraper  en  nature  par  des  concessions 
—  que  les   lurcs  n  ont  d  ailleurs  pas  données. 

.Mais  saiislaUs  ue  n'avoir  rien  a  payer,  les  lurcs,  qui 
ont  un  ardent  besoin  d'argent,  entendaient  taire 
payer  les  Grecs.  Leux-ci,  des  le  début,  déclarèrent 
qu  ils  ne  paieraient  rien.  La  première  prétention  ior- 
niuiee  par  ïoussoui  kemal  bey  était  une  mauvaise 
plaisanterie,  car  l'occupation  grecque  de  l'Asie-Mineure 
avait  améliore  l'état  du  pays  et,  quant  aux  Motiadgirs, 
la  ciièce  pouvait,  par  réciprocité,  présenter  la  laclurc 
de  l'entretien  de  milliers  de  réfugies  chrétiens  expulsés 
d'Anatolie  par  les   lurcs  pendant  la  guerre  mondiale. 

Si,  dans  sa  retraite  d'Afium-Karahissar  à  Smyrne, 
l'armée  grecque  avait  brûlé  villes  et  villages,  suivant 
la  coutume  des  aimées  qui  ne  laissent  pas  de  canton- 
nements intacts  pour  les  poursuivants,  encore  faliait- 
il  s  entendre  sur  la  valeur  intrinsèque  des  chaumières 
en  terre  battue  qu'un  coup  de  botte  pouvait  renverse! 
ties  millions  alignes  par  hemal  pacha  étaient  un  au- 
dacieux  échafaudage.  Le  plus,  la  Grèce  avait  vu  s'abat- 
tre sur  son  sol  pauvre  plus  d'un  million  de  malheu- 
reux êtres  à  demi-nus  et  allâmes  jetés  à  la  cote  par  les 
kémalistes.  Le  trésor  grec  s'était  épuisé  à  soulager  ces 
misères.  Dans  la  balance  des  comptes,  la  Grèce  était 
manifestement  créancière.  Ces  quelques  explications 
fournies,  la  délégation  hellénique  ajoutait  qu'elle  se 
lit  catégoriquement  même  à  discuter  la  question. 
Au  cours  de  la  première  conférence  de  Lausanne,  M.  Ve- 
nizelos  fut  formel  et  fut,  jusqu'à  la  veille  de  la  ruptu- 
r  •,  appuyé  par  lord  Curzon. 

Quand  la  seconde  conférence  reprit,  la  question,  que 
l'on  sentait  épineuse,  fut  laissée  de  côté  et  l'on  discuta 
mille  autres  détails,  avec  la  même  lenteur  et  la  mêm> 
difficulté,  d'ailleurs.  .Mais  le  gouvernement  grec  n'en- 
tendait pas  qj'un  doute  pût  subsister  dans  l'esprit  des 
Turcs  sur  ce  problème  capital.  A  la  fin  de  la  seconde 
semaine  de  mai,  après  deux  importants  conseils  des 
Ministres  à  Athènes,  M.  AJexandris,  ministre  des  Af- 
faii  s  Etrangères  partait  pour  Lausanne  où  M.  Roi 

de  Grèce  à   Taris,   venait  le   n  ji  il 
dre  auprès  de   M.    Venizelos  et  de  M.   Caclamanos. 

M.   Alexaii.nis  apportait  d'Athènes     à     M.   Veni 
l'expression   du   désir   du    gouvernement    hellénique    de 
voir  cette  q  les  réparations  mise  sans  plus  lar- 

der sur  le  lapis.  La  Grèce  se  sentait  en  mesure  de  par- 
ler net.  Elle  avait  en  effet  reconstitué  en  Thrai 
armée  <\c  i5o.ooo  hommes,  bien  équipée,  bien  com- 
mandée à  laquelle  !'■-  attachés  militaires  étrangers  les 
moins  bien  disposés  ont  été  forcés  de  rendre 
La  Grèce  n'a  jamais  considéré  la  débâcle  d 'Asie-Mineure 
r-omme  une  défaite  après  laquelle  il  n'y  a  qu'à  deman- 
der grftcc.  EU  •  avait  été  provoquée  par  des  éléments  poli- 


tiques et  moraux,  étrangers  à  l'ait  militaire.   Si  revan- 

cne    il    devait    y    avoir,    les    sceptiques    seraient    éditi«i. 

que    la    force    grecque    se    reconstituait    ainsi, 

que,  pas  payée,  n  ayant  plus  de  chrétiens  a 

tuer  pour  les   dépouiller,    se  débandait.    Mustapha    Kemal 
blige   Ue   id    transporter   aux   connus   île   la   Syrie 
pour  1  entretenir  dans  1  espoh    de   nouveaux   pillages. 

Après  des  entretiens  avec  Sir  llorace  iiumbold,  te  gé- 
néral l 'elle  ei  le  signor  Montagna  qu  il  laissait  libre  de 
cnoisir  la  procédure  la  meilleure,  M.  \  enizelos,  sur 
leurs  conseils,  se  rendait  chez  Jsmet  pacha,  auquel, 
dans  une  conversation  de  deux  heures,  il  exposait  les 
idées  bien  arrêtées  du  gouvernement  hellénique.  Lcux 
jours  plus  tard  Angora  télégraphiait  à  Isniet  de  main» 
tenir  ses  exigences.  La  question,  demeurée  entière, 
devait  être  portée  devant  l'assemblée  pleiiière  de  la 
Conférence.  M.  Wuizclos,  fort  du  bon  droit  de  la  cause 
hellénique  n'eccepla,  dans  l'intérêt  de  la  paix,  que  la 
cession  de  ivaragalch,  qui  n'avait  pas,  pour  la  Cièoe, 
un  intérêt  primordial,  cette  bourgade  étant  grevée  de 
la  servitude  du  débouché  bulgare  sur  la  mer  Lgée. 
Si  la  reprise  des  hostilités  avait  eu  lieu,  quel  était 
l'intérêt  de  l'Entente?  Certains  déclarent  qu'il  fallait 
s'interposer  entre  les  combattants,  que  les  troupes 
françaises  devaient  barrer  la  route  à  l'année  grecque  de, 
l'hrace,  au  risque  même  de  provoquer  une  guerre 
franco-grecque.  C'est  proprement  de  la  démence.  Si 
vraiment  Turcs  et  Crées  avaient  du  en  venir  aux  mains, 
n  était-il  pas  de  l'intérêt  majeur  de  la  France,  de 
voir,  sans  aucun  frais,  les  Grecs  rabattre  l'orgueil  des 
kémalisles  et  peut-être  rétablir  tout  le  prestige  occi- 
dental dans  le  Levant?  Les  Turcs  ne  nous  ont  vrai- 
m<  m  pas  s  fiisauiment  récompensés  de  tout  ce  que 
nous  limes  pour  eux  pour  que  nous  ne  puissions  ap- 
plaudir à  la  leçon  salutaire  qui  leur  eut  été  éventuelle- 
ment donnée.  On  cherche  depuis  six  mois  vainement 
le  moyen  de  leur  faire  signer  la  paix.  11  n'y  avait  peut- 
être  que  celui-là. 

Au  lendemain  de  l'accord  gréco-turc,  que  l'on  doit  à 
Ki  fermeté  du  gouvernement  hellénique,  donnant  en 
cela  aux  puissances  une  grande  leçon  sur  la  mainère 
de  négocier  avec  les  Turcs,  ces  derniers  ont  d'une  pa.t 
cherché  à  revenir  sur  l'accord,  en  réclamant  le  paie- 
ment des  bons  de  réquisition  de  l'armée  grecque  et 
d'autre  part  ont  fait  étal  de  la  satisfaction  qu'ils  ve- 
naient d'accorder  à  la  Grèce,  dont  ils  redoutaient  tout 
simplement  l'armée,  pour  demander  aux  alliés  de  re- 
connailre   de   façon    palpable,    leui  Parce   que 

la   Turquie    avait    cédé    à    l'ultimatum    ç  alliés 

ii  id    tenus  de   faire   les   frais  de   l'arrangement. 

Et  les  négociations  des  jours  suivants  ont  vu  ivap- 
paraître  l'intransigeance  turque.  Les  Turcs  ayant  be- 
soin d'argent,   les  Grecs  n'en   voulant   ni    n'eu    po 

puissances     apaiseront-elles    le    conflit    en 
offrant   aux  m   emprunt?  Ce  serait   vin  comble! 

Mais   ce    ne    s  iait    pas    la     pn  lupéfaction   que 

nous   a u-   eu    à    éprouver   dan-    l'erratique    traite ut 

de   la    question   d'Orient. 

I.  m. 
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Bulletin    Roumain 

L'AGBICULTURE   \YA.\T  ET  APRÈS  LA  GUERRE 

Jetons   un  coup  d'œil  aujourd'hui     sur  l'agriculture 

roitm.i i m- .    i|in   i>l .   un    li'   -..lit ,    la   principale  source  de 
richesse  du   pays. 

Sur  la  superficie  totale  du  sol  de  la  nouvelle  Rouma- 
in ,  '3.667.770  hectares  sont  cultivables  et  7.308.688 
sont   couverts   de    forêts. 

On  doit  ajouter  à  ces  étendues  les  terrains  inondables, 
source  future  de  riche  production  agricole,  et  les  étangs 
poissonneux. 

La  superficie  agricole  esl  répartie,  d'après  les  régions, 
de  la  façon  suivante 

Roumanie    ancienne    :    9.973.663    h.;      Transylvanie 
L60I.433  h.;  Bessarabie    :  3.617480  h.;  Banat  (entier)   : 
a.oS3.p54    h.  ;    Crishana   (sans     les     départements   hon- 
grois)  :    i.()56.o44     h.;     Maramuresh    :      1.526.622     h.; 
Bucovine    :    1.008.570  h. 

Pc  tout. -s  les  cultures  faites  sur  la  superficie  agricole 
de  la  Roumanie,  les  céréales  occupent  la  première  place. 
Elles  formeront  encore  longtemps  le  principal  surplus 
des  revenus. 

Il  a  été  cultivé  en  céréales,  avant  la  guerre,  dans 
toutes  les  régions  roumaines,  une  superficie  de 
i3.642.5'i5   ha.,    à   savoir  : 

Roumanie  ancienne,  approximativement  :  5.Vi3.3So  ha.: 
Transylvanie,  Banat  et  les  autres  régions  roumaines 
de  l'ancienne  llonsrie  :  5. 27.$. 63 1  ha.;  Bessarabie  : 
3.539.227  ha.;  Rucovine  :  385. 307  ha. 

Ces  superficies  se  maintiendront  à  peu  près  dans  les 
mêmes  rapports  aus«i  dans  le  cadre  de  la  Roumanie 
nouvelle,  et  c'est  donc  sur  cette  base  que  nous  pou- 
vons évaluer  la  production  en   céréales  du  pays. 

Le  rendement  annuel  des  superficies  susmentionnées 
était  approximativement  de  i3. 589.^02  tonnes,  soit 
1.358  9 '10  wagons,  ce  qui  reviendrait  a  une  production 
moyenne  d'environ  1.000  kil.  par  hectare.  Cependant 
la  production  moyenne  de  l'ancien  royaume  a  été. 
avant  la  guerre,  de  beaucoup  inférieure  à  celle  des  ré- 
gions ralliées  Ainsi  par  régions,  la  production  moyen- 
ne en  céréales  se  présente  de  la  sorte    : 

Banat   :  1.370  kil.  par  ha.:  Chrishana    :  r.aào  kil.  par 
ha.;    Transylvanie  :     1.229    kil.     par    ha.:     Bucovine    . 
1.220  kil.  par  ha.:  Maramuresh    :  918  kil.  par  ha.;  Bes- 
sarabie   :  861  kil.  par  ha.;  Roumanie  ancienne  :  8ao  kil 
par  ha. 

En  ne  mettant  comme  base  que  la  production  d'a- 
vant-guerre et  en  maintenant  le  même  rapport  entre 
la  production  et  l'exportation,  on  peut  évaluer  le  sur- 
plus annuel  de  la  Grande  Roumanie  à  environ 
5oo.ooo  wagons  de  céréales. 

Comme  on  a  vu,  le  rattachement  des  nouvelles  pro- 
vinces, et  notamment  de  la  Bessarabie,  a  presque  dou- 
blé la  superficie  cultivable  de  la  nouvelle  Roumanie. 

Voici   à  l'heure   actuelle  la   répartition  du  sol    : 

Tteodue  en        Pacr  test  de 
bei-tarn  U  superficie 

Ensemencements 11.180  800  37,9 

Jachères 1.140  288  3,9 

Vignobles  et  vergers 313.000  1,1 

Prairies  naturelles I  397  300  5,4 

Pâturages  permanents 2.838  483  9,8 

Forêts 7.308  688  210 

Eam,  voies,  rentes,  hatiments,  «te .">.0I6.862  17,3 

29.i24.423      100,0 


Il  est  superflu  de  dire  que   la   gu  con- 

ditions qui  ont  rendu  beaucoup  plus  difficile  la  produc- 
tion agricole  pendant  le*  premières  années  qui  ont 
suivi  l'armistice  de  ;9i8.  La  désorganisation  des  Che- 
mins de  fer,  l'extrême  réduction  du  cheptel,  la  réfoi 
agraire  qui  substitue  à  la  grande  propriété  la  petite  pro- 
priété sont  les  principaux  obstacles  qu'il  a  fallu  vaincre 
pour  améliorer  de  plus  en  plus  la  production  agricole. 

Cette  amélioration  cependant  c-st  sensible.  La  super- 
ficie cultiver  a  été  de  8  millions  d'hectares  en  1920  <t 
de  plus  de  9  millions  en  1931.  Cependant,  les  condi- 
tions atmosphériques  très  défavorables  en  1921  ont  fait 
que  la  production  a  été  inférieure  a  celle  de  1920  — 
8  '!<>n.ooo  tonnes  en  1920  —  7.000.000  en  1921. 

Malgré  cela,  on  n'a  exporté  en  1920  que  912.000  tonnes 
alors  qu'on  en  a  exp  té  1. .'170.000  tonnes  en  1921.  Pour 
qui  s'intéresserait  aux  détails  de  la  culture,  pendant  les 
3  années  1920,  1021  et  1922,  nous  donnons  ci-dessous  le 
tableau  suivant    : 

Superficie  Cultivée  Production 

Hectares  Tonnes 

1920         1921         1922         1920        _1921  Ut22 

Blé  î  «H  710  î. 488. 335  2.615.000  1.668.587  S. 100.000  ». 680. 000 

SeiHe  31S.003       326.562       266.545       2.19.955       530.674  ï. 415. 000 

Ors.-  I    400   171   1    569.373  1.746.838  1.471.950       985. 292  1.870.000 

A™ine    .  966.403   I.Î39  006   1.319.030       952.089        "63.168   1.175.000 

Mail....      3.295.418  3.443.990  3.716. 36S  4.8». 8W   2. 775. 899   

TOTACX     8.000.307  9.167.566  9.661.778  8. 956.391  7.052.033  8.137.000 

Pour  ce  qui  est  de  l'exportation,  voici  encore  quelques 
chiffres    : 

1920  1921  1922  (4  mois) 

Tonnes 

Blé                  1.049  99.114  20.838 

Seigle     41161  :«  864  9.730 

Orge           42087Î  387.168  84  921 

Avoina       38.394  165.466  39.636 

Maïs 440.068  769.149  108  677 

Totaux. . 9417747"   1.472.761     233.802 

Ce  qui  fera  encore  mieux  apprécier  l'amélioration  de 
la  situation  agricole  de  la  Roumanie  dans  les  années 
1920,  1921  et  1922,  c'est  de  savoir  que  la  petite  Rou- 
manie qui,  avant  la  guerre,  était  un  des  greniers  de 
l'Europe,  a  dû  importer  des  céréales  et  de  la  farine  d'A- 
mérique et  d'Australie  en  1919,  c'est-à-dire  lorsqu'elle 
avait  doublé  son  territoire  et  sa  population. 

Voici  encore  des  chiffres   : 

Importations       Exportation 
1913  1919      1919 

Tonnes       Tonnes 

Blé 2374  44.598        10 

Farine '  7  144.565          7 

Seigle 992  2.560 

Orge 1-497  486 

Avoine 1119  4831 

Mais 4.356  i4.520      650 

Par  conséquent  en  1919  la  production  agricole  de  la 
nouvelle  Roumanie,  c'est-à-dire  d'une  superficie  de 
3oo.ooo  K3,  est  inférieure  à  la  production  de  191 3  de  la 
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petite  Roumanie  d'avant  la  guerre  qui  ne  comptait 
à  peine  que  i38.ooo  K3.  Cela  montre  à  quel  point  la 
guerre  a  épuisé  la  Roumanie  et  l'effort  que  représente 
l'amélioration  de  sa  situation  pendant  les  premières 
années  qui  ont  suivi  la  conclusion  de  la  paix. 

Si  l'ancien  royaume  avec  une  superficie  cultivée  de 
5  ino.000  H'  a  exporté  en  ie,n  4-ooo.ooo  de  tonnes  de 
céréales  et  environ  3.ooo.ooo  en  1912  et  1913  pendant 
les  guerres  balkaniques,  il  est  permis  de  compter  pour 
les  années  suivantes,  avec  une  superficie  cultivée  pres- 
que double,  et  lorsque  les  conditions  normales  d'expor- 
tation seront  revenues,  sur  6  à  8.000.000  de  tonnes  de 
céréales  exportables. 

Voici  enfin  quelques  chiffres  sur  la  question  de  l'éle- 
vage en  Roumanie.  La  guerre  a  porté  un  grand  coup 
au  cheptel  roumain;  le  nombre  des  chevaux  a  été  réduit 
de  moitié,  celui  des  bovidés  des  deux  tiers,  celui  des 
moutons  est  tombé  à  moins  de  la  moitié  et  celui  des 
porcs  à  moins  des  deux  tiers.  Mais  le  rattachement  des 
nom  elles  provinces  à  l'ancien  royaume  a  amélioré  la 
situation  et  le  cheptel  roumain  augmente  de  plus  en 
plus,  comme  on  peut  le  voir  par  le  tableau  suivant    : 

1919  1920  1921 

Chevaux 1.379.916  1.485.200  1.686.728 

Bovidés   4.633.999  4.875.624  5.721.170 

Moutons    " 7.790.633  8.689.966  H. 194. 047 

Chèvres   354.775  499.922  573.900 

Porcs                  2.289.458  2.513.610  3.159.591 
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Bulletin    Yougoslave 

Le  voyage  du  général  Le  Rond  en  Yougoslavie  a  don- 
né l'occasion  au  peuple  serbe-croate-slovène  d'affirmer 
une  fois  de  plus  son  inébranlable  attachement  à  la 
France  et  de  prouver  ainsi  qu'il  entend  rester  à  ses 
côtés  non  seulement  par  reconnaissance  pour  l'ami- 
tié éprouvée  dans  la  guerre  européenne,  mais  aussi  par 
conviction  que  cette  solidarité  est  une  des  meilleures 
garanties  pour  assurer  dans  l'Europe  Centrale  la  paix 
issue  de  la  victoire  commune  des   alliés. 

Le  général  Le  Rond  a  été  accueilli  à  Belgrade  en 
vieil  ami  de  l'armée  serbe.  Il  a  été  reçu  en  audience 
par  le  roi  et  a  eu  des  entrevues  avec  MM.  Pachitch,  pré- 
sident du  conseil,  Nintchitch,  ministre  des  Affaires  Etran- 
gères et  le  général  Péchitch  ministre  de  la  Guerre.  Il 
a  visité  le  camp  d'aviation  de  Novisad,  la  garnison  de 
Belgrade,  les  arsenaux  militaires  et  a  été  prié  de  pro- 
longer son  séjour  pour  pouvoir  se  rendre  également  a 
Sarajevo,  capitale  de  la  Bosnie,  et  sur  la  côte  dalmate. 
Le  général  a  été  partout  chaleureusement  accueilli  et 
acclamé  par  la  population  aux  cris  de  «  Vive  la  Fran- 
ce  ». 

Les  visites  du  général  Le  Rond  en  Roumanie  et  en 
Yougoslavie,  comme  celles  du  maréchal  Fooh  en  Polo- 
gne et  en  Tchécoslovaquie,  ne  sont  certes  pas  de  sim- 
ple courtoisie.  Toutefois,  rien  ne  permet  de  les  consi- 
dérer comme  ayant  été  dictées  par  des  raisons  autres 
que  celles  de  maintenir  l'étroite  solidarité  entre  la  Po- 


logne et  la  Petite  Entente,  d'une  part  et  la  Grande  En- 
tente de  l'autre.  L'opinion  publique  serbe  en  particu- 
lier est  unanime  à  considérer  que  cette  solidarité  est 
plus  que  jamais  nécessaire  dans  l'intérêt  commun  de 
tous  les  alliés  victorieux  de  la  grande  guerre.  C'est 
donc  h  tort  que  la  presse  ennemie  et  même  une  partie 
de  la  presse  italienne  ont  cru  devoir  interpréter  le  voya- 
ge du  roi  d'Angleterre  à  Rome  comme  ayant  pour  but 
de  resserrer  les  liens  entre  l'Angleterre  et  l'Italie  en 
excluant  la  France  qui  a  été  ainsi  obligée  de  se  tourner 
vers  la  Pologne  et  la  Petite  Entente  pour  ne  pas  rester 
isolée. 

Les  divergences  de  vues  passagères  qui  se  produisent 
entre  Paris  et  Londres  ne  sont  pas  assez  grandes  pour 
permettre  aux  ennemis  de  la  solidarité  interalliée  d'en- 
visager de  telles  éventualités  et  de  s'en  réjouir  par 
avance.  Les  manifestations  italo-anglaises  de  Rome  ne 
portent  pas  plus  ombrage  à  l'Entente  cordiale  franco- 
anglaise  que  celles  de  Prague,  Varsovie,  Bucarest  et 
Belgrade  à  l'Entente  franco-italienne.  Les  trois  grandes 
puissances  alliées  sont  trop  conscientes  de  la  nécessité 
de  maintenir  entre  elles  l'étroite  solidarité  pour  la  dé- 
fense de  leurs  intérêts  réciproques  dans  le  monde  en- 
tier pour  ne  pas  persister  dans  la  ligne  de  conduite 
que  leur  fixent  les  traités  de  paix  qu'elles  ont  elles- 
mêmes  élaborés. 

Quant  aux  Etats  de  la  Petite  Entente,  ils  se  sont 
aroupés  justement  pour  assurer  le  respect  de  ces  trai- 
tés dans  l'Europe  Centrale  et,  par  conséquent,  leur  po- 
litique à  suivre  se  trouve  ainsi  nettement  définie.  Mais, 
ils  se  rendent  très  bien  compte  que  pour  remplir  ce 
rôle  de  gardien  de  la  paix  dans  l'Europe  Centrale,  ils 
ont  besoin  d'avoir  derrière  eux  les  grandes  puissances 
alliées  unies,  dont  le  concours  leur  a  été  si  précieux 
pendant  la  guerre  et  qui  leur  a  permis  aux  uns  de  libé- 
rer leurs  frères  opprimés  et  aux  autres  de  retrouver 
leur  indépendance  nationale.  C'est  du  moins  l'avis  una- 
nime de  l'opinion  publique  yougoslave.  Le  généVal 
Le  Rond  a  pu  s'en  rendre  compte  sur  place  et  les  en- 
tretiens qu'il  a  eus  à  Belgrade  lui  ont  permis  d'empor- 
ter cettte  conviction  que  la  Yougoslavie  entend  prati- 
quer l'unité  de  front  interalliée  dans  la  paix  avec  In 
môme  résolution  que  la  Serbie  l'a  pratiquée  pendant 
la    guerre. 

TV    Tomitch. 
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LE    ROLE    POLITIQUE    D'ALBERT    BALLIN 


L'action  politique  de  Ballin  a  commencé  dès  le 
jour  où,  devenu,  en  l'ait,  le  chef  de  sa  compagnie, 
il  lia  le  développement  de  celle-ci  à  l'expansion  de 
la  puissance  allemande.  L'organisation  laborieuse 
du  système  des  pools  et  la  participation  au  trust 
Morgan  en  sont  les  exemples  les  plus  saillants  ; 
mais  on  pourrait  en  citer  bien  d'autres. 

Il  fut  mêlé  directement  à  l'action  diplomatique 
de  l'Empire,  dans  les  négociations  qui  durèrent 
de  1908  jusqu'à  la  veille  même  des  hostilités,  pour 
prévenir  le  choc  menaçant  de  l'Angleterre  et  de 
l'Allemagne,  à  propos  de  l'hégémonie  maritime. 
Ballin  n'est  pas  un  agent  officiel.  Il  opère  en  marge. 
Il  cause  avec  des  amis  anglais,  dont  le  principal  est 
sir  Ernest  Cassel.  Son  gouvernement  peut  le  suivre 
ou  le  désavouer;  mais  l'agent  officieux  ne  fait  pas 
une  démarche,  n'écrit  pas  une  lettre,  n'a  pas  une 
conversation  sans  prendre  l'avis  préalable  de  l'Em- 
pereur, de  Von  Tirpitz  ou  du  Chancelier  et  sans  leur 
rendre  compte. 

L'intermédiaire,  du  côté  anglais,  sir  Ernest  Cas- 
sel,  était  «  un  Allemand  de  naissance  venu  en  Angle- 
terre dès  sa  jeunesse,  et  devenu  l'un  des  plus  grands 
financiers  du  monde.  Il  avait  été  grand  ami  du  Prince 
de  dalles,  le  futur  roi  Edouard  VII,  en  même  temps 
que  son  banquier  et  son  conseiller  politique.  Dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  le  roi  Edouard  venait 
presque  chaque  jour  dans  sa  maison  faire  une  partie 
de  bridge.  » 

Cassel  mit  sa  grande  influence  au  service  d'un 


rapprochement  entre  sa  patrie  adoptive  et  sa  patrie 
véritable,  c'est-à-dire  l'Allemagne. 

Il  ne  craignit  pas,  d'ailleurs,  de  se  déclarer  Alle- 
mand à  plusieurs  reprises  et,  comme  tel,  fut  exclu, 
pendant  la  guerre,  du  Conseil  Secret. 

Pour  Ballin,  bien  plus  que  l'alliance  franco-russe, 
la  rivalité  anglo-allemande  était  une  menace  de 
guerre.  Si  on  arrivait  à  apaiser  cette  rivalité,  la 
guerre  ne  lui  semblait  plus  à  craindre.  Selon  lui, 
la  cause  de  cet  antagonisme  était  la  construction 
delà  flotte  de  guerre  allemande.  Il  se  disait  que 
«  l'Angleterre  qui  possédait  un  tiers  de  la  surface 
terrestre  habitée  et  entendait  conserver  ses  posses- 
sions, ne  pouvait  renoncer  à  la  suprématie  sur  mer.  » 
Peut-être,  malgré  son  grand  bon  sens,  ne  réfléchis- 
sait-il pas  assez  que  l'énorme  et  rapide  dévelop- 
pement delà  flotte  commerciale  allemande  avait 
une  contre-partie  nécessaire  qui  était  le  dévelop- 
pement parallèle  de  la  marine  militaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Ballin  voyait  juste  quand  il 
jugeait  sage  de  conclure  un  compromis  anglo- 
allemand.  Mais  cette  entente  était-elle  possible  '? 
Il  n'a  pu  y  réussir,  dit  son  biographe,  -  parce  que  l'es- 
prit de  compromis  ne  régnait  pas  en  Allemagne; 
les  Allemands  au  contraire  connaissaient  mal  l'étran- 
ger et  s'exagéraient  leurs  propres  forces.  Ces 
défauts  caractérisaient  bien  l'Allemagne  d'avanl- 
guerre,  dominée  par  deux  éléments  influents  : 
le  vieil  esprit  prussien  et  la  grosse  industrie.  Ces 
deux    éléments    de    l'Allemagne,    d'orientation    si 
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différente,  se  sont  rencontrés  sur  le  terrain  écono- 
mique pour  faire  une  politique  douanière,  qui  sans 
doute,  donna  à  l'Allemagne  la  prospérité,  mais  créa 
la  matière  de  graves  conflits  internationaux.  » 

Certes,  Ballin  et  Casse!  étaient  deux  adversaires 
dignes  de  se  mesurer.  Mais  ici,  ils  n'étaient  pas  adver- 
saires. Tous  deux  tendaient  au  même  but.  Leurs 
sympathies  étaient  communes  et  leur  clarté  d'es- 
prit égale.  S'ils  avaient  pu  être  les  plénipotentiaires 
des  deux  pays,  pour  lesquels  ils  négociaient  dans  la 
coulisse,  l'accord  serait  vite  intervenu.  Mais  ils 
n'avaient  pas  les  mains  libres  ;  chacun  parlait  au 
nom  de  ses  mandants,  dont  ils  n'avaient  pas  pou- 
voir de  sacrifier  les  points  de  vue.  Dans  leurs  entre- 
vues, ils  rivalisaient  de  prudence  pour  ne  pas  com- 
promettre la  thèse  officielle  ;  puis,  quand  ils  se 
retournaient  vers  leurs  commettants,  ils  se  fai- 
saient, sans  doute,  les  avocats  de  la  thèse  adverse 
et  cherchaient  à  concilier  des  partis  pris  au  fond  irré- 
ductibles. C'est  du  moins  ainsi  qu'apparaît  Ballin 
prêchant  la  modération  à  l'Empereur,  au  chef  de 
l'Amirauté,  au  Chancelier. 

Il  commença  par  soutenir  la  restriction  du  pro- 
gramme naval  allemand,  puis  cette  limitation  des 
armements  toujours  chère  aux  Anglais,  et  qui 
prête  à  tant  d'équivoques  et  à  tant  d'échappa- 
toires. Mais  le  gouvernement  allemand  recherchait 
surtout  un  accord  politique.  La  formule  est  vague; 
elle  comporte  des  sous-entendus  qu'il  n'est  pas 
cependant  difficile  de  deviner  :  l'alliance  ou  la  neu- 
traMté  de  l'Angleterre  en  cas  de  conflit  avec  la 
France  ou  la  Russie.  Malgré  toutes  les  sympathies 
pour  l'Allemagne  de  certains  ministres  libéraux 
anglais,  le  peu  de  cas  qu'ils  faisaient  de  la  France 
et  leur  antipathie  mal  dissimulée  pour  la  Russie, 
une  entente  politique  était  peut-être  le  parti  qui 
répugnait  le  plus  au  tempérament  anglais.  Néan- 
moins le  cabinet  britannique  se  montra  très  dis- 
posé à  seconder  les  efforts  des  intermédiaires  offi- 
cieux et  en  1912,  à  la  veille  de  la  mission  Ilaldane, 
il  fut  vaguement  question  d'un  traité  de  neutralité. 

Toute  celte  bonne  volonté  fut  contrariée  par  des 
incidents  qui  témoignent  d'une  sorte  de  suscepti- 
bilité nerveuse  régnant  des  deux  côtés.  Par  exemple, 
fin  octobre  1908,  c'est  l'incident  de  l'interview 
de  Guillaume  donnée  au  Daily  Teleqràph,  dont 
les  ternies  «  assez  vifs  »  produisirent  en  Allemagne 
«  une  indicible  stupeur  ».  «  L'Empereur,  dit  M.  Hul- 
dermann,  aurait  dû  sentir  la  portée  politique  de 
ses  affirmations,  et  ne  pas  épancher  son  cœur  avec 
tant  d'inconséquente  sincérité  ;  mais  c'était  là 
un  de  ses  grands  défauts 

En  juillet  1911,  ['envoi  de  la  canonnière  Panther, 
à  Agadir,  provoque  une  nouvelle  tension,  qui  se 
manifeste  par  un  violent  discours  de  Lloyd  George, 


lequel  déclare  que  l'Angleterre  ne  peut  admettre 
que,  dans  des  questions  touchant  à  ses  intérêts 
vitaux,  on  agisse  comme  si  elle  n'existait  pas. 

En  1912,  on  s'irrite,  en  Allemagne,  d'un  discours 
de  Winston  Churchill,  surtout  parce  qu'il  a  dit 
qu'  «  une  grande  flotte  était  pour  l'Angleterre  une 
dure  nécessité,  tandis  que,  pour  l'Allemagne,  c'était 
une  sorte  de  luxe  »  ;  l'Empereur  vit  dans  ses  mots 
une  injure.  Dans  un  télégramme  à  Ballin  du  19  mars 
1912,  il  parle  de  «  l'invraisemblable  discours  de 
Churchill  qu'une  grande  partie  de  la  presse  anglaise 
et  beaucoup  de  ses  compatriotes  ont  considéré 
comme  une  provocation  à  l'adresse  de  l'Allemagne. 
A  bon  droit,  d'ailleurs.  »  Et  Guillaume  termine 
ainsi  :  «  oii  voit-on  qu'Hait  fait  des  excuses  pour  l'ex- 
pression «  flotte  de  luxe  »  dont  il  s'est  servi  dans  ce 
discours  ? 

Le  chancelier  Bethmann  Hollweg  partageait  l'in- 
dignation de  son  maître  et  le  même  jour,  19  mars, 
il  écrivait  à  son  tour  à  Ballin  «  Churchill  paraît  être 
un  incorrigible  emballé  ». 

Cependant,  s'il  faut  en  croire  M.  Huldermann, 
ce  discours  ne  contenait  rien  d'agressif.  C'était 
un  exposé  de  la  rivalité  des  deux  pays  dans  les  cons- 
tructions navales.  Churchill  y  proposait  le  Navcd 
Holiday,  c'est-à-dire  une  trêve  de  part  et  d'autre 
dans  les  constructions.  L'auteur  ajoute  qu'il  tra- 
duisit lui-même  et  fit  répandre  en  Allemagne  le 
texte  de  ce  discours,  avec  l'appui  d'un  comité 
pour  le  rapprochement  des  deux  pays.  «  Le  résultat 
ne  fut  pas  atteint,  il  est  vrai,  car,  dans  les  deux 
pays,  des  groupes  puissants  professaient  l'opinion 
que  les  tentatives  de  rapprochement  étaient  vouées 
à  l'échec  et  que  le  parare  bellum  était  la  seule  maxime 
à  suivre.  » 

Cet  accès  de  nervosité  se  produisait  précisément 
un  mois  après  la  visite  du  ministre  anglais  Ilaldane 
à  Berlin.  On  semblait  à  ce  moment  s'être  mis 
d'accord,  quoiqu'en  termes  peu  précis.  Ilaldane, 
au  dire  de  Guillaume,  s'était  montré  très  gentil 
cl  1res  raisonnable.  A  Londres  comme  à  Berlin,  on 
se  déclarait  très  satisfait  du  succès  de  la  mission 
Ilaldane.  Asquith.  au  Parlement,  et  le  Chancelier, 
au  Reichstag,  faisaient  des  déclarations  pacifiques 
et  optimistes. 

A-t-il  donc  suffi  du  mot  de  Churchill  sur  la  flotte 
de  luxe  pour  arrêter  court  l'essor  de  si  belles  espé- 
rances  ?  On  se  mit  à  qui  mieux  mieux  à  récriminer  et 
chacun  suspecta  la  bonne  foi  de  son  partenaire.  En 
Allemagne  «  on  pensait  que  les  pourparlers  n'avaient 
pas  été  menés  avec  franchise  du  côté  anglais  . 
que  la  mission  Haldane  à  Berlin  n'avait  pas  été  une 
démarche  sincère  ou  que  cet  intermédiaire  avait 
été  pour  le  moins  désavoué  par  son  gouvernement. 
Pendant  ce  temps,  les  milieux  conservateurs  anglais 


FfiLIX  ROUSSEL.  —  LE  ROLE  POLITIQUE  D'ALBERT  BALLIN 


399 


«  faisaient  ressortir  avec  force  qu'on  ne  pouvail  se 
liera  l'Allemagne,  el  poussaienl  à  la  politique  d  ai 
mements  comme  unique  moyen  de  salut  ». 

Celles  le   Fait  Play  est  ■  belle  devise,   mais 

combien  idéale.  Ballin  el  Cassel  l'avaienl  sans  doute 
pratiquée,  dans  la  mesure  où  elle  esl  possible  entre 
gens  d'affaires;  mais  le  franc  jeu  est  d'une  appli- 
cation plus  difficile  encore  entre  politiciens  et 
diplomates.  Il  n'esl  pas  contestable  que  les  deux 
courtiers  oflicieux  furent  sincères  dans  leur  désir 
commun  d'un  rapprochemenl  anglo-allemand,  et 
les  libéraux  anglais  partageaient  leur  sentimenl 
puisque  ceux-ci  parlaient,  en  février  1912,  d'une 
convention  de  neutralité.  Mais  quelle  neutralité 
et  dans  quels  cas  ?  Au  surplus,  des  deux  côtés,  les 
dirigeants  étaienl  dominés  par  L'opinion  publique. 
Cette  opinion  avait  élé  créée  de  toutes  pièces,  en 
Allemagne,  par  la  propagande  effrénée  sur  le  déve- 
loppement de  la  flotte.  D'autre  part,  l'opinion  an- 
glaise n'avait  pas  besoin  d'être  excitée,  puisque  la 
suprématie  maritime  de  la  Grande-Bretagne  appa- 
raissait comme  directement  menacée.  C'est  der- 
rière «  une  tâche  intérieure,  insoluble  »  que  se  retran- 
chent Guillaume  et  son  chancelier  quand  les  An- 
glais demandent  la  réduction  du  plan  de  construc- 
tions. Quant  aux  sentiments  des  milieux  anglais, 
deux  rapports  de  Ballin  destinés  à  l'Empereur,  l'un 
du  début,  l'autre  du  milieu  de  1910,  sont  signi- 
ficatifs  à  cet  égard.  On  y  lit  : 

«  Actuellement,  on  est  au  protectionnisme  et  à 
l'union  douanière  avec  les  colonies  ;  la  germano- 
phobie est  si  violente  que  l'on  peut  à  peine  se  ren- 
contrer encore  avec  ses  vieux  amis,  parce  qu'on 
s'aperçoit,  tout  à  cou]),  que  les  gens  sont  devenus 
fous  et  ne  parlent  plus  que  de  la  guerre  qui  vient  et 
du   protectionnisme  à  établir.  » 

Ce  délire  mêlé  de  germanophobie  qui  a  saisi  la 
nation  anglaise  attriste  tellement  cet  anglo- 
phile, qu'il  en  arrive  à  douter  de  l'idole  dont  il  a, 
d'ailleurs,  passé  sa  vie  à  saper  le  piédestal  :  «  J'avoue 
que,  au  sujet  de  l'Angleterre,  mes  [(révisions  sont 
assez  pessimistes.  Les  Anglais  ne  peuvenl  vraiment 
plus  rivaliser  avec  nous,  et  s'ils  n'avaient  pas  la 
puissance  des  capitaux,  si  un  flot  d'or  ne  continuait 
de  se  déverser  des  grandes  colonies  vers  la  petite 
métropole,  ils  deviendraient  bientôt  pour  nous,  avec 
leurs  habitudes  de  conservateurs  repus,  des  quan- 
tités négligeables  dans  la  concurrence  sur  le  marché 
mondial.  » 

L'épilogue  de  l'échec  de  la  mission  Haldane  fut 
la  démission  de  l'ambassadeur  allemand,  comte 
Metternich.  Très  partisan  d'un  rapprochement,  il 
envoya  un  rapport  où  il  déclarait  que,  si  les  arme- 
ments allemands  étaient  poursuivis,  la  guerre  avec 
l'Angleterre  éclaterait  au  plus  tard  en  l'Jlô.  Ce  rap- 


port reçut,  parait-il,  une  note  marginale  très  défa- 
vorable de  l'Empereur.  L'ambassadeur  comprit 
et  démissionna  pour  raison  de  santé. 

<  )n  peut  se  demander  quelle  fut  pendant  ce  drame, 
qui  dura  six  années,  l'altitude  personnelle  de  Guil- 
laume II.  Les  Mémoires    de  Ballin  nous  livrent  à 
cel   égard,  avec  divers   renseignements  suggestifs, 
.  documents  émanés  de  l'Empereur  el  qui  sont 
emenl  révélateurs. 

Chacun  sait  qu'aucune  sympathie  n'exista  jamais 
entre  Edouard  VII  et  son  neveu.  Le  roi  d'Angle- 
terre ne  lit  une  visite  officielle  à  Berlin  que  dans  la 
neuvième  année  de  son  règne.  Guillaume  II  blâ- 
mait hautement  la  conduite  privée  de  son  oncle, 
quand  celui-ci  était  encore  Prince  de  Galles,  et  il 
ne  cachait  pas  au  dehors  sa  désapprobation.  De 
plus,  par  un  sentiment  de  famille  bizarre,  il  était 
choqué  et  irrité  que  ses  parents  couvrissent  en  quel- 
que sorte  de  leur  couronne  une  politique  que,  lui, 
df  contraire  au  développement  normal  de 
l'Empire.  Quand  la  guerre  fut  déclarée,  il  se  consi- 
déra  comme    trahi  par  ses  proches  en   Angleterre. 

Le  premier  des  deux  documents  est  reproduit 
intégralement  par  Ballin  sous  la  signature  de 
Guillaume  II.  A  la  fin  de  1911,  quelques  mois  après 
l'incident  d'Agadir,  Ballin  transmit  à  l'Empereur 
un  article  de  la  Westminster  Ga:cllc  en  lui  faisant 
remarquer  qu'il  reflétait  l'opinion  des  milieux 
libéraux  anglais  sur  la  politique  extérieure.  Cet 
article  était,  dans  son  ensemble,  très  favorable  à 
l'Allemagne.  Il  fut  retourné  à  Ballin  souligné  et 
annoté  par  l'Empereur,  avec,  de  sa  propre  main, 
une  note  finale  que  voici. 

Excellent,  sauf  l'idée  ridicule  que  nous  recher- 
cherions l'hégémonie  en  Europe  Centrale.  Nous 
sommes  justement  l'Europe  Centrale,  et  il  est  tout 
naturel  que  d'autres  Etats  moins  forts  s'appuient 
sur  nous  ou  entrent  dans  notre  sphère  d'influence 
par  voie  d'attraction,  surtout  s'ils  sont  de  notre 
race.  C'est  ce  que  les  Anglais  ne  veulent  pas  admettre 
parce  que  cela  détruit  leur  théorie  de  la  Balance 
of  Power,  qui  consiste  à  manœuvrer  à  volonté 
les  grandes  puissances  européennes  les  unes  contre 
les  autres,  et  parce  que  cela  créerait  un  continent 
uni,  ce  qu'ils  veulent  empêcher  par  tous  les  moyens. 
De  la,  les  mensonges  au  sujet  de  notre  soif  d'hégé- 
monie. L'hégémonie  ?  Il  faut  voir  comme  ils  la 
revendiquent  et  l'exercent  déjà  dans  le  monde. 
Nous  autres,  Hohenzollern,  n'avons  jamais  eu  d'am- 
bitions pareilles  ni  poursuivi  de  but  aussi  nébu- 
leux. Et  plaise  à  Dieu  que  cela  ne  nous  arrive  jamais! 
Guillaume,  I.  R.  » 

Evidemment,  en  écrivant  ces  lignes  à  Ballin, 
l'Empereur  est  sincère,  mais  son  indignation  ne 
rappelle-t-elle  pas  un  peu  la  parabole  de  la  paille 
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et  de  la  poutre  ?  Mettons,  si  l'on  veut,  pour^ltre 
impartial,  qu'ici  la  paille  était  de  la  grosseur  d'une 
poutre. 

Si  cette  note  révèle  l'aigreur  intime  de  Guil- 
laume contre  l'Angleterre,  le  second  document  est 
encore  plus  suggestif,  car  il  annonce,  dès  1912,  et 
avec  une  précision  parfaite,  la  crise  jugée  inévi- 
table qui  éclatera  en  1914.  C'est  une  lettre  de  l'Em- 
pereur à  Ballin,  du  15  décembre  1912.  Guillaume 
déclare  que  la  situation  est  très  tendue  entre  l'Au- 
triche et  la  Serbie.  La  Serbie  compte  sur  l'appui 
de  la  Russie,  l'Allemagne  devra  secourir  l'Autriche. 
Celle-ci  se  trouve  à  un  tournant  critique  et  il  s'agit 
de  son  existence  même  :  restera-t-elle  allemande  et 
alliée  de  l'Allemagne  ou  sera-t-elle  submergée  par 
la  vague  slave  ?  C'est  donc  une  guerre  de  race  immi- 
nente qui  dresserait  les  Germains  contre  les  Slaves 
enorgueillis.  Ce  combat  de  race  ne  peut  nous  être 
épargné,  car  il  s'agit  de  l'avenir  des  Habsbourg 
et  de  l'avenir  de  «notre  Patrie  »  ;  c'est  donc  une  ques- 
tion vitale  pour  les  Germains  en  Europe. 

«  L'Angleterre,  disait  la.même  lettre,  avait  jusque- 
là  soutenu  le  point  de  vue  austro-hongrois  :  c'était 
un  fait  d'une  grande  importance.  Comme  la  guerre 
contre  la  Russie  entraînerait  immédiatement  la 
guerre  contre  la  France,  il  était  intéressant  de  savoir 
si  dans  cette  affaire  purement  continentale,  l'An- 
gleterre ne  se  déclarerait  pas  neutre,  puisqu'elle 
nous  avait  proposé  au  mois  de  février  un  traité 
de  neutralité. 

«  Or,  le  6  décembre,  Haldane,  évidemment  envoyé 
par  Grey,  vint  trouver  Lichnowsky  et  déclara 
en  termes  très  secs  à  l'ambassadeur  stupéfait  que,  si 
l'Allemagne  était  mêlée  à  une  grande  guerre,  contre 
la  Russie  et  la  France,  l'Angleterre  ne  resterait 
pas  neutre,  mais  qu'elle  se  placerait  immédiate- 
ment aux  lûtes  de  la  France!  Il  donnait  pour  rai- 
son que  l'Angleterre  ne  pouvait  tolérer  et  ne  tolé- 
rerait jamais  que  l'Allemagne  s'emparât  de  la  supré- 
matie en  Europe,  ce  qui  pourrai!  amener  la  forma- 
tion d'un  bloc  continental.  Ainsi,  l'Angleterre  ne 
pouvait  à  aucun  prix  nous  laisser  écraser  la  France. 
Vous  pouvez  penser,  concluait  l'Empereur,  quel 
ellel  cette  nouvelle  a  produit  à  la  Wilhelmstrasse. 
Quant  à  moi,  elle  ne  m'a  pas  surpris.  Comme  vous 
savez,  j'ai  toujours  compté  militairement  l'Angle- 
terre comme  une  ennemie.  Je  suis  content  de  voir 
la  situation  s'éclaircir,  même  en   ce  sens  négatif  ■. 

U  semble  bien  que  l'attitude  dç  Vaimable  Hal- 
dane  ait    été  singulièrement  exagérée  et    défigurée 

aux  yeux  de  l'Empereur.  Ballin  se ma  auprès 

de  Cassel,  ami  de  Haldane,  lequel  protesta  en  affir- 

qu'il  avait,  eu  avec  l'ambassadeur  allemand 

un   entretien  d'une  demi-heure  très  agréable  au 

cours  duquel  l'occasion  s'était  Offerte  à  Jui  de  répé- 


ter la  formule  discutée  à  Berlin  pendant  sou  séjour! 
à  savoir  que  l'Angleterre  avait  intérêt  à  ce  que  la 
France  demeurât  intacte.  Le  Prince  Lichnowsky. 
dans  le  mémoire  intitulé  Ma  Mission  à  Lmulies, 
rappelle  cet  incident  sans  montrer  la  moindre  stul 
péfaction  et  il  ajoute  :  «  Tous  les  dirigeants  s'expri- 
maient dans  le  même  sens.  »  La  façon  dont  les 
faits  furenl  présentés  à  l'Empereur  prouve  donc  que 
son  entourage,  loin  d'essayer  d'arranger  les  cil 
comme  Ballin,  cherchait  plutôt  à  les  envenimer! 
Comme  on  a  pu  le  voir  par  les  deux  documents  qui 
viennent  d'être  analysés,  ces  conseillers  trouvaient 
chez  Guillaume  un  esprit  bien  préparé  à  les  accueil- 
lir. 

Ainsi,  dès  la  fin  de  1912,  l'Empereur  annonçait 
le  conflit  austro-serbe,  l'intervention  de  la  Russies 
suivie  de  la  France,  liée  par  ses  traités,  enfin  l'An- 
gleterre  refusant  de  rester  neutre.  Il  semble  para- 
doxal, après  ces  révélations,  de  présenter  le  g  luvew 
nement  françaiset  l'influence  personnelle  de  M.  l'oin- 
caré  comme  responsable  d'une  guerre  jugée  iné- 
vitable à  Berlin. 

D'ailleurs  Ballin,  envoyé  à  Londres  par  Von 
Jagow,  peu  après  le  16  juillet  1914,  avec  une  mis- 
sion que  son  biographe  ne  précisé  pas,  se  rencontra 
avec  Grey,  Haldane  et  Churchill  qu'il  trouva  dans 
les  dispositions  les  plus  pacifiques.  On  ne  commença 
à  craindre  pour  la  paix  qu'après  la  noie  aulii- 
chienne  du  2.">.  «Quand  Ballin  revint  en  Allemagne, 
le  27,  il  avait  encore  l'impression  qu'un  diplomate 
allemand  un  peu  adroit  pourrait  très  bien  parvenir 
à  une  entente  avec  l'Angleterre  et  Ja  Franci 
qui  affermirait  la  paix  et  empêcherait  la  I 
d'engager  la  bataille.  L'Angleterre  et  les  hommes 
politiques  dirigeants  étaient,  disait-il,  absolument 
pacifiques,  et  le  gouvernement  français  désirait 
si  peu  la  guerre  que  ses  représentants  à  Londres 
avaient  été,  selon  l'expression  de  Ballin,  «  très  petits  » 
et  fêlaient  tout  pour  prévenir  une  catastrophe. 
Mais  l'Angleterre,  continuait-il.  était  engagée  xi-a- 
vis de  la  France  à  se  ranger  à  ses  côtes  en  cas  d'at- 
taque  non  provoquée,  et  elle  ne  tolérerai!  certaine- 
ment pas  que  nous  traversions  la  Belgique,  confor- 
mément à  noire  vieux  plan  de  campagne.  Tout  ce 
que  dit  Ballin  est  confirmé  par  les  rapports  de  l'am- 
bassadeur Prince  Lichnowsky  et  par  ce  que  les  autres 
membres  de  l'ambassade  ont  raconté  sur  leurs  im- 
pressions dans  ces  journées  critiques  ». 

On  a  souvent  répété  que  les  Allemands  avaient 
commis  une  faute  de  psychologie  en  envahissant 
la  Belgique  en  191  I,  et  que.  s'ils  l'avaient  évitée, 
l'Angleterre  serait  restée  neutre.  Les  hésitations 
et  les  divisions  du  cabinet  britannique,  à  la  fin 
de  juillet,  on1  contribuée  accréditer  cette  opinion. 
On  ignore  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  l'esprit  de 
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certains  ministres  anglais,  ;'i  l'heure  décisive  où  il 
faut,  quand  môme,  assumer  les  grandes  n 
bilités;  alors,  les  caractères  médiocres  chancellent 

et    chi  rchent   à   se   dérober,   c ■   le  condamné 

devanl   l'échafaud.  Les  Allemands,  eux,  n'avaienl 

plus  d'illusion   sii sur  leurs  propres  forces.    Ils 

ient  prévenus  des  intentions  de  l'Angleterre, 
mais  que  pouvait  peser  la  misérable  petite  armée 
anglaise  dans  la  balance  du  destin?  Puisque  le 
conflit  était  inévitable,  il  n'y  avait  plus  rien  à  ména- 
ger. La  violation  de  la  Belgique  ne  pouvait  être  que 
l'épreuve  de  la  \  '1  mté  anglaise,  et .  a  ce  point  de  \  ue 
encore,  comme  au  poinl  de  vue  stratégique,  elle 
s'explique,  surtoul  dans  l'état  d'esprit  que  nous 
connaissons  maintenant. 

Pour  revenir  à  Balliu,  il  avait  poursuivi  sa  chi- 
mère avec  une  inlassable  obstination.  Ses  conversa 
tions  avaient  continué  avec  Cassel.  En  191  I,  à  la 
veille  même  de  la  guerre  et  quand  elle  était  déjà 
décidée,  il  s'efforçait  encore  de  ménager  une  entre- 
vue entre  Churchill  et  Tirpitz.  La  tentative,  après 
tant  d'autres,  échoua  cette  fois,  par  l'intervention 
de  l'Empereur.  Avant  que  Ballin  put  en  entreprendre 
de  nouvelles,  la  catastrophe  se  produisit. 

On  a  pu  remarquer  qu'il  n'est  guère  question  de 
la  France  dans  tout  cela.  C'est  une  vassale  de  l'An- 
gleterre obligée  de  suivre  la  Russie.  Le  véritable 
conflit  est,  à  l'Est,  entre  Germains  et  Slaves;  à 
l'Ouest,  entre  Anglais  et  Allemands. 

Aussi  la  France  n'a  jamais  tenu  grande  place 
dans  les  considérations  de  Ballin  sur  la  politique 
internationale.  C'est  pour  lui  quantité  négligeable. 
Il  n'eu  parle  que  rarement  et  avec  une  nuance  de 
dédain.  Au  début  de  la  guerre,  il  envisage  son  écra- 
sement comme  une  nécessité  préalable  e1  d'ailleurs 
certaine,  après  quoi  on  pourra  s'entendre  avec  les 
Anglais.  Sans  doute,  l'instabilité  du  monde  politique 
français  ne  lui  a  pas  échappé,  mais  le  cerveau  de  ce 
manieur  d'affaires  n'a  jamais  pu  soupçonner,  même 
un  instant,  la  grande  force  atavique,  immanente 
chez  nos  paysans,  et  leur  puissance  de  résistance 
pour  défendre  leur  sol.  Ce  sont  ceux-là,  pourtant, 
qui  ont  tenu  sur  la  Marne,  sur  l'Yser  et  à  Verdun  et 
qui,  par  deux  fois,  en  septembre  l'.'ll  et  en  mai 
1918,  se  sont  redressés  après  la  défaite.  Pour  Ballin, 
la  richesse  économique  et  l'organisation  commer- 
ciale étaient  les  seuls  facteurs  de  l'histoire  ;  les  forces 
morales  ne  comptaient  pas,  tandis  qu'elles  sont 
presque  tout,  à  la  condition  qu'il  se  trouve  une 
volonté  pour  les  diriger.  Un  grand  quartier  général 
n'est  pas  une  volonté,  c'est  un  syndicat.  Il  faul 
un  homme  :  au  besoin,  jadis  une  bergère  a  pu  suf- 
fire :  Jeanne  d'Are. 

Félix  Roussel, 

Président  de  la  G,c  des  Messageries  Maritimes. 


L'ÉVOLUTION  D'UN  POÈTE 


DE  L'AMOUR  A  LA  NATURE 

Certaines  régions,  certaines  provinces  —  on  l'a 
souvent  remarqué  —  sont  plus  fécondes  en  écri- 
vains, notamment  en  poètes,  que  d'autres,  même 
voisines.  Ce  n'est  pas  toujours  le  seul  fait  du  hasard. 
Les  vastes  horizons  des  mers  ou  des  plaines,  les 
vallées  des  beaux  fleuves,  les  calmes  ondulations 
des  plateaux  et  des  collines,  où  les  jeux  mouvants 
de  la  lumière  peuvent  se  déployer  dans  toute  leur 
somptueuse  variété,  se  prêtent  évidemment  mieux 
que  les  pays  de  montagnes  aux  caprices  de  l'imagi- 
nation. Par  leur  rudesse  et  leur  immobilité,  les 
cimes  arrêtent  le  rêve  ;  elles  séduisent,  au  contraire, 
les  hommes  d'énergie,  les  esprits  scientifiques  et 
positifs.  J'ai  déjà  fait  cette  constatation  à  propos 
du  I  )auphiné  qui,  pouvant  s'enorgueillir  de  tant 
d'esprits  éminents  dans  la  philosophie,  la  poli- 
tique, les  sciences,  l'art  de  la  guerre  ou  l'industrie, 
ne  donna  le  jour  à  aucun  grand  poète.  Son  seul 
écrivain  célèbre,  Stendhal,  se  caractérise  justement 
par  l'absence  de  tout  lyrisme,  la  sécheresse,  le  goût 
du  détail  et  des  notations  précises.  Jean-Marc  Ber- 
nard, qui  mourut  glorieusement  devant  Souciiez, 
en  1915,  et  qui,  pourtant,  ajoutait  volontiers  à 
son  nom  l'épithète  de  «  dauphinois  »,  avait  écrit, 
quelques  mois  avant  la  guerre,  un  arlicle  sur  le 
Dauphiné.  «  Beaucoup  de  gens,  déclarait-il,  y 
firent  et  y  font  des  vers  ;  mais  tous  ces  vers  sont  sans 
élan  et  sans  poésie.  »  Si,  parmi  les  vivants,  il  met 
à  p;  il  André  Rivoire,  Poizat  et  Le  Cardonnel, 
c'est  pour  remarquer  aussitôt  qu'aucun  d'eux  ne 
chanta  la  province  à  laquelle  ils  n'appartiennent 
guère,  peut-on  dire,  qu'au  point  de  vue  adminis- 
tra; if.  Tous  les  trois  —  et  lui-même  qu'il  oublie 
modestement  —  virent,  en  effet,  le  jour  dans  la 
vallée  du  Rhône,  qui  est,  au  contraire,  l'une  des 
contrées  privilégiées  qu'illustrent  de  nombreux 
écrivains. 

Je  les  évoquais  l'autre  jour,  et  plus  particulière- 
ment André  Rivoire,  tandis  que  je  descendais  le 
Rhône  en  bateau.  Après  (.liasse,  au  tournant  du 
fleuve,  d'où  l'on  a  une  si  magnifique  vue  de  Vienne, 
étagée  sur  ses  collines,  des  vers  chantèrent  dans 
ma  tête  : 

Là-bas,  dans  ma  petite  ville, 
Qui  s'éveille  dès  le  matin 
Et  qui  s'endort,  le  soir,  tranquille, 
A  l'heure  où  le  soleil  s'éteint, 
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Au  pied  des  coteaux  que  domine 
Un  mont  neigeux  à  l'horizon, 
Au  bord  du  fleuve  qui  chemine 
A  la  porte  de  ma  maison... 


* 
*   * 


C'est  à  Vienne,  en  effet,  que  naquit,  il  y  a  exac- 
tement un  demi-siècle,  André  Rivoire,  dont  je  viens 
de  relire  les  volumes  de  vers  sous  les  arbres  de  mon 
Seillon.  Excellente  condition  pour  savourer  des 
poèmes.  «  Une  lecture  ainsi  faite,  déclare  Anatole 
France,  est  une  lecture  heureuse...  L'ombre  mou- 
vante qui  tremble  sur  le  feuillet  du  livre  et  le  bour- 
donnement de  l'insecte  qui  passe  entre  l'œil  et  la 
page  mêlent  à  la  pensée  de  l'auteur  une  impression 
délicieuse  de  nature  et  de  vie.  » 

André  Rivoire  a  donc  vu  le  jour  au  bord  du  Rhône. 
Qu'importe,  me  direz-vous,  le  hasard  d'une  nais- 
sance !  Quelle  influence  cette  vallée  eut-elle  sur 
son  talent  ?  Du  reste,  ajouterez-vous  peut-être, 
qu'importe  toute  la  nature  au  poète  de  l'amour  ! 

Qu'André  Rivoire  soit  un  poète  de  l'amour,  et 
l'un  des  plus  exquis,  c'est  bien  évident,  et  cela  pour- 
rait suffire  à  sa  gloire.  Dans  un  article  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  André  Beaunier  a  dit  tout  ce 
que  comportait  ce  sujet.  Je  pourrais  cependant 
faire  remarquer  qu'en  ses  vers,  si  passionnés  ou  si 
subtils  qu'ils  soient,  on  trouve  toujours  la  clarté 
des  rives  rhodaniennes.  Finesse  et  bon  sens  luisent 
dans  les  vifs  regards  des  gens  de  ce  pays  où  l'on 
ignore  presque  le  brouillard,  où  les  légères  brumes 
qui  montent  parfois  du  fleuve  sont  transparentes 
et  lumineuses.  Sans  avoir  l'implacable  dureté  des 
paysages  alpestres,  ni  l'éclat  trop  net  que  donne 
le  soleil  provençal,  les  choses  y  prennent  une  sil- 
houette si  précise  qu'on  ne  peut  se  contenter  de 
mots  vagues  pour  les  décrire.  De  là  vient  même  le 
prosaïsme  des  poètes  que  ne  porte  pas  un  lyrisme 
suffisant,  d'un  Emile  Augier,  né  à  Valence  comme 
Le  Cardonnel,  d'un  Ponsard,  né  à  Vienne  connue 
Rivoire.  Mais  même  un  vrai  poète,  fils  de  cette 
vallée,  toute  marquée  encore  par  plusieurs  siècles 
de  civilisation  gréco-latine,  ne  sacrifiera  jamais  aux 
Muses  incertaines  qui,  de  l'étranger,  viennent  par- 
fois troubler  notre  clair  génie.  Les  vers  d'André 
Rivoire  coulent  comme  une  eau  limpide.  Indiffé- 
rent aux  écoles  nouvelles,  rebelle  aux  influences 
éphémères  et  stériles,  le  poète  est  fidèle  aux  sages 
enseignements  que  nous  donnail  Anatole  France, 
dans  le  Jardin  d'Epicwe,  et  qui  restenl  valables 
pour  les  vers  comme  poui  la  prose  :  «  Toul  ce  qui 
ne  vaut  que  par  la  nouveauté  du  tour  et  par  un 
certain  goût  d'art,  vieillit  vite.  La  mode  artiste 
passe  comme  toutes  les  autres  modes.  11  en  est  des 


phrases  affectées  et  qui  veulent  être  neuves  comme  ' 
des  robes  qui  sortent  de  chez  les  grands  couturiers  : 
elles  ne  durent  qu'une  saison.  » 


* 
*  * 


Il  y  a,  du  reste,  chez  André  Rivoire,  autre  chose 
qu'une  sensibilité  amoureuse.  Certes,  il  ne  pourra 
jamais   dire,   ainsi   que  la   comtesse  de  Noailles, 

La  forêt,  les  étangs  et  les  plaines  fécondes 

Ont  plus  touché  mes  yeux  que  les  regards  humains. 

Maison  trouve  dans  ses  vers,  l'émotion  du  poète 
devant  la  beauté  des  choses  :  c'est  une  veine,  d'abord* 
enfouie,  et  qui  ne  se  montre  guère  dans  ses  œuvres 
de  début  ;  elle  apparaît  peu  à  peu  dans  les  poèmes 
de  sa  maturité  et  il  est  probable  qu'elle  ira  sans 
cesse  en  s'élargissant.  N'en  est-il  pas  ainsi  chez  la 
plupart  des  écrivains  ?  Rares  sont  ceux  qui,  dès 
leur  jeunesse,  regardèrent  la  nature  avec  l'enthou- 
siasme d'un  Ruskin,  contemplant,  tout  enfant,  la 
plaine  de  Croydon  et  s'écriant  que  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tête.  Dans  toute  l'inconscience  et 
l'ardeur  de  l'adolescence,  nous  pouvons,  la  joie  au 
cœur,  le  rire  aux  lèvres,  rêver  ou  parler  d'amour  sans 
remarquer  le  sentier  fleuri  de  buis  ou  d'aubépines, 
témoin  de  nos  aveux  et  de  notre  émoi.  A  vingt  ans, 
est-ce  qu'on  regarde  autre  chose  que  le  visage  de 
l'aimée  ?  Aussi,  quand,  aujourd'hui,  André  Rivoire 
évoque  ses  premiers  troubles  amoureux,  il  se  re- 
voit bien 

courant  sur  les  pelouses 
Dans  le  jardin  de  ses  vacances  d'écolier, 

mais  il  se  souvient  surtout  des  fillettes  qui  l'entou- 
raient : 

En  ce  temps-là,  j'étais  le  roi  d'enfants  jalouses, 

Leur  maître  tour  à  tour  superbe  et  familier... 

D'un  regard  ou  d'un  mot  je  faisais  des  tempêtes; 

Et,  selon  le  caprice  obscur  de  mon  désir, 

.Je  voyais  se  dresser  ou  se  courber  les  têtes 

ICI  le  visage  élu  rayonner  de  plaisir.  . 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'on  ne  rencontre 
pas  la  nature  dans  ses  premières  œuvres  :  les  Vierges 
et  Berthe  aux  grands  pieds,  et  pas  davantage  dans 
sis  pièces  (le  théâtre,  bien  que  les  décors  fleuris, 
qui  encadrent  //  était  une  bergère  et  le  Sourire  du 
faune,  soient  l'occasion  de  quelques  vers  pittores- 
ques. .Je  signale  pointant,  dans  le  Bon  roi  Dtnjo- 
bert,  le  délicieux  jardinier  du  dernier  acte  et  ces 
vers  où  se  révèle  le  chasseur  que  fut,  dès  sa  jeu- 
nesse, André  Rivoire  : 
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an  l  la  chasse  !  l'odeur  de  la  torêt  mouillée.. , 
Lèvent  Irais  qui  vous  baigne  a  travers  les  manl 
Le  brusque  solefl  rouge  au  d  oteaux... 

Ali  !  ce  sont  des  malins  de  lumière  et  de  Joie  ! 


* 


Le  Songe  de  l'Amour,  le  premier  des  trois  recueils 

de  ver.-  jusqu'ici  publiés,  qui  conl  ii  nnent  en  soi e 

le  vrai  Rivoire,  parut  en  1900.  Le  poète,  qui  n'avait 
pas  trente  ans.  ne  sort  guère  de  lui  :  il  vit  avec  ses 
espoirs,  ses  joies,  ses  craintes  et  ses  souffrances. 
A  peine  pourrait-on  ciler  un  rapide  croquis  de  na- 
ture dans  une  pièce  intitulée  Au  pays  : 

La  ligne  des  coteaux  se  détache  si  pure, 

Sous  le  ciel  bleu  du  soir  I 
Des  arbres,  çà  et  là,  dressent  la  découpure 

De  leur  feuillage  noir. 

Mais  il  ne  s'attarde  guère  à  celle  contempla- 
tion : 

...déjà  ma  pensée  est  loin  du  paysage, 

Mes  yeux  n'en  voient  plus  rien. 
Devant  moi,  seulement,  monte  votre  visage 

Triste  comme  le  mien. 

En  Fait  de  paysages,  on  ne  trouve  que  des  «  paysa- 
ges intimes  »,  suivant  le  titre  même  de  l'un  des 
poèmes.  La.  nature  n'intervient,  peut-on  dire, 
qu'en  fonction  de  son  amour.  Comme  le  déclare 
André  Beaunier,  «  elle. lui  est  une  étrangère,  à  moins 
que  ne  s'y  promène  la  bien-aimée...  Alors,  elle  lui 
devient  le  temple  de  l'idole,  temple  tout  parfumé 
de  l'encens  qu'il  brûle  en  l'honneur  de  l'idole  et 
temple  voluptueux  de  la  présence  de  l'idole.  » 
Avec  Vigny,  il  dirait  volontiers  à  celle  qu'il  aime  : 

L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balancé  par  le  vent. 
Et  la  fleur  ne  parfume  et  l'oiseau  ne  soupire 
Que  pour  mieux  enchanter  l'air  que  ton  sein  respire  ; 
La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

Thème  vingt  fois  repris,  depuis,  par  les  poètes, 
Ernest  Dupuy,  qui  fut  un  commentateur  si  subtil 
de  Vigny,  se  rappelait  sans  doute  la  strophe  de  la 
Maison  du  berger,  quand  il  fait  dire  à  Clotho, 
dans  ses  Pareilles  trop  oubliées  : 

A  travers  le  réseau  des  eils  de  ton  amante. 

Tu  trouves  la  tiédeur  du  printemps  plus  clémente, 

Et  le  coeur  embaumé  des  rosis  plus  vermeil. 


Gabriel  Faure. 


(à  suivre) 


L'OPINION  PUBLIQUE  EN  FRANCE 
AU  XVIIe  SIÈCLE 


-►♦♦- 


Presque  jusqu'à  nos  jours,  les  historiens  ont  étu- 
di  le  xviie  siècle  en  vertu  d'une  théorie  non  seu- 
lement  établie  depuis  longtemps,  mais  ayant 
eu  encore  la  bonne  fortune  d'être  restée  inatta- 
quée  et  intangible.  Ils  l'ont  considéré,  sans  exa- 
men approfondi,  comme  une  époque  pendant 
laquelle,  en  France,  s'est  installée  et  a  fleuri  dans 
toute  sa  splendeur  la  monarchie  absolue. 

Dans  l'ensemble,  ce  jugement  n'est  certes  pas 
dépourvu  d'exactitude.  Cependant  ne  convient- 
il  pas  d'y  apporter  quelques  réserves,  de  le  ren- 
du moins  catégorique,  d'en  modifier  en  tout  cas 
la  simplicité  lapidaire?  Certains  l'ont  déjà  tenté. 


Ils  ont  d'abord  constaté,  sans  y  insister  d'ail- 
leurs —  et  nous  verrons  les  motifs  de  leur  dis- 
crétion —  que  précisément  pendant  ce  siècle  la 
presse  était  née  en  France.  Ils  ont  reconnu  aussi 
et  surtout  qu'à  la  même  époque  s'était  manifes- 
tée une  véritable  opinion  publique  dans  le  pays 
ou  plutôt  dans  la  capitale,  et  plus  tard  à  l'étran- 
ger par  suite  de  circonstances  spéciales.  Les  actes 
de  la  monarchie  absolue,  dans  tous  les  domaines, 
ont  provoqué  l'apparition  d'une  foule  d'ouvrage# 
courts  ou  étendus,  simples  plaquettes  ou  vrais 
livres,  où  les  auteurs  ont  librement  exposé  leurs 
sentiments  personnels.  Ce  mouvement,  déjà  fort 
sensible  dans  le  cours  du  xvie  siècle,  s'accentue 
et  s'amplifie  pendant  la  période  suivante  au  point 
que  celui  qui  tâche  de  pénétrer  cette  littérature 
particulière  risque  d'être  débordé  devant  la  masse 
toujours  plus  compacte  et  plus  ample  de  ces  ou- 
vrages  et  doit  se  résigner  à  faire  entre  eux  un  choix 
forcément  arbitraire. 

Mais,  dira-t-on,  cette  opinion  publique,  sous 
ses  deux  formes,  a-t-elle  pu  se  manifester  impu- 
nément? 

11  .st  indiscutable  que,  dès  cette  époque,  le  gou- 
vernement français  en  a  reconnu  l'importance  et, 
aussi,  la  nécessité  d'agir  sur  elle  pour  la  gagner  et 
l'attacher  à  sa  cause.  Soit  en  exerçant  sur  les  Ga- 
zelles une  surveillance  étroite  et  en  y  faisant  in- 
sérer des  documents  qui  présentaient  les  actes 
du  souverain  sous  des  aspects  constamment  fa- 
vorables et  heureux,  soit  en  prenant  à  ses  gages 
des  écrivains  chargés  d'expliquer  dans  leurs  ou- 
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vrages  la  politique  royale  et  de  vanter  ses  succès, 
il  a  tâché  continuellement  d'acquérir  des  adhé- 
rents fidèles  et  d'annihiler  en  même  temps  tout 
sentiment  d'opposition.  Sous  Marie  de  Médicis 
déjà,  ce  système  est  employé  pour  convaincre  non 
seulement  les  habitants  de  la  capitale,  mais  la 
masse  des  sujets  provinciaux  :  il  est  développé 
en  particulier  pendant  la  Fronde  par  Mazarin. 
Aussi,  lorsque  l'on  rencontre  une  brochure  parue, 
pendant  ces  deux  périodes,  à  Bordeaux,  Rouen,  et, 
avec  la  mention  :  Jouxte  la  copie  imprimée  à  Paris, 
peut-on  soutenir  avec  une  certitude  à  peu  près 
complète  qu'elle  sort  d'une  presse  royale.  Bien 
plus,  Richelieu  et  Louis  XIV,  tout  en  usant,  eux 
aussi,  de  ce  procédé,  ont  coordonné  et  perfectionné 
la  méthode.  Ils  ont  en  effet  groupé  autour  d'eux 
des  hommes,  dont  la  fonction  exclusive  fut  de  sou- 
tenir les  prétentions  royales  en  écrivant  des  ou- 
vrages de  polémique  pure  ou  de  jurisprudence 
politique.  Auprès  du  personnel  dirigeant,  il  s'est 
ainsi  formé  momentanément  de  véritables  équi- 
pes dont  la  plus  remarquable  est,  sans  contes- 
tation possible,  celle  qui  obéit  au  ministre  de 
Louis  XIII. 


* 
*       * 


Mais,  par  cela  même  qu'il  reconnaissait  indis- 
pensable d'influencer  l'opinion  publique  à  son  pro- 
fit, le  gouvernement  monarchique  ne  fut-il  pas 
amené  à  prendre  des  mesures  de  précaution  pour 
prévenir  toute  tentative  hostile,  à  -réglementer 
étroitement  en  cette  matière,  ainsi  qu'il  le  faisait 
partout  ailleurs? 

A  n'en  juger  que  parla  fréquence  répétée  des  dé- 
crets officiels,  on  pourrait  être  enclin  à  croire  que 
la  suppression  de  la  liberté  de  penser  cl  d'écrire 
a  élé  un  dogme  intangible  de  la  royauté  française 
au  xviie  siècle.  Ces  mesures  sont  en  effet  nombreu- 
ses et  variées. 

11  en  est  que  l'on  peut  considérer  simplement 
comme  préventives.  Ainsi,  les  imprimeries  auto- 
risées dans  le  royaume  sont  en  nombre  restreint 
cl  inégalement  réparties  entre  cent  dix  i  ités  :  tan- 
dis que  Paris  en  possède  trente-six  environ,  Lyon 
et  Rouen  dix-huit,  dans  soixante-deux  villes  il  n'en 
existe  qu'une  pour  chacune  d'elles.  Ainsi  en- 
core, on  rappelle  avec  instahee  que  le  permis  d'im- 
primer est.  obligatoire,  et  l'une  des  principales 
Fonctions  des  exempts  esl  de  perquisitionner  chez 
les  libraires  pour  constater  s'ils  observent  scru- 
puleusemenl  les  édits.  Ainsi  enfin,  la  censure 
s'exerce  régulièrement  sur  tous  les  ouvi 
n'accorde  qu'à  bon  escient  le  privilège  royal  et 
le  retire  pour  les  motifs  les  plus  futiles  el  les  plus 
étonnants.  Boileau  et  Bossuet,   eux-mêmes,   n'ont 


pas  évité  (elle  mésaventure,  l'un  pour  avoir  osé 
critiquer  dans  ses  satires  les  écrivains  désignés 
par  Chapelain  pour  obtenir  des  pensions,  l'autre 
pour  avoir  omis  de  demander  l'autorisation  de 
faire  imprimer  sa  réponse  à  l'Histoire  critiqua 
du    Vieux   Testament  de  Richard   Simon. 

En  mitre,  des  peines  sévères  sont  édictées  con- 
tre ceux  qui  commettent  l'imprudence  de  violej 
les  ordonnances.  Les  parlements  son!  chargés 
d'examiner  el  de  condamner  les  ouvrages  jugés 
dangereux,  et  leurs  arrêts  sont  innombrables] 
Charles  du  Plessis  d'Argentré  a  consacré  plus  d'un 
volume  de  sa  Colleclio  judiciorum  de  novis  erra 
ribus...  à  rémunération  des  décisions  prises  au  w  11e 
siècle  contre  les  livres  traitant  des  différends  reli- 
gieux, et  C«.  Peignot  a  même  composé  un  curieux 
Dictionnaire  critique,  littéraire  et  bibliographique 
des  principaux  livres  condamnés  au  feu,  suppri- 
més ou  censurés.  VA  celle  intervention  s'exerce 
quels  que  soient  les  sujets  exposés  :  non  seule! 
ment  les  écrits  jansénistes,  protestants  et  quia 
tisles  eurent  à  en  souffrir  fortement  et  constats! 
ment,  tant  les  questions  religieuses  devinrent  ai- 
guës, mais  beaucoup  d'autres  ouvrages  subirent 
le  même  sort,  comme  l'Histoire  de  la  guerre  de  Hol- 
lande de  Primi-Visconli,  la  Dîme  royale  de  Valu 
ban,  le  Têlémaque  de  Fénelon,  pour  ne  citer  qui 
les  exemples  les  plus  connus. 

Les  auteurs  et  les  libraires  ne  sont  pas  davan- 
tage à  l'abri.  Amendes,  emprisonnement,  bannis- 
sement,  galères,  telles  sont  les  peines  ordinaires 
qui  les  menacent  :  tantôt  c'est  en  vertu  d'un 
jugement  sans  appel  rendu  par  le  Châtelet  de  Paris, 
tantôt  un  simple  ordre  du  roi  suffit.  Sous  la  ré- 
gence de  Marie  de  .Médicis,  un  faiseur  d'alma- 
nachs  et  de  prédictions  estimées  sinistres  et  fu- 
nestes, Morgard,  va  ramer  sur  les  galères  du  roi. 
Richelieu,  lui,  fait  éprouver  sa  rigueur  à  tous 
sans  distinction.  Ses  adversaires,  .Mathieu  de 
Morgues  et  Chanteloube,  ne  lui  échappent  qu'en 
se  réfugiant  à  Bruxelles.  De  ses  partisans,  l'un, 
I  ancan,  meurt  à  la  Bastille;  un  autre,  Paul  Ilay 
du  Chastelet,  y  est  enfermé  pendant  quelque 
temps.  Durant  la  Fronde,  la  police  ma/.arinisle 
a  forl  à  faire  pour  traquer  les  libraires  séditieux  et 
n'\  ivussil  pas  toujours  de\anl  l'opposition  vio- 
lente    de    la    foule.    Sous    Louis    X1Y,    la    l'épn 

i  i     utile    et    devient     plus    efficace.    Antoine    Au- 

bery,  qui  a  écrit  pourtant  le  traite  Des  justes  pié- 
lentions  du  mi  sur  l'empire,  est  récompensé  par 
un  internement  momentané  à  la  Bastille.  Le  po- 
lémiste Courtilz  de  Samlras  y  séjourne  à  plusieurs 
L'avocal  Antoine  Pruneau,  dans  son 
Journal,  nous  raconte  enfin  avec  des  détails  pre- 
<]ui  advint  au  mois  de  novembre  1694  lors- 
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que  fui  répandu  le  libelle  intitulé  :  Scarron  apparu 
à  Madame  de  Mainlenon  et  1rs  reproches  qu'il  lui 
jail  .sur  sa  conduite. 

Malgré  ces  faits,  choisis  entre  beaucoup  d'au- 
tres, il  ne  semble  pas  toutefois  possible  de  con- 
clure  à  l'inexistence  de  la  liberté  de 
d  re  en  France  au  xvne  siècle,  à  l'indifférence 
ou  à  l'inertie  de  l'opinion  publique.  La  répétition 
di  lits,  loin  d'être  une  preuve  formelle  de  leui 
observation,  autoriserait  plutôt  à  soutenir  que  les 
injonctions  royales  sont  restées  lettre  morte  là 
tomme  en  d'autres  matières,  que  la  loi  a  été 
anfreinte  bien  souvent  et  que  les  menaces  judi- 
ciaires et  pénales  n'uni  nullement  arrêté  l'ardeur 
des  polémistes. 

Ceux-ci  ont  eu  beau  jeu  pendant  des  temps 
troublés  et  sous  des  gouvernements  faibles  com- 
me ceux  de  Marie  de  Médicis,  de  Luynes  et  de 
Mazarin,  et,  sont. 'mis  par  la  foule  attendant  avec 
impatience  l'apparition  de  ces  brochures  dont  elle 
était  si  friande,  ils  ont  donné  libre  cours  à  leur 
Verve  de  bon  ou  de  mauvais  aloi  contre  les  diri- 
geants. La  main  ferme  de  Richelieu  lui-même 
n'a  pas  pu  les  contenir  complètement  :  le  cardi- 
nal n'a  pas  réussi  a  étouffer  l'opposition  et  à  em- 
pêcher que,  de  son  vivant,  il  ne  parûl  des  libelles 
violents  contre  lui. 

Sous  Louis  XIV,  l'unanimité  semble  d'abord  ac- 
quise, sauf  peut-être  en  matière  religieuse.  La  ma- 
jesté royale,  les  succès  de  la  politique,  l'éclat  des 
victoires  et  des  conquêtes,  tout  concorde  pour  que 
les  sujets  admirent  et  louent  sans  réserves  leur 
souverain  et  sou  gouvernement.  Mais,  après  vingt. 
ans  de  règne  personnel,  Louis  XIV  commet  des 
fautes  nombreuses  et  graves.  Il  mécontente  par 
son  intransigeance  religieuse,  par  son  ambition 
exagérée  qui  provoque  des  guerres  ruineuses  pour 
la  France,  et  cela  au  moment  où  disparaissent 
les  uns  après  les  autres  les  grands  ministres,  servi- 
rais fidèles  de  la  monarchie  absolue.  Alors  réap- 
paraît l'opposition,  menée  par  des  écrivains,  les 
uns  restes  dans  le  royaume,  les  autres  émigrés  et, 
avec  elle,  en  même  temps,  ce  que  l'on  appelle  les 
«  mauvais  livres  ».  Le  gouvernement,  affaibli,  est 
incapable  d'arrêter  toute  publication  hostile.  Dès 
1682,  il  laisse  s'accroître  le  nombre  des  imprime- 
ries :  il  y  en  a  'i7.X  eu  1701,  alors  qu'en  17:i'.l  on  n'en 
trouvera  plus  que  250.  De  même  pour  les  pério- 
diques, auxquels  viennent  se  joindre  ceux  qui  sont 
crées  hors  de  France.  Enfin,  l'absolutisme  ne  peut 
rien  contre  la  presse  clandestine  non  seulement 
de  Genève,  Cologne,  Bruxelles,  Anvers  et  Amster- 
dam, mais  encore  de  Rouen,  Lyon  et  Bordeaux. 
Les  idées  de  contrôle  et  de  réformes  sont  exposé*  - 
presque  sans  entraves  :  les  libelles  contre  les  per- 


sonnes  se  multiplient,  alors  que  les  éloges  et  les 
vriques  «lu  roi  et  des  mini  très  disparaissent 
i  près  complètement. 
Ainsi,   théoriquement,   la   liberté   de    pentf 
d'écrire  fut  interdite  au   xvne  siècle  en  France  : 
pratiquement,  elle   a  existé,  et  elle  s'est  exercée 
p.n    la    presse   e1     par   des    ouvrages    divers    de 
polémique,   brochures   et   livres   de   toutes  sortes, 
pamphlets  et  libelles. 


* 
*       * 


Dans  sa  Rrpon.se  aux  questions  d'un  provincial, 
I  ;  i-  le  demandait  déjà  que  l'on  écrivît  une  histoire 
de  la  presse  et,  en  particulier,  «  des  Gazettes  mères- 
nourrices  des  Mercures,  afin  de  savoir  quand  elles 
ont  commencé  en  chaque  ville,  par  qui  et  comment  ». 
a  de  l'érudit  français  n'a  pas  encore  été  exaucé. 

François  Denis  Camusat,  esprit  éveillé  et  in- 
quiet, eut  bien  l'intention  de  publier  une  Histoire. 
critique  des  Journaux.  Mais  son  livre  qui,  sous  ce 
titre,  parut  en  1731,  à  Amsterdam,  en  deux  volu- 
mes, ne  traite  guère  que  du  Journal  des  Savants  et, 
dans  la  dernière  partie,  du  Mercure  galant.  Au  cours 
du  xixe  siècle,  Eug.  Ilalin  a  tenté  de  combler  cette 
lacune  et  a  consacré  à  l'histoire  de  la  presse  fran- 
çaise et,  aussi,  étrangère,  plusieurs  ouvrages. 
.Malgré  des  imperfections,  inexactitudes  et  omis- 
sions, ceux-ci  restent,  [tour  nous,  précieux  encore 
aujourd'hui,  étant  les  seuls  sur  cette  matière  : 
nous  devons  toutefois  regretter  que,  précisément 
pour  le  xvne  siècle,  les  renseignements  soient  assez 
souvent  incomplets  ou  vagues. 

Est-il  exact  que  la  presse  politique  soit  née'  en 
France,  ainsi  qu'on  l'a  quelquefois  soutenu  ?  Il 
ne  le  semble  pas.  Les  Gazettes  paraissent  avoir  une 
origine  vénitienne,  et  c'est  de  la  ville  des  lagunes 
que  s'est  ensuite  répandu  l'usage  de  publier  des 
nouvelles  relatives  aux  événements  et  affaires 
politiques.  Mais,  si  la  France  ne  peut  pas,  à  cet 
égard,  revendiquer  la  priorité,  c'est  elle  qui 
a  donné  à  la  presse  une  grande  extension  et 
une  variété  constamment  accrues.  Aux  journaux 
politiques,  comme  la  Gazelle,  elle  a  ajouté  ce  que 
l'on  peut  appeler  la  presse  d'informations  et,  aussi, 
la  presse  littéraire  :  la  Muse  historique  de  Loret 
a  inauguré  le  règne  des  nouvellistes  en  1650,  et  le 
Journal  des  Savants,  créé  en  1665,  a  bien  été  le 
premier  journal  littéraire.  Sans  doute,  le  nombre 
des  feuilles  périodiques  publiées  en  France  resta 
toujours  peu  considérable  par  suite  de  la  surveil- 
lance ombrageuse  et  droite  exercée  par  le  gouver- 
nement. Aussi,  pour  avoir  une  idée  juste  du  mouve- 
ment et  de  l'influence  de  la  pensée  française,  est-il 
aire  de  regarder  hors  du  royaume.  Lorsque 
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des  sujets  du  roi  quittèrent  leur  patrie  pour  échap- 
per à  l'absolutisme  religieux  et  politique  de 
Louis  XIV  et  pouvoir  exposer  sans  péril  leurs 
conceptions  personnelles,  ils  transportèrent  clans 
les  pays,  qui  leur  accordaient  à  la  fois  un  refuge 
et  la  liberté,  les  habitudes  françaises.  En  Hollande, 
en  particulier,  sont  alors  fondés  des  périodiques 
dont  l'existence  est  plus  ou  moins  facile  sans 
doute,  mais  qui  reproduisent  et  répandent  les 
idées  particulières  des  novateurs  hardis.  Et  ainsi 
se  continue  hors  du  royaume  l'évolution  de  la  pen- 
sée dans  des  journaux  français  imprimés  à  l'étranger, 
qu'il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  confondre  avec 
les  journaux  étrangers  écrits  en  langue  française 
et  ayant  un  tout  autre  esprit. 


Louis  André. 


(à  suivre) 


-++- 


UN    MONSTRE 

(Nouvelle) 


Bohalom  Asch  naquit  à  Koutno,  Pologne, 
en  1880. 

Comme  la  plupart  des  auteurs  yidisch,  il  vient 
des  couches  profonde*  du  peuple,  qui  seul  aspira 
à  élever  l'idiome  parlé  par  une  douzaine  de  mil- 
lions d'israélites  au  rang  d'une  langue  littéraire. 

Asch  fréquenta  le  héder,  cette  école  confession- 
nelle où  l'on  enseigne  aux  garçonnets,  dès  l'a  /<  d< 
trois  ans,  l'hébreu  dans  d'antiques  ouvrages-.  Il 
étudiait  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  an*  dans  les 
séminaires  et  passait  ses  nuits,  comme  au  lion 
vieux  temps,  '/  travailler,  courbé  sur  l'in-folio  tal- 
mudique  et  commentant  les  textes  arides  de 
l'Exégèse. 

Il  vint  à  la  littérature  tout  seul,  miraculeuse- 
ment, s' échappant  soudain  des  sombres  chapel- 
les aux  murs  enfumés  pour  aller  respirer  l'air 
pur  et  vivifiant  des  champs  de  Pologne. 

Ce  granit  garçon  dégingandé,  enthousiaste, 
impulsif,  les  sens  en  éveil,  s'enfuit  <i<  <  ruelles 
désolées  où  jamais  ne  p<  rce  un  rayon  de  soleil, 
pour  s'enivrer  du  parfum  capiteux  des  bois  et 
rêver  sur  les  bords  de  la  I  istule  aux  beautés  de 

la    Vie    e.rti  lielIVi  ... 

Asch  écrivit  une  suiti  de  tableautins  impres- 
sionnistes tout  h  fait  exquis 3  sans  avoii  au  préa 


lablc  connu  de  maîtres,  ni  suivi  aucun  conseil 
lit  leva  ne.  Si  jamais  écrivain   est   vedevable  à  Soi- 

mêmt  ai  son  génie,  c'est  bien  Schalom  Asch-le- 
Magnifique.  D'ailleurs,  après  avoir  publié  ses 
fraîches  et  fluides  œuvrettes,  où  la  langue  yidisch 
apparut  pour  la  première  fois  capable  de  rendre 

toutes  les  nuances  et  tous  les  chatoiements,  \  sch 
composa  a  23  ans  l  ii  Village  (1),  roman  <Ic  la  vie 
orthodoxe   considéré    à    justt     raison    comme   son 

chef-d'n  lli  il  . 

Auteur  d'une  quarantaine  de  livres  :  romans, 
contes,  ■nouvelles,  théâtre  et  relations  <I<  voyage, 
Asch,  -  dont  le  génie  se  renouvelle  à  chaque 
production,  -  est  actuellement  le  plus  céh  bre 
écrivain  yidisch  vivant  et  c'est  aussi  celui  dont 
les  œuvres  sont  le  plus  traduites. 

L.  B. 

Je  vais  vous  parler  d'un  champ  qui  est  situé 
au  delà  du  bois  de  Doinbrowo,  sur  les  bords  de 
la  Vistule. 

Les  hauts  et  imposants  peupliers  qui  s'y  dres- 
sent depuis  des  générations  se  sont  nourris  de 
ce  sol  jadis  fertile,  et  ont  peu  à  peu  absorbé 
toute  la  sève.  A  présent,  la  terre  est  desséchée, 
comme  les  flasques  mamelles  d'une  femme  phti- 
aique.  Autrefois,  les  rais  du  soleil  printanier 
baignaient  le  sol  en  se  jouant  et  appelaient  les 
hommes  au  labour.  Et  voilà  que  les  grains  s'y 
dispersent,  emportés  par  le  vent,  qui  souflle  en 
tempête.  Même  lorsqu'apparaissaient  les  faibles 
signes  de  la  floraison  printanière,  le  sable  les 
rongeait  impitoyablement. 

):i  la  terre  ne  donnait  plus  au  paysan  le 
peu  de  blé  qu'il  attendait  d'elle.  Des  pommes 
de  terre  et  un  seigle  médiocre,  c'est  tout  ce  que, 
avaricieuseiuent,  le  sol  produisait.  Les  épis 
venaient  si  lias  et  les  grains  si  clairsemés  qu'on 
hésitait  à  en  faire  la  fécolte.  Mais  les  paysaus 
ne  voulaient  pas  laisser  en  friche  la  terre  du  bon 
Dieu.  Les  hommes  el  les  bêtes,  d'ailleurs,  tout 
comme  la  végétation,  y  devenaient  rabougris, 
étiolés,  stériles. 

A  la  croisée  des  chemins,  aux  confins  du 
"bourg,  s'élevait  un  calvaire.  Une  nuit  «le  mai 
les  paysans  se  rassemblèrent   autour  du  Christ 

av«C   des     cierges   et     des     missels.    TOUS     étaient 

dans  l'inquiétude  et  l'angoisse.  Partqul  ailleurs. 
les  champs  étaient  pleins  de  blonds  épis  de  fro« 
ment,  el  le  seigle  noir  Frissonnai!  à  la  moindre 
brise.  Au  foyer,  rien  qu'un  peu  de  pommes  ds 
terre  !    Les   paysans   prévoyaient    pourtant   une 

(I)  Uni  i  ■  -  -  1 1 1  <•<■  <)u   Livre,  éd.   ! 
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récolte  avantageuse,  mais  la  sécheresse  mena- 
çait de  tout  gâter.  Et  ils  vinrent  durant  la  nuit 
pour  obtenir  la  pluie  bienfaisante. 

En  vain  le  curé  du  voisinage  avait-il  fait 
dérouler  uue  pieuse  procession  :  pas  uue  goutte 
d'eau  ne  tomba.  Au  soir,  Jes  paysans  scrutaient 
té  ciel  rutilant,  cherchant  à  prévoir  le  temps  uu 
lendemain.  .Mais  toujours  les  nuits  étaient  noi- 
res, >i   Les  journées  claires  et  torrides. 

La  prière  sortait  fervente  des  cœurs  brisés  ; 
les  voix  féminines  étaient  macérées  dans  les 
larmes  et  la  douleur.  Quant  à  la  voix  masculine, 
dure,  revêche,  la  note  plaintive  y  prédominait 
cependant.  Ce  n'était  point  un  chaut  psalmo 
dique,  mais  des  clameurs  de  détresse  s'élevant 
du  fond  de  la  sombre  nuit.  La  forêt  était  opa- 
hue  ci  taciturne  ;  les  arbres  silencieux  sem- 
blaient des  mystères.  Par  instant,  la  brise  mu- 
gissait terriblement  dans  la  dense  feuillée.  Pour 
le?  enfants,  cette  nuit  était  remplie  de  frayeur. 
Agenouillés,  ils  étreignaient  de  leurs  petits  bras 
le  bois  rugueux  du  Calvaire. 

Tout  autour  planait  un  lourd  mystère,  et  les 
paysans,  humblement,  imploraient  l'inexorable 
nourricier. 

A  quelques  pas  du  Calvaire  gisait  un  être 
qui  rappelait  un  caniche  prêt  à  l'attaque.  Deux 
yeux  noirs  ardaient  dans  la  nuit  opaque,  regards 
tourmentés,  effarés.  Cette  créature  jappait,  cla- 
baudait,  émettant  des  sons  rauques  ou  aigus, 
la  tète  enfouie  dans  la  terre. 

Les  paysans  n'avaient  point  remarqué  cet  être 
au  premier  abord.  Mais  lorsque  le  vieux  Mar- 
tchine  eut  aperçu  les  deux  yeux  étincelauts,  il 
s'arrêta  de  prier  et  dit  à  Anton  Grochof  : 

—  Anton,  regarde  donc,  ton  «  malheur  »  s'ap- 
proche ! 

Un  temps,  ce  fut  le  silence  complet.  Puis  tous 
s'indignèrent  : 

—  Sauve-toi  !  Emporte  ta  carcasse,  «  mal- 
heur !  ». 

Et  se  signant,  ils  marmonôrent  tous  : 
«  Sainte  Vierge,  ayez  pitié  de  nous  !  » 
Alors,  Anton  prît  des  sarments  et,  menaçant 
la  créature,  il  cria  : 

—  Oust  !  à  la  niche  !  Vite,  â  la  niche  ! 

La  femme  d'Anton,  se  signant  a.  son  tour, 
implora  la  Mère  du  Seigneur  : 

o  Suinte  Vierge,  prenez-le  en  pitié  et  chassez  Je 
malin  qui  le  possède!  Faites  lui  la  grâce  de  vos 
ailes  diaphanes,  sainte  Vierge,  Seigneur  Jésus!  » 

Cependant  la  créature  ne  bougeait,  toujours 
pas,  mais  écoutait,  visiblement  intéressée,  les 
malédictions  que  lançaient  sur  elle  les  paysans. 


Les  petits  bondirent  de  terreur  et  se  réfugièrent 
dans  les  girons  de  leurs  mères. 

—  Quel  diable  t'envoie  ici  pour  troubler  nos 
prières,  hein  !  cria  une  forte  voix  de  la  foule. 

Puis  Anton  Grochofl  alla  droit  sur  le  mons- 
t  ic  et,  avec  un  gourdin,  le  mit  en  fuite. 

C'est  alors  que,  la  prière  achevée,  les  pa; 
se   dispersèrent  et  disparurent  comme   des  om- 
bres. 

Anton  et  sa  femme,  rentrés,  s'en  furent  voir 
la  vache  et  son  jeune  veau. 

Sur  la  cheminée  un  quinquet  fumeux  répan- 
dait des  ombres.  La  femme  demanda  : 

—  Dis,  est-ce  que  «  Ça  »  couche  au  seuil  de 
l'écurie? 

—  Oui,  vieille,  «  Ça  »  repose  près  de  la  porte. 
Elle  coupa  une  tranche  de  pain  bis  et,  entre- 
baillant la  porte,  lança  : 

—  Tiens,  mon  «  malheur  »,  dévore. 

La  créature  happa  habilement  la  ration;  puis 
tout  retomba  dans  un  silence  complet. 

Cet  être  qui  mâchonnait  gloutonnement  du 
pain  à  l'écurie  était  le  propre  rejeton  des  Gro- 
chof. Agé  de  cinq  ans,  il  ressemblait  étrange- 
ment à  un  chien.  Velu,  les  yeux  petits  et  noirs, 
il  avait  aussi,  comme  les  chiens,  les  oreilles 
tombantes.  Ses  cris  se  confondaient  avec  les 
aboiements  du  chien.  «  Ça  »  rampait  à  quatre 
pattes  et  jetait  autour  de  soi  des  regards 
inquiets... 

Les  paysans  croyaient  dur  comme  fer  que 
Satan  leur  avait  envoyé  cet  être  monstrueux, 
que  tous  leurs  malheurs  venaient  de  la  présence 
au  bourg  du  petit  monstre.  Aussi,  dès  qu'il 
arrivait  quelque  chose,  on  l'attribuait  aux  malé- 
fices de  la  «  créature  ».  La  rencontre  avec  le 
fameux  rejeton  signifiait  pour  les  paysans  une 
catastrophe  imminente.  Se  glissait-il  au  milieu 
des  prieurs,  plus  de  doute  possible  :  le  malin 
l'a  délégué  pour  jeter  un  maléfice.  On  voulait 
l'affamer.  Un  jour  ses  parents  le  chassèrent  du 
bercail,  mais  rien  n'y  lit.  Tenaillé  par  la  faim, 
il  s'introduisait  subrepticement  dans  les  maisons 
et  s'emparait  des  aliments.  On  avait  beau  le 
pourchasser  au  fond  des  bois,  Satan,  décidé- 
ment, le  protégeait... 

Le  jour,  il  enlevait  leurs  tartines  aux  enfants 
et  s'en  allait  les  dévorer  en  paix  dans  les  gre- 
niers ou  dans  les  écuries.  Le  soir,  il  revenait 
rôdailler  autour  du  foyer  paternel,  et  se  répan- 
dait en  d'étranges  articulations  devant  les  volets 
dos.  On  finissait  toujours  par  lui  ouvrir  la  porte 
de  l'écurie,  et  il  recevait  sa  ration  de  pain  bis. 

La  mère  ne  songeait,  pas  â  son   petit,  le  jour 
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durant,  mais  quand  ou  venait  lui*  conter  les 
méfaits  de  son  rejeton,  elle  suppliait  la  Vierge 
de  l'enlever  de  ce  monde... 

Pendant  les  froides  nuits  d'hiver,  alors  qu'An- 
ton ronflait,  elle  ouvrait  doucemeni  la  porte  à 
son  entant  transi. 

Quant  à  Auton,  lui,  souhaitait  la  mort  de  son 
«  malheur  »,  mais  une  mort  naturelle  ;  il  ne  pou- 
vait pas  se  résoudre  à  Ferupoisunnei',  comme  le 
lui  conseillèrent  les  paysans.  Lorsque  sévissait 
le  typhus  asiatique,  ses  compagnons  de  beuve- 
rie reprochaient  durement  à  Anton  sa  géniture, 
disant  :  «  Hé,  toi,  ta  femme  a  accouché  d'un 
petit  de  Satan  !  » 

Il  rentrait  furieux  chez  lui,  et  empoignant  la 
vieille  par  le  chignon,  il  tapait  dur  en  vocifé- 
rant :  «  Ah  !  sois  maudite  !  tu  trafiques  avec  le 
diable,  honte  des  humains!  » 


* 


Au  lendemain  des  grandes  prières,  Anton 
transportait  des  madriers  à  la  scierie  de  la  ville. 
Comme  il  traversait  le  bois,  il  aperçut  un  ali- 
gnement de  roulottes,  signe  de  la  présence  des 
forains.  Un  peu  plus  haut,  une  bande  de  gosses 
faisait  fête  à  uue  ménagerie.  Curieux,  Anton 
s'approcha.  Là,  des  lions  rugissaient  dans  leurs 
cages  ;  sur  une  estrade,  des  singes  haut  perchés 
gambadaient,  sautillant  et  ricanant.  Un  bateleur 
fardé,  manches  retroussées,  montrait  des  bras 
tatoués.  Il  portait  des  boucles  d'oreilles  et  jouait 
avec  les  fauves. 

Le  paysan  fouetta  sa  bête  en  songeant  : 

—  Dépéchons-nous.  Voilà  des  gens  qui  ne  sont 
pas  chrétiens.  S'amuser  avec  des  singes  !  Tour 
sûr,  ça  sent  le  diable.  On  devrait  les  chasser  de 
chez  nous.  Sait-on  seulement  d'où  ils  nous  vien- 
nent ! 

A  déjeuner,  les  paysans  mangeaient  au  pied 
d'un  vieux  chêne.   Voïtek  dit  : 

—  Bien  sûr,  cette  bandé  nous  est  envoyée  par 
Salau  !  Ces  gens  n'ont  pas  l'âme  en  repos.  Ça 
vagabonde  et  trime  par  tous  pays  et  ça  semé  le 
malheur  au  passage  ! 

—  Et  les  singes?  enchérit  un  autre.  Nous 
croyez  que  c'est  la  de  vrais  singes  '.'  Ouais  !  Ces 
-eus  rencontrent  en  cours  de  ruine  des  âmes 
maudites,  ils  en  l'ont  leurs  instruments,  voila   :... 

—  Il  faut  vraiment  chasser  ça  de  chez  nous, 
proposa  délibérément  Anton. 

— ■  Avant  tout,  riposta  un  autre,  il  faudrait 
anéantir  Sata  n  qui  gît  dans  nos  murs... 

Un  sileuce  pendant  Lequel  on  percevail  Le  grat 


lenient  insolite  du   sol...   Anton  était  blême,  il 
aurait  voulu  partir,  mais  ne  put  se  décider 

On  reprit  la  conversation  quand  Matchik,  le 
doyen  du  bourg,  amputé  d'une  jambe,  déclara  . 
Voila  longtemps  qu'il  devrait  être  chassé 
de  chez  nous.  C'est  lui  la  cause  de  tous  nos 
maux.  Oui  sait'.'  La  visite  de  ces  histrions  là, 
c'est  eucore  peut-être  sa  besogne!  Avez  -vous 
entendu  comme  il  bougonnait  durant  notre 
prière  de  la  nuit  dernière  ?  C'est  Satan  qui  nous 
l'a  envoyé,  ah  !  oui,  c'est  lui  ! 

—  Il  faut  l'empoisonner  !  s'écrièrent  plusieurs 
voix  a  la  fois.  Seul  le  poison  nous  débarrassera 
de  cet  être  de  malédiction  ! 

-  Qui  vous  empêche  de  le  faire  ?  intervint, 
enfin,  le  père.  Faites-le  donc.  Moi,  j'ai  assez  de 
péchés  sans  ça,  laissez-moi  tranquille  ! 

Cette  réponse  calma  un  peu  l'animation;  et 
le  silence  s'empara  des  paysans  pour  le  reste  de 
la  journée. 

Pour  rentrer  le  soir,  Anton  voulait  éviter  les 
forains.  Mais,  de  très  loin,  le  bruit  lui  parvenait, 
et  la  foule  entourait  les  bateleurs. 

Quand  il  fut  près  de  la  foire,  les  enfants,  le 
montrant  du  doigt,  crièrent  au  dompteur  : 

—  Le  voici  !  C'est  le  père  ! 

Le  forain  alluma  un  cigare  et  s'approcha 
d'Anton  Grochof  : 

—  Cède-nous  le  môme,  vieux,  il  sera  mieux 
chez  nous  qu'à  vadrouiller  dans  les  bois... 

Anton  leva  les  yeux  et  vit  la  «  créature  »  affu- 
blée  de  la  rol>e  de  chien  de  cirque.  Un  collier  au 
cou,  il  s'exerçait  à  sauter  dans  un  cerceau,  à  la 
grande  joie  des  gosses  et  des  paysannes  accou 
mis  pour  voir  un  tel  spectacle... 

—  Vrai,  petit  oncle,  intervint  un  autre  his- 
trion de  la  troupe.  Ça  te  fera  de  quoi  acheter 
deux  arpents  de  terre.  Dis-moi,  où  habites-tu  ? 

—  Et  puis,  quoi,  encore!  hé,  suppôts  <hi  dia- 
ble! .le  vous  apprendrai  comment  je  m'an^pelle, 
espèces  de  bâtards  sataniques  ! 

Ce  disant,  il  sauta  à  bas  de  sa  voiture,  bran- 
dissant le  fouet  sur  le  «  malheur  ». 

.Mais  celui-ci,  agile  et  prompt  comme  L'éclair, 
déguerpit  en  poussant  d'étranges  hurlements. 

Alors.  Anton,  poursuivi  par  une  bande  de 
gamins,  rentra  chez  lui  furibond.  Il  se  jeta  sur 
sa  femme  qu'il  roua  de  coups  en  criant  : 

Veille  sur  ton  bâtard!  Attention  a  Satan! 
fille  du  diable! 

»  Ah  !  mon  Dieu,  oli  !  Vierge  Marie  !  »  n 
lamentait   la   paysanne  bastonnée. 

El  elle  courut  se  réfugier  chez  une  voisine 
charitable. 
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Son   courroux   apaisé,    Anton   dételai   liai i\ >• 
ment,  et  ce  soir-là  il  omit  de  faire  sa  prière.   Il 

se  coucha  eu  silence,  après  avoir  avalé  sa  soupe 
en  maugréant. 


*  * 


iar  uue  nuit  sombre  et  effrayante,  tout  le 
bourg  était  en  prières  au  pied  du  Calvaire. 

Le  rejeton  «les  Anton  se  lamentait  a  sa  façon, 
qui  était  canine.  La  nière  caressait  la  tête  du 
monstre.  N'était-il  pas  chair  de  sa  chair  ? 

«  Jésus,  Vierge  sainte,  ayez,  pitié  de  lui  !  Oh  ! 
toi,  mon  «  malheur  »,  ma  douleur,  pourquoi  es-tu 
maudit  !  » 

Le  petit  se  serrait  contre  sa  mère,  il  mordillait 
ses  jupes,  cherchant  quelque  chose  de  sus  yeux 
profonds. 

Oouché,  Anton  ne  pouvait  fermer  les  yeux;  le 
sommeil  l'avait  fui.  11  demandait  chaque  minute 
à  sa  femme  :  «  Dors-tu,  vieille?  » 

Dans  sa  cervelle,  il  remâchait  sans  cesse  les 
paroles  du  bateleur.  L'offre  lui  parut  intéres- 
sante. «  Deux  arpents  de  terre  !  Mais  puis-je  seu- 
lement céder  mon  enfant  au  diable'.'  Tel  quel, 
c'est  mon  enfant.  » 

Devant  ses  yeux  passait  la  «  créature  »,  vêtue 
eu  chien  de  cirque.  Un  dompteur  était  là,  le 
gourdin  a  la  main... 

Et.  se  rappelant  les  paroles  de  ses  compa- 
gnons, il  dit  tout  bas  : 

«  Oui,  c'est  Satan  qui  les  a  envoyés  ici  !  » 

.Mais  1rs  deux  arpents  de  terre  surgissaient 
toujours,  immenses,  fertiles,  bien  cultivés.  Déjà 
il  se  voyait  propriétaire  du  champ  de  Mantchik, 
ah  !  quelle  aubaine  pour  lui  ! 

«  Pécheur,  pécheur,  ne  vends  point  ton  âme  ; 
sache  que  c'est  a  Satan  que  tu  la  confies!  » 

Cependant  la  voix  qui  lui  criait  ces  paroles 
était  vite  couverte  par  une  autre  plus  puissante, 
impérieuse. 

«  Tu  auras  une  fortune,  lui  disait-elle  ;  débar- 
rassé du  monstre,  tout  le  bourg  t'en  saura  gré.  » 

Alors  ses  lèvres  chuchotèrent  :  «  Doux  Sei- 
gneur, sainte  Vierge,  assistez  moi.  ayez  pitié 
d'un  pauvre  pécheur.  »  Puis  il  réveilla  sa  femme  : 

—  Ecoute,  vieille,  lève-toi  donc  ! 

—  Hé  là  !  qu'as-tu,  le  ventre  te  fait  mal  ? 

—  On  veut  nous  acheter  le  petit,  il  y  aura 
deux  arpents... 

—  Allons,  pas  de  bêtises;  laisse-moi  dormir, 
homme  ! 

Mais  il  ne  pouvait  pas  dormir;  la  veilleuse 
vacillait. 


Soudain  il  s'habilla. 

Qu'as-tu,  aujourd'hui,  Anton  '.'  ou  va8-1 

matin  '.' 

—  Bah!  je  crois  qu'on  remue  quelque  i 
à   l'écurie. 

—  Peuh  !  la  i.ie  té  tourne,  mon  pauvre  hom- 
me. 

Anton  ne  répondit  mot. 
Après  un  temps,   la  vieille  comme  n 
demanda  : 

—  Que  m  as  tu  dit  tout  à  l'heure,  qui  veut 
ac  heter  quoi  ? 

—  Là,   je   te  l'ai   bien  dit   :   on   veut   ai 
mare  «  malheur  ». 

-  Hein!  Tu  oses  dire  ça,  vieux!  Tu  vas  Voir, 
je  dirai  tout  au  curé  et  aussi  au  brigadier! 

—  Allons,  tais-toi,  vermine!  Je  suis  chrétien 
comme  eux  tous,  entends  tu  !  Si  tu  en  parles,  je 
te  casse  les  reins  ! 

La  paysanne  se  tut;  c'est  alors  qu'augmenta 
la  colère  d'Anton  ;  il  menaça  sa  femme  de  la 
hache  : 

Elle  pleurait,  la  tête  enfouie  dans  l'oreiller  : 

-  Tu  couches    avec    Satan  !  Tu  produis  des 
monstres,  garce! 

Et  il  partit  en  claquant  la  porte. 

«  Ah  !  Sainte  Vierge,  secourez-moi  !  » 


Son  pied  heurta  une  chose  molle;  il  recula 
d'un  pas,  effrayé.  C'était  son  rejeton,  endormi 
la  face  contre  la  terre.  Il  ouvrit  la  porte  toute 
grande,  et  à  la  lueur  pâle  du  jour  naissant,  il 
contempla  longtemps  son  œuvre. 

11  lui  vint  une  envie  de  causer  avec  le  curé... 
Mais,  en  attelant,  son  regard  était  constamment 
tourné  vers  le  terrain  fertile  dé  Sfatchik...  Par 
cette  aube  grise,  le  champ  favorisé  pouvait  en- 
core exciter  davantage  la  convoitise  humaine. 
Néanmoins,  Anton  évitait,  par  un  long  détour, 
la  rencontre  des  forains. 

Lorsqu'il  fut  parti,  sa  femme  courut  précipi 
tamment  enfermer  son   petit  au  l'cnil.    La    clef 
accrochée   à    son    cou.   elle  pouvait 
quillement  à  ses  travaux. 

Une  voisine,  venue  chercher  une  pelle  à  enfour- 
ner le  pain,  lui  dit  : 

Veillez  bien  sur.  le  petit,  les  malins  sont 
venus  en  nombre  le  chercher... 

—  Qu'ai-je  à  le  surveiller  '.'  Ces!  la  volonté  de 
Dieu  !... 

Mais  ce  disant,  mère  Anton  s'a>-  l'elle 

avait  bien  la  clef  suspendue  à  sou  cou... 
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UN  MONSTRE 


Au  bourg,  il  n'était  question  que  de  la  clique 
diabolique  veuue  pour  enlever  le  monstre.  Déjà 
toutes  sortes  d'histoires  circulaient  sur  le  compte 
des  bateleurs,  et  les  paysannes  vivaient  dans 
la  terreur...  Les  enfants  étaieut  c;ichés,  et  les 
bous  chrétiens  se  signaient  du  matin  au  soir. 
Personne  n'allait  plus  rôder  autour  de  la  l'été 
foraine. 


* 


Un  peuple  d'inlirmes,  de  manchots,  de  boi- 
teux, d'estropiés;  des  vieillards  suraides,  une 
iyre  à  la  main,  des  sorcières  et  des  magiciens 
avaient  envahi  le  bourg.  Les  femmes  y  voyaient 
un  signe  manifeste  de  la  présence  satanique  en 
ce  lieu...  Chacun  disait  : 

—  Puisqu'ils  sont  venus  pour  le  «.monstre  », 
il  est  juste  qu'on  le  leur  abandonne;  sans  quoi 
ils  seraient  capables  de  tout  anéantir. 

Mais  la  femme  d'Anton  était  prête  au  combat, 
seule  contre  Satan  et  sa  clique.  Sur  la  porte  du 
fenil,  elle  avait  tracé  une  croix  à  la  craie...  En 
vain,  les  voisines  lui  racontaient-elles  les  roue- 
ries du  malin.... 

—  Cède-donc,  vieille,  lui  disaient  les  gens; 
tu  vois  bien  qu'il  vaut  mieux  se  soumettre. 

Mais  elle  gardait  le  silence...  et  la  clef  du 
fenil. 

11  y  eut  assemblée  à  l'auberge.  Les  plus  an- 
ciens du  bourg  vinrent  dire  à  la  mère  : 

—  Pas  d'entêtement,  vieille,  contre  le  diable 
il  n'y  a  rien  à  tenter... 

—  Allez  vous  faire  pendre! 
Ce  fut  là  sa  seule  réponse. 

Elle  aurait  aimé  voir  le  curé,  mais  comment 
laisser  la  maison  au  diable?... 

En  dernier  lieu,  les  paysans  convinrent  d'aller 
chercher  du  force  le  monstre  et  de  le  remettre  en- 
tre les  mains  des  bateleurs.  Ainsi  le  diable  et 
ses  suppôts  quitteraient  le  bourg. 

Les  hommes  chargés  de  découvrir  la  «  créa- 
ture »  eu  furent  pour  leurs  frais.  Personne  ne 
Bavait  où  nichait  le  «  malheur  ».  Devant  la  mai- 
son,  la  vieille  moutait  une  garde  vigilante;  les 
cheveux  ébourrifés,  l'œil  allumé,  prête  à  se  jeter 
mit  quiconque  voudrait  toucher  à  «  son  petit  ». 
El  les  choses  en  étaient  là,  par  la  volonté  de  la 
paysanue  butée. 


* 

*  * 


Là-haut,  le  monstre  regrettait  la  compagnie 
du  cirque.  L'instinct  de  plaire  et  de  faire  rire 
s'était   éveillé  cliess  L'homme  chien... 


Il  se  morfondait  dans  le  fenil.  loin  des  bois... 
Déjà  il  dédaignait  la  nourriture,  il  courait  d'un 
bout  à  l'autre  de  sa  retraite  en  se  lamentant 
eperdumenl. 

Les  voisins  disaient  : 

—  C'est  bien  l'esprit  malin  désireux  de  retour- 
ner chez  son  niailre.. 

Lui,  a  force  de  recherches,  parvint  a  s'échap- 
per de  la  cachette  maternelle. 

11  s'élança  a  travers  ronces  et  chardons  pour 
regagner   en  hâte   la   ménagerie. 

La  foire  était  déserte;  on  n'y  voyait  pas  àme 
qui  vive. 

(Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  du  dompteur, 
occupé  a  nourrir  ses  fauves,  lorsqu'il  entendit 
les  jappements  du  monstre! 

Celui-ci  grimaçait,  clabaudait  et  minaudait 
comme  s'il  eût  voulu  se  faire  pardonner  son 
absence  prolongée... 

Le  soir,  Antou,  eu  cours  de  route,  songeait  à 
faire  un  détour  pour  brûler  la  foire.  Il  vira  tout 
en  admirant  les  champs  qui  auraient  pu  devenir 
siens...  Mais,  quoi  qu'il  fît,  il  se  trouva  soudain 
en  présence   des  bateleurs! 

Les  peupliers  dressaient  leur  frondaison  jus- 
qu'aux nues  ;  le  silence,  ce  soir-là,  était  impres- 
sionnant. Le  cœur  d'Anton  battait;  il  avait 
peur...  Pourquoi  son  cœur  lui  faisait-il  si  mal'.' 
Il  ne  savait  pas  non  plus  d'où  lui  venait  une 
telle  frayeur,  il  ne  pensait  à  rien  ni  à  personne; 
il  se  sentit  accablé,  oppressé. 

Le  ciel  était  embrasé,  rutilant  et  strié  d'azur. 
Le  soleil  lentement  s'évanouissait,  se  mourait; 
et  les  arbres  avaient  uu  aspect  effarant. 

Son  cheval  brusquement  s'arrêta.  Un  vieux 
bateleur,  dodu,  pansu,  couvert  de  bagues,  de 
pendeloques  et  d'anneaux,  s'approcha  de  lui. 
Une  bande  de  gamins  l'entourait.  Anton  songea: 
--  «  Ça  y  est,  je  suis  perdu;  qui  me  sauvera  de  la 
main  satanique?  Pris  au  piège,  cet  homme 
pourra  faire  de  moi  tout  ce  qu'il  voudra.  » 

Et  le  madré  paysan  prit  les  devants  : 

—  Eh  bien  !  Nous  me  donnerez  de  quoi  acqué- 
rir deux    arpents? 

—  N'ous  donnerons,  pour  sûr' 

—  Pou.  Comme  ga,  c'est  entendu. 

—  Allons,  ou  va  traiter  l'affaire  chez  Yahkel. 

—  Allons-y,  vieux  ! 

Les  bateleurs  montèrent  en  voiture  et  la  bande 
se  rendit  chez  l'aubergiste. 

Anton  songeait  qu'il  avait  affaire  au  diable, 
et  il  s'elonna  que  la  chose  ne  fût  pas  plus  ter- 
rible qu'il  se  l'imaginait... 

Vankel     leur    servit     de     l'eau  de  vie    el     de    la 
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i.i<  r.-  dans  une  chambre  dn  fond.  Comme  il  igno- 
rait l'objet  de»  la  transaction,  i!  Intervint  pour 
Ioner  la  cache,  la  basse-cour  ci  le  champ  d'An 

ton.. 

Mais,  dès  qu'il  eut  appris  la  chose,  il  se  tut  et 
prévint  aussi   les-  siens   : 

—  Chut!  Faites  comme  si  de  rien  n'était.  Ni 
vu.  ni  connu!  Notre  affaire,  c'est  de  servir  les 
clients. 

Sa  femme  caressait  les  joues  mafflues  «le  son 
aînée,   en   marmonnant   : 

«  Dieu  d'Abraham,  quel  peuple!  Vendre  ses 
propres  enfants!  » 

Anton  rentra  tard  A  la  maison.  Après  avoir 
niante  en  silence,  il  alla  se  coucher  sans  faire 
le  signe  de  la  croit.  Sa  femme  lui  dit  : 

—  N'est-ce  pas  que  les  sorciers  tenaient  à 
l'avoir,  le  petit? 

Lui  ne  répondit  pas:  la  colère  couvait  dans 
sa  poitrine. 

Dehors  les  voitures  passaient  dans  le  vacarme 
le  pins  assourdissant.  De  partout,  les  cris  s'éle 
vaient  :  «  Dons  chrétiens,  gardez  vos  petits,  le 
diable   passe!...   » 

Toutes  les  mères  murmurèrent  dévotîeuse- 
ment  :  «  "Dieu  merci,  ils  ont  quitté  le  pays  v>. 

Anton  était  taciturne:  quant  h  sa.  femme, 
ayant  avalé  sa  soupe,  elle  en  prit  une  pleine 
gamelle  sons  son  tablier  et  s'en  fut  clandesti- 
nement nu  fenil  nourrir  son  «  petit  »... 

Elle  revint  bientôt  en  se  frappant  la  noitrine. 
s'arrachant  les  cheveux  de  la  tête.  Elle  pous- 
sait  des  elamenrs  terrifiantes   : 

■ —  OWopfea  nïema!  (le  gars  n'est  plusl. 

Fuis,  elle  se  jeta,  h  terre  et  se  cognait  la  tète 
contre  le  sol,  en  criant  : 

—  Au  secours!  Aidez-moi.  hons  chrétiens,  le 
gars  a  disparu  ! 

.Mors,  lourdement,  Anton  se  leva;  il  tira  de 
sa  poche  une  grosse  poignée  de  pièces  blanches 
e<-  les  répandit  sur  la  table... 

La  paysanne  se  redressa  vivement,  jetant  un 
prompt  regard  de  louve  sur  son  homme.  Puis, 
saisissant  son  chAle,  elle  s'élança,  a  la.  poursuite 
des  voitures  qui  disparaissaient. 

Sur  son  passage,  des  gronpes  de  paysannes 
se  formèrent  qui  hochèrent  tristement  la  tête  en 
voyant  courir  la,  mère  du  monstre,  et  dirent   : 

—  Te  qui  est  au  diable  doit  appartenir  au 
diable.  Tl  est  venu  chercher  son  bien,  et  il  l'em- 
porte. 

File  courait  de  tontes  ses  forces  sur  la  grand'- 
ronte.  La.  nuit  était  noire,  et  les  routes  désertes. 
Une  ondée  filtrait  dans  la  ténèbre  nocturne.  La 


mère  avançait,  dans  un  chemin  où  les  platanes 
formaient  une  haie,  et  des  ombres  surgissaient 
qui  lui  semblaient   être  des  lutins... 

Il  lui  semblait  entendre  derrière  elle  une  mul 
titude  de  gens  qui  couraient,  couraient...  Alen 
tour,  rien  que  la  plaine  dénudée  et  le  silence  d< 

fontes  les  choses,    Une  frayeur  l'envahissait,  une 
terreur  telle  qu'elle  n'osait  plus  continuer  son 
chemin  à  travers  bois.  Tout,  devant  elle,  prenait 
nu  aspect,  mystérieux-,  et  sa  frayeur  la  para  h 
sait. 

Fort  heureusement,  un  Calvaire  se  dressail 
devant  ses  yeux,  une  île  pour  un  bateau  en  nan 
frage...  D'un  mouvement  automatique,  elle  se 
jeta  aux  pieds  du  Christ.  Ses  bras  brûlèrent 
d'étreindre  Dieu:  elle  ferma  les  yeux  pour  ne 
plus  voir  les  esprits  qui  la  hantaient.... 

«  Oh  !   doux  Jésus   »,   mugissait  comme  une 
bète  blessée,  la  pauvre  paysanne. 

Au  lointain,  un  écho  affaibli  des  voitures  sata 
niques,  ces  maudites  œuvres  du  malin  emportant 
sa  chair... 

La  fatigue  l'avait  brisée,  elle  défaillait  d'épui- 
sement. 

Alors,  comme  soulagée»,  elle  murmura  ferven- 
tement   : 

«   Doux    Seigneur,    sainte    Vierge,    ayez   pitié 
de  lui,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

SCHALOM    ASCH. 

Traduit  du  Yidisch,  par  L.  Blumenfeld. 


-•-♦— 


LE    MUGUET 


Le  petit  grelot  du  muguet 
Penche  sa  corolle  alourdie 
Par  la  rosée  où  s'irradie 
L'éclat  d'un  soleil  subjugué. 

Il  est  troublant  et  distingué. 
Dans  sa  grâce  tout  étourdie, 
Le  petit  grelot  du  muguet 
Penchant  sa  corolle  alourdie. 

Son  frais  parfum  est  prodigué. 
Par  le  printemps  qui  le  dédie 
A  la  bergère  d'Arcadie, 
Au  berger  qui  rêve,  intrigué, 
Au  petit  grelot  du  muguet. 
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Voici   venir   l'époque   où,   pâle   citadin, 

Tu   reprends   ton   essor   abandonnant    la    ville, 

Y  laissant  les  soucis  de  la  tâche  serviîe 

Ou  les  plaisirs  d'oisifs  passe-temps  du  mondain. 

Et  des  voix  vont   chanter  qui  te  feront  soudain 
Devenir  un  instant  disciple  de  Virgile. 
En  buvant  le  vin  frais  dans  la  coupe  d'argile, 
Tu  te  couronneras  des  roses  du  jardin. 

Il  est  bon,  il  est  doux  et  de  toute  sagesse 

De  mettre  une  virgule  à  ton  sort  agité  ; 

Cours  aux  champs,  il  y  faut  humer  avec  largesse 

L'air  pur  qui,  dans  les  bois,  n'est  jamais  frelaté. 
Dans  le  printemps  vermeil,  va  respirer  l'arôme 
Du  thym  et  du  muguet  auprès  des  toits  de  chaume. 


-*-♦■»- 


LA   LÉGENDE   DU   SAULE 


En  dépit  des  autans,  des  frimas,  des  rafales, 
Le  vieux  saule  dressait  ses  souples  rameaux  verts 
Dans  le  ciel  bleu  lavé  de  l'affront  des  hivers, 
Oubliant  l'ouragan  sous  les  brises  vernales. 

Et  le  parfum  subtil  que  les  roser,  exhalent 
Ravissait  sa  ramure  en  passant  à  travers. 
Ses   tiges  frémissaient    et  berçaient   dans   les  airs. 
Avec  les  nids  moussus,  ses  frêles  feuilles  pâles  : 

Une  rose  était  née  à  ses  pieds,  trio  api    ni 

De  l'arbre  qui  l'aimait  comme  on  aime  un  enfant. 

Mais,  un  vent  de  malheur  soufflant  dans  la  vallée, 

Aux  implacables  dieux,  elle  fut  immolée. 

Or,  le  saule  étail  fait  pour  n'aimer  que  les  Heurs, 

Sesbrain  puis  s'inclinent  tout  en  pleurs. 

Gustave   Fort. 


LES     CYCLOPES 


Au  flanc  du  terrain  creux,  en  forme  d'urne  verte, 
La  batterie  ancrée  avec  ses  canons  lourds 
De  ses  durs  aboîments  n'interrompt  point  le  cours. 
L'ennemi  que  ce  feu  persistant  déconcerte, 

Du  repaire  infernal  a  décidé  la  perle. 
Sans  trêve  les  obus  pleuvent  sur  ce  séjour 
Comme  pour  aggraver  d'un  incessant  labour 
La   blessure  ancestrale   en   la   terre   entr'ouverte. 

Sous  les  coups  de  bélier,  le  sol  tremble  et  gémit  : 
Des  torrents  de  fumée  ont  fait  du  jour  la  nuit. 
Il  semble  qu'on  entende  en  la  combe  fermée 

Des  cyclopes  géants  agrandissant  encor 

Dans  le  tumulte  immense  et  dans  l'ombre  ënflammêd 

La  fissure  des  monts  dans  le  ravin  de  mort. 


Mars  191. r) 


Yvanhoé  Rambosson 
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LE  CONGRÈS  DES  BIBLIOTHECAIRES 
ET  DES  BIBLIOPHILES (1) 


— ♦♦ 


De  tous  ces  vœux,  dont  certains  ont  soulevé 
des  discussions  parfois  véhémentes,  nous  n'en  avons 
retenu  que  quelques-uns  que  nous  commentons 
parce  qu'ils  contiennent  des  idées  générales  inté- 
ressantes, capables  d'être  prises  en  considération 
par  les  pouvoirs  publics  si  ces  derniers  bien  entendu 
veulent  bien  s'intéresser  à  eux  cl  les  faire  adopter 
par  les  Chambres. 

Premier  vœu  :  «  Obtenir  que  dans  foute  conslfUO- 
tion,  l'architecte  subordonne  tout  aux  jins  particu- 
lières de  la  bibliothèque,  pour  que  te  service  puisse 
tire  assuré  avec  le  maximum  de  célérité  et  d'économie,  i 

Jusqu'à  aujourd'hui,  et  sauf  bien  entendu  dans 
des  circonstances  exceptionnelles,  chaque  fois  que 
les   villes    faisaient    édifier   un    édifice   communal 


(1)  V.  la  Reow  Bleue  du  2  Juin   19ZI. 
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devant  servir  a  une  bibliothèque  publique,  jamais 
1rs  municipalités  ne  mettaient  en  rapport  l'archi- 
tecte chargé  de  la  construction  avec  le  bibliothé- 
caire. 

Le  Congrès  a  comblé  cette  lacune  en  approu- 
vant un  vœu  qui  a  une  grande  portée,  attendu  que. 
la  plupart  du  temps,  les  architectes  ne  voient  que 
le  côté  architectural  et  négligent  les  dispositions 
pratiques  intérieures  de  la  bibliothèque.  Aussi. 
est-ce  pour  cela  que  certaines  bibliothèques  édifiées 
récemment  en  province  sont  d'un  déplorable  goût 
pratique  parce  que  les  architectes  n'ont  pus  été  mis 
en  rapport  avec  les  bibliothécaires  ou  bien  n'ont 
pas  voulu  tenir  compte  des  remarques  compé- 
tentes et  judicieuses  de  ces  derniers. 

La  bibliothèque  moderne  doit  être  édifiée  en 
parfaite  harmonie  entre  l'architecte  et  le  bibliothé- 
caire ;  en  dehors  de  cette  harmonie  la  bibliothèque 
ne  peut  être  construite  qu'au  détriment  de  l'acces- 
sion du  public. 

Deuxième  vœu  :  «  Revendiquer  ries  bibliothé- 
caires de  compétence  reconnue  et  variée  et  des  em- 
ployés aptes  au  service,  des  horaires  utiles,  des  règle- 
ments moins  disparates  dans  la  partie  générale,  des 
prêts  plus  accessibles,  la  réduction  des  (rais  généraux, 
et  surtout  la  jtersonnalilé  civile  pour  les  bibliothèques, 
enfin,  toutes  les  mesures  susceptibles  d'associer  étroi- 
tement le.  public  au  progrès  des  bibliothèques.  » 

Ce  vœu  émis  par  M.  Langlois  est  en  conformité 
de  vue  avec  la  thèse  que  nous  avons  soutenue  ici 
même  dans  les  divers  articles  que  nous  avons  con- 
sacrés à  la  Réorganisation  de  la  lecture  publique  en 
France.  Mais  la  compétence  du  personnel  des  biblio- 
thèques, les  horaires  et  surtout,  la  personnalité 
civile,  touchent  à  la  réorganisation  générale  de 
toutes  les  bibliothèques,  réorganisation  qu'il  est 
urgent  de  voir  aboutir,  sans  cela  la  culture  géné- 
rale de  la  Nation  en  souffrira  cruellement. 

Troisième  vœu  :  «  Qu'il  prend  acte  de  l'appel 
que  lui  ont  adressé  M.  Meyer  pour  la  Bibliothèque 
nationale  juive  de  Jérusalem  et  M.  de  Tanazzi 
pour  la  grande  Bibliothèque  de  Beyrouth  en  faveur  des 
fonds  français  de  ces  établissements  et  exprime  le 
voeu  que  les  bibliothèques  d'Occident,  spécialement  de 
la  France,  contribuent  par  leurs  dons  aux  bibliothèques 
de  Palestine  et  Syrie  èi  y  répandre  la  civilisation 
occidentale.  » 

Ce  vœu,  qui  a  été  voté  parles  congressistes  et  qui 
ne  nous  a  pas  paru  attirer  suffisamment  leur  atten- 
tion, mérite  que  l'on 's'attarde  un  peu  sur  l'idée 
générale  qui  a  guidé  son  auteur. 

Depuis  longtemps  déjà,  les  bibliothèques  non 
seulement  de  Jérusalem  et  de  Beyrouth,  mais  de  la 
plupart  des  villes  de  Palestine  et  de  Syrie,  s.dîi- 


citent  du  Oouvernement  français,  des  bibliothèques, 

publiques  et.  des  bibliophiles  des  'ions  d'puvra 
Quelques    envois    mil     bien     éfé    faits:     ils    - 
insuffisants.  Mais  où  il  est  bon  d'attirer  toul  p  < ri î — 

culièrement  l'attention  de  Ions  ceux  qui  sont  sus- 
ceptibles de  collaborer  à  ces  envois,  c'esl  sur-  le 
choix  des  ouvrages.  Noms  ne  voudrions  cependa 
faire  ici  le  procès  de  personne  :  mais  tout  der- 
nièrement, dans  des  circonstances  analogues,  ''c'- 
en vois  d'ouvrages  oui  été  faits  et  destinés  à  de. 
grandes  bibliothèques,  et  la  plupart  'les  livres 
offerts  étaient  des  livres  d'auteurs  médiocres.  Il 
ne  faut  plus  que  cela  se  reproduise,  car  nu  lieu 
soutenir  la  propagande  française  dans  les  villes  oii 
nous  adressons  les  ouvrages,  nous  lui  ferions  un 
tort  considérable  et,  partant,  nous  porterions  une 
atteinte  très  grave  à  notre  culture  générale  (fui,  à 
l'étranger,  a  une  renommée  considérable. 

Il  est  donc  indispensable  de  désigner,  pour  le 
choix  des  ouvrages  à  envoyer,  des  hommes  compé- 
tents à  la  conscience  et  à  la  valeur  littéraire  éprou- 
vées et,  il  faut  chasser  d'un  tel  domaine,  où  ils  ne 
doivent  pas  vivre,  tous  les  inutiles  et,  surtout  tous 
les  incompétents. 

Quatrième  vœu  :  «  Que  les  autorités  chargées  du 
soin  des  bibliothèques  soient  toujours  soucieuses  de 
ne  pas  confier  les  trésors  du  domaine  du  livre  à  des 
administrateurs  purement  pratiques.  Il  est  du  plus 
haut  intérêt  que  as  trésors  soient  toujours  snus  la 
direction  de  conservateurs  savants  et  tout  à  fait  com- 
pétents dans  cette  matière,  tant  pour  la  conservation 
des  manuscrits  et  des  livres  que  pour  la  guidance 
des  chercheurs  et  des  érudits.  .  » 

Par  ce  vœu,  l'auteur,  M.  Burger,  veut  avant 
tout  conserver  à  l'esprit  savant  qui  doit  diriger  une 
bibliothèque  toute  son  autorité  morale  et  intellec- 
tuelle ;il  craint  surtout  que  l'esprit  pratique,  l'esprit 
moderne  porte  une  atteinte  grave  à  l'esprit  savant 
dans  ''intérêt  des  chercheurs  et  des  érudits. 

Si,  dans  son  ensemble,  ce  vœu  est  susceptible 
de  donner  satisfaction  à  un  public  restreint,  en  le 
détaillant  un  peu  nous  constatons  qu'il  contient 
des  lacunes  qu'il  sera  utile  de  combler. 

Nous  sommes,  nous  aussi,  de  cet  avis  que  la  biblio- 
thèque publique  doit  être  dirigée  par  un  homme  de 
valeur  et,  surtout,  par  un  homme  compétent.  Mais, 
à  côté  de  l'homme  compétent,  il  est  indispensable 
qu'il  y  ait  l'homme  pratique  qui  a  des  conceptions 
nouvelles  de  la  lecture  publique.  Malheureusement. 
beaucoup  de  compétences  ont  des  idées  d'une  autre 
époque  ;  elles  vivent  tellement  avec  les  œuvres  du 
passé  qu'elles  ignorent  très  souvent  les  œuvres  nou- 
velles. Bien  plus,  se  cantonnant  dans  une  tour 
d'ivoire,  elles  ne  veulent  pas  apporter  le  moindre 
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modernisme  dans  les  bibliothèques  dont  elles  ont 
la  direction  et  alors,  en  entrant  dans  ces  lieux 
reposants  de  la  lecture  publique,  nous  avons  l'im- 
pression d'entrer  dans  des  cimetières. 

Eh  bien,  il  ne  faut  plus  que  cela  soit.  Il  ne  faut 
plus  entrer  dans  des  cimetières  où  dorment  paisi- 
blement les  œuvres  maîtresses  comme  les  autres 
des  divers  représentants  de  notre  littérature,  mais 
bien  dans  des  bibliothèques  où  les  fenêtres  s'ouvrent 
souvent  sur  la  vie  du  dehors,  dans  des  bibliothèques 
vivantes  où  l'on  sent  que  la  pensée  contenue 
dans  les  ouvrages  donne  l'impression  de  vouloir 
sortir  de  sa  torpeur  pour  se  mettre  à  la  disposi- 
tion du  goût  des  collectivités  laborieuses  qui  s'an- 
noncent. 

Il  est  donc  indispensable  d'avoir  à  la  tête  des 
bibliothèques  publiques  des  compétences,  mais 
des  compétences  ayant  en  même  temps  des  vues 
pratiques,  sans  cela  il  faudra  adjoindre  aux  com- 
pétences savantes  des  compétences  pratiques  qui  essaie- 
ront de  travailler  en  parfaite  harmonie  dans  l'inté- 
rêt des  chercheurs  et  des  érudits. 

Cinquième  vœu  :  «  Que  sur  la  proposition  de 
MM.  Girau-Maugin  et  Sustrac  le  Congrès  des  Biblio- 
thécaires et  des  Bibliophiles  considérant  qu'il  est 
d'un  intérêt  capital  pour  toutes  les  recherches  d'éru- 
dition et  de  science  que  les  publications  des  éditeurs 
portent  sans  exception  la  date  de  leur  parution, 
émet  le  vœu  que  dans  tous  tes  pays  une  loi  impose  cette 
obligation  aux  éditeurs  et  que  des  sanctions  sévères 
contre  les  infractions  soient  prévues.  » 

L'idée  fort  intéressante  qui  a  guidé  les  auteurs 
de  ce  vœu  est  des  plus  louables  ;  mais  nous  ne  nous 
faisons  aucune  illusion  sur  l'aboutissement  de  ce 
vœu  qui  devrait  être  pris  en  considération  par  tous 
les  gouvernements,  attendu  que  dans  divers  congrès 
la  même  idée  a  été  développée,  sans  jamais  voir 
hélas!  aboutir  un  résultat  heureux.  Bien  mieux  : 
c'est  que  depuis  la  guerre,  nous  avons  constaté 
que  non  seulement  un  très  grand  nombre  d'éditeurs 
ne  mettent  plus  de  date  sur  les  ouvrages  qu'ils 
éditent,  mais  même  lorsqu'ils  font  une  édition 
nouvelle  d'un  ouvrage  qui  précédemment  portait 
une  date,  ils  suppriment  carrément  la  date  pour 
faire  croire  au  public-acheteur  que  l'ouvrage  est 
nouveau. 

Nous  prétendons,  et  nous  l'affirmons  haute- 
ment, que  cette  manière  de  procéder  porte  une 
i  notre  culture,  car  il  y  a  des  œuvres 
qui  ont  été  écrites  sous  l'influence  de  l'époque  et 
que,  en  supprimant  les  dates  d'éditions  premières, 
les  idées  ayant  changé,  évolué,  le  public  se  trouve 
dérouté  en  lisant  une  œuvre  qu'il  ne  peut  quelque- 
fois situer  dans  son  temps  et  dans  son  milieu. 


Oui,  il  est  nécessaire  de  réagir  contre  ces  abus, 
mais  il  faut  pour  cela  un  cerveau  vaste  et  énergique 
capable  d'imposer  une  manière  de  voir  qui  mettra 
un  peu  d'ordre  dans  la  manière  d'agir  de  certaines 
maisons  d'éditions. 

Sixième:  vœu  :  «  1°  Que  le  gouvernement  français 
propose  au  Parlement  le  vole  d'une  loi  inspirée  de  la 
loi  tchécoslovaque  de  1919  e/  de  la  loi  belge  de  1921,' 
dite  loi  Désirée,  sur  les  bibliothèques  ;  2°  Que  le  Con- 
seil municipal  de  Paris  procède  incessamment  à  une 
réorganisation  technique  et  moderne  des  bibliothèques 
municipales  en  s'inspirant  de  la  loi  belge  de  1921, 
dite  loi  Destrée,  et  du  modèle  réalisé  par  la  biblio~ 
thèque  américaine  de  Belleville.  » 

Dans  son  introduction  à  la  Liste  des  nouvelles 
acquisitions  d'ouvrages  pour  les  Bibliothèques  muni- 
cipales de  la  Ville  de  Paris  (édition  1922),  M.  Ernest 
Coyecque,  inspecteur  des  Bibliothèques  de  la  Ville 
de  Pans  et  du  Département  de  la  Seine  écrit  tex- 
tuellement, ceci  :  «  L'organisation  des  bibliothèques 
«  publiques  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  lecture 
«  publique  dans  les  nations  modernes,  préoccupe 
«  légitimement  l'élite  intellectuelle  des  divers  pa\ 's. 
«  Je  ne  rappellerai  que  trois  faits  encore  tout  ré- 
«  cents,  pour  insister  plus  particulièrement  sur  le 
«  dernier  :  le  décret  italien  de  1917,  l'initiative,  en 
«  1919,  de  l'association  des  bibliothécaires  suisses 
«  et  la  loi  belge  de  1921. 

«  Ces  trois  faits  ont  même  inspiration  et  même 
«  but  :  la  prospérité  d'un  peuple  est  fonction  de  son 
«  équipement  d'instruction,  et  il  faut  alimenter 
«  toute  la  population,  où  qu'elle  habite,  en  livres 
«  comme  on  l'alimente  en  pain. 

«  En  Italie,  est  obligatoire  la  présence  d'une  biblio- 
«  thèque  dans  toutes  les  écoles  et  dans  tous  les 
«  cours  populaires  du  royaume. 

«  Le  système  suisse  comporte  des  magasins  cen- 
«  traux  d'approvisionnements,  où  l'on  forme  des 
«  bibliothèques  ambulantes,  composition  générale, 
«  à  l'usage  des  collectivités,  et  d'où  l'on  envoie, 
«  pour  les  besoins  particuliers  des  individus,  les 
«  livres  spéciaux  dont  ils  ont  besoin. 

«  En  Belgique,  il  n'a  pas  fallu  plus  d'un  an  au 
«  Gouvernement  pour  préparer,  déposer,  faire  voter 
«  et  promulguer  une  loi  de  tous  points  parfaite, 
«  véritable  loi-type  que  la  France  en  général,  la 
«  Ville  de  Paris  et  le  département  de  la  Seine,  en 
u  particulier,  seraient  bien  inspirés  de  s'appro- 
«  prier  sans  plus  tarder...  » 

(1rs  sages  conseils,  ces  sages  avis  d'un  homme 
compétent  en  matière  de  bibliothèques  donnent 
au  présent  vœu  un  intérêt  capital,  car  c'est  de  cette 
organisation  complète  de  la  lecture  publique  en 
France  que  nous-même  n'avons  cessé  de  préconi- 


MARCEL  CLAVIÉ.  —  LE  CONGRES  DES  BIBLIOTHECAIRES  ET  DES  BIBLIOPHILES     415 


ser,  que  dépendent  le  moral  de  notre  pays  et  l'ave- 
nir des  intelligences  d'aujourd'hui  et  de  demain. 

Mais  oui,  il  f.ml  le  crier,  le  crier  très  haut  :  il 
faut  réorganiser  la  lecture  publique  en  France  en 
g'inspirant  des  méthodes  américaine,  belge,  italienne 
el  autres  et,  en  adaptant  ces  méthodes  pratiques  à 
nos  mœurs  issues  de  la  grande  guerre  el  dépouil- 
lées bien  entendu  de  toutes  1rs  routines  adminis- 
t  ratives. 

Car,  11  faut  bien  cependant  se  rendre  à  l'évidence 
et  reconnaître  en  toute  loyauté  que,  depuis  la 
guerre  nous  n'avons  presque  rien  fail  en  comparai- 
son de  ce  qu'a  fait  notre  amie  la  Belgique,  en  mal  ière 
de  bibliothèque. 

En  Belgique,  il  existe  une  bibliothèque  dans  cha- 
que commune;  il  est  toutefois  permis  d'établir 
une  bibliothèque  intercommunale,  à  l'usage  des 
habitants  de  deux  ou  plusieurs  communes  limi- 
trophes. 

Trois  genres  de  bibliothèques  :  la  bibliothèque 
publique,  créée  et  entretenue  par  la  commune,  la 
bibliothèque  adoptée  créée  par  l'initiative  privée, 
qui,  après  l'adoption,  continue  à  la  gérer  dans  les 
conditions  du  contrat  intervenu  entre  la  commune 
et  le  Conseil  d'administration  ;  la  bibliothèque 
libre,  œuvre  entièrement  indépendante. 

Chacune  est  susceptible  de  recevoir  une  sub- 
vention de  l'État;  il  lui  faut  seulement  remplir 
les  sept  conditions  suivantes  :  local  convenable, 
minimum  de  livres  et  de  prêts,  ouverture  à  tous, 
gratuité,  sauf  une  légère  cotisation  pour  le  prêt  à 
domicile,  une  deux  ou  trois  séances  hebdomadaires 
de  prêt  suivant  la  population  de  la  localité,  enfin, 
gérance  par  un  bibliothécaire  homme  ou  femme, 
de  nationalité,  belge,  possédant  le  certificat  d'apti- 
tude à  la  fonction. 

Au  point  de  vue  budgétaire,  toute  commune  qui 
établit  ou  adopte  une  bibliothèque,  a  l'obligation 
de  consacrer  au  moins  25  centimes  par  tête  d'habi- 
tant a  l'aménagement,  à  l'entretien  et  au  dévelop- 
pement de  la  bibliothèque. 

Eh  bien,  pour  conclure  au  sujet  de  ce  vœu  qui 
devrait  recevoir  une  consécration  pratique  des  pou- 
voirs publics  français,  formons  le  souhait  sincère 
et  ardent,  nous  qui  possédons  la  langue  et  la  lit- 
térature les  plus  riches  du  monde  entier,  de  ne  pas 
arriver  comme  le  personnage  de  la  Fable,  les 
derniers  dans  la  voie  des  réformes  touchant  cette, 
partie  cependant  intéressante  de  l'enseignement 
publie. 

Septième  vœu  :  «  Qu'à  tous  les  degrés  de  l'ensei- 
gnement, les  élèves  soient  familiarisés  avec  l'usage 
des  bibliothèques...  » 

Les  deux  auteurs  de  ce  vœu  en  le  soumettant  à 


l'approbation  des  membres  du  Congrès  ont  été 
sûrement  animés  par  un  louable  souci  d'initier 
l'enfant  dès  le  plus  bas  âge,  c'est-à-dire  dès  l'âge  où 
il  commence  à  comprendre  et  à  analyser  sommai- 
rement, au  goût  de  la  recherche  et  de  la  lecture. 
Malheureusement,  en  France,  ce  système  ne  peut 
guère  être  appliqué  comme  par  exemple  il  fonc- 
tionne actuellement  en  Amérique,  attendu  que  les 
Bibliothèques  publiques  en  France  ne  possèdent 
pas  un  catalogue  par  fiches  fait  d'après  une  méthode 
uniforme.  Et  puis,  il  faut  initier  la  jeunesse  à  la 
recherche;  et  pour  cela  il  faut  des  bibliothécaires 
qui  aient  eux-mêmes  reçu  un  enseignement  pratique 
tel  que  nous  l'avons  préconisé  dans  l'étude  que  l'an 
dernier  nous  avons  publiée  ici-même.  Malgré  cela 
la  tentative  doit  être  faite. 

Huitième  vœu  :  «  Que  les  pièces  de  théâtre  por- 
tent non  seulement  la  date  de  leur  publication,  mais 
encore  celle  de  la  première  représentation  de  la  pièce 
et  l'indication  du  théâtre  où  elle  a  été  représentée 
pour  la  première  /ois.  » 

Au  sujet  de  ce  vœu  qui  a  son  intérêt  plus  qu'on 
se  l'imagine,  il  y  aura  très  souvent  des  difficultés 
matérielles  qui  empêcheront,  sa  réalisation. 

Lorsqu'à  Paris  la  première  représentation  d'une 
œuvre  dramatique  est  donnée,  il  est  facile  de  con- 
naître très  exactement  la  date  de  la  première  repré- 
sentation. Mais  il  arrive  très  souvent  à  de  nombreux 
auteurs  que  la  première  représentation  d'une  œuvre 
ait  été  donnée  dans  un  petit  théâtre  de  province, 
à  leur  insu,  et  où  il  n'y  a  même  pas  très  souvent 
un  représentant  de  la  Société  des  Auteurs  et  Com- 
positeurs dramatiques.  Alors,  dans  ce  cas,  il  faut 
avoir  foi  aux  déclarations  du  directeur  de  théâtre 
qui  souvent  sont  erronées. 

Neuvième  vœu  :  «  1°  Que  les  bibliothèques  spé- 
cialisées développent  leur  rôle  d'office  d'information 
et  se  tenant  en  rapport  avec  les  associations  scienti- 
fiques professionnelles  el  industrielles  s'ouvrent  lar- 
gement aux  travailleurs  et  établissent  entre  elles  dans 
chaque  pays  et  de  pays  à  pays  des  relations  perma- 
nentes ; 

2°  Que  soient  multipliés,  également,  les  offices  de 
documentation,  en  connection  avec  les  bibliothèques 
et  soient  reliés  entre  eux  pan  branches  de  connais- 
sances, par  pays  et  de  pays  à  pays  en  profilan'  le 
plus  possible,  de  ce  qui  existe  déjà,  et  que  par  l'inter- 
médiaire d'un  institut  central  ils  forment  entre  eux  un 
réseau,  universel  pour  la  documentation.  » 

En  soumettant  ce  vœu  qui  est  fort  beau  parce 
qu'il  touche  à  une  conception  vaste  et  à  des  rela- 
tions internationales,  les  auteurs,  M.  Henriot  et 
divers  ont  voulu  faire  naître  l'occasion  de  resser- 
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rer  les  liens  d'amitié  entre  tous  les  peuples  en  se 
servant  des  offices  d'information  et  de  documenta- 
tion. L'idée  est  généreuse  et  fort  louable. 

L'Institut  International  de  bibliographie  de 
Bruxelles,  que  dirige  avec  tant  de  tact  et  de  com- 
pétence M.  Otlet,  est  à  notre  avis  tout  désigné  pour 
s'adjoindre  des  offices  d'information  et  de  docu- 
mentation qui  rendront  des  services  inappré- 
ciables. 


Nous  avons  tenu  à  commenter  quelques-uns  des 
vœux  les  plus  intéressants  qui  ont  été  soumis  par 
les  sections  à  l'agrément  définitif  des  membres  du 
Congrès  des  Bibliothécaires  et  des  Bibliophiles. 

Ce  qu'il  faut  donc  souhaiter,  mais  souhaiter 
passionnément,  c'est  que  M.  le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique  qui  est  le  grand  maître  de  l'Uni- 
versité en  France,  prenne  connaissance  des  princi- 
paux vœux  qui  ont  été  soumis  à  l'approbation  des 
membres  du  Congrès  des  Bibliothécaires  et  des 
Bibliophiles,  adopte  pour  les  faire  siens  ceux  d'entre 
eux  qu'il  jugera  les  meilleurs. 

Nous  devons  souhaiter  également  que  des  confé- 
rences et  des  meetings  littéraires  et  ménagers  soient 
enfin  organisés  dans  quelques  bibliothèques  pu- 
bliques, afin  d'éveiller  et  de  développer  chez  les 
jeunes  esprits,  à  côté  du  goût  de  l'étude,  de  la  lec- 
ture et  de  la  recherche  celui  de  penser  sainement, 
de  remuer  des  idées  et  de  les  émettre  en  toute  sin- 
cérité et  en  toute  indépendance. 

Aussi,  songeons-nous  à  tout  ce  bien  moral  et 
intellectuel  que  l'on  peut  faire  avec  la  bibliothèque 
publique  qui  aide  les  esprits  à  s'ouvrir  à  un  monde 
nouveau,  les  jeunes  intelligences  surtout  à  se  déve- 
lopper et  à  s'enrichir  de  pensées  fortes  et  généreuses 
qui  donnent  une  conception  plus  judicieuse  des 
milieux  sociaux  dans  lesquels  on  doit   vivre. 

Marcel  C.iavié. 


--♦- 


AU    VAL    D'ANDORRE 


(  "es!  s.. us  l'Andorre  et  la  Cerdagne  que  la  nou- 
velle voie  ferrée  va  très  heureusement  relier 
davantage  la  France  à  l'Espagne.  On  roulera 
vite,  mais  (Luis  la  nuit  de  la  terre.  J'espère  bien 
pourtant  qu'il  y  aura  toujours,  dans  nos  pays 
de  lumière,  des  Français  assez,  épris  des  grâcejj 
de  la  Pyrénée,  pour  aller  là-haut,  souvent  au- 
dessus  des  nuages,  admirer  le  visage  si  original 
de  l'Andorre.  D'ailleurs,  allons-y  ensemble  : 
vous  ne  regretterez  pas  le  voyage. 

Placé  sur  le  versant  sud  des  Pyrénées,  le  Val 
d'Andorre  forme  une  sorte  de  rectangle  que 
limitent  les  pics  de  Las  Bareytis  et  de  Fontar- 
guite  (les  Baneltes  et  Fontaine  d'argent),  ainsi 
(pie  le  cours  du  Runer,  du  côté  de  l'Espagne. 
Dans  cette  Andorre,  aussi  libre  dans  l'espace 
qu'une  hirondelle,  l'instruction  est  très  répan- 
due; l'école  est  gratuite;  l'impôt  sur  le  revenu 
est  établi  depuis  longtemps.  Ainsi,  suivant  les 
besoins  de  l'année,  chaque  commerce  taxe  ses 
citoyens  d'après  le  produit  présumé  de  leurs 
terres  et  le  nombre  de  leurs  bestiaux. 

lîûcherons  plus  que  bergers,  les  Andorrans 
sont  à  peine  six  mille,  répartis  en  six  paroisses. 
Ici,  l'hiver  a  des  vertus  merveilleuses.  Sous  la 
neige  de  novembre,  puis  sous  le  brouillard  de 
mars,  l'herbe  repousse  vite. 

Des  terrasses  de  la  montagne,  on  voit  que  les 
Pyrénées  ne  sont  pas.  comme  les  Alpes,  un  sys 
tème  compliqué  de  pics  et  de  ravins,  mais  un 
mur  qui  s'abaisse  aux  deux  bouts.  A  l'ouest, 
les  Basques,  les  Catalans,  à  l'est,  sont  les  por 
tiers  de  deux  mondes.  Portiers  irritables,  las 
de  l'éternel  passage  des  Nations.  Entre  la  Sefl 
d'Urgel  et  Roncevaux,  il  y  a  bien  des  tombeaux. 

Le  petit  Etat  est  gouverné  par  un  Conseil 
Général  de  24  membres,  six  par  paroisse.  Les 
pouvoirs  sont  exercés  en  commun  par  deux  vi- 
gniers,  nommés  l'un  par  l'évéque  d'Urgel,  l'an 
tre  jiar  la  France,  qui  a  succédé  aux  comtes  de 
Poix.  Ces  personnages  commandent  la  milice, 
composée  de  tous  les  chefs  de  famille,  munis 
d'un  fusil.  La  Cisa  de  la  Vall  (Maison  de  In 
Vallée!,  qui  date  du  xvi0  siècle,  est  à  Andorr.i. 
la  capitale,  siège  du  gouvernement  et.  en  même 
temps  maison  d'école,  Hôtel  de  Ville,  Palais  de 
Justice  et  prison. 

Suivez  moi  donc,  en     celle  après  midi  de  fin 
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avril,  avec  mon  compagnon,  bon  fils  de  la  Cata 
Jogne.  Nous  partons,  de  Vicdeaos,  w  village  de 
mineurs  i|ui  exploitent  des  gisements  de  cui 
vit,  surtout  de  fer,  et  le  long  du  ruisseau,  nous 
montons  par  des  zigzags  rapides,  ■>  travers  des 
pâtis,  des  roches  éboulée»  Le  sentier  s'insinue  en 
des  gorges  parfois  si  étroites  qu'il  y  a  juste  lu 
pliice  'li'  nos  personnes. 

L'eau  sainte  de  partout,  s'abandonne  dans 
des  vasques  limpides  ou  s'écoule  en  mille  (il- 
sur  le  penchant     d'une     terrasse.     Souvent   un 

fond  de  sapins  drape  le  liane  de  la  montagne 
c'est  a  leur  lisière  que  nous  marchons,   par  de 
lacets  qui  brusquement     interceptent    l'horizon 
ou  découvrent  l'étendue. 

A  l'ouest,  se  dresse  le  pic  de  Las  Bareytes, 
puis  les  pyramides  de  Coma  l'edrosa:  au  nord, 
le  Montcalses  et  la  Pique  d'Estats;  ù  Test',  par 
dessus  l'épaule  du  Tristanga,  on  aperçoit  une 
partie  du  Val  d'Ordino.  Dans  le  sud,  se  déve 
loppent  en  amphithéâtre  les  Monts  de  l'Andorre 
et  cette  longue  arête  de  la  Fierra  de  Cadi,  que 
de  tous  les  points  de  la  Cerdagne,  la-bas,  ou 
voit  du  matin  au  soir  étinceler  de  tons  les  ors 
cl   de  toutes  les  pourpres  (lu  soleil. 

Pourtant,  les  sapins  ont  cessé.  Il  n'y  a  que 
des  chênes,  de  plus  en  plus  lias,  et  qui  s'açcro- 
chent  à  l'humus  du  roe,  pour  résister  aux  tem- 
pêtes. Depuis  longtemps,  on  ne  voit  plus  d'oi 
seaux.  Une  brise  exquise  de  printemps,  en  ce 
jour  lirûlant  d'été  sur  la  plaine,  souffle  ici,  sur 
les  champs  de  mousse  rampante,  parsemés  de 
fleura  mauves,  roses,  violettes,  qui  ouvrent  de 
petits  yeux  de  velours.  C'est  le  soir.  Une  fine 
clarté  d'azur  tombe  de  la  nue  dans  les  moindres 

plia  de  la  montagne. 

jtfous  sommes  au-dessus  de  L'.fiuo  mètres,  au 
Port  d'Arinsall,  loin  encore  de  l'Andorre.  La 
nuit  va  nous  surprendre.  La  blonde  Etoile  du 
Berger  s'allume,  lorsque  par  bonheur,  au  creux 
d'un  cirque  dont  les  parois  sont  tapissées  de 
lianes  et  de  ronces  épineuses,  apparaît  un  pâtre 
vêtu  de  sa  houppelande,  et  qui  sur  le  foyer  de 
plusieurs  (lierres,  prépare  son  repas,  une  soupe 
et  des  truites.  Le  hrn\e  homme  nous  offre  son 
hospitalité,  si  simple  et  généreuse. 

Dans  sa  grotte,  où  tant  de  pâtres  ont  pusse 
h-  meilleur  de  leur  existence,  nous  dormons  sur 
un  banc  de  roc  jonché  de  paille.  L'aube  froide 
nous  réveille,  C'est  après  avoir  rompu  un 
morceau  de  pain  et  bu  «  h  la  régalade  »  le  vin 
dn  «  pourrou  •>,  que  nous  reprenons  notre  roule. 

Tandis  qu'au-dessous  de  nous  les  tauagès  rou- 


lent en  nappes  flottantes,  la  lumière  du  soleil 
ranime  progressivement  la  montagne,  ses  crêtes 

d'or  aussi    mince-   que  des  lames,    h-s  bois   noirs, 

les  taillis  profonds,  h-s  abîmes  ou  de  l'eau  étin- 
celle. Un  torrent  invisible  gronde  avec  un  fra- 
cas de  train  rapide. 

Depuis  Arinsall.  noir;  descendons,  pas  long- 
temps, par  l'étroit  défilé  du  Cran  Baut-Antoni. 
Voici  une  large  route  blanche,  qui  d'abord 
longe  des  marais,  des  bois,     puis  traverse  des 

prés,    quelques    jardins.     Kl     là-bas,    l'oasis    aux 

grands  sapins  et  aux  vieux:  chênes,  c'est  le 
village  d'Amlorra,  la  Capitale,  ses  toits  en 
;Vs  de  pierre  fortement  inclinées  sur  de 
sombres  murs  de  schiste  et  de  granit.  Cela, 
d'un  peu  loin,  a  un  aspect  presque  farouche 
dans  le  riant  panorama  du  plateau  qui  semble. 
à  ces  mille  mètres  d'altitude,  habillé  de  parures 

de    fête. 

D'ailleurs,  c'est  dimanche.  Il  est  tard,  pins 
*!•  midi.  Dans  ce  drôle  de  village  aux  maisons 
peintes,  aux  rues  bordées  d'arcades,  nous  ne 
trouvons  point  d'auberge.  Sur  la  place  de  l'é- 
glise, des  hommes  en  bacatine  rouge  devisent 
gaiement;  des  femmes  en  bonnet  blanc  aux  ai- 
les amples,  quelques-unes  en  capa  noire  se  dé- 
ployant  presque  plus  bas  que  la  jupe  bleue  ou 
grise,  bavardent  à  l'écart,  assises  sur  des  pier- 
res. TJn  bûcheron  nous  accueille  dans  sa 
■    casa   »  très  propre. 

Vers  le  soir,  comme  tous  les  dimanches,  une 
inisique  joue  sur  la  place,  et  Ton  danse.  Point 
d'autres  lumières  que  celles  du  firmament.  Les 
jeunes  filles,  fortes  et  souples,  affectent  en- 
vers les  étrangers  que  nous  sommes  une  galan 
terie  rieuse.  C'est  une  heure  de  simplicité 
tendre,  de  joie  naïve  et  bienfaisante. 

Puis,  à,  l'aube,  réveil  au  son  des  cornemuses, 
qui  appellent  les  troupeaux-.  Et  nous  descendons 
du  col  de  l'Andorre,  "ù  l'on  est  si  heureux,  près 
du  ciel,  sous  la  loi  très  douce  des  plus  ancien- 
nes traditions,  nous  descendons  dans  la  plaine 
si  chaude,  où  fument  des  cheminées  d'usines. 
où  des  trains  tumultueux  emportent  vers  leurs 
plaisirs  ou  leurs  affaires  des  voyageurs  inquiets. 

Georges   Heaume. 


— ♦— 
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LA  POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LA    CRISE    DU     FASCISME 

Aux  dernières  nouvelles  qui  nous  viennent  d'Ita- 
lie, le  fascisme  subit  une  crise  Est-ce  la  maladie 
mortelle  dont  doit  mourir  un  régime  exceptionnel 
qui  n'a  dû  son  succès  qu'à  la  «  psychose  de  guerre  », 
et  qui  est,  en  soi,  incompatible  avec  le  courant  dé- 
mocratique qui  emporte  le  monde  moderne  ? 
Est-ce  l'inévitable  crise  de  croissance  que  subit 
un  parti  révolutionnaire  qui  devient  un  parti  de 
gouvernement  ?  Il  est  d'autant  plus  intéressant 
d'examiner  les  deux  hypothèses  que,  dans  l'Eu- 
rope troublée  et  desaxée  où  nous  vivons,  le  fas- 
cisme a  pris  la  valeur  d'un  mythe. 

Avec  le  besoin  de  simplification  qu'éprouve  le 
public,  il  apparut  qu'au  moment  où  il  était  dans  sa 
courbe  ascendante,  et  se  préparait  à  saisir  le  pou- 
voir, il  fallait  choisir  entre  Rome  et  Moscou.  Mos- 
cou, c'était  la  Révolution,  la  démocratie  égalitaire 
parvenue  à  son  terme  dernier,  le  vieux  rêve  anar- 
chiste réalisé  ;  Rome,  c'était  la  réaction  salutaire 
des  forces  conservatrices,  l'ordre  renouvelé,  rajeuni 
sous  ses  formes  traditionnelles,  mais  adapté  aux 
nécessités  du  monde  moderne.  Et  tous  ceux  qui, 
par  tempérament,  par  éducation,  par  scepti- 
cisme foncier,  s'attachent  au  principe  d'autorité, 
tournèrent  les  yeux  vers  M.  Mussolini  avec  une 
admiration  mêlée  d'un  peu  d'inquiétude,  mais 
d'autant  plus  agissante  que  ce  nom  même  :  Rome, 
évoquait  dans  leur  esprit  tous  les  souvenirs  clas- 
siques qui  nous  paraissent  inséparables  de  la  notion 
de  l'État.  Mais  cette  notion  de  l'État  n'est  chez 
nous  qu'un  compromis,  toujours  instable  entre 
l'idée  de  souveraineté  que  nous  avons  héritée  de 
Rome  et  l'idéal  antinomique  de  liberté  qui  nous 
vient  de  la  Révolution.  Pour  nous,  l'État,  c'est 
l'organisateur  de  la  Liberté,  et  il  a  fallu  la  crise 
sociale,  l'espèce  de  révolution  larvée  que  nous 
subissons  tous  pour  nous  faire  entrevoir  comme 
une  chose  désirable  le  renforcement  d'un  pouvoir 
central  dont  la  tendance  naturelle  esl  d'éviter  tout 
contrôle.  La  sympathie  avec  laquelle  le  mouvement 
fasciste  et  son  triomphe  furent  accueillis  par  la 
bourgeoisie  européenne  tient  essentiellement  -,  l.i 
peur  qu'elle  éprouvait  devant  la  contagion  bolche- 
vique. 

Et  pourtant,  pour  qui  considère  le  phénomène 
fasciste  d'un  peu  loin  et  d'un  œil  froid,  il  s'appa- 


rente de  fort  près,  sinon  dans  son  but,  du  moins 
dans    ses    méthodes    à    ce    bolchevisme    détesté, 

Qu'est-ce  que  le  régime  actuel  de  la  Russie,  le 
régime  des  Soviets  ?  C'est  le  règne  d'un  parti  qui, 
s'étant  organisé  militairement,  s'est  emparé  du 
pouvoir,  s'y  maintient  en  se  superposant  à  l'État 
en  en  faisant  sa  chose  et  son  instrument.  Il  y  a 
dans  l'État  russe  actuel,  des  formes  légales  ou 
pseudo-légales,  mais  elles  sont  purement  illusoires. 
Le  pouvoir  réel,  c'est  le  parti  communiste,  minorité 
agissante  et  qui  tient  à  rester  minorité.  C'est  exac- 
tement le  contraire  de  la  démocratie. 

Sous  le  règne  de  M.  Mussolini,  dictateur,  l'Italie 
politique  olïre  le  même  spectacle  Le  fascisme,  lui 
aussi,  c'est  un  parti  organisé  militairement  qui, 
grâce  à  cette  organisation  militaire,  s'est  emparé 
de  l'État.  Certes,  il  ne  faudrait  pas  pousser  trop 
loin  le  parallèle.  Si  les  dirigeants  de  la  République 
des  Soviets  sont,  en  fait,  des  autoritaires  à  qui  ne 
répugnent  aucun  des  mbyens  de  gouvernement 
de  la  tyrannie  classique,  ils  n'en  sont  pas  moins 
plus  ou  moins  les  prisonniers  du  mysticisme  révo- 
lutionnaire et  de  la  phraséologie  démocratique  qui 
leur  ont  servi  à  s'emparer  du  pouvoir.  Tandis  que 
M.  Mussolini,  à  qui  l'on  ne  saurait  méconnaître 
une  netteté  d'esprit  toute  latine,  a,  dès  l'origine, 
proclamé  sa  volonté  de  restaurer  dans  sa  force 
impériale  l'État,  et  l'État  italien  d'abord  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  deux  gouvernements 
s'appuient  sur  une  force  extra  légale. 

Or  dans  nos  vieux  pays  d'Occident,  où  le  plus 
humble  des  citoyens  recourt  d'instinct  à  la  protec- 
tion de  l'État,  où  la  loi  est,  malgré  tout,  une  chose 
vivante,  c'est  incontestablement  une  faiblesse. 
C'est  ce  que  M.  Mussolini  a  senti.  Fort  délibérément, 
il  est  sorti  de  la  légalité  pour  rentrer  dans  le  droit, 
pour  employer  une  formule  fameuse.  Mais  aus- 
sitôt au  pouvoir,  il  n'a  eu  de  cesse  qu'il  n'ait  fait 
de  son  droit,  son  droit  nouveau,  la  légalité. 

Au  moment  où  la  révolution  fasciste  triompha 
si  facilement  d'un  gouvernement  parlementaire 
en  état  de  liquéfaction,  M.  Mussolini  qui  était 
l'idole  de  son  parti,  qui  apparaissait  à  toute  une 
jeunesse  ardente  et  disciplinée  comme  l'incarna- 
tion de  l'Italie  nouvelle,  eût  pu  céder  à  la  tenta- 
tion de.  changer  à  son  profit  la  forme  même  de  l'État 
italien.  La  monarchie  vacillait,  et  beaucoup  de 
gens  parmi  les  fidèles  du  dictateur  lui  conseillaient 
de  brûler  les  étapes  et  de  créer  à  son  profit  une  répu- 
blique césarienne,  formule  politique  qui  a  toujours 
plu  aux  peuples  latins.  Mais  c'est  alors  que  les  spec- 
tateurs désintéressés  de  ce  drame  politique  con- 
nurent qu'il  y  avait  en  lui  l'étoffe  d'un  véritable 
homme  d'État.  Exerçant  le  pouvoir  réel,  il  sut  en 
dédaigner  les  apparences.  Bien  qu'il  semble  avoir 
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un  goût  très  vif  pour  les  souvenirs  romains,  je  ne 
voudrais  pas  lui  asséner  de  trop  lourdes  comparai- 
sons historiques  ;  mais  il  n'est  pas  impossible 
qu'il  ait  songé  à  l'exemple  de  l'homme  qui,  sorti 
comme  lui  de  la  petite  bourgeoisie  italienne,  sauva 
l'Italie  et  le  monde  de  l'anarchie  il  y  a  19  siècles  et 
fonda  l'empire  romain  en  respectant  scrupuleu- 
sement toutes  les  formes  de  la  République.  Octave, 
aussi,  eut  le  scrupule  de  la  légalité.  Ce  scrupule 
nécessaire  il  n'y  a  pas  à  contester  qu'il  ne  soit 
pour  beaucoup  dans  la  crise  actuelle  du  fascisme. 


* 
*  * 


Au  lendemain  du  coup  d'État,  tout  le  monde 
crut  que  la  première  opération  à  laquelle  allait  se 
livrer  le  dictateur,  c'était  la  dissolution  de  la  Cham- 
bre. Il  eût  été  naturel  et  logique  qu'il  renvoyât  dans 
ses  foyers  un  Parlement  qui  lui  était  sournoise- 
ment hostile  :  il  n'en  a  rien  fait,  peut-être  en  partie 
par  ce  désir  intelligent  de  respecter  les  formes 
constitutionnelles  qu'il  pouvait  adapter  à  ses  des- 
seins, et  peut-être  aussi,  semble-t-il,  par  mépris, 
et  peut-être  par  amour  du  jeu.  Cette  Chambre, 
qui  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  le  mettre  hors 
la  loi,  et  qui  s'inclina  devant  lui  avec  une  incroyable 
platitude,  dès  qu'il  eut  la  force,  on  dirait  qu'il  ne 
l'a  conservée  que  pour  prendre  plaisir  à  l'humilier. 
On  voit  aujourd'hui  que  ce  plaisir,  passablement 
néronien,  n'était  pas  sans  danger. 

«  Le  véritable  homme  d'État,  écrit  M  Emile 
Buré,  dans  l'Eclair,  se  défie  de  lui-même  et  de  sa 
popularité,  toujours  précaire.  Il  est  bien  avisé  quand, 
dans  son  ascendance,  il  s'interdit  toute  fantaisie, 
toute  coquetterie.  Mussolini  nous  en  fournit  aujour- 
d'hui la  preuve.  Les  parlementaires  qu'il  a  blason- 
nés  et  aussi  effrayés  reprennent  quelque  assurance. 
Ils  ne  l'attaquent  pas  encore  de  front,  mais  ils 
minent  lentement  sa  position  et  sèment  l'inquié- 
tude parmi  ses  troupes.  A  certains  signes,  on  pour- 
rait croire  même  qu'ils  le  troublent,  qu'ils  ébranlent 
sa  volonté.  «  L'aigle  attend  le  moment  propice 
pour  fondre  sur  sa  proie  :  il  vous  étonnera  encore  », 
disent  les  fascistes.  Soit  1  Mais  que  le  moment 
propice  ne  tarde  point,  car  le  chasseur  a  déjà  armé 
son  fusil...  » 

Le  fait  est  que  les  libéraux,  les  socialistes,  et  cette 
fraction  des  «  populaires  »  qui  n'ont  adhéré  au  fas- 
cisme que  de  mauvaise  grâce  et  ne  demandent 
qu'à  s'en  séparer,  commencent  à  relever  la  tète, 
et  cherchent  à  profiter  des  discordes  qui  naissent 
inévitablement  au  sein  d'un  parti  victorieux. 
Un  double  péril  menace  le  dictateur  :  il  vient  d'abord 
de  ceux  que  l'on  pourrait  appeler  les  superfascisles, 


comme  MM.  Balbo  et  de  Vecchi,  M.  Balbo  n'hésite 
paa  à  reprocher  à  son  chef  sa  timidité.  «  Si  le  Pré- 
ut  l'avait  voulu,  a  déclaré  le  Premier,  les  che- 
mises noires  eussent  remplacé  l'année  gris-vert, 
les  chefs  de  la  milice  seraient  devenus  les  marc- 
chaux  de  la  nouvelle  armée  qui,  lancée  sur  le  monde, 
lit  renouvelé  les  gestes  de  Home  ».  Quant  à 
M.  de  Vecchi  sous-secrétaire  d'État  aux  pensions, 
le  grand  conseil  fasciste  a  dû  le  désavouer,  parce 
que  cet  impérialiste  déterminé  avait  revendiqué, 
a  différentes  reprises,  Nice  et  la  Savoie.  M.  Mus- 
solini a  trop  de  finesse  pour  ne  pas  comprendre  à 
quelles  funestes  aventures  pourraient  l'entraîner 
ces  jeunes  ambitieux  qui  ont  vraiment  trop  d'ima- 
gination ;  mais  il  est  plus  ou  moins  le  prisonnier  de 
sa  légende  et  de  son  éloquence.  Dans  un  de  ses  dis- 
cours, où  avec  plus  de  force  et  de  netteté,  il  rejoint 
parfois  la  grande  éloquence  de  d'Annunzio,  n'a-t-il 
pas  dit  :  «  Nous  irons  en  avant  vers  les  buts  de 
l'Italie  impériale,  qui  sont  le  rêve  de  mon  âme!  » 
Il  n'est  pas  très  étonnant  que  l'aile  gauche  du  parti, 
les  jeunes,  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  nantis,  lui 
rappellent  ses  paroles  et  le  pressent  d'accomplir 
son  œuvre. 

Les  habiles,  les  politiciens  du  parti,  ne  sont  pas 
moins  dangereux  pour  son  unité.  Ils  cherchent  sour- 
noisement des  compromis  avec  les  puissances  finan- 
cières internationales  que  M.  Mussolini  avait  pro- 
mis de  combattre.  M.  Farinacci,  commissaire  pour 
la  Lombardie,  a  déjà  obligé  le  président  à  résilier 
le  contrat  signé  par  le  Roi,  qui  cédait  à  une  compa- 
gnie le  chemin  de  fer  de  Crémone.  C'est  une  grave 
fissure  dans  le  plan  de  réforme  des  services  publics, 
une  des  grandes  idées  du  règne  Mussolinien.  Enfin, 
dans  le  Midi  de  la  Péninsule,  deux  fractions  fas- 
cistes, celle  du  capitaine  Padovani  et  celle  de 
M.  Gréco,  un  ami  de  M.  Nitti,  converti  au  fascisme 
se  combattent  assez  rudement,  à  propos  de  la  ré- 
forme électorale.  Comme  le  fascio  est  formé  d'élé- 
ments très  divers,  venus  à  lui  de  tous  les  points  de 
l'horizon  politique,  comme  il  comprend  des  anciens 
socialistes,  des  échappés  du  parti  populaire  grou- 
pés autour  du  noyau  nationaliste,  ces  divergences 
de  vues,  ces  querelles  intestines,  étaient  inévitables, 
et  dès  les  premiers  jours,  il  apparaissait  bien  que, 
seule,  la  hardiesse  dans  la  lutte  et  le  prestige,  l'ac- 
tion personnelle  du  chef  étaient  nécessaires  pour 
leur  imposer  silence.  Mais  aujourd'hui,  quoi  qu'en 
disent  les  amis  du  dictateur,  ces  troubles  internes 
du  parti  donnent  des  espérances  à  tous  les  vieux 
politiciens  qu'il  a  si  fort  malmenés,  et  qui  lui 
reprochent  déjà  sourdement  de  se  laisser  endormir, 
et  de  ne  pas  agir  comme  il  l'avait  promis. 

M.  Mussolini  a  rendu  à  son  pays  d'immenses 
services.  Il  l'a  sauvé  de  l'anarchie,  il  lui  u  permis, 
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mieux  encore,  il  l'a  obligé  à  se  remettre  au  travail  ; 
il  a  rétabli  la  confiance  et  le  crédit,  il  lui  a  rendu 
l'optimisme,  si  nécessaire  à  cette  nation  pleine  de 
ressources,  d'énergie,  de  vitalité,  mais  exception- 
nellement   impressionnable.    Les    réformes    admi- 
nistratives et  politiques  qu'il  a  promises,  il  ne  les 
a  pas  réalisées  d'un  coup  de  baguette,  mais  il  com- 
mence à  les  accomplir  avec  beaucoup  plus  de  finesse 
et  de  prudence  qu'on  n'aurait  erujpouvoir  en  attendre 
de  cet  autodidacte  imaginatif  et  volontaire.  Mais 
le  danger  qui  menace  à  un  moment  donné  de  leur 
existence  tous  les  hommes  qui,  comme  M.  Mus- 
solini,   ont    été  portés    brusquement    au    pouvoir 
à  la  suite  de  quelque  révolution,  c'est  qu'on  leur 
demande  plus  qu'il  ne  leur  est  possible  de  donner, 
c'est  qu'on  exige  d'eux  le  miracle,  et  que  pour  essayer 
de  tenir  leurs  promesses,  ils  ne  se  lancent  dans 
de  chimériques  aventures.  Si  M.  Mussolini  com- 
pose avec  les  démocrates  et  les  libéraux  qui  ne 
peuvent  pas  lui  pardonner  la  façon  dont  il  les  a 
malmenés,  il  risque  de  s'enliser  dans  un  marais 
de  politicaillerie.   S'il  cède  à  son  aile  gauche,  il 
risque  de  se  lancer  dans  des  aventures  extérieures 
qui  ne  peuvent  guère,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe, 
qu'aboutir  à  un  échec.  Le  vaisseau  fasciste  est  en 
ce  moment  très  difficile  à  gouverner.  Heureusement 
que  le  pilote  a  fait  ses  preuves,  car  si  le  mouvement 
de  rénovation  sociale  italien  échouait,   ce  serait 
un   terrible  encouragement   pour  tous  les   partis 
qui  suivant  le  funeste  exemple  de  Kerensky,  ne 
songent,  par  ambition  ou  par  fidélité  à  une  idéo- 
logie périmée,  qu'à  composer  avec  le  communisme. 

L.  DuMONT-WlLDEN. 
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LE     THÉÂTRE 


VICTOR  HUGO  A  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 
ET  D'ANNUNZIO  A  L'OPÉRA 

Les  Théâtres   nationaux   pnt,   comme  on    <lil, 
fait  un  bel  effort  en  faveur  des  poètes  et  de  la  p 
ces  jours-ci,  mais,  il  faut  l'avouer,  avec  une  chance 
inégale  :  Tandis  que  Victor  Hugo  triomphail  à  la 
Comédie,  d'Annunzio  devait  se  contenter  de  I  et 
lime  à  l'Opéra- 

Puisqu'il  faut  toujours  commencer  par  le 


gréable,  commençons  donc  par  l'Académie  natio- 
nale de  musique. 

Gabriel  d'Annunzio  est  un  grand  lyrique  auda- 
cieux :  son  lyrisme  sauve  ses  audaces.  Après  les 
Grecs  et  Racine,|il  n'a  point  peur  de  reprendre  le 
sujet  de  Phèdre  et  il  a  raison  de  ne  point  avoir  peur, 
puisque  ce  vieux  thème  n'est  pour  lui  qu'une  occasion 
d'images  et  de  mouvements.  Il  ne  recherche  point 
l'intérêt  de  curiosité',  en  quoi  il  est  tout  justement 
dans  la  plus  pure  tradition  hellénique  ;  il  semble,  ne 
point  se  préoccuper  non  plus  de  l'intérêt  propre- 
ment dramatique  et  les  passions,  dans  leur  frénésie, 
provoquent  seulement  son  exaltation  verbale.  Il 
suffit  pour  qu'il  écrive,  que  son  imagination  soit 
échauffée  :  comment  l'aventure  de  Phèdre  ne  le 
mettrait-elle  pas  en  cet  état  fiévreux  qu'il  recherche 
et  qui  constitue  l'essence  même  de  son  inspiration  ? 
Donc,  va  pour  Phèdre  1... 
Mais  en  Italien  !... 

Des  poètes,  qui  entendent  parfaitement  la  langue 
maternelle  de  d'Annunzio,  m'affirment  que  le  texte 
original  est  admirable  et  ce  que  j'en  puis  moi- 
même  pressentir  m'incline  à  penser  comme  eux. 
La  richesse  de  sons  et  de  couleurs,  l'élan  du  style, 
la  ferveur  du  ton,  l'abondance  et  la  nouveauté  des 
images  et  cette  sorte  de  trépidation  de  tout  l'appa- 
reil poétique  qui  vous  donne  l'impression  de  mar- 
cher sur  un  pont  suspendu  et  frémissant,  tout  le 
génie  enfin  de  Gabriel  d'Annunzio  fait  oublier  de 
quelle  manière  il  s'en  sert  et  à  quoi  il  l'applique. 
Mais  une  traduction  ?...  Vitrail  qui  s'éteint  ; 
mélodie  qui  s'éloigne  et  dont  on  ne  perçoit  plus 
que  des  bribes!... 

Mais  surtout,  l'interprétation  de  Mme  Ida  Rubins- 
tein  !... 

Mme  Ida  Rubinstcin  a  reçu  du  ciel  la  grâce  et  la 
gracilité...  Elle  est  longue,  elle  est  mince,  elle  est 
souple...  Elle  possède  tout  à  la  fois  l'instinct  et 
l'art  des  attitudes.  Je  l'ai  vue,  au  second  acte,  cou- 
chée sur  sa  chaise  longue,  caressant  de  la  joue  son 
coussin,  muette,  le  regard  mystérieux,  et  tout  le 
corps  ondulcux  :  c'était  parfaitement  beau.  Mme  Ida 
Rubinstcin  marche  comme  elle  danse  et  sa  danse  est 
un  poème...  Mais  pourquoi  Mmu  Ida  Rubinstcin 
s'est-elle  faite  tragédienne  '?...  Elle  est  parvenue,  à 
force  de  patience,  à  apprendre  notre  langue,  imi- 
tanl  en  cela  son  poète  lui-même  qui  connaît  mieux 
le  Français  que  la  plupart  de  nos  écrivains  natio- 
naux. Mais  est-ce  l'effort  qu'elle  doit  faire  encoro 
pour  ne  point  avoir  «  d'accenl  »  qui  lui  donne  celle 
monotonie  d'une  interminable  mélopée  '.'...  J'ai  vu, 
chez  d'autres  comédiens,  chez  le  grand  Danois 
Reumert,  par  exemple,  cet  effort  se  tourner  en 
mérite  et  si  M.  Pitoef  souffre  comme  Mm<  Ida 
Rubinstein    de    celte    étrangeté     Mmc    Pitoef,    en 
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revanche,  comme  M  Reumert,  en  tire  profit.  Sans 
doute  en  est-il  de  ce'a  comme  du  reste  et  'a  sincé- 
rité d'un  artisan  trouve  son  bien  partout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mme  Ida  Rubinstein  a  'e  tort 
de  se  méconnaître  elle-même  et  il  est  cruel  de  voir 
une  femme' de  son  mérite  et  de  sa  beauté  mésuser 
pareillement  de  l'une  et  de  l'autre.  Elle  devrait 
se  borner  à  une  mimique  rythmée  et  elle,  s';iccable 
du  texte  le  plus  lourd  et  le  plus  long!...  Son  timbre 
monocorde  accuse  la  lenteur  des  développements  et, 
quand  elle  a  passé  par  cette  interprétation,  la  poésie 
de  d'Annunzio  s'est  dissipée  comme  un  rayon  de 
lumière  dans  le  brouillard. 

Il  n'est  que  juste,  en  revanche,  non  pas  de  louer 
les  artistes  qui  ont  eu  l'imprudence  de  s'engager  dans 
cette  paradoxale  aventure,  mais  la  mise  en  scène  et 
les  décors...  Il  est  juste  aussi  de  louer  l'orchestre 
entier  de  l'Opéra  qui,  n'ayant  presque  rien  à  jouer, 
donne  du  moins  au  public  l'exemple  d'une  bonne 
volonté  soutenue  dans  l'art  d'écouter  d'ennuyeuses 
tirades. 

Expérience  à  ne  pas  recommencer,  en  vérité... 


Il  n'est  pas  encore  possible  aujourd'hui,  semble-t- 
il,  qu'une  œuvre  de  Victor  Hugo  soit  écoutée  avec 
impartialité  et  sagesse.  J'ai  entendu  de  bons  esprits, 
une  fois  de  plus,  s'irriter  et  dénoncer,  dans  la  fan- 
taisie jaillissante  et  improvisatrice  des  Deux  Trou- 
vailles de  Gallus,  un  abus  de  verbalisme  et  une  sur- 
charge d'ornementation,  dissimulant  mal  le  vide 
de  la  pensée...  Il  est  probable  que  de  telles  réac- 
tions seraient  depuis  longtemps  périmées  si,  par  mal- 
heur, nous  n'avions  été  rejetés  en  un  temps  où  les 
jeunes  générations  ont  contracté  l'horreur  de  tout 
ce  qui  est  développement,  amplification,  épanouis- 
sement formel  et  par  conséquent,  dans  une  très 
large  mesure,  lyrisme.  Je  ne  sais  ce  que  nous  gardons 
de  romantisme  au  fond  de  nous,  ni  si  nous  en  gar- 
dons même  :  j'affirme  que  nous  ne  pouvons  en  sup- 
porter l'expression  et  que,  pour  la  plupart  des 
jeunes  hommes  d'aujourd'hui,  il  suffit  d'avoir  une 
idée  juste,  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'enguirlander 
de  rhétorique,  fût-ce  une  rhétorique  de  génie.  Il 
faut  malheureusement  accorder  que  le  dernier  acte 
de  la  pièce  représentée  à  la  Comédie  n'est  point 
sans  donner  à  ceux  qui  jugent  ainsi  et  reprochent 
à  Victor  Hugo  de  les  rebuter  une  apparence  de  jus- 
tification. Il  est  presque  fatal  que  l'on  en  arrive 
à  cette  opinion  lorsque,  d'aventure,  ayant  à  juger 
ce  poète  des  poètes,  on  néglige  tout  justement  les 
vers':  autant  vaudrait  commencer  par  plumer  un 
Oiseau  pour  apprécier  sa  beauté. 


Personnellement  donc,  en  philosophe  assez  désa- 
busé des  idées  pour  ne  plus  les  chercher  au  théâtre 
ni  prendre  Victor  Hugo  pour  un  penseur,  je  tiens 
à  faire  une  observation  qui  m'a  causé  bien  de  la 
joie.  Il  m'arrive  si  peu  souvent,  malgré  toute  ma 
bonne  volonté,  (réprouver  une  impression  esthé- 
tique dans  un  fauteuil  d'orchestre,  que  je  me 
demande  avec  anxiété  si  ce  n'est  point  moi  qui  suis 
dans  mon  tort,  ayant  tout  simplement  perdu  la 
faculté  d'admirer  et  de  sentir  les  belles  choses.  La 
Fontaine  disait  avec  mélancolie  : 

Ne  trouverai-je  plus  de  charme  qui  m'umi 
Ai- je  passé  le  temps  d'aimer  ?... 

S'enthousiasmer,  au  fond,  c'est  aimer  et  quel 
charme  qui  vous  arrête  mieux  qu'un  chef-d'œuvre  ? 
Rref,  on  en  vient  à  douter,  peu  à  peu,  de  sa  sensi- 
bilité artistique...  On  craint,  sinon  de  vieillir,  d'être 
blasé  par  l'usage  immodéré  et  trop  continu  de  la 
médiocrité... 

Par  bonheur,  avec  les  Deux  Trouvailles  de  Gallus, 
je  me  suis  senti,  par  la  joie  et  la  ferveur,  réhabilité 
à  mes  propres  yeux...  Quand  je  n'admire  point  ce 
n'est  pas  de  ma  faute  et  je  n'en  veux  pour  preuve 
que  la  magnifique  et  allègre  représentation  dont 
je  suis  sorti  ébloui. 

Gallus  est  un  landgrave,  qui  s'est  approprié  un 
trône  fort  illégitimement  :  il  a  un  neveu  qui  vit  à  la 
campagne...  Mais  voici  que  lui-même  a  passé  la 
cinquantaine  :  c'est  l'âge  de  la  philosophie.  Il  en  a 
assez  du  pouvoir  et  préférerait  l'amour  :  mais  à 
cinquante  ans  !...  A  cinquante  ans,  pour  l'homme, 
les  sens  et  le  cœur  ne  vont  plus  ensemble.  Par  les 
sens,  on  peut  ressembler  à  un  animal  devant  qui 
se  trouve  une  perle  :  Margarita.  D'autre  part,  quand 
le  cœur  a  trouvé  sa  nourriture  —  Esca  — ,  on  ne  sait 
plus  s'en  servir  et  l'on  ne  réussit  pas  mieux  les 
affaires  de  sentiment  que  les  autres.  Ainsi  fallait-il 
à  Gallus,  pour  exprimer  l'idée  d'Hugo,  deux  trou- 
vailles ;  ainsi,  sans  doute,  n'aurait-il  fallu,  pour  ces 
deux  trouvailles,  que  deux  actes.  On  ne  sait  pas 
bien  pourquoi  le  poète  a  dédoublé  sa  deuxième  partie 
et  voilà  pourquoi,  en  tout  cas,  la  fin  ne  vaut  pas  le 
commencement. 

Donc,  au  premier  acte,  Gallus  fait  trouvaille 
d'une  jeune  fille  trop  pure  et  qui,  au  reste,  est  amou- 
reuse. Elle  est  justement  amoureuse  du  neveu  du 
Landgrave,  ce  qui  fournit  à  Gallus  l'occasion  d'un 
joli  geste  de  philosophe,  de  prince  et  d'amoureux  : 
il  renonce  à  la  belle  pour  en  faire  présent,  en  même 
temps  que  du  trône,  à  son  neveu.  Lui-même  ira  se 
divertir  à  Paris,  où  l'attendent,  à  coup  sûr, 
les  occasions  de  faire  d'autres  réflexions  très 
saiies. 
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Au  deuxième  acte,  Gallus  enlève  la  jolie  fiancée 
d'un  rustaud.  Celui-ci  allait  épouser,  à  cause  du 
bien  qu'il  a,  la  modeste  paysanne.  Mais  il  suffît 
à  Gallus  de  faire  choir  des  robes  et  des  joyaux  sur 
la  tête  et  les  épaules  de  la  fiancée  pour  qu'elle  con- 
sente à  délaisser  la  charrette  de  son  promis  et  à  mon- 
ter dans  la  somptueuse  chaise  à  porteur  qui  l'en- 
lève. 

Au  troisième  acte,  la  belle  est  riche,  et  semble 
légère.  Gallus  l'aime,  mais  il  se  croit  trop  de  sagesse 
pour  laisser  rien  paraître  de  sa  tendresse.  Il  a  tort, 
car  la  belle  enfant  (elle  a  un  peu  de  mélodrame  dans 
l'âme  à  la  manière  des  Marion  de  Lorme),  s'empoi- 
sonne par  désespoir  de  n'être  pas  aimée. 

Des  trois  tableaux,  le  premier  est  le  plus  frais  et 
le  plus  poétique  :  il  est  tout  entier  illuminé  par  la 
grâce  blonde  de  Mme  Huguette  Duflos  qui  s'est 
révélée  la  diseuse  de  vers  la  plus  simple,  et 
par  conséquent,  la  meilleure  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Le  second  tableau  est  le  plus  réussi  et  le  plus 
habilement  agencé  au  point  de  vue  scénique.  Il  a 
été  tout  entier  égayé  par  la  grâce  raffinée  et  savante 
de  Mme  Pièrat. 

Le  troisième  n'est  pas  bon  et  il  faut  adresser  un 
compliment  particulier  à  la  vaillance  et  au  tact 
de  Mme  Pièrat  qui,  dans  la  fin  de  son  rôle,  a 
fait,  comme  disait  Racine,  «  quelque  chose  de 
rien...  » 

Mais,  à  raconter  ainsi  ces  trois  pochades  de  génie, 
je  m'aperçois  que  j'ai  tout  simplement  plumé 
l'oiseau...  Sachez  donc  que  jamais  plumage  ne 
fut  plus  éclatant,  plus  souple,  plus  varié,  plus 
nuancé,  plus  émouvant,  plus  spirituel...  Ce  n'est 
point  un  oiseau  de  grande  taille,  à  vrai  dire,  et 
c'est  pourquoi  il  a  pu  garder  tant  de  charme  et  de 
légèreté... 

Gaston  Rageot. 
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LES    SALONS 

L'art  français,  cette  année,  nous  réservait  une 
surprise  :  nous  n'avions  que  deux  Salons  de  prin- 
temps ;  un  troisième  nous  est  né,  et  sa  naissance 
fut  accompagnée  de  quelque  vacarme.  Alors  que 
les  deux  Sociétés  rivales,  par  un  voisinage  déjà  long 
et  des  échanges  toujours  plus  nombreux,  semblaient 
préparées  à  s'unir  sous  le  regard  bienveillant  du 
ministre  qui  les  protège,  il  y  eut  un  craquement 
dans  le  vieil  édifice.  Les  exigences,  faut-il  dire  l'in- 
tolérance de  quelques  élus  de  la  Société  Nationale, 
provoquèrent  au  sein  de  l'assemblée  un  de  ces  beaux 
tumultes  que  l'on  admire  parfois  au  Palais-Bour- 
bon. Des  artistes  éminents  donnaient  leur  démis- 
sion du  Comité  ;  d'autres  les  suivaient  ;  et  voilà 
que  ces  dissidents,  sans  perdre  une  heure,  groupés 
et  organisés  à  nouveau,  nous  ont  ouvert,  sur  la 
jolie  terrasse  qui  borde  la  Seine,  un  Salon  des  Tui- 
leries. Comme  ils  n'avaient  point  le  temps,  ni  les 
moyens,  ni  peut-être  l'autorisation  d'aménager 
l'Orangerie,  l'architecte  Perret  leur  arrangea  bien 
vite  un  gentil  baraquement  de  planches,  aéré, 
lumineux,  où  il  fera  chaud  peut-être,  mais  l'on  n'en 
goûtera  qu'avec  plus  de  volupté  le  repos,  au  dehors, 
sous  les  arbres  dont  la  brise  de  la  Seine  remue  le 
feuillage  léger. 

Tout  de  suite  on  sent  que  ces  nouveaux  Indépen- 
dants se  font  un  jeu  de  leur  pauvreté.  Elle  est  ras- 
surante, elle  amuse  ;  et,  tout  d'un  coup,  elle  émer- 
veille. A  peine  a-t-on  pénétré  dans  cette  galerie 
de  planches  dressées  sur  la  terre  nue,  et  commencé 
de  regarder  avec  indulgence  un  tas  de  choses  peintes 
assez  médiocrement,  il  semble  tout  d'un  coup  qu'un 
grand  souffle  exultant  vous  passe  sur  le  visage. 
On  lève  les  yeux  :  sur  un  vaste  socle,  une  haute 
figure  équestre  appelle  l'attention  ;  un  général, 
dont  le  costume  et  l'allure  semblent  d'un  temps 
déjà  loin  de  nous,  lève  la  main,  et  impose  sa  volonté. 
Autour  de  lui,  quatre  personnages  étranges,  de 
proportions  colossales,  sont  debout  ;  ils  tiennent 
des  emblèmes,  une  épée,  un  livre,  une  cliaînc  bri- 
sée, un  rameau  feuillu  ;  c'est  la  Victoire,  l'Eloquence, 
la  Liberté,  la  Force.  On  voudrait  leur  échapper  : 
ils  ressemblent  si  peu  aux  hommes  et  aux  feinmes 
dont  nous  avons  l'habitude  !  mais  ils  nous  ont  saisis 
impérieusement,  ils  nous  tiennent  par  une  sensa- 
tion puissante,  irrésistible.  Est-ce  de  l'art  français? 
l'eu!  être,  mais  certainement  rien  de  pareil  ne  s'est 
montré  dans  noire  arl  depuis  que  Rude,  au  seuil 
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de  l'Arc  de  Triomphe,  lançait  la  clameur  de  la 
Marseillaise  sur  la  troupe  de  ses  guerriers  nus.  11 
faut  voir  la  maquette  d<  l'ensemble  pour  mieux 
comprendre  et  mieux  juger.  Ces  bronzes  extraoi 
dinaires  sont  trop  près  de  nous;  grandissons  le 
socle  de  dix  mètres.  Voilà  l'œuvre  héroïque,  la 
première  où  depuis  la  victoire  notre  sculpture  ail 
pris  son  entier  essor;  mais  elle  n'appartient  à  la 
France  que  par  la  main  qui  l'a  modelée;  elle  va 
.franchir  l'Océan,  porter  à  la  République  Argentine 
le  salut  d'un  génie  fraternel.  Le  nouveau  président 
de  cette  République  amie,  l'homme  charmant  qui 
fut  jusqu'à  ce  dernier  hiver  l'hôte  l'été  de  Paris, 
a  commandé  au  sculpteur  Bourdelle  ce  monumenl 
à  la  gloire  de  son  aïeul,  le  général  de  Alvéar.  Déjà 
lîodin  avait  envoyé  là-bas  sa  belle  statue  du  pré- 
sident Sarmiento,  dont  le  socle  de  marbre  est  tout 
illuminé  par  l'apparition  d'un  Apollon  radieux, 
aux  pieds  de  qui  se  tord  et  se  noue  le  serpent  que 
sa  flèche  a  percé  ;  mais  l'art  de  Bourdelle,  bien  que 
ses  origines  le  ramènent  à  l'atelier  de  Meudon,  est 
d'une  qualité  toute  autre  :  il  a  la  robustesse  et  la 
sûreté  de  la  grande  architecture.  Nous  en  avons 
senti,  l'an  dernier,  l'énergique  simplicité,  devant 
sa  Vierge  monumentale,  et  nous  allons  le  retrouver, 
dans  un  moment,  tout  à  son  rôle  spirituel,  sous  la 
coupole  du  Palais  des  Beaux-Arts. 

De  cette  même  main  d'artiste,  moins  frémissante 
et  voluptueuse  que  celle  de  Rodin,  mais  guidée 
peut-être  par  de  plus  hauts  exemples,  est  sorti 
l'admirable  buste  de  l'architecte  Perret.  On  aura 
plaisir  à  en  rapprocher  la  noble  intelligence  de  la 
grâce  profonde  qui  enveloppe  mieux  que  jamais, 
celte  année,  les  bustes  féminins  de  M.  Despiau, 
docile  encore  aux  leçons  de  Rodin.  Ce  sont  là, 
j'imagine,  les  plus  sincères  et  durables  portraits 
de  ce  Salon  des  Tuileries,  où  tant  de  peintures 
aimables  et  savantes  méritent  l'attention,  sans 
l'arrêter  peut-être  par  des  qualités  inattendues. 

Les  meilleurs  peintres  de  la  Société  Nationale 
se  sont  enrôlés  parmi  les  dissidents.  M.  Albert  Bes- 
oa rd  n'a  pas  hésité  à  déployer  sur  une  cloison  trans- 
versale la  vaste  composition  de  la  tapisserie  qui 
lui  a  été  commandée  pour  l'Université  de  Stras- 
bourg. M.  Maurice  Denis  a  envoyé  deux  tableaux, 
dont  l'un,  la  Conversation  sacrer,  est  tout  baigné 
d'une  émouvante  harmonie  où  le  cœur  a  sa  part 
autant  que  le  métier,  et  l'autre,  le  Jeu  de  balle, 
fragment  d'une  décoration  destinée  à  un  hôtel 
privé,  séduit  par  la  joie  de  la  lumière  et  le  beau 
rythme  des  mouvements.  M.  Georges  Desvallières 
expose  des  œuvres  que  nous  connaissions  déjà, 
mais  qui  nous  démontrent  plus  nettement  que 
jamais  cpie  ce  disciple  si  personnel  do  Gustave 
Moreau  est  un  des  maîtres  de  ce  temps-ci.  Le  pan- 


neau décoratif  de  M.  Aman- Jean,  destiné  au  Japon, 
offre  la  séduction   mélancolique  de  ses  harmonies 

n antes.  Les  fleurs  si  raffinées  de  M.  Kaxbowski, 

dans  leur  atmosphère  discrètemenl  voi  cor- 

dent   délicieusement    avee    les    |,:i'.    .e.s    ilalielis    de 

M.  Laprade  e1  de  M.  Harrisson,  ou  avec  les  Inté- 
rieurs (le  M.  Morisset.  M.  .Iules  l'iandrin  a  trouvé 
dans  le  site  de  l'antique  ville  de  Vavson  un  de  ces 
beaux  décors  de  montagne  dont  il  sait  exprimer 
toute  la  franchise  el  toute  la  lumière;  et  ses  deux 
tapisseries  mythologiques,  par  le  rythme  de  la 
composition  el  la  vivacité  de  leurs  tons  simples, 
nous  apportent  de  parfaits  modèles  d'un  art  dont 
tous  demandent  en  France  la  rénovation. 

La  noblesse  antique,  la  beauté  spirituelle  de  la 
lumière,  l'harmonie  calme  et  auguste  des  grandes 
frondaisons  que  la  mer  étincelante  et  les  nuages 
d'argent  du  ciel  baignent  doucement  de  leurs 
reflets,  l'apparition  élyséenne  de  figures  nues  et 
blondes  dans  le  silence  radieux  de  la  nature,  cette 
musique  savante  et  pure  qui  depuis  tant  d'années 
nous  enchante,  résonne  encore  et  se  prolonge  aux 
toiles  de  René  Ménard.  Qu'il  les  nomme  Adam,  et 
Ere,  ou  les  Trois  Grâces,  ces  figures  vont  rejoindre 
dans  notre  imagination  les  nymphes  et  les  pâtres  de 
Virgile  et  d'André  Chénier;  la  sérénité  les  habite 
et  rayonne  de  leurs  lignes  heureuses. 

Le  réalisme  un  peu  âpre  de  -M.  Lucien  Simon, 
la  délicate  et  jolie  naïveté  de  Rfme  Jeanne  Simon, 
l'observation  toujours  si  consciencieuse  de  M.René 
Prinet,  qui  occupe  ici  tout  un  panneau  considérable, 
puis  les  notes  vives,  les  portraits  de  M.  Blanche, 
les  fantaisies  primesautières  de  Mme  Marval,  les 
paysages  où  M.  Le  Sidaner  satisfait  son  rêve  tout 
en  demeurant  fidèle  à  la  vérité  de  la  nature  (le 
Port  du  Croisic  et  surtout  le  Soleil  levant),  et  ce 
clocher  d'une  église  de  montagne,  pieusement  et 
humblement  peinte  par  Mme  Le  Chatelier,  à  l'heure 
où  va  disparaître  la  clarté  du  jour,  tout  cela  n'a 
pas  cessé  de  nous  être  agréable  el  familier.  M.  Le- 
basque  n'est  pas  aussi  heureux  que  nous  le  souhai- 
terions dans  sa  Sortie  de  bain.  En  revanche,  il 
semble  (pie  M.  Albert  André  nous  ait  donné  son 
chef-d'œuvre  avec  cet  Intérieur  où  les  fleurs  bleues 
d'une  cinéraire,  devant  la  gaze  des  rideaux  el  par 
dessus  les  tons  saumonés  du  divan  el  du  tapis,  ont 
un  charme  de  fraîcheur  indicible.  M.  Albert  André 
a  écrit  un  livre  excellent  sur  Renoir:  peintre,  il 
s'est  volontiers  souvenu  de  Manet  ;  il  continue 
dignement,  avec  un  charme  très  personnel,  la  lignée 
des  grands  impressionnistes. 

Mais  déjà  les  fanfares  de  M.  Otlmann,  le  style 
brutal  et  froid  de  M.  Vallotton,  la  plénitude  un  peu 
lourde  des  paysages  de  M.  Chariot,  les  rudes  ébau- 
ches de  M.  Manguin,  nous  acheminent  vers  le  Salon 
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d'Automne  ;  et  nous  y  sommes  avec  le  puissant 
et  sombre  portrait  de  M.  Othon  Friesz.  AI.  Inguim- 
berty  est  un  jeune  et  audacieux  marseillais  qui  nous 
arrête  par  les  dimensions  d'une  toile  où  1rs  porte- 
faix de  sa  ville  natale  semblenl  peints  avec  le  plâtre 
qu'ils  transportent  si  pesamment  ;  ce  n'est  encore 
que  la  promesse  d'un  talent  que  nous  attendons 
aux  prochaines  épreuves.  Et  voici  qu'apparaît 
Al.  Dufrësne,  pour  l'amour  de  qui  tanl  de  bons 
cl  vaillants  camarades  on1  risqué  une  révolution; 
il  les  en  récompense  bien  mal.  Non  contenl  de  se 
moquer  de  nous  avec  sou  imagerie  de  nègre,  il  a 
mobilisé  à  sa  suite  l(  s  vieux  débris  de  l'armée 
cubiste.  Les  n  éludes  directes  »  de  AI.  André  Lhote, 
aussi  ingénieux  théoricien  que  barbare  exécutant, 
sont  plus  dangereuses  peut-être  que  les  lobes  de 
M.Metzinger.  de  AI.  de  la  Fresnaye  ou  de  M.Gleizes  ; 
et  ni  AI.  Utrillo,  ni  AI.  de  Vlaminck  ni  même  AI.  de 
Waroquier,  architecte  farouche,  ne  nous  feront 
oublier  les  enseignements  de  Corot  et  du  tbon 
sens. 

Ce  mélange  d'éléments  disparates,  qui  l'ail  la  vie 
et  l'amusement  du  Salon  des  Tuileries,  va  nous 
manquer  cruellement,  dans  l'interminable  visite 
que  nous  offrent,  au  Grand  Palais,  les  quarante- 
trois  salles  de  peinture  de  la  Société  des  Artistes 
Français  et  les  vingt-trois  salles  de  la  Société  Na- 
tionale. One  de  bons  élèves!  Il  semble,  au  pre- 
mier abord,  que  rien  ne  soit  changé  à  la  Société 
Nationale,  à  tel  point  l'agréable  présentation  des 
salles  réussit  à  en  masquer  le  vide.  Et  l'on  y  retrouve 
avec  plaisir  M.  Auburtin,  M.  Dauchez,  M.  Willaert, 
M.  Paul  de  Castro,  M.  Seyssaud,  M.  Lhcrmitte, 
chacun  ayant  sa  façon  de  voir  et  d'interpréter  un 
beau  paysage:  ceux  de  Al.  Charles  Cottet,  déjà 
anciens,  nous  font  ressouvenir  d'oeuvres  admirables 
de  ce  grand  artiste  si  durement  éprouvé.  De  bons 
portraits,  par  M.  Paul  Robert,  Al.  Henri  de  Nolhac, 
M.  Léon  Garraud,  .Al""'  Davids,  qui  dessine  si  gra- 
cieusement, AI"1'  Breslau,  qui  a  rendu  avec  un  esprit 
et  un  naturel  merveilleux  les  figures,  familières  au 
public  parisien,  d'Anatole  France  cl  d'Albert  Bar- 
lliolomé;  et  ce  tableau  si  amusant,  lui  famille,  OÙ 
M.  Foujita,  primitif  du  W'  siècle  qui  combine  toutes 
les  astuces  el  les  naïvetés  deMontmartneetdu  Japon, 
s'est  représenté,  avec  sa  femme  el  son  chien,  sur  le 
fond  blanc  d'une  muraille;  enfin,  et  il  suffira  de  la 
nommer,  Mlle  Geneviève  Vix  dans  .,  Salomê  »,  par 
M.  Van  Dongen.  AI.  Zakarian  a  voulu  se  rajeunir 

en  exposant  aux  Tuileries  ses  sombres  natures 
mortes;  mais  nous  avons  ici  Al.  Lobre,  avec  sa 
Muselle,  qui  nous  charme  connue  un  vieil  air  de 
danse,  et  sa  Soupière,  dont  la  faïence  blanche  nous 
olîre  un  .sueraient  régal. 

Dans  l'autre   Salon,  OÙ   presque   tout    est   peint, 


dessiné  ou  sculpté,  non  pour  l'amour  de  l'art,  mais 
dans  l'attente  de1  la  distribution  des  prix,  il  y  a, 
comme  à  l'ordinaire,  des  toiles  d'autant  plus  vides 
qu'elles  sont  plus  énormes  :  il  est  vrai  que  l'énormité 
devient  un  titre  à  la  médaille:  Al.  Ortiz  Echaguë, 
élève  de  Bonnat  et  de  Jean-Paul  Laurens,  s'il  avait 
traité  dans  le  format  qui  leur  convenait  les  scènes 
familières  qui  lui  ont  mérite  une  médaille  d'or, aurait 
sans  doute  fait  île  lions  petils  tableaux,  (pie  l'on 
n'eûl  point  remarqués:  mais  il  a  obtenu,  par  un 
bruyanl  coup  de  gong,  de  se  faire  récompenser  et 
même  acheter  par  l'État.  De  bons  jeunes  gens,  qui 
ont  eu  le  prix  de  Rome,  ne  réussissent,  par  la  taille 
de  leurs  envois,  qu'à  en  accentuer  la  prétention  ou 
la  pauvreté.  M.  Adler  méritait  peut-être  sa  médaille 
d'honneur  parla  conscience  qu'il  met,  chaque  année, 
à  nous  représenter  la  vie  du  Paris  populaire;  je 
voudrais  à  sa  peinture  un  peu  [dus  de  solidité,  cette 
pâte  généreuse  où  Roll,  dans  ses  meilleurs  moments, 
faisait  si  bien  jouet'  les  effets  lumineux;  je  lui  vou- 
drais aussi  un  peu  du  sentiment  plus  âpre  d'un 
Raffaëlli.  M.  .Iules  Joets,  dont  VOrcheslrea  les  di- 
mensions mêmes  de  la  nature,  semble  aussi  bien  doué 
comme  peintre  que  AI.  Adler;  sans  la  hantise  de  la 
médaille,  j'imagine  qu'il  eût  tiré  de  ce  réalisme  vul- 
gaire un  petit  tableau  d'excellent  métier  et  d'esprit 
digne  des  vieux  maîtres  hollandais. 

On  admirera  le  métier  viril  de  AI11''  .Touclard 
(lu  Moisson)  el  de  AI""'  Martin  Gourdault  (/es 
Fiançailles,  golfe  de  Carthage).  L'orientalisme  de 
Al"1'  Cormier  (Marocaine),  plus  discret,  resl 
(luisant.  Al.  Balande  paraît  avoir  perdu  les  grandes 
qualités  que  nous  lui  reconnaissions  il  y  a  deux  ans  ; 
comment  peut-il  se  satisfaire  de  cette  Improvisa* 
lion  aux  figures  fades  et  de  dessin  faible,  au  pay- 
sage  mal  établi,  à  l'atmosphère  terne  ?  S'il  a  jamais 
eu  du  goût  pour  notre  vieux  Poussin,  qu'il  retourne 
lui  demander  ses  leçons  ;  et  s'ilpréfère  Manet,  qu'il 
apprenne  de  ce  grand  maître  la  franchise.  Al.  Avy 
s'éloigne  décidément  de  Besnard,  mais  il  tâtonne 
encore  à  la  recherche  de  la  simplicité,  que  Al.  .ban 
Dupas  rejetteavec  mépris  :  son  Jugement  de  l'ùris, 
continuant  l'amusante  fantaisie  des  Pigeons  blancs^ 
qui  furent  son  dernier  envoi  de  Rome,  amuse  el 
agace  tout  à  la  lois  par  les  beaux  dons  de  peintre 
dont  il  use  prétentieusement;  AI.  Domergue,  qui 
continue  volontiers  Gaston  La  Touche,  est  un  des 
joyeux  rameurs  de  et'  baleau-la.  Le  Café  il  l'usité 
drs  vieillards,  de  Al.  Dervaux,  le  Chiffonnier  et  la 
Marchande  d'oranges,  de  AI.  Jnmois,  sont  d'une 
peinture  plus  sobre  que  les  Mineurs  d'Anzin  de 
Al.  .louas,  dont  l'habileté  nous  offre  le  trompe- 
l'œil  d'un  donnant  cinéma.  El  je  me  garderais  de 
mentionner  un  effarant  cari  ou.  la  Salon  ir.de  Al.  Mar- 
cel Béronneau,  s'il  ne  portail  l'indication  :  Commun- 
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dé  par  l'Étal  pour  les  Gobelins,  (on  1913,  a  I  or 
prudemment  ajouté). 

i  ne  médaille  d'or  a  récompensé  le  beau  talent 
du  peintre  de  nus  cathédrales,  M.  Gaston  Rigaud, 
qui  depuis  bien  des  années  s;iit  [aire  vibrer  au  long 
de  leurs  murailles  et  autour  de  leurs  colonnes 
la  diaprure  étincelante  des  verrières-du  moyen  âge. 
A  Paris,  à  Chartres,  à  Auxerre,  il  a  connu  les  heures 
du  soleil  i-i  de  l'ombre,  les  heures  de  la  méditation, 
de  la  prière  el  du  chant  :  et  dans  un  précieux  ta- 
bleau, terminé  à  la  veille  même  de  la  guerre,  il 
nous  a  conservé  la  richesse  de  la  basilique  martyre 
de  Saint-Rémy,  une  des  gloires  de  Reims. 

L'enseignement  de  l'Ecole  «1rs  Beaux-Arts  el 
drs  ateliers  Jullian,  dont  le  Salon  des  Artistes  fran- 
çais nous  porte  le  fidèle  témoignage,  a  sa  meilleure 
réussite  dans  le  portrait,  et  il  serait  long  d'énumé- 
rer  tout  cë  qu'on  en  voil  ici,  entre  l'excellent  el 
■honorable.  M.  .Marcel  Baschet  a  rendu  en  perfec- 
linii  ce  sourire  infBHigenl  et  bon  de  l'homme  que 
Page  el  la  longue  expérience  ont  incliné  vers  une 
dôme  el  bienveillante  malice.  M.  Dénéchaud 
sYsi  montré  pénétrant  à  souhait  dans  l'effigie 
du  peintre  Henry  Tenir,  attentif  devant  sa  toile. 
On  s'arrête  auprès  du  Maréchal  Pétain,  de  M.  Da- 
gnan-Bouveret,  el  du  Maréchal  Lyautey,  de  M  Pa- 
tricol  ;  le  Trio  de  Saini-Saëns,  de  M.  Jules  Grûn, 
où  le  vieux  maître,  accoudé  au  piano,  écoute  avec 
joie  sa  musique,  est  une  œuvre  expressive  et  bien 
composée,  tout  commme  la  toile,  de  dimensions 
plus  grandes  qu'à  l'ordinaire,  où  M.  Alexis  Mue- 
nier  prend  aujourd'hui  rang  parmi  nos  premiers 
portrailistes  11  y  a,  dans  l'austérité,  dans  la  rigi- 
dité voulues  du  portrait  de  Mme  Charles  Péguy, 
toute  enveloppée  de  sa  noire  toilette  de  veuve, 
et  nettement  profilée  sur  un  fond  de  muraille 
blanche,  un  singulier  accent  d'art  primitif,  où  se 
plaît  décidément  M.  Pierre  Laurens,  et  qu'il  impose 
avec  force  à  noire  souvenir. 

Mais,  à  coté  de  tant  d'oeuvres  différemment 
habiles,  et  dont  le  métier  nous  intéresse  sans  nous 
surprendre,  en  voici  une  dont  l'habileté  suprême 
consiste  à  effacer  jusqu'aux  moindres  traces  de  ce 
métier,  devenu  insaississable.  J'ai  déjà  tenté, 
ici-même,  de  définir  le  talent  de  M.  Ernest  Laurent. 
et  de  rendre  par  des  transpositions  musicales  ou 
autres,  la  nature  de  son  extraordinaire  séduction. 
(a-s  jeux  littéraires,  qui  ne  sauraient  assurément 
déplaire  à  un  des  esprits  les  plus  raffinés  de  noire 
temps,  m'  sont  plus  aujourd'hui  de  mon  goût, 
et  je  voudrais  uniquemcul  louer  le  Portrait  de 
Mme  !■'..  H.,  comme  une  peinture  qui  nous  donne 
la  vérité,  c'est-à-dire  toute  la  vie  et  toul  le  charme 
d'une  femme.  Regardez  ce  portrait  lentement, 
jusqu'à  l'isoler  des  images  qui  l'entourent  ;  je  serais 


bien  surpris  si,  après  cette  conversation  muette 
dans  la  pénombre  lumineuse  d'une  chambre, 
où  ce  blond  el  ce  noir  d'un  \  isage  e1  d'un  vêlement, 
ce  rouge  délicat  des  lèvres  et  ce  pourpre  d'une  ro 
à  la  ceinture  s'avivenl  de  l'éclat  fugitif  d'une  perle 
sur  une  main  nerveuse,  conquis,  ému,  un  peu  trou- 
blé peut-être,  vous  ne  disiez  pas  :  M  I  la  vie, 
dans  son  âme  et  sa  réalité  I 

L'énorme  hall  des  Artistes  français  est,  comme 
à  l'ordinaire,  bien  fourni  de  sculptures.  Au  centre 
se  dresse  la  grande  statue  équestre  de  Saint  Louis, 
noblement  exécutée  par  M.  Hippolyte  Lefebvre 
pour  dominer  la  terrasse  du  Sacré-Cœur  de  Mont- 
martre: et  tout  alentour  surgissent  les  monuments 
aux  morts,  de  valeur  toujours  très  diverse,  où  nos 
tailleurs  de  pierre  et  de  marbre  ont  trouvé  l'aliment 
indispensable  de  l'existence,  ce  qui  ne  signifie  pas 
nécessairement  l'inspiration.  J.a  médiocrité,  la 
banalité  trop  fréquentes  ne  donnent  que.  plus  de 
prix  aux.  quelques  œuvres  qui  témoignent  d'une 
méditation  grave  el  d'un  haut  effort.  Les  monu- 
ments et  les  projets  de  MM.  Magrou,  Henri  Bou- 
chard, Laporte-Blairsy,  Achard,  Barberis,  Maxime 
Real  del  Sarte,  méritent  une  sincère  estime;  le 
délicat  Souvenirde  M.  Max  Blondat  continue  digne- 
ment toute»  une  série  d'oeuvres  charmantes;  et 
je  louerais  plus  volontiers  la  figure  de  la  Pairie 
douloureuse  et  reconnaissante  que  M.  Desruelles 
destine  à  la  ville  du  Quesnoy,  si  elle  ne  rappelait 
trop  fidèlement  un  beau  bronze  du  sculpteur 
américain  Saint-Gaudens.  Les  Fantômes,  de  M.  Lan- 
dowski,  nous  apportent  une  vision  tragique,  émou- 
vante,  un  peu  littéraire  peut-être,  et  qu'au  premier 
abord  il  semblerait  plus  naturel  de  demander  à 
la  peinture:  elle,  relient  longuement  le  regard  et 
la  pensée,  lue  critique  que  l'on  en  peut  faire  serait 
de  constater  (et  d'admirer,  si  l'on  veut)  l'exécution 
trop  parfaite,  égale  et  sage,  d'un  travail  où  les 
qualités  enseignées  et  requises  par  l'École  attei- 
gnent leur  suprême  expression  :  nous  parlions  tout 
à  l'heure  de  Rude  ;  songe/,  à  son  Réoeil  de  Napo- 
léon. 

Il  y  a,  sous  la  coupole  de  l'autre  Salon,  un  mo- 
nument singulier,  qui  vise  au  grandiose,  et  cpii 
l'atteindra  tout  au  moins  par  ses  dimensions. 
Pour  commémorer  le  débarquement  des  premiers 
soldats  américains  qui  vinrent,  en  1(.U7,  relever 
nos  fore. 's  et  noire  confiance  si  durement  ébranlées, 
un  phare  doit  être  construit  sur  la  pointe  de  Grave, 
à  l'embouchure  de  la  Gironde,  au  'sommet  d'une 
tour  de  cent  mètres  en  ciment  armé,  dont  l'archi- 
tecte André  Ventre  expose  la  maquette  au  dixième. 
Ce  n'est  plus  un  rocher,  el  c'est  une  sorte  de  forte- 
resse, d'aspect  égyptien  dans  ses  lignes  essentielles  : 
en  somme,  un  «  gratte-ciel  »  de  taille  inusitée,  ce 
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qui  n'est  pas  pour  déplaire  à  nos  lointains  amis. 
Sur  le  socle,  au  devant  du  triangle  effilé  qui  s'avance 
vers  les  flots,  Bourdelle  a  placé  la  figure  de  la  France, 
debout,  qui  attend  et  regarde,  patiente  et  tenue  ; 
il  lui  a  donné  les  traits,  l'allure  de  la  Minerve  de 
Phidias.  On  peut  discuter  le  symbolisme;  mais  la 
noblesse  et  le  calme  sublimes  de  cette  statue, 
haute  de  vingt  mètres,  dominent  assurément 
toute  critique. 

Que  de  bustes  seraient  à  citer  !  peut-être  les  meil- 
leurs sont-ils,  au  Salon  de  la  Société  Nationale, 
ceux  du  Dr  Paulin,  en  marbre  ou  en  bronze.  La 
joie  épanouie  de  M.  René  Ménard,  l'observation 
lumineuse  de  M.  Paul  Jamot  sont  traduites  avec 
cet  amour  de  la  vérité  qui  inspira  jadis  le  buste 
célèbre  d'Edgar  Degas  ;  nulle  part  on  ne  sentira 
mieux  s'exprimer  le  «  sic  ora  ferebat  »  du  poète  de 
l'Enéide. 

Les  bons  graveurs  se  sont  dispersés  suivant  leurs 
préférences.  MM.  Jacques  et  Camille  Beltrand 
ont  émigré  aux  Tuileries  ;  M.  Bouroux,  des  Artistes 
français,  MM.  Béjot,  Beurdeley,  Colin,  Gusman, 
Jouas,  Leheutre,  de  la  Société  Nationale,  sont 
demeurés  au  Grand  Palais.  Et  les  architectes  enfin, 
cantonnés  presque  tous  dans  les  longues  et  froides 
galeries  du  rez-de-chaussée,  réservent  d'intéres- 
santes surprises  à  qui  aurait  la  patience  et  le  temps 
de  Jes  interroger.  La  médaille  d'honneur  a  été  dé- 
cernée à  une  immense  restauration  du  Palais  de 
Tibère  à  Capri,  par  M.  Boutterin.  Un  Allemand, 
Weichardt,  avait  déjà  tenté  une  reconstruction 
idéale  de  cette  villa  de  Jupiter,  dressée  à  la  pointe 
méridionale  de  l'île;  et  je  ne  vois  pas  très  bien  en 
quoi  le  nouveau  travail  est  plus  sûr.  Mais,  si  c'était 
vraiment  cela,  qu'il  est  donc  heureux  que  cela  ne 
soit  plus  !  J'ai  flâné  délicieusement  autrefois  parmi 
ces  roches  brûlées  par  le  soleil  et  le  vent  de  la  mer, 
dans  le  parfum  des  herbes  rares;  pas  un  instant 
je  n'y  ai  rêvé  de  cette  archéologie  de  Prix  de  Rome. 
Mais  il  faut  bien  qu'elle  ait  sa  récompense,  et 
toujours  elle  l'aura,  tant  que  l'on  n'admettra  point 
celle  chose  évidemment  monstrueuse,  qu'un  archi- 
tecte français  s'instruirait  mieux  à  étudier  les  monu- 
ments de  notre  grande  architecture,  à  tracer  des 
plans  et  des  coupes  de  Versailles,  des  Invalides 
ou  de  l'École  Militaire,  plutôt  qu'à  relever  hvpo- 
lliéliquemeul  tel  temple  ou  tel  palais  latin  ou 
grec.  La  restauration  du  Bosquet  desDômes,  dans  le 
parc  de  Versailles,  offre  en  ce  genre  un  modèle 
qui  sera  peut-être  suivi.  Utilisant,  auprès  .les  docu- 
ments ligures,  tous  les  débris  conservés  de  ce  bos- 
quet somptueux,  M.  Armand  Guéritte  esl  parvenu 
à  reconstituer,  avec  une  exactitude  admirable, 
les  dômes,  d'un  style  si  pur,  qui  en  ont  disparu, 
il  y  a  cent  ans;  et  l'on  peut  apprécier  par  ses  des- 


sins ce  que  furent,  ce  que  pourraient  être  encore 
des  monuments  qui  comptent  parmi  ce  que  l'art 
de  Louis  XIV  a  produit  de  plus  achevé. 

Je  n'ai  rien  dit  des  expositions  rétrospectives, 
qui  sont  nombreuses,  et  des  plus  intéressantes. 
Jean-Paul  Laurens  en  sort  grandi;  Desboutins 
n'y  gagne  guère,  et  Pierre  Roche,  trop  littéraire, 
y  perd.  Mais  il  faut  étudier  le  charmant  ensemble 
d'aquarelles  et  de  peintures  du  lyonnais  Auguste 
Ravier,  qui  mérite  le  pieux  enthousiasme  de  son 
biographe  M.  Jamot,  et  surtout  il  faut  s'attarder 
parmi  les  dessins  et  les  gravures  de  M.  Forain, 
qui  esl  de  ce  monde,  de  notre  monde,  lui,  et  nous 
rend  toujours,  avec  son  âpreté,  le  goût  de  la  vie, 
un  goût  tendre  et  amer,  mêlé  de  regrets,  d'ironie 
et  d'espoir;  car,  il  faut  bien  l'avouer,  dans  cet 
immense  et  monotone  Grand  Palais,  les  morts 
oppriment  un  peu  les  vivants. 

André  Pératé. 
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Canada 

M.  Forest,  Professeur  à  l'Université  de  Montréal,  ré- 
sume devant  les  lecteurs  de  la  Revue  Canadienne  (fasc. 
de  mars-avi  il-mai)  la  longue  question  des  rapports  âX 
la  science  et  de  la  philosophie.  En  estimant  que  1  ef- 
fort de  la  génération  qui  touche  aujourd'hui  à  la  vieil- 
lesse tient  dans  «  mie  défaite  intellectuelle  de  l'illusion 

scientiste    el    t\<-    l'illusion    dé cratique      n    (Nouvelle! 

Pages  de  Critique),  M.  P.  Bourget  a  -mis  nul  doute  rai- 
son an  moins  en  ce  qui  Concerne  la  science,  lui  par- 
lant dr  «  la  faillite  de  la  science  >>.  Brunetière  constat 
tait  sous  une  forme  un  peu  paradoxale  une  vérité  que 
des  philosophes  comme  Boutroux  et  Bergson,  des  sa- 
vants comme  Claude  Bernard,  Duhem  el  Henri  PoincanS 
étaient  en  train  d'établir  définitivement,  'l'aine,  dans 
son  étude  sur  Byron,  écrivait  que  c'était  à  »  l'âme  » 
que  la  science  9*en  prenait  enfin,  «  111111111'  des  instru- 
ments exacts  el  perçants  »  donl  trois  cents  ans  d'expé- 
rience avaient  prouvé  «  la  justesse  el  la  portée  «  : 
mais  -a    promesse   de   «  supprimer   la    philosophii        1  1 

de  «     fonder     II irale  »,     la   Science   n'ignore   plus 

maintenant  qu'elle  ne  la  tiendra  jouais...  «  \  la  plaoa 
il.-  celte  science  aux  espoirs  illimités  -  celle  de  L'Ave* 
nir  de  lu  Science  dr  Renan  -  .  une  autre  a  surgi,  plus 
humble  d'allure,  plu-  modeste  dans  ses  prétentions, 
oelle  de  La  Science  cl  l'Hypollièse  de  Henri  Poinca- 

rc   ». 
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Allemagne 

h. tus  le  a"  de  mai  de  la   Deutsche  Rund  chou,   Heri 
Heinz  Brauweilei   soupire  en  ces   termes  vers   la   [i 
lion  du  «  sens  politique  »  en  Allemagne   :  «  La  Pru 
dc  s'eel  pas  bornée  à  enseigne]   à  l'Allemagne  o  la  no 
lion  de  l'Etat  »   :  nous  lui  devons  en  outre  d'ayoù   ex 
périmenté     l'absolutisme     cl      i  i      son      œuvre     a      été 
évidemment   moins   heureuse...     Spengler     prétend    que 
notre  société   aboutira   de   nécessité     au     césarisme   tel 
qu'il  prévalait  parmi  les  nommée  voilà  deux  mille  ans. 
Ficker  professe  que  le  centralisme  est  d'ailleurs  le  sys- 
tème le  plus  naturel  chez  un  peuple  usé,  chez  un  peu- 
ple ayant  épuisé  ses  pi  36ibilités  de  progrès  et  tic  déve- 
loppement...   Cependant,    notre    peuple     en     est-il    là? 
l>icu  merci,  il  reste  plein  de  vigueui   et,   vraiment,  l'on 
ne  saurait   estimer  que  dans  son  cas   l'acceptation   du 

césarisme  impliquait   le  rc icemenl   el    la  d  crépitude. 

la  défaite  nous  aura  été  une  terrible  épreuve  et 
lieu-  avons  grandement  lieu  de  voir  en  quoi  nous  nous 
sommes  trompés.  Mais  le  malheur  ne  signifie  nullement 
en  l'espèce  une  condamnation  sans  appel  et  il  noue 
(  appartient  de  demeurer  assez  confiants  en  nous-mêmes 
pour  refaire  l'Allemagne  en  restaurant  «  l'Etat  alle- 
mand ». 

Italie 

Il  suffit,  constate  la  Rassegna  Internazionale,  il  suffit 
d'avoir  mal  lu  Darwin  pour  prétendre  fonder  sur  sa 
théorie  de  «  la  survivance  des  plus  aptes  »  l'étemeâh 
et  universelle  nécessité  de  la  guerre.  Mais  raisonnons 
inoins  étourdiment.  L'unique  objectif  que  poursuit  en 
tout  être  vivant  l'imprescriptible  instinct  de  «  la  lutte 
pour  l'existence  »  est  le  maintien  et  le  développement 
de  l'espèce  :  or,  l'homme  —  à  s'en  tenir  à  ce  qui  le 
concerne  —  agira-t-il  jamais  en  aussi  étroite  conformi- 
té de  ce  premier  instinct  que  lorsqu'il  s'attachera  à 
multiplier  et  à  perfectionner  les  méthodes  lui  permet- 
tant l'exploitation  des  ressources  à  lui  offertes  par  la 
nature?...  Celles-ci  sont  immenses  et  nous  commen- 
çons à  peine  à  en  soupçonner  l'étendue...  Le  machi- 
nisme —  en  comprenant  sous  cette  appellation  tous 
les  instruments  de  travail,  du  plus  modeste  outil  à 
l'appareil  le  plus  savant  —  équivaut  pour  Vhomo  sapiens 
à  un  ensemble  d'organes  «  acquis  »  et  qu'il  contrôle  à 
son  gré...  Que,  cessant  de  se  faire  la  guerre,  les  hom- 
mes s'entendent  pour  organiser  vraiment  et  mener 
•  avec  une  énergie  croissante  «  la  guerre  contre  la  natu- 
re »,  —  laquelle  créera,  au  lieu  de  détruire. 

Belgique 

«  Virgile  et  nous  »,  dit,  dans  la  Revue  Générale 
(mai),  M.  Henri  Davignon.  Car  il  n'est  que  de  savoir 
dégager  de  la  poésie  virgilienne  les  enseignements 
qu'elle  comporte  pour  nous,  \insi  :  «  Une  légende 
veut  que  sa  mère  l'ait  mis  accidentellement  au  monde 
dans  nu  fossé,  au  moment  où  elle  revenait  à'  la  cam- 
pagne. Un  peuplier  fui  planté  à  cet  endroit...  Je  songe 
•i  ces  bouleaux  semés  par  les  vents  au  creux  de  nos 
vallons  ardennais...  Le  génie  poétique  de  \irgile  lui 
vint-il  de  l'ambiance  agreste  où  il  naquit  ou  du  con- 
tact de  Rome?  Il  y  a  autant  de  différence  entre  l'Alta 
Roma  et  un  village  provincial  qu'entre  l'humble  peu- 
plier et  le  cyprès  allier.     Mais  une  pensée  n'est  point 


inapte  a  saisir  la  grandeur  d'une  patrie  qui  s'est  d'a- 
boi  i    unie  de  la  grâce  d'un  hameau  parmi  des  marais 

■  I  des  joins...  Il  ne  faut  ,  la  jeunesse  de 
chanter  l'ivresse  de  l'aube  el  la  douceui  des  crépuscu- 
les sous  prétexte  qu'un   pi                   m    le  penseurs     et 

ois   de    sa    force,    i.i    voilà    un    premiei    < 
irgilien   dont    on    peut    dégager    la     leçon    dès    qu'on 
I  aborde  en  quatrième.   » 

\   la  Ri  naUsan  e    ;  mai),  M    Léon 

i    i -   rappelle   un   autre  centenaire,   un  bi-cen- 

plutôt,  ilonl  il  regrette  que  l'on  ne  se  soit  point 
sou  ié  davantage.   La   récente  disparition  dc  la  dernière 

■  m  date  'les  plus  illustres  interprètes  d  Racine  aura 
fait  tort,  semble-t-il,  à  la  mémoire  de  Clairon.  Ce  fut 
rependant  une  grande,  une  très  grande  artiste  que 
Claire-Hippoly te- Joseph  Legris  de  Latude,  née  (à  Coudé' 
sur-l'Escaut)  en  17-0.  Les  contemporains  s'engouèrent 
-i  forl  de  sa  manière  qu'ils  reconnurent  en  elle  0  Md- 
pomène  en   pei sonne  »  et  que   Voltaire  lui-même  enve- 

1  de  -on  mieux  «  les  suggestions  »  qu'il  pourra 
1 à  lui  soumettre.  L'autorité  dont  jouissait  la  Clai- 
ron ne  se  fondait  du  reste  pas  uniquement  sur  la  su- 
périorité de  son  jeu  :  «  Elle  mit  fin  assez  résolument, 
par  exemple,  aux  violents  anachronismes  de  costume 
qui  faisaient  jouer  le  Cid  en  perruque  et  Ptièdre  en  robe 
1  paniers.  Mlle  Clairon  inaugura  des  toilettes  plus  con- 
formes au  temps  et  à  l'histoire.  On  lui  sut  gré  d'inno- 
ver en  une  matière  où  nul  ne  s'était  imaginé  encore  de 
trouver  à   redire   ». 

Gaston  Cnoisï. 
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G.  Hoornaert.  S.  J.  —  Le  Combat  de  la  Purelé.  Préface 
par  le  R.l>.  Vermeersch.  1  vol.  In-ia,  37a  pages  (Action 
catholique,  Bruxelles). 

Voici  un  livre  d'une  belle  franchise,  sur  un  sujet  déli- 
cat, et  qui  certainement  vaut  d'être  signalé,  parce  qu'il 
mérite  d'être  lu.  C'est,  tout  à  la  fois,  un  traité  théolo- 
gique d'une  grande  sûreté  de  doctrine,  qu'accompagni 
une  réelle  largeur  d'idée  ;  el  en  même  temps,  il  constitue 
un  intéressant  traité  de  morale  pratique,  et  aussi  un  ex- 
posé médical  très  suffisant.  On  ne  pourrait  guère  lui  re- 
procher, que  l'abus  de  l'érudition,  l'abondance  exagérée 
.les  citations,  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  de  ne 
-  [dresser  qu'aux  seuls  croyants.  Pour  ces  derniers,  t-.ms 
doute,  il  sera  un  guide  excellent  et  très  sur;  niais  je  doute 
qu'il  puisse  avoir  sur  les  autres,  la  moindre  action.  Ces 
réserves  faites,  on  peut  considérer  cet  ouvrage  comme 
faisant  le  plus  grand  honneur  au  P.  lloornnert.  en  recom- 
mander la  letiui.    et     h  souhaiter  la  diffusion. 

A.   11. 

Cénéral  Joûinot-Gambètta.  —  Vskub,  ou  du  rôle  de  la 
llerie   d'Afrique  dans  la  victoire     (Paris,     Berger- 
1.  \raull,  igai). 

Commandant  une  splendide  brigade     de     trois  régi- 
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ments  de  cavalerie  d'Afrique,  le  général  Jouinot-Gam- 
betla  est  l'auteur  de  ce  raid  audacieux  qui,  par  des 
chemins  à  peine  tracés,  porta  nus  troupes  en  trente 
joins,  du  20  septembre  au  21  octobre  1918,  de  Monastir 
au  Danube,  Entre  temps,  après  la  victoire  du  Dobropol- 
jé,  nos  cavaliers,  lancés  à  toute  allure,  enlevaient 
l  skub  et  Kumanovo,  contribuaient  à  l'encerclement  de 
la  XI"  armée  allemande,  dégagaient  Nich,  nettoyaient, 
par  Zajecar,  la  vallée  du  Timok.  Le  journal  de  route  du 
chef  léi -H'  'M  faveur  de  l'intelligence  el  de  la  té- 
nacité déployées  puni-  interprète]  dans  le  mus  du  ma- 
ximum d'action  1<'S  volontés  de  Franche!  d'Espérey, 
obstiné  à  exploiter  jusqu'à  conclusion  logique  le  suc- 
cès initial.  On  comprend  la  mélancolie  qui  s'exprime 
aux  dernières  pages,  lors  de  cet  armistice  occidental 
qui  risqua  de  pendre  vain  l'héroïsme  dépensé  par  l'ar- 
mée d'Orient.  L'historien  aura  j  s'occuper  de  cette 
énigme.  Le  présent  livre  constitue  dès  maintcnanl  une 
déposition  de  première  valeur. 

l'an,  de  Martonne,  Professeur  de  Géographie  à  la  Sorbon- 
ne.  —  Les  Régions  géographiques  de  la  Franc-  ,<  lii- 
bliothèque  de  Culture  générale  »,  Paris,  Erncsl  ll.un- 
marion,  1931). 

I  m  moins  ,1c  deux  cents  pages,  grâce  à  une  méthode 
qui  dépouille  l'accessoire  et  le  contingent  pour  ne  con- 
sidérer  que  l'essentiel  dans  les  phénomènes  de  la  nature. 
M.  de  Martonnc  communique  une  impression  vivante, 
profonde  et,  bien  que  loutes  les  «  régions  naturelles  » 
de  nolie  pays  ne,  figurent  pas  h  la  table  des  chapitres, 
complète  du  sol,  Un  climat,  de  la  structure  physique  et 
humaine  de  la  France.  A  qui  a  besoin  d'être  initié  à 
cette  science  si  récente  de  la  géographie  naturelle,  telle 
(pic  l'a  constituée  'liez  nous  Vidal  de  La  lilaelie.  la  lec- 
ture de  ce  livre  s'impose,  pelil  par  le  formai  el  le  volu- 
mais    qui    fait    penser    bien    plus   que    bien    d   s    çios 

«  trailés  »  d'apparence  plus  savante. 

Jacques  Botjlengei».        Histoires  vraies  (Paris,  Société  dles 

I  niiie.  Alberl   Messein,   igai). 

Quatre  histoires  en  effet,  mais  de  la  petite  histoire  : 
l'une,  In'1-  amusante  sur  les  «  Coquillards  »  de  Dijon, 
ces  apaches  du  \w'  siècle  auxquels  lui  intimenicnl  mêlé 
François  Villon,  les  inities  sur  la  mort  ilu  duc  de  Guise 
le  Balafré,  sur  la  fuite  en  i63-j  de  Mine  .le  Chevreuse  en 
Espagne,  sur  le  ténébreux  assassinai  de  Paul-Louis  Cou- 
rier à  la  Chavonièro,  contées  en  perfection  d'après  des 
publications  récentes  par  le  1res  sérieux  éiudil  el  char- 
mant écrivain  qu'esl  M.  Jacques  Boulenger. 

P.   F. 
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Bulletin    Roumain 

Voici  quelque  détails  sui  l'amélioration  constante 
qu'on  enregistre  dans  les  chemins  de  fer  roumains. 

Le  nombre  des  locomotives  en  service,  qui  était  île 
1  i»;  eu  1019  pour  l'ancien  royaume,  et  de  i.o3o  à  la  fin 
.1,-  ioao,  a  augmenté  depuis  dans  les  proportions  sui- 
vantes : 


1921.  — juin       1 .09C  locomotives 

«  —  décembre      1 .368  — 

192a.  —  janvier      1.366  — 

«  —  avril       1.453  — 

«  —  juillet      I.616  — 

«  — octobre     1.644  — 

«  —  novembre      I.G84  — 

Le  trafic  sYsl  égaleineiil  développe.  Le  nombre  des 
trains  de  marchandises  qui  étail  de  53i  el  celui  îles 
trains  de  voyageurs  qui  étail  de  502  au  mois  d'août 
nf\  s'esi  accru  depuis  cette  date.  Le  montant  annuel 
des  tonnes  brûles  transportées  a  pusse  de  7.017. i35  en 
janvier  1922  a,  1 1 .7.», .,/,:,  eu  septembre  dernier.  Le 
nombre  de  wagons  de  marchandises  ■  barges  mensuel- 
lement passe  de  67.887  en  1921  à  71.437  en  mars  192a 
el  i'i  ml. 77,1  en  septembre  dernier. 

Une  locomotive  parcourt  aujourd'hui  80  à  10,1  kilo- 
né  In  s  pin  jour  en  moyenne,  alors  qu'elle  n'en  parcou- 
re il  que   .'m  à   65  en    igai. 

Quanl  à  la  situation  financière  des  chemins  de  fer, 
voici  quelques  chiffres  provisoires    : 


A ruées 


1919-1920 

i92u  i;m 

1921-1922 


Recettes 


En 


'.el 


277.677.500 
724.294.000 

1.400.000.000 


DÉPENSES 


En  Ici 

491.541.109 
1  036.000.296 
2.200.000.000 


DÉFICIT 


En  lei 

213.863.(199 
311.706.296 

SI  Kl .  (  NHI ,  OOU 


L'augmentation  progressive  du  déficil  pendant  ces 
trois  dernières  années  a  pour  «anse  la  hausse  des  prix, 
la  crise  de  l'exploitation  :  plu-  le  trafic  augmente  — et 
le  chiffre  des  recettes  prouve  cette  augmentation  1res 
rapide  puisqu'elle  passe  de  277  millions  en  191g  à 
1 . '|im  millions  en  1921  —  plus  le  déficit  initial  devait 
augmenter  également. 

Le  budgel  des  chemins  de  1er  pour  1921-1922  étail 
de  1.764.800.070  lei.  Celui  d.'  ig22-a3  /ie\uil  :>..">,«.  mil- 
lions aux  nielles  el  .7m,  millions  .iiiv  dépenses;  le  dé* 
lieii   de  200  millions  qui  en   résulte  csl   couvert  par  les 

i  ecel  les   01  lui. un  s. 

Si  le  chiffre  des  recettes  pend. ml  l'année  192  •  a  eu 
la  progression  que  nous  venons  d'indiquer  en  comparai- 
son avec  le~  précédentes  années,  leur  moulant  resta 
quand  même  inférieur  aux  prévisions.  En  effet,  pour 
les  Unis  premiers  trimestres  de  ii|>;«.  il  y  a  dès  main- 
tcnanl un  déficil  des  lies,  par  rapport  aux  évalua- 
tions, de  3ao  millions,  à  savoir  :  t.554  millions  de 
recette:  contre   r.875  millions  de  prévisions. 

I  n  ce  qui  concerne  les  dépenses,  le  chiffre  exael  n'est 
pis  encore  connu,  mais  il  est  certain  qu'il  dépassera 
les  prévisions.  Le  déficil  des  chemins  de  fer  pour  l'exer- 
cice en  (nuis  sera  suis  doute  un  peu  supérieur  à  celui 
de   l'année  dernière. 

Poui    la   couverture  d s  déficits,   déjà   en    192a,   le 

Ministre  des  1  m, s  ,v  Ht  ;,  choisir  entre  une  augmen- 
tation de-  tarifs  el  l'obligation  de  faire  appel  aux  res- 
sources générales  du  budgel  :  c'esl  à  celle  dernière  v"- 
luiiiui  qu'il  s'esl  arrêté.  Cependant,  mi  le  chiffre  im< 
portant  du  déficil  actuel,  on  a  été  obligé  de  consentir 
quand  même  \mr  augmentation  des  tarifs  de  .0  ■•  qui 
a  été  prévue  dans  le  projet  poui  l'année  ni  3,  Les 
actuels  sont  huit  fois  plus  élexés  que  ceux  d'avant -^ucr- 
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re,  alon   que  les  prix   généraux  sonl    ••'>  fois  plus  élevés 
qu'en  1916.  D'autre  part,  il  convienl  d'aji  tutei  que  le    1  1 
lii-   roumains  sonl  de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  de  la 
plupart  des  pays  d'Europ 

En  dehors  de  l'augmentation  des  tarifs,  on  1 Ode    1 

la   révision  des  réduction!    de  taril   1 léos,  ainsi  que 

des  transports  en  franchise  el  des  permis  de  circulation, 
ci  l'on  étudie  le  moyi  n  de   développer  le  rendemenl    :  ce 

seront   là  les  principaux   moyens  de  diminuer,  si le 

supprimer,  le  d<  ficil  actuel  du  budget  ordinaire  des  1  lie 
iiiins  de  fer. 

Il    ne    s'agit    l.'t   que   des  dépenses    d'exploitation.    Les 
qhoniins  de  fer  roumains  sonl  obligés  de  satisfaire  au 
jourd'hui  .ni\  besoins  considérablement  accrus  de  la  nou 
\cllr  Roumanie  el   poui   j   parvenir,  ils  doivenl   faire  de 
grandes  inveslitions  de  capitaux   pour  ces  dépenses  ex- 

Lr< lui' -   il    faul    des    ressources  extraordinaires   qui 

m-  peuvenl  provenir  que  d'un  emprunt  extérieur. 
In  effet,  l'étal  actuel  du  marché  roumain  ne  pour- 
i.iil     fournil'    des    sommes     suffisammenl     importantes 

Pc  i>lus,  c me  l'extension  du  réseau  el   l'amélioration 

du    Iralic  exigent    des  matériaux   el    de    l'outillage   qu'il 

l'uni   m'  1 :urcr  m   1res  grande  partie  .'1   l'étranger,  on 

ne  peul  pas  acheta  ces  matériaux  avec  le  produil  d'un 
Ëunprunl  contracté  en  Ici  vu  la  Laisse  .lu  change  rou- 
main. Pour  ce  i|ni  esl  du  rcmboursemenl  el  ils  arré- 
rages d'un  emprunt  extérieur,   le  relèvement  du  change 

rdumain,   l'amélioration   des   litions  écon iques   el 

li'  rétablissement  il''  son  crédit,  rendront  .1.'  plus  en 
plus  légei   ce  fardeau. 

\  l'heure  actuelle,  on  étudie  l'autonomie  des  che- 
mins de  fer,  el  nous  croyons  savoir  que  ce  projel  est 
appelé   à    une    réalisation    prochaine.     Sun    application 

Bura    1 1    conséquence   la    séparati le  la    gestion   di 

l'iEtat  d'avec  celle  des  chemins  de  fer  el  l'indépendan- 
ce financière  de  ces  derniers.  Ainsi,  mieux  administrés, 
les  chemins  de  for  seronl  plus  â  même  d'obtenir  des 
capitalistes  étrangers  le  concours  qui  leur  rsi  nécessaii'e 
poui  dotei  la  Roumanie  du  réseau  capable  de  satisfaire 
tous  ses  nouveaux  1  1  grands  besoins,  el  d'assurei  sa 
prospérité  croissante. 


-+++~- 


Bulletin   Tchécoslovaque 

Isilc  du  maréchal  Foi  h  I  a  mort  de   Mme   Ma- 

saryk.        Les  Hongrois  èi  les  Réparations.   —  Les  so- 
cialistes tchèques  à  Hambourg  1. 

Par  la  visite  du  maréi  hal  Fa  h  ipù  esl  venu  en  Ti  I 

Slovaquie  le  ii  mai  dernier,  l'amitié  franco-tchèque,  déjà 

traditionnelle,  a   1 une  consécration  officielle.  Toutes 

|es  '  lasses  de  la  nation,  tous  I.  -  partis  depuis  les  catho- 
liques jusqu'aux  socialistes,  ont  lenu  à  acclamer  celui 
qu'ils  considèrent,  suivant  la  belle  expression  du  poète 
Sfïklor  Dyk,  comme  le  n  Soldat  de  la  Providence  »,  en  qui 
le  génie  de  la  race  s'esl  im  arné  au  moment  du  danger 
suprême.  Le  grand  soldai  a  .lu  le  sentir,  répondant  au 
sourire  grai  ieux  des  jeunes  femmes  tchèques  et  slovaques 
qui  formaient,  sui  son  passage,  des  bouquets  é<  latants  de 

Couleurs,  il  devait  le  sentir,  passant  ,1 ilieu  de  la  dou- 

Ml'  digue  humaine  formée  par  des  Sokols  el  des  1  Ivels, 
par  des  soldats  et  par  des  masses  du  peuple,  au  milieu 


des  1    i    d     joii    .1  d'enlhousiasm'i       il  devail  si  ntii   1  et 

ui    de   li    Fram  e,   qui     est,  chez  les    I  1  hèqu.  s,   plus 

qu'un  résultai  de  la  constellation  politique,  plus  qu  une 
explosion    de    griserie    passagère,    mais    esl    l'exprès 
spontanée  d'affinité  intellectuelle,  fortifiée  pai   les  événe- 
ments historiques  de  1    s  dernières  années    Pendant  l'cx- 
1  uisiiiii  qu'il  lil  au  champ  de  bataille  de  Sadova,  il  a  pu 

se  rendre  compte  du  haut  degré  de  <  ii  ili-.il  i les  peli 

tes  villes  el  des  campagm  tchèques,  hum  que  des  Ben- 
1  tments  du  peuple  li  hèqui  poui  la  I  1  im  e  Pa  sanl  en 
revue  les  tn  up  -  visitant  l'Ecole  militaire,  il  eul  l'oci 
s ii  m  île  constalei  les  étonnants  progrès  il 'une  armée  qu'un 
•1  pu  créer  de  toutes  pièces  depuis  quatre  ans  et  demi, 
grâce  à  la  précieuse  collaboration  des  généraux  Pelle  et 
Mittelhauser.  Son  cœur  d«  soldat  a  dû  se  réjouir  de  voir 
celte  jeune  force,  prêle  à  .1  ifendre  les  fruits  de  la  >  i'  1 
commune  contre  tout  agresseur.  Les  conversations  qu'il 
a  eues  avec  le  président  Masaryk  el  avec  M.  Renés  onl  ilù 
le  persuader  qui    la  République  ne  cherche  qu  relli    1  au- 

cun  de  ses  voisins     l   veul   n  acrei    uniquemecul    1 

sun  œuvre  pacifique  de  reconstitution.   Il   a  tenu  néan- 

ins,   .m    retour,   .1    faire    mention   des   préoccupations 

que  l'altitude  .les  Hongrois  cause  au  gouvernement  de 
Prague.  0  Les  Tchécoslovaqui  s,  a-t-il  dit,  se  soucient  beau- 
coup de  ce  qui  se  passe  en  Hongrie  el  n'uni  pas  tout 
à  fail  tort.  Les  sentiments  de  revanche  y  fermentent.  Il 
serait  excessif  de  parlai  d'un  réel  péril,  mais  il  faul  une 
politique  prudente  el  ferme,  a  Ces  paroles  sont  sigiùfi- 
1  itives  dans  la  bouche  du  grand  maréchal,  le  I.  s  rappi  II. 
i'i-  parce  qu'elles  confirment  .  <  que  j'ai  écrit,  ici-même, 
il  >  a  nu  mois.  Espérons  que  la  \  i-.il.  du  maréchal  au- 
ra, en  dehors  île  m  grande  portée  morale,  .le-  consé- 
quences pratiques  pour  I,-  resscrremcnl  il.-  liens  qui 
unissent  les  deux  Républiques  el  qu'une  convention 
militaire  viendra,  au  moment  opportun,  sceller  l'étroit* 
ainii ié  franco-tchèque. 

"es  oriflammes  .le  deuil  se  mêlèrent,  malheureuse- 
ment, à  1  "éclat  joyeux  des  drapeaux  tricolores  dans  la 
capitale  pavoisée  pour  reccvoii  le  vainqueur  :  Madame 
Carlie-Garrigue-Masaryk,  la  compagne  dévouée  du  Pré- 
sident <le  la  République,  s'éteignait  au  château  de 
Lany  le  jour  même  où  le  train  du  maréchal  pénétrait 
en  territoire  tchécoslovaque  1  le  fui  une  noble  l;_ 
que   cette    amérii  une,    de    lointaine    origine    proveni  1I1 

1  '   donl   le  suri  a  fail   :ollaboratrice  du  créateui  di 

la  liberté  tchécoslovaque.   Le  s, .ri   ; -me  voulu  qu'elle 

payai   il"  son  bonheur  personnel  la   libération  de  sa  pa 

Irie   adoptive.    l'en. I, ml    que    son    mari    faisait    le    I    ii      du 

1 le  pour  réveiller  les  consciences  et  pour  or"anisi  1 

les  forces  éparses  de  la  résistance  tchèque,  si  femme, 
traquée  par  les  policiers  autrichiens,  vil  sa  Mil.  incar- 
cérée, un  de  ses  fils  mourir,  tandis  que  l'autre  dev&il 
servir  dans  l'armée  de   l'oppresseur.    Elle    1   vil    sa    fille, 

s""    Bls!   - ari    rentra   en    triomphe,    salué   comi 

ll1"  rateur  par  la    nation   1  ntière.    M Masaryk     h< 

n'a  plus  retrouvé  son  beau  sourire  d'autrefois;  elli 
avait  trop  souffert  peu. I. ml  les  cinq  longues  innées  de 
la  -'en.-  :  son  système  nerveux  étail  resté  atteint,  et, 
ce  déclin,  qui  aurait  pu  être  un  beau  soir  doré,  ne  fut 
qu'une  lente  agonie.  Le  pays  entier  s'inclin 
pecl  .levant  la  tombe  el  devant  la  douleur  de  son  pre- 
mier  Président. 


La  Tchécoslovaquie  .1  suivi,   corn de  juste,  ave    in- 

téiél    le  voyage  entrepris   le  mois  dernier,   par  le  comte 
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Bethlen,  aux  capitales  des  pays  alliés.  Il  ne  s'agissait, 
en  effVt,  de  rien  moins  que  d'obtenir,  pour  la  Hongrie, 
la  mainlevée  —  ne  fût-ce  que  temporaire  —  de  l'hypo- 
thèque prévue  par  l'article  180  du  traité  de  Trianon  et 
destinée  à  assurer  le  paiement  des  réparations.  Présan- 
tant  sa  requête  à  la  Commission  des  Réparations,  le 
comte  Bethlen  tâchait  d'assimiler  la  situation  de  la 
Hongrie  à  celle  de  l'Autriche  à  laquelle  on  avait  accor- 
dé la  mainlevée  générale  de  l'hypothèque.  En  reprenant 
le  procédé  de  l'Autriche,  le  comte  Bethlen  a  oublié 
qu'une  entente  préalable  avait  été  conclue  par  Mgr  Sei- 
pel  avec  les  principaux  intéressés  de  l'Autriche  et  que 
l'Autriche  avait  donné  des  preuves  d'une  bonne  volon- 
té réelle  de  vivre  en  paix  avec  ses  voisins,  ce  qui,  mal- 
gré toutes  les  déclarations  du  gouvernement,  n'est  pas 
le  cas  de  la  Hongrie.  Aussi  la  diplomatie  de  la  Petite 
Entente,  a-t-elle  salué  av<c  satisfaction  la  décision  de 
la  C.D.R.  qui  entend  réserver  une  partie  des  emprunts 
hongrois  au  payement  des  réparations,  et  elle  a  été  heu- 
reuse de  trouver  la  France  à  ses  côtés.  Sans  vouloir  en- 
traver le  relèvement  économique  et  financier  de  la  Hon- 
grie, la  Petite  Entente  tenait  à  avertir  l'opinion  publi- 
que que  le  cas  de  la  Hongrie,  loin  d'être  identique  avec 
celui  de  l'Autriche,  se  rapproche  beaucoup  plus  des 
méthodes  allemandes.  Dès  que  la  Hongrie  se  décidera 
à  des  procédés  pacifiques  et  conformes  aux  traités  si- 
gnés, elle  peut  être  sûre  de  trouver  dans  ses  voisins  des 
collaborateurs  loyaux  pour  son  relèvement  économique 
et  financier.  Les  preuves  de  la  bonne  volonté  ne  man- 
quent pas  et  nous  n'avons  jamais  cessé  de  le  répéter. 


Parmi  les  pays  européens,  l'Etat  Tchécoslovaque  est, 
sans  contredit,  celui  qui  est  allé  le  plus  loin  dans  la 
voie  de  la  protection  du  travailleur.  Les  partis  socia- 
listes tchèques  peuvent  se  vanter  d'avoir  obtenu,  dans 
la  législation  sociale  et  ouvrière,  des  résultats  qu'on  est 
loin  d'avoir  réalisé  dans  tous  les  autres  pays.  On  aurai! 
cru,  par  conséquent,  qu'au  congrès  international  du 
parti,  les  socialistes  tchécoslovaques  seraient  reçus  à  bras 
ouverts  et  qu'ils  y  joueraient  un  rôle  de  premier  plan. 
Or,  c'est  juste  le  contraire  qui  est  arrivé  à  Hambourg. 
La  façon  dont  les  Tchèques  y  ont  été  traités  prouve  que 
l'Internationale  actuelle  est  devenue  un  instrument  en- 
tre les  mains  des  Allemands  qui,  sous  le  couvert  d'in- 
ternationalisme, entendent  poursuivre  des  buts  pure- 
ment nationalistes,  voire  même  chauvins.  D'abord,  le 
parti  tchèque  des  socialistes  nationaux  (parti  hlofateh) 
ayant  refusé  d'adhérer  à  la  révision  des  traités,  n'a  pas 
été  admis  à  la  nouvelle  Internationale.  Par  contre,  la 
petite  fraction  de  M.  Vrbensky  qui  f.nsaii  chorus  avec 
les  Allemands,  a  été  non  seulement  agréée  mais  récom- 
pensée par  l'admission  d'un  délégué  au  détriment  du 
parti  social-démocrate   tchécoslovaque. 

Contrairement  à  toute  notion  d'équité,  le  nombre 
de  voix  accordées  à  la  Tchécoslovaquie  a  été  partagé 
entre  les  Tchèques  et  les  Allemands  dans  la  proportion 
de  9/7,  ce  qui  est  absurde  ui  l'importance  respective 
des  deux  partie.  Grâce  aux  machinations  de  \l.  F.  Ailler, 
le  nouveau  secrétaire  de  l'Internationale,  les  Tchèques 
ont  été  privés  de  représentation  dans  le  Bureau.  On  a 
écouté  avec  complaisance  le  puéril  mémorandum  îles 
Allemands  de  Tchécoslovaquie  qui  n'était  qu'une  siùle 
de  calomnies  contre  la  République,  dans  le  genre  pan- 
germaniste.  On  a  poussé  l'audace  jusqu'à  vouloir  impo- 
ser une  sorte  de  commission  de  contrôle  destinée  à  sur- 


veiller la  politique  intérieure  du  parti.  Les  Tchèques  ont 
repoussé  celle  allaque,  infligeant  un  démenti  formel  aux 
doléances  hypocrites  des  Allemands,  refusant  catégori- 
quement d'admettre  une  commission  qui  s'immiscerait 
dans  les  affaires  intérieures  du  pays,  mais,  ne  voulant 
pas,  malgré  tout,  rompre  avec  l'Internationale,  ils  du- 
rent accepter  une  commission  destinée  à  aplanir  le 
litige  entre  les  partis  tchèque  et  allemand. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  les  décisions  du 
parti  social-démocrate  tchécoslovaque.  On  peut  cepen- 
dant se  demander  si,  dans  ces  conditions,  il  pourra, 
sans  compromettre  les  intérêts  de  son  pays,  rester  au 
sein  de  l'Internationale  devenue  désormais,  un  instru- 
ment de  plus  entre  les  mains  du  germanisme  contre  la 
vainqueurs  de  la  grande  guerre. 

11.  Jelinek. 


-♦♦-•- 


Correspondance   s 

COMMENT  SE  PROPAGENT  LES  IDÉES  FRANÇAISES 
EN   ORLENT 

C'est  surtout  par  les  traductions  étrangères  des  livres 
que  se  propage  dans  le  monde  l'influence  dos  idées 
françaises.  Gustave  le  Bon  est  un  des  hommes  qui  du 
fond  de  son  cabinet  aura  le  plus  contribué  à  propager 
les  idées  françaises  dans  tout  l'Orient.  Au  Japon,  aux 
Indes,  en  Egypte,  en  Turquie  ses  livres  connus  par  de 
nombreuses   traductions   sont  aujourd'hui   classiques. 

1  11  de  ses  traducteurs  en  langue  Inique,  le  l>r  Abdullajj 
Djevdet  Bcy,  ancien  Directeur  Général  du  service  de  san- 
té en  Turquie  et  actuellement  Directeur  d'un  des  plus 
importants  journaux  ottomans  de  Constantinople,  nous 
envoie  à  ce  sujet  la  traduction  de  l'extrait  suivant  de  sa 
préface  au  livre  de  Gustave  le   Bon,   Hier  el   demain. 

«  La  guerre  mondiale  constitua  un  livre  immense  et 
terrible.  Gustave  le  Bon  est  celui  qui  a  su  le  mieux  lin 
ce  livre  infernal.  11  esl  le  philosophe  français  qui  a  le 
mieux  compris  el  a  surtout  le  mieux  analysé,  dans  no- 
Ire  siècle  les  facteurs  divers  de  chutes  et  de  relèvements 
sociaux,  îles  pas-ions,  des  opinions  et  des  croyances, 
etc.  Le  public  intellectuel  turc  le  connaît  par  nos  tra- 
ductions de  ses  livres  V Evolution  des  peuples,  Aphoris* 
mes  du  temps  présent.  Enseignements  psychologique* 
de  la  guerre  européenne. 

«  Hier  et  demain,  son  ouvrage  le  plus  réccnl  est  formé 
(le  pensées  brèves  el  résume  presque  Ions  ses  travaux 
antérieurs.  Le  grand  journal  anglais  Times  cite  connue 
les  plus  éminents  peu-,  m-  de  la  France  moderne  les 
noms  île  il.  l'oin.  are.  Gustave  le  Bon  el  Bergson  et  re- 
commandc  la  lecture  attentive  des  livres  de  Gustave  le 
Mon.    Son   livre   sur  la   Psychologie  du   soi  pubis 

en    1907   esl    plein   de  prophéties     réalisées   au   bout  de 
m    ans.    [lu    n'a    pas    besoin   de   chercher   d'antres   <•  1  i I .'■- 
liums   pour  vivifia    la   précision  et  la  justesse  des  me- 
sures  el   dis   balances  donl    ce  grand     penseur  -, 
dans  ses   recherches. 

«  Gustave  le  Hou  a  renouvelé  la  psychologie  el  I 
vée  au  rang  des  sciences  positives  "ù  l'immortel  1 
Bernard  avail  élevé  la  physiologie.  Cel  émincnl  p 
français  esl  à  coup  sûr  un  des  flambeaux  qui  nous  ont 
permis  de   sortir  un   peu  hors   de  cette   nuit   ténébreuse 
dont  le  moude  est  enveloppé,  a 
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Un  Commissariat  dans  le  Pacifique 

Dans  - apport   fail   au  ne-m  de  la  Commission  des 

Finances  sur  le  budgel  du  Ministère  des  Colonies  pour 
('exen  ii  •  ig j3  •  I  déposé,  le  8  juillet  igaa,  a  la  i1 
,i.  la  Chambre  des  Députés,  M.  Léon  Archimbaud,  dé- 
l„,i,  de  la  Drôme,  membre  du  Conseil  supérieur  des 
Colonies,  a  consacré  un  I <> 1 1 ^  chapitre  à  la  u  création 
du  Commissariat  général  de  la  République  français' 
dans  l'Océan  Pacifique  ».  En  le  plaçant  au  début  même 
de  son  volumineux  rapport  l'auteur  a  voulu  indiquer 
l'importance  primordiale  qu'il  attache  à  cette  idée  déjà 
présentée  par  lui  dans  son  rapport  sur  le  budget  colo- 
nial pour   1922. 

La  réforme  «  nvisagée  a  pour  but  : 
i»  —  De  donner  au  Gouverneur  Général  de  L 'Indo- 
Chine  les  pouvoirs  nécessaires  pour  assurer  au  nom  de 
la  République  l'établissement  et  la  continuité  d'une 
politique  française  dans  le  Pacifique  pour  la  sauvegar- 
de intégrale  de  nos  intérêts  et  de  nos  droits. 

2o  —  rje  donner  à  l'Indo-Chine  un  pouvoir  de  tutelle 
morale  et,  dans  certains  cas,  matérielle,  sur  toutes  nos 
possessions  océaniennes  en   vue  de  mettre  Mu  à   l'état 
d'abandon   à  peu  près  complet   dans   lesquelles   elles   se 
trouvent  du  fail  de  leur  éloignement  d<    la  métropole. 
\u  point  de  vue  administratif,   le  principal  avantage 
il    de   uni. 'clin    à   l'instabilité  des  gouverneurs  et  au 
ni    néfaste  de  l'intérimal  par  l'établissement,  d'une 
manière  permanente,  d'un  personnel  administratif  mé- 
tropolitain,  spécialisé  à   l'Océanie.  Il   ne  saurait   toute- 
fois,  être   question   d'élargir   l'union    indo-chinoise,    les 
océaniennes   ayanl    des  organisations   intérieu- 
res  dissemblables. 

Au  point  de  vue  financier,   les   colonies   aniennes, 

dont  Ks  budgets  sont  particulièrement  difficiles  à  équi- 
librer  à  l'heure  actuelle,  trouveraient,  grâce  à  l'appui 
de  l'Indo-Chine,  le  crédit  qui  leur  a  manqué  jusqu'ici. 
Elles  pourraient  ainsi  se  procurer  les  eapilaux  néces- 
saires à  leur  développement  et  a  leur  mis''  en  valeur. 

L'Indo-Chine,  dont  la  situation  financière  est  main- 
tenant très  brillante,  pourrait  prendre  à  sa  charge  les 
modiques  subventions  —  Siâ.ooo  francs  au  total  —  qu? 
l'Etat  alloue  actuellement  aux  colonies  océaniennes. 
Lorsque   ces    colonies    auraient    retrouvé    une    situation 

11 aie,   il   serait   sans  doute  |M>ssible  de  les  faire  parti- 

iper  financièrement  aux  dépenses  du  Commissariat  gé- 
néral. 

La  mise  en  valeur  des  terres  propres  à  la  culture,  dont 
la  superficie  esl  très  importante  dans  la  Nouvelle-Calé- 
donie, aux  Nouvelles  Hébrides  et  dans  les  Etablisse- 
ments français  d'Océanie,  aussi  bien  que  l'exploitation 
minière  dans  .es  mêmes  pays  souffre  de  la  pénurie  de 
la  main-d'œuvre.  Des  Japonais  et  des  Chinois  sont 
employés  dans  quelques-uns  des  Etablissements  d'Océa- 
nie, mais  leur  recrutement  est  particulièrement  diffi- 
cile et  onéreux  étant  donné  l 'éloignement  et  la  com- 
plication des  moyens  de  transport.  En  1921,  la  Nouvelle 
Calédonie  et  les  Nouvelles  Hébrides  ont  demandé  en 
Indo-Chine  3. 000  manœuvres  et  ouvriers  agricoles;  Ta- 
hiti en  réclamait  également  3. 000.  Les  résistances  oppo- 


sé»* par  les  colons  de  l'Indo-Chin  aue  1  bien  qui  par 
la  population  indigène  à  l'émigration  ouvrièn  seraient 
en  partie  surmontées  le  jour  où  l'Indo-Chine  jouerait 
nu   rôle  de  tutelle  sui    les  colonies  du  Pacifiqui 

Le  projet  envisage  en  second  lieu  la  création  «lune 
ligne  régulière  et  nationale  reliant  l'Indo-Chim  avec 
nos  Colonies  du  Pacifique  afin  de  lirei  Mit. nu.-  de  ces 
îles  d mplel    abandon  dans   lequel  elles  -•     trouvent. 

La   ligne    irait  de  Saigon   à   Tahiti    par    Nouméa    en    li.i- 

versanl   l'archipel  de  la   Malisii    el    le  détroit  de    I 

En  prévoyant  des  escales  aux   Nouvelles-Hébrides  el  aux 
[les   Wallis,    il   faudrait   estimei    a    i5.ooo   milles   la 
tance  à  parcourir  pour  un  voyage  alla  el  retour. 

En  dernier  lieu  le  rapport  examine  la  question  des 
relations   radio-télégraphiques. 

Depuis  le   19  octobre    1919,   date  à   laque!  cible 

Iburane   Doson    s'esl    rompu,    la    France    a    abandonné 

son  ancien  projet  de  liaison  télégraphique  entn    les  dif- 

utes  colonies  du   Pacifique.   Par  contre   un    nouveau 

I  .      tenant      (  Olnple      .les     piogle-        llnpol  tant- 

dans  la  technique  de  la  T. S. F.  pendant  la  guerre^  a  été 
adopté.  Le  poste  do  Saïgon  assurera  bientôt  die- élément 
les  communications  avec  paris  et  Pacifique;  il 

atteindra  l'Australie,  la  Nouvelle  Calédonii  ,  fis  Nouvel- 
les Hébrides,  les  Iles  Hawaï  el  même  San  Francisco. 

l'ion  n'a  été  encore  fixé  par  les  Pouvoirs  Publics  au 
sujet  du  Commissariat  Général  du  Pacifique.  Il  con- 
vient, d'ailleurs,  de  remarquer  que  nos  Colonies  d'Ex- 
trême-Orient n'ont  pas  montré  <  I  égard  de  ce  projet 
l'enthousiasme  auquel  on  aurait  pu  s'attendre.  Au  cours 
de  la  discussion  du  budget  colonial  a  la  Chambre  en 
mi  1  :  ,  M  Outrey,  député-  de  la  Cochinchine,  a 
exposé  quelques-unes  des  objections  formulées  en  Ex- 
trême-Orient au  sujet  de  ce  projet.  Il  a  indiqué  notam- 
menl    que    la    ligni  1  ur   relier   l'Indo-Chine 

aux  plus  lointaines  colonies  du  Pacifique  était  d'une 
inutilité  certaine  puisque  la  Compagnie  des  Messageries 
Maritimes  dessert  déjà  cette  région  par  la  ligne  nouvel- 
lement créée  sur  la  Nouvelle-Calédonie  et  Tahiti,  avec 
retour  par  l'Australie. 


RENSEIGNEMENTS 


INFORMATION- 


PrQchaini  mise  en  ligne  de  V  «  Antinous  ».  —  Pro<  hai 
nement  seront  achevés  à  Dunk'-rquc  fis  travaux  de  trans- 
formation de  1'  ci  Antinous  ■  en  cours  d'exécution  aux 
Chantiers  de  France  depuis  novembre  demi  1  On  se  rap- 
pelle  que  ce  cargo  ex-allemand,  de  9.000  tonnes  de  port 
en  lourd,  a  été  cédé  par  le  Gouvernement  Français  à  la 
«  Société-  des  Services  Contractuels  des  Messageries  Mari- 
times »  qui  le  prirent  en  charge  à  la  date  du  i'<  juillet 
10 

Nous  avons  indiqué  précédemment  21  avril  iga3)  les 
dimensions  de  ce  navire  destiné-  à  la  nouvelle  ligne  de 
l'Océanie  sur  laquelle  nous  donnons  ci-dessous  de  nou- 
veaux  détails. 

Les   transformations  effectuées  mit  1'   «   Antinous 

outre  l'addition  d'une  chaudière  alimentant  la  machine 
principale  qui  permettra  de  donner  au  navire  une  vitesse 
de  n  nœuds,  ont  consiste  à  l'aménager  en  cargo  mixte 
comportant  71  passagers  de  première  classe.  i5o  passa- 
gers de  troisième  (dénommée  seconde  1  lasse  é<  onomique). 
Ces  résultats  ont  été  obtenus  en  reliant  le  château  cen- 
tral et  la  dunette  qui  surélève  d'un  pont  la  partie  arriè- 
re <Iu  navire  et  en  utilisant  l'entrepont  ainsi  formé  et 
une  partie  de  l'entrepont  inférieur  qui  existait  Une  au- 
tre  partie  de  cet    entrepont   a   été   aménagée  pour   rece- 
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voir  1 '|S  passagers  avec  couchettes  démontables;  des  cloi- 
sons amovibles  permettent  de  séparer  ces  couchettes  par 
groupe  de  <>  0*1  8  de  façon  à  constituer  des  cabines  (dites 
de  troisième   classe   économique). 

Le  volume  des  cales  et  entreponts  disponibles  pour  les 
marchandises,  non  compris  L'entrepont  mentionné  ci- 
dessus,  est  alors  de  9-533  mètres  cubes. 

L'essai  a  la  nier  de  1'  «  Antinous  »  est  prévu  pour  la  fin 
de  juin,  après  un  passage  au  bassin  nécessité  par  l'achè- 
vement de  la  modification  de  la  sortie  d'arbre.  Le  navire 
pourra  donc,  selon  toute  probabilité,  faire  le  départ  du 
17  juillet  pour  lequel  il  est  prévu. 

Récentes  commandes  des  u  Services  contractuels  des 
Messageries  maritimes  ».  —  Le  18  avril  dernier,  les  Chan- 
tiers et  Ateliers  de  Penhoët  à  Saint-Nazaire  ont  reçu  la 
commande  d'un  paquebot  pour  le  compte  des  «  Services 
contractuels  des  Messageries  maritimes  »  et  destiné  à 
la  ligne  de  l'Océan  Indien. 

Ce  navire  portera  le  nom  d'  «  Explorateur  Grandidier  » 
et  devra  être  terminé  pour  la  fin  de  mars  1925.  Ses  carac- 
téristiques seront  les  suivantes    • 

Longueur       i38  mètres 

Largeur       18  mètres  60 

Creux     12  mètres  60 

Port   en  lourd      6.5oo  tonneaux 

Tirant  d'eau     7  mètres  70 

Ce  navire  sera  aménagé  pour  recevoir   : 
7*5  passagers  de  première  classe 
90  pasagers  de  seconde  classe 
60  passagers  de  troisième  classe 
70  rationnaires. 
Le  18  avril  dernier  également  la  «  Société  des  Services 
contractuels  des  Messageries  maritimes  »  a  commandé  à 
la  «  Société  Provençale  de  Constructions  Navales  »  à  la 
Ciotat  un  nouveau  paquebot  destiné  à  la  ligne  de  Médi- 
terranée-Sud qui  sera   terminé   fin   avril    1925  et  portera 
le  nom  de  0  Mariette-Bey  ». 

Ce  navire  aura  exactement  les  mêmes  caractéristiques 
que  le  0  Champolion  »,  commandé  dans  les  mêmes  chan- 
tiers le  26  août  dernier  pour  la  ligne  Méditerranée-Sud,  et 
qui  doit  entrer  en  ligne  à  la  fin  d'août  1924.  Les  carac- 
téristiques de  ce  navire  sont  les  suivantes    : 

Longueur     i5o  mètres 

Largeur     19  mètres  17 

1  1    iix     i3  mètres  36 

Port  en  lourd 6. 16o  tonneaux 

Il    pourra   transporter 

1S11  passagers  de  première  (lasse 

^33  passagers  de   seconde  classe 
12'j  passagers  de  troisième  classe     < 
5oo  rationnaires. 
ni!  se  souvient,  d'auti  ■  part,  que  le     ■  août  dernier,  la 
même  Société  a  commandé  aux  Chantiers  de  la  Gironde 
à    Bordeaux    un   paquebot,   du   type  «   Aramis   »   dont    il 
aura  les  caractéristiques,  el  qui  devra  entrer  en  ligne  h 
la  fin  d'août  19 'S.  Ce  navire  qui  portera  le  nom  d'  •    \i 

tagnan    »  desservira    la    ligue  de  Chine. 
Il   pourra   transporter   : 

1 1 1  passagers  de  première  1  1  isse 
i52  pa     '  ei  •  de  s  cond  :  classe 
;. issagei s  de  troisième  .-i 
rationnaires; 
Enfin,  la  Société  vienl  d'acquérir  ii"i-  paquebots,  ac- 
tuellement   en     ichèvement    dans    les    Chantiers    de    la 
Loire,   qui    seront    prochainement    mis    en    ligue   sur   la 
d'Indo  1  lune. 
I     .   ■fforte  réalisés  pai   la  Compagnie  au  cours  de  l'an 


née  précédente  méritaient,  nous  semble-t-il,  d'être  signa- 
lés. Nous  le,  résumerons  ainsi    : 

.Neuf  nouveaux  navires  achetés  ont  •'■lé'  mis  en  servi- 
ce depuis  le  débul  de  1922.  Avec  la  mise  au  point  de  ces 
navires,  se  termine  la  série  <les  travaux  importants  aux- 
quels la  Compagnie  a  <lù  procéder  pour  les  adapter  aux 
nécesités  des  lignes  sur  lesquelles  on  envisage  de  les  pla- 
cer. En  outre,  deux  navires.  I'  «  Aramis  »  et  le  «  Lecon- 
te-de-Lisle  »,  ont  été  lancés  au  «ours  de  l'année.  Dans  le 
nié temps,  cinq  autres  paquebots  ont  été  comman- 
dés à  différents  chantiers  el  une  sixième  unilé  vient  tout 
dernièrement  d'être  confiée  aux  Ateliers  et  chantiers  de 
Saint-Nazaire.  Les  cinq  premiers  paquebots  sont  en  cons- 
truction, deux  du  type  «  Sphinx  »,  à  la  Société  Proven? 
cale  de  constructions  navales  a  la  Ciotat,  et  un  troisième 
est  en  construction  dans  les  chantiers  de  la  Gironde  à 
Bordeaux.  Les  deux  autres  sont  construits  en  Allemagne, 
en  exécution  du  Traité  de  Versailles.  Ainsi  s'accomplit 
méthodiquement  le  programme  de  rééquipement  des  li- 
gnes coloniales  des  services  par  la  Compagnie  des  Servi- 
ces Contractuels  des  Messageries  Maritimes. 

Le  Tour  du  Monde  pour  5g  francs  par  jour  cr\  première 
classe.  --  La  Compagnie  «les  Messageries  Maritimes  déli- 
vre des  billets  autour  du  inonde  sur  l'itinéraire  ci- 
après  : 

Marseille,  Alexandrie  (facultatif).,  Port-Saïd,  Djibouti 
ou  Aden,  Colombo,  Freinantle,  Melbourne,  Sydney,  Nou- 
méa, Suva  (Fidji),  Papeete  (Tahiti),  Panama,  Colon,  Fort- 
de-France,    Pointre-à-iPitre,    Marseille. 

ou  : 

Marseille,  Poinle-à-Pitre,  Fort-de-France,  (.don,  Pana- 
ma, Papeete  (Tahiti).  Wellington  (.Nouvelle-Zélande), 
West-Port  (Nouvelle-Zélande),  Nouméa,  Sydney,  Melbour- 
ne, Fremantle,  Colombo.  Aden  ou  Djibouti,  Port-Saïd, 
Alexandrie,  Marseille. 

Le  prix  du  billet  autour  du  monde,  valable  deux  ans, 
est  de  8.000  francs,  en  première  classe. 

La  durée  du  tour  du  Monde  suivant  l'itinéraire  ci-des- 
sus est  d'environ  i35  jours,  ce  qui  fail  ressortir  la  jour- 
née de  voyage  au  prix  invraisemblable  de  5g  francs,  pour 
le  transport  et  la  nourriture  (vin  de  table  compris) 

Les  porteurs  de  billets  autour  du  Monde  peinent  em- 
prunter, sans  augmentation  de  priv,  tons  les  paquebots 
de  grand  luxe  des  Services  Contractuels  des  Messag  ie- 
Maritiui  -.  des  lignes  de  Méditerranée-Sud  entre  Marseille 
et  l'Egypte  el  des  lignes  au-delà  de  Suez  entre  Marseille 
et  Colombo. 

lis  tint  éventuellement  \  transborda  à  Colombo  sur  les 
paquebots  mixtes  de  la  ligne  d'Australie,  à  Sydney  sur 
les  paquebots  mixtes  de  la  ligne  de  Nouvelle-Calédonie. 

Les  itinéraires  sont  prévus  de  façon  a  assurer  au  mieux 
la   correspondance  dans  les   trois   p.. ris  indiqués 
sus. 
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QUESTIONS     D'EMPIRES  0) 


L'an  passé,  nous  avons  vu  la  Gaule  appliquée 
aux  œuvres  de  l'esprit,  s'initiant  par  l'écriture  et 
l'image  à  la  vie  cultivée,  s'instruisant  des  leçons 
de  la  (irèce  :  et  ce  nom  de  Grèce,  et  les  choses  d'in- 
telligence et  de  beauté  qu'il  nous  rappelle,  ont  do- 
mine notre  enseignement. 

Cette  année,  nous  verrons  la  Gaule  en  proie  à  la 
fureur  des  batailles  et  à  l'esprit  de  conquête  :  car, 
en  elle,  comme  en  toutes  les  nations,  comme  en 
toutes  les  âmes,  il  y  eut  à  la  fois  l'énergie  qui  pro- 
duit et  l'énergie  qui  détruit,  la  force  qui  crée  par 
elle-même  et  celle  qui  s'acharne  contre  le  bien  d'au- 
trui.  Ce  sont  ces  principes  de  meurtre  et  de  rapine 
que  nous  allons  montrer  en  aete,  poussant  d'abord  la 
Gaule  à  envahir  le  monde,  se  retournant  ensuite 
contre  elle,  et,  après  lui  avoir  fait  espérer  la  maî- 
trise de  la  terre,  la  soumettant  à  un  empire  étran- 
ger. El  ce  mot  d'empire,  et  le  nom  de  Rome  qui  en 
est  inséparable,  s'imposeront  cette  année  à  nos 
récits  et  à  nos  réflexions. 


Désormais,  et  même  après  la  chute  de  Rome, 
nous  ne  pourrons  éloigner  de  nos  entretiens  la 
pensée  d'un  empire  :  sur  la  Gaule  ou  la  France  pèse- 


(1)  Collège  de  France  :  cours  d'Histoire  et  d'Antiquités  Na- 
Uunales,  leçon  d'ouverture,  6  décembre  1922. 


ra  toujours  la  présence  ou  le  fantôme  d'une  domi- 
nation universelle. 

Après  les  cinq  siècles  de  l'Empire  Romain,  ce 
sera  l'Empire  de  Charlemagne,  qui  entravera  la 
formation  naturelle  du  royaume  des  Francs.  Puis, 
ce  sera  l'Empire  féodal  de  l'Angleterre,  qui  arrê- 
tera le  merveilleux  essor  de  la  royauté  française. 
Si  notre  pays  n'a  pas  réussi  à  devenir  lui-même, 
j'entends  par  là  à  prendre  ou  à  garder  ses  frontières 
naturelles,  c'est  parce  qu'il  a  voisiné  avec  des  vo- 
lontés impériales,  celles  de  l'Allemagne,  celles 
de  l'Espagne  :  ce  titre  d'empire,  ramassé  par  la 
Germanie  dans  la  défroque  du  monde  romain,  a 
plané  sur  notre  histoire  comme  un  nuage  gros  de 
tempêtes.  Lorsqu'on  se  décida  à  le  mépriser  chez 
nos  ennemis,  au  temps  de  la  Révolution  française, 
on  le  réhabilita  chez  nous  par  une  imprudence  in- 
signe ;  et  cela  nous  valut  de  perdre  les  barrières 
protectrices  que  la  terre  nous  avait  données  et 
que  la  liberté  de  la  patrie  nous  avait  enfin  rendues. 
—  Car  on  ne  fait  pas  à  l'impérialisme  sa  part  :  il 
ruine  tôt  ou  tard  les  nations  qui  s'en  glorifient, 
aussi  sûrement  que  celles  qu'il  a  choisies  pour  vic- 
times. 

De  nos  jours,  ai-je  besoin  de  vous  rappeler  les 
angoisses  que  nous  a  causées,  durant  près  de  cinq 
ans.  la  folie  de  l'Allemagne  à  vouloir  imiter  Rome  ? 
Ai-je  besoin  de  vous  dire  la  place  que  ce  mot  d'im- 
périalisme tient  dans  les  propos  oujes  réalités  poli- 
tiques de  l'heure  présente  ?  —  Dans  les  propos  : 
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car  on  nous  l'adresse  sans  relâche,  connue  un  san- 
glant reproche,  à  nous  autres  Français,  que  vingt- 
cinq  siècles  de  dangers  ou  de  fausses  gloires  ont 
dégoûtés  à  jamais  du  mot  et  de  la  chose.  —  Dans  les 
réalités  :  car  ceux-là  mêmes  qui  incriminent  l'im- 
périalisme français  (quis  tulerit  Gracchos  de  sedi- 
tione  querenles  ?)  viennent  d'esquisser  cet  empire  de 
l'Asie  devant  lequel  Rome  avait  reculé  :  le  jour  où 
on  étudiera  avec  soin,  pièces  en  mains,  la  besogne  des 
conquérants  anglais  (1),  on  sera  stupéfait  et  exas- 
péré de  certaines  audaces  formidables  qui  rappel- 
lent, chez  des  marchands  de  Birmingham  ou  de 
Manchester,  les  pires  folies  d'Alexandre  ou  de 
César. 

Je  dis  folies,  je  dis  exaspéré  :  car  il  s'agit  ici,  au 
Collège  de  France,  de  parler  en  historien,  de  parler 
en  toute  franchise,  en  dehors  des  amitiés  ou  des 
intérêts  contemporains  ;  il  s'agit  pour  nous,  même 
à  propos  des  événements  actuels,  de  faire  de  l'his- 
toire, c'est-à-dire  de  faire  de  la  vérité,  de  trouver, 
même  pour  les  circonstances  d'aujourd'hui,  le 
recul  de  sentiment  qui  rend  l'impression  plus  juste 
et  le  regard  plus  ferme. 

Je  dis  donc  la  folie  impériale  et  je  m'exaspère 
contre  elle,  parce  que  cet  esprit  de  conquête  a  fait 
trop  de  mal.  Voilà  vingt-cinq  siècles,  je  le  répète, 
que  le  monde  en  souffre  ;  et  quand  notre  Gaule, 
à  cause  des  Brennus  ou  des  César,  se  trouva  en  con- 
tact avec  l'idée  d'empire,  il  y  avait  déjà  des  dizaines 
d'autres  siècles  que  l'univers  en  souffrait.  César 
n'a  fait  que  reprendre  l'ambition  d'Alexandre, 
Alexandre  n'a  fait  que  déposséder  la  Perse,  et  à 
l'arrière  de  l'Empire  Perse,  est  l'Empire  de  Baby- 
lone  ou  celui  de  Ninive.  Depuis  les  ténèbres  où  se 
cachent  les  plus  anciennes  destinées  du  globe  jus- 
qu'à la  lumière  de  notre  époque,  —  triste  lumière, 
faite  trop  souvent  d'éclairs  meurtriers  et  de  flam- 
mes d'incendies,  —  toutes  les  nations  qui  ont  voulu 
vivre  se  sont  toujours  heurtées  au  mal  d'empire. 
Israël  prenait  enfin  possession  de  son  sol,  do  ses 
limites,  et  pour  ainsi  dire  de  son  âme,  il  était  en  lin 
devenu  une  patrie,  lorsque  l'envoyé  de  Scnna- 
chérib  lui  annonça  que  son  maître  avait  résolu  de 
soumettre  les  peuples  de  la  terre  (\i)  ;  el  c'est  la 
phrase  que  la  Gaule,  mille  ans  plus  tard,  entendra 
du  poète  attitré  de  l'Empire  Romain  :  lu  regere 
imperio  populos,  Romane,  mémento. 

Puisque  nous  allons  commencer  la  longue  et 
lamentable  histoire  des  liassions  impériales,  recher- 
chons aujourd'hui  ce  que  signifie  ce  mot  d'empire, 

(1)  Voyez  les  remarquables  articles  du  Journal  des  Débals 
sur  l'Impérialisme  anglais  en  Orienl,  14,  15  et  16  septembre 
1922. 

(2)  Chroniques,  II,  th.  32,  §  13  et  s. 


quels  sont  les  caractères  de  l'institution  qu'il  sert 
à  définir,  et  s'il  ne  faut  pas  l'arracher  pour  toujours 
des  pensées  nationales. 


* 
*  * 


Le  mot  date  des  temps  romains.  Mais  je  vous 
ai  dit  que  la  chose  est  très  vieille,  car  les  âmes  et 
les  sociétés  humaines  se  meuvent  depuis  des  mil- 
liers d'années  dans  des  idées  et  des  cadres  qu'elles 
n'arrivent  point  à  changer.  Ce  qui  change,  ce  sont 
les  formules,  les  titres,  les  fictions  juridiques  qui 
enveloppent  des  réalités  toujours  pareilles.  Entre 
Sennachérib  et  Philippe  II,  entre  l'Empire  Romain 
et  l'Empire  des  Tsars,  je  vois  d'abord  des  différences 
de  noms  qui  semblent  nous  interdire  de  les  compa- 
rer ;  et  puis,  à  l'analyse,  je  me  rends  compte  qu'ils 
se  ressemblent  dans  leurs  causes,  leurs  conséquen- 
ces et  leurs  vices. 

Le  plus  ancien  titre  dont  se  soient  prévalus  les 
chefs  d'empires  est  le  même  dont  se  paraient  les 
chefs  de  nations  ou  de  cités,  ce  titre  prestigieux 
de  roi  qui  est  un  des  plus  anciens  héritages  de 
l'humanité  et  qui  renfermait  en  soi  une  sorte  de 
principe  magique  ou  de  valeur  divine.  Qu'il  ne  soit 
maître  que  dans  Ur  ou  dans  Borsippa,  qu'il  com- 
mande à  toute  la  Babylonie,  que  son  autorité 
s'étende  jusqu'aux  mers  lointaines,  le  despote 
oriental  nous  apparaît  en  roi  (1),  vicaire  de  son 
dieu  et  pasteur  de  son  peuple,  et  l'accroissement 
de  ses  domaines  ne  le  fait  changer  ni  de  titre  ni  de 
caractère  ;  Alexandre  lui-même  demeurera  roi  de 
Macédoine  après  son  entrée  dans  Babylone.  On  se 
bornait  à  renforcer  le  mot  traditionnel  par  un  qua- 
lificatif de  majesté  :  et  le  maître  de  l'Empire  Perse 
s'appela  le  grand  roi  ou  le  roi  des  rois.  Telle  était 
la  gloire  du  nom,  que  Jules  César  rêva  de  l'imposer 
au  monde  romain,  el  d'être,  à  la  façon  des  souve- 
rains de  l'Orient,  roi  des  rois  de  l'univers. 

Mais  Auguste  et  les  Romains  répudièrent  le 
titre  royal.  Ils  préférèrent  celui  de  imperalor,  de 
imperium,  qui,  de  temps  immémorial,  désignait 
l'autorité  publique,  celle  du  magistrat  sur  les  ci- 
toyens, celle  de  Rome  sur  ses  sujets.  Auguste  et 
ses  successeurs  ne  voulurent  être  que  des  empe- 
reurs, et  le  monde  romain  ne  fut  jamais  qu'un 
empire. 

Seulement,   ecl    empire   embrassait   des   dizaines 
de  royaumes;  cet  empereur  avait  pour  vassaux 
dizaines  de  rois.  Et  depuis  lors,  et  grâce  à  l'hypo- 
crite  réserve  d'Augusle,  les  vocables  d'empire  et 
d'empereur  se  sont  placés  au-dessus  de  toutes  lea 

(1)  Quel  que  soit  le  titre  indigène  qu'il  ait  pris. 
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royaulés,  en  tant  qu'emblèmes  verbaux  des  puis- 
sances suprêmes  et  des  ambitions  universelles. 

le  mal  était  fait.  Car  ce  fut  un  très  grand  mal, 
dans  L'histoire  «le  l'humanité,  que  d'avoir  imaginé 
un  titre  souverain,  un  moi  de  gloire  militaire  el 
de  maîtrise  matérielle.  Le  mot  suffira  à  éveiller  des 
désirs  de  chefs,  à  provoquer  des  convoitises  de 
peuples,  à  justifier  des  servilités  de  multitudes. 
Désormais,  le  besoin  d'être  empereur  ne  quit- 
tera plus  l'Occident,  el  le  Christianisme  lui-même, 
qui  avait  failli  périr  par  l'empire,  l'accepta,  l'adora 
il  le  propagea.  Maintenant  encore,  maigri  tant 
de  désastres  qu'il  a  apportés,  malgré  tant  de  lai- 
deurs où  il  s'est  compromis,  le  titre  romain  garde 
son  prestige;  et  à  côté  de  rcx  lUilutuiiarum  nous 
lisons  imperator  Indix. 

C'est  la  France,  celle  de  Hugues  Capet  et  do 
saint  Louis,  qui  a  eu  le  mérite  de  proclamer  l'ina- 
nité et  le  danger  de  ce  titre.  Aux  prétentions  im- 
périales du  César  de  Germanie,  elle  répondait 
qu'empire  et  royauté  se  valent  quand  le  souverain 
gouverne  avec  justice,  et  que  le  roi  de  France  est 
empereur  en  son  royaume.  Et  si  les  armées  alle- 
mandes s'approchaient  pour  soutenir  les  préten- 
tions de  leur  chef,  les  armées  de  France  les  arrê- 
taient sur  l'Aisne  ou  sur  la  Marcq.  Jusqu'au  dix- 
huit  brumaire,  la  France  a  été,  en  Europe,  une  bri- 
si  use  d'empires;  et  elle  a  su,  ces  dernières  années, 
reprendre  ce  rôle  (l). 


* 


Si  elle  a  abandonné  ce  rôle  sous  les  Napoléons, 
c'est  parce  qu'elle  a  eu  le  culte  d'un  homme,  et 
une  cet  homme  a  eu  le  culte  de  soi. 

Car  voici  l'une  des  causes,  peut-être  la  plus  pro- 
fonde et  la  plus  durable  des  causes  qui  créent  les 
empires  :  l'orgueil  humain,  ce'qui  fait  la  gloire  d'un 
chef  et  la  prééminence  de  son  nom.  Je  ne  sépare 
pas  de  la  plupart  des  empires  le  nom  d'un  conqué- 
rant et  son  désir  d'être  le  premier  sur  la  terre. 
Sennachérib,  Cyrus,  Xerxès,  Alexandre.  César,  ce 
sont  des  hommes  qui  ont  voulu  être  au-dessus  de 
tous  les  hommes,  plus  que  tous  les  hommes.  Etre 
le  premier  au  milieu  des  siens,  et,  quand  on  est  roi, 
être  le  premier  parmi  les  rois,  qui  nous  dira  jamais 
les  souffrances  et  les  sottises  que  le  rêve  du  premier 
rang  a  déversées  sur  le  genre  humain?  Et,  cepen- 
dant, il  demeure  inné  à  chacun  de  nous,  et  toutes 
les  vertus  chrétiennes  ne  réussissent  pas  à  l'extir- 
per des  âmes.  Etendez  à  la  pensée  du  monde  le  cri 


(1)  Voyez  notre  leçon  du  6  décembre  1916,  La  place  de  la 
guerre  actuelle  dans  l" histoire  générale  :  Empire  et  Patrie  (Revue 
Bleue  des  16  décembre  1916  et  6  janvier  1917). 


du  cœur  de  Jules  César  :  •  Je  préférerais  être  le 
premier  de  mon  village  plutôt  que  le  second  dans 
Rome  ».  et  vous  comprendrez  pourquoi  César  a 
voulu,  une  fois  devenu  le  premier  dans  Rome,  con- 
quérir l'Orient  et  l' Occident, pour  être  à  la  fin  le 
aiier  dans  l'univers,  ainsi  que  l'avait  été  Alexan- 
dre ou  que  l'était  Jupiter. 

Car  ces  sortes  d'ambitieux  jalousent  à  la  fois  les 
vivants  et  les  morts,  les  humains  et  les  dieux.  César, 
avant  d'être  le  maître  de  Home,  se  moquait  de 
Jupiter,  et  il  fut  le  plus  laïque  des  proconsuls;  une 
fois  dictateur,  il  s'égala  à  Jupiter,  et  il  se  la. 
adorer  comme  dieu  :  la  laïcité  ou  le  .scepticisme 
n'étaient  pas  pour  lui  des  articles  de  gouvernement 
impérial.  Alexandre,  entrant  à  Babylone,  se  croit 
l'émule  de  Bacchus,  et  il  songe  à  marcher  sur  l'Occi- 
dent pour  devenir  l'émule  d'Hercule.  Et  Napoléon, 
dans  ses  propos,  parlera  d'Alexandre,  de  César  et  de 
(.haiiemagne,  et  de  l'empire  du  monde. 

Mais  l'orgueil  d'un  homme  a  pour  complice  l'ado- 
ration des  foules.  Je  me  sers  à  dessein  de  ce  mot 
d'adoration  :  car  il  y  a,  dans  l'influence  exercée 
par  un  homme  sur  les  autres  hommes,  je  ne  sais 
quel  magnétisme  d'àme  qui  de  nos  jours  encore 
provoque  parfois  les  soumissions  les  plus  absolues, 
les  confiances  les  plus  aveugles,  et  qui  dans  les 
temps  antiques  amenait  la  résignation  de  l'esclave 
ou  la  dévotion  du  croyant.  Un  Scipion  l'Africain, 
un  Pompée,  apparurent  aux  vaincus  et  aux  Ro- 
mains eux-mêmes  comme  des  êtres  mystérieux  à 
pouvoir  surnaturel,  et  dans  ces  milieux  pourtant 
lettrés  et  réfléchis,  on  parlait  d'eux  ainsi  qu'on 
avait  parlé  en  Orient  des  rois  d'Assyrie  ou  de  Baby- 
lone, on  crut  qu'ils  étaient  «  des  lumières  descen- 
dues du  ciel  »  pour  allumer  des  foyers  de  villes, 
dresser  des  sanctuaires  de  dieux  et  ployer  les  na- 
tions sous  le  joug.  Le  monde  a  cru  en  ces  fonda- 
teurs d'empires  autant  qu'ils  ont  cru  en  eux-mêmes. 


» 


A  l'orgueil  de  la  personne  s'ajoute  l'orgueil  col- 
lectif :  les  peuples,  cités  ou  nations,  ont  en  eux  un 
principe  d'amour  de  soi,  qui  les  prédispose,  ou, 
plutôt,  qui  les  prédestine  à  mépriser  les  peuples 
voisins,  et  le  mépris,  en  matière  politique,  est 
l'avant-garde  de  l'attaque.  Ici  encore,  je  me  sers 
à  dessein  d'une  expression  d'allure  mystique,  celle 
de  prédestiné.  Car  les  peuples  d'autrefois,  qui  vi- 
vaient en  état  permanent  d'exaltation  religieuse, 
se  sont  véritablement  persuadés  chacun  qu'il  était, 
de  par  la  volonté  divine,  le  premier  de  la  terre, 
que  son  dieu  était  le  plus  grand  dieu  ou  le  seul  vrai 
dieu,  et  que  ce  dieu  lui  réservait  la  domination  de 
l'univers.  Lorsque  les  Gaulois  partirent  pour  pren- 
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dre  l'Italie  et  l'Orient,  ils  pensaient  que  leurs  dieux 
leur  avaient  promis  l'empire  de  la  terre,  et  jusqu'au 
milieu  de  la  servitude  romaine  ils  espérèrent  cet 
empire.  Assurément,  jamais  Israël,  conscient  de 
sa  petitesse  territoriale  et  de  sa  faiblesse  militaire, 
n'a  rêvé  de  dominer  Assur  ou  Mcmphis,  d'être  dans 
le  monde  autre  chose  qu'une  patrie  :  mais  il  s'est 
vengé  de  son  humilité  de  petite  patrie  en  faisant 
de  son  dieu,  par  la  parole  de  ses  prophètes,  le  dieu 
auquel  la  terre  entière  doit  obéir. 

Cette  pensée,  de  commander  à  la  terre,  s'insinue 
dans  toutes  les  visions  d'empire,  empire  d'homme 
ou  empire  de  peuple.  César  a  véritablement  désiré 
conquérir  le  monde,  et  à  ce  titre,  à  ce  titre  seule- 
ment, il  mérite  le  mot  de  Michelet,  d'avoir  été 
«  l'homme  de  l'humanité  ».  Rome  s'est  complai- 
samment  imaginé  qu'elle  ferait  l'unité  du  monde, 
et  elle  appela  son  empire,  par  anticipation,  orbis 
terrarum,  l'univers.  Çà  et  là  surgit  encore,  chez  des 
publicistes  contemporains,  —  de  l'autre  côté  de 
nos  frontières,  —  l'idée  de  cette  unité  mondiale 
sous  la  suzeraineté  d'une  seule  nation.  —  Et  c'est 
en  réalité  une  merveilleuse  espérance  que  celle  de 
l'accord  universel,  d'une  immense  cité  humaine 
qui  serait  l'image  d'une  «  cilé  de  Dieu  »  :  elle  hante 
l'élite  de  nos  penseurs,  elle  sourd  confusément  dans 
l'esprit  des  plus  humbles.  Le  malheur  est  que, 
comme  toutes  les  aspirations  des  âmes,  comme 
toutes  les  découvertes  de  la  science,  comme  tous 
les  rêves  d'avenir  ou  toutes  les  croyances  en  un 
idéal,  elle  n'a  jamais  servi  que  de  motif  à  des  con- 
quêtes ou  de  formule  à  des  empires. 


* 


Le  mensonge  triomphe  autant  que  l'orgueil  à 
forger  des  empires.  —  Rome,  disaient  les  Césars, 
n'est  venue  en  Gaule  que  pour  y  assurer  la  paix 
menacée  par  les  guerres  civiles  et  la  sécurité  mena- 
cée par  les  Barbares  :  mais  si  Rome  n'avait  point 
rompu  l'unité  gauloise,  il  n'y  aurait  peut-être  eu 
dans  la  Gaule  ni  guerres  civiles  ni  incursions  de 
Germains.  Voilà  pour  le  prétexte  politique.  —  Il 
est  certain  que  la  domination  espagnole,  à  Cuba 
et  aux  Philippines,  sombrait  dans  les  horreurs  des 
répressions  sanglantes  :  les  États-Unis  intervinrent 
par  raison  d'humanité,  mais  à  leur  tour  ils  entrè- 
rent, pour  n'en  plus  sortir,  dans  l'engrenage  de 
l'impérialisme.  Voilà  pour  le  prétexte  moral.  — 
Le  prétexte  divin,  vous  le  trouverez  chez  un  Char- 
lemagne,  qui  dévaste  la  Germanie  pour  la  sou- 
mettre  au  Christ  :  mais  qui  vous  dit  que  les  succes- 
seurs de  saint  Boniface  n'auraient  11:1s  réussi  à 
convertir  l«s  Saxons,  comme  sainl   Patrice  et  ses 


compagnons  à  convertir  l'Irlande,  sans  armes  et 
sans  soldats  ?  —  Je  suis  de  ceux  qui  ne  compren- 
nent pas  qu'on  ait  besoin  de  conquérir  pour  faire  le 
bien  des  hommes. 

A  côté  des  prétextes,  voici  les  raisons,  profondes 
et  cachées.  —  Les  promoteurs  chrétiens  de  l'Em- 
pire Espagnol  ne  sont  qu'une  façade  sacerdotale, 
qui  dissimule  la  masse  compacte  des  chercheurs 
d'or  et  des  marchands  de  biens.  —  Si  l'Angleterre 
a  uni  en  un  seul  empire  l'Afrique  orientale,  du  Cap 
à  Alexandrie,  c'est  pour  que  cette  Afrique  fût  sil- 
lonnée par  une  ligne  continue  de  rails,  que  ces 
rails  portassent  machines  et  wagons,  et  que  ces 
wagons  fussent  chargés  de  cotonnades,  rails,  wa- 
gons et  cotonnades  fournis  par  les  marchands  de 
Birmingham  et  de  Manchester. 

Jamais  on  ne  pourra  dire  tous  les  malheurs  qu'a 
produits  l'internationalisme  industriel  ou  commer- 
cial, recherche  de  matières  premières  ou  de  dé- 
bouchés. Mettons  que  ces  choses-là  soient  néces- 
saires, qu'elles  ont  toujours  été,  qu'elle  seront 
toujours.  Il  n'empêche  qu'elles  ont  fait  périr  autant 
d'hommes  que  la  peste  et  la  famine.  Le  jour  où, 
il  y  a  quatre  ou  cinq  mille  ans,  s'est  posée  la  triple 
question  du  cuivre,  de  l'étain  et  de  l'or,  l'ange  de 
la  dévastation,  pour  parler  comme  Israël,  a  ou- 
vert ses  ailes  sur  la  terre  et  s'est  réjoui  de  voir 
commencer  son  règne. 

Le  samedi  14  octobre  1922,  aux  applaudisse- 
ments des  gens  de  Manchester,  Lloyd  George 
glorifiait  l'Angleterre  de  s'être  installée  sur  les 
Dardanelles,  à  Tchanak,  non  loin  des  ruines  de 
Troie  :  et  cela,  a-t-il  dit  en  terminant,  pour  sauver 
d'une  mort  certaine  les  Chrétiens  d'Orient.  A 
Tchanak,  en  réalité,  l'Empire  Britannique  est 
enfin  maître  des  fameux  Détroits,  que  tous  les 
rois  des  rois  ont  convoités  depuis  Agamemnon, 
le  plus  ancien  des  prédécesseurs  connus  de  Lloyd 
George  :  et  désormais  pourront  passer  par  ces 
Détroits,  en  toute  indépendance,  les  navires  an- 
glais à  la  recherche  des  pétroles  du  Caucase  et 
de  la  Caspienne. 


* 
*  * 


Soyons  justes  :  la  faute  n'est  pas  seulement 
chez  ceux  qui  attaquent,  elle  est  aussi  chez  ceux 
qui  se  laissent  attaquer.  Un  empire,  pour  la  moi- 
tié de  la  besogne,  est  l'œuvre  des  vaincus;  une 
patrie  meurt  par  le  suicide,  aussi  bien  que  pur 
l';iss;issinat.  Si  les  Gaulois  étaient  demeurés  unis 
malgré  les  intrigues  de  Rome,  ils  auraient  pu  ar- 
rêter César  comme  nous  avons  arrêté  plus  tard 
les  empereurs  germaniques.  Si  les  Grecs  n'avaient 
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poinl  sacrifié  L'hellénisme  aux  rivalités  de  cités 
in  aux  amours-propres  de  parti,  ils  auraient  ar- 
rêté Philippe  comme  ils  avaient  arrêté  Xerxès. 
Les  principaux  fauteurs  d'empires,  dans  l'Anti- 
quité, ce  sonl  les  petites  patries  municipales,  les 
Eduens  appelant  Rome,  ou  Sparte  trahissant 
Philopémcn  ;  el  ce  sont  aussi  les  partis  politiques, 
les  aristocrates  deBibracteou  de  Capoue  préférant 
l'arrivée  «l'un  consul  à  l'avènement  de  chefs  po- 
pulaires.  Je  ne  reviens  pas  sur  les  erreurs  mortelles 
des  cités  antiques,  sur  leur  confiance,  leur  crédu- 
Bté  m  l'égard  de  l'étranger,  qui  les  faisait  se  ré- 
fugier dans  le  giron  de  Rome,  prête  à  les  étouffer: 
confiance  el  crédulité  dont  la  France  elle-même 
a  failli  mourir,  lorsqu'elle  a  cru  en  des  visages 
d'amitié  qui  n'étaient  que  des  masques  de  conqué- 
rants.  Ici  même,  il  y  a  trois  ans  (1),  je  vous  ai 
dit  comment  meurent  les  patries  :  leur  égoïsme 
ou  leur  aveuglement  font  autant  pour  bâtir  des 
empires  que  l'orgueil  ou  le  mensonge  des  domina- 
teurs. 

11  faut  dire,  pour  excuser  tant  de  villes  grecques 
qui  se  sont  livrées  à  Rome,  qu'elles  n'avaient 
le  choix  qu'entre  deux  empires,  celui  de  l'Italie 
ou  celui  de  la  Macédoine.  Inversement,  il  faut 
que  nous  disions,  pour  excuser  l'ambition  romaine, 
que  si  elle  n'avait  point  pris  la  Sicile  ou  la  Grèce, 
ce  n'est  pas  h  la  liberté  qu'elle  les  aurait  laissées, 
mais  à  l'empire  de  Cartilage  ou  à  celui  d'Antio- 
chus.  Les  armes  appellent  les  armes,  et  l'empire 
suscite  l'empire.  Voilà  qui  explique  et  justifie, 
entre  autres  raisons,  les  empires  coloniaux  des 
nations  modernes,  et  le  nôtre  en  particulier,  le 
plus  rationnel  et  le  plus  raisonnable  de  tous  :  je 
parle  de  notre  empire  africain.  Ce  fut  une  affaire 
de  sécurité  pour  la  France  que  d'aller  en  Algérie, 
el.  de  là,  en  Tunisie  et  au  Maroc.  Si  nous  n'y  étions 
pas  en  ce  moment,  d'autres  y  seraient,  et  un  for- 
midable danger,  du  côté  de  la  Méditerranée,  s'ajou- 
terait à  celui  qui  nous  menace  du  côté  du  Rhin. 
Notre  domaine  africain  est  un  domaine  de  pro- 
tection nationale,  et  il  me  plaît  à  dire  que  la  France 
est  une  des  rares  nations  qui  ait  su  se  donner  un 
empire  sans  céder  à  l'impérialisme  :  j'appelle 
impérialisme  le  prurit  des  convoitises  illimitées,  des 
prétentions  qui  ne  se  rassasient  point. 


* 
*  * 


Car  il  n'y  a  pas  que  les  autocrates  ou  les  chefs 
de  dynasties  qui  soient  impérialistes.  Aristocraties, 


(1)  Comment  meurent  les  patries,  leçon  du  3  décembre  1919 
(Reuue  Bleue  du  15  janvier  1920). 


démocraties,  théocraties  même,  sont  sujettes  au 
mal  d'empire,  au  même  degré  que  des  souverains. 
I  a  démocratie  athénienne  écouta  complaisammcnt 
Alcibiade  qui  lui  parlait  de  conquêtes,  et  la  plèbe 
de  I  tome  ne  cessa  de  soutenir  les  Scipions  dans  leurs 
projets  d'aventures.  J'hésite  à  croire  que,  si  le 
Directoire  avait  vécu,  il  n'eût  pas  ébauché  ce  que 
Napoléon  édifia.  Dans  l'œuvre  de  l'impérialisme 
anglais,  je  ne  trouve  aucun  nom  significatif  de  roi  : 
conservateurs  et  libéraux  se  sont  combattus, 
mais  pour  savoir  qui  dirigerait  l'empire.  Ce  fut 
une  sottise  de  croire,  en  1918,  que  les  ambitions 
allemandes  venaient  des  Ilohenzollern,  et  (pie  la 
démocratie  les  reléguerait  dans  l'ombre. 

Je  ne  dis  pas  que  cela  ne  vienne  un  jour.  Je 
continue  à  espérer  que  plus  d'indépendance 
chez  les  hommes  engendrera  chez  eux  plus  de 
fraternité,  et  que  la  conscience  de  la  dignité  per- 
sonnelle,  la  jouissance  de  la  liberté  nationale 
décideront  une  fois  les  peuples  à  se  respecter  et 
à  s'entr'aider.  Mais  je  dis  que  j'espère,  je  ne  dis 
point  que  je  suis  convaincu  :  car  il  faudra,  pour 
supprimer  l'impérialisme,  que  beaucoup  de  chris- 
tianisme s'ajoute  à  beaucoup  de  liberté,  beaucoup 
de  devoirs  à  beaucoup  de  droits. 


Camille  Juli.ian, 
Membre  de  l'Institut. 


(A  suivre) 


-*+- 


L'ORTHODOXIE   LATINE 


Dans  les  derniers  temps,  parmi  les  questions  dis- 
culées en  relation  avec  la  nouvelle  Constitution 
roumaine,  il  y  a  eu  aussi  celle  de  la  situation  que 
réclame  l'Eglise  catholique. 

Cille.  Eglise  a  existé,  avec  des  interruptions  et 
des  changements  de  direction,  dès  le  xme  siècle. 
Si  elle  n'a  pas  précédé  l'orthodoxie  dominante, 
elle  a  été  dès  le  début  sa  rivale.  Mais,  alors  que  cette 
religion  de  l'Orient  eut  toujours  un  caractère 
national,  la  foi  latine  a  été  propagée  et  défendue 
sous  les  drapeaux  de  conquête  de  la  Hongrie  et 
de  la  Pologne  avant  d'être  dans  le  programme  de 
la    paisible    propagande    des    Frères-Mineurs.    Si, 
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plus  tard  encore,  cette  dernière  a  gagné,  sous  la 
forme  d'une  organisation  «  uniate  »,  un  grand 
nombre  des  Roumains  de  Transylvanie,  espéranl 
les  réunir  tous,  c'a  été  par  suite  d'une  impulsion, 
plus  que  cela,  d'une  pression,  parfois  à  force  de 
dragonnades,  de  la  part  de  la  Maison  de  Habs- 
bourg, devenue  propriétaire  de  cette  province  et 
qui  avait  intérêt  à  retenir  dans  sa  clientèle,  par  un 
lien  plus  fort  que  celui  des  devoirs  du  sujet,  ces 
grandes  masses  paysannes,  ennemies  naturelles 
des  privilèges  de  l'aristocratie  magyare  et  de  la 
bourgeoisie  saxonne.  Enfin  tout  dernièrement, 
dans  l'Ancien  Royaume  les  chefs  de  l'Eglise  catho- 
lique ont  été  toujours  des  étrangers  et  parfois  de 
ceux  qui  représentent  d'autres  intérêts  politiques 
que  ceux  des  Roumains.  L'archevêque  de  Buca- 
rest actuel,  Netzhammer,  un  Allemand,  a  été  le 
complice  de  l'occupation  des  Centraux,  et  son-obsti- 
nation a  rester  à  son  poste  n'est  qu'une  perpétuelle 
offense  aux  sentiments  de  pays. 

La  Constitution  conserve  donc  à  l'orthodoxie, 
développée  en  même  temps  que  les  anciennes 
Principautés  roumaines  et  tendant  presque  tou- 
jours aux  mêmes  buts,  cette  place  d'Eglise  domi- 
nante, parce  qu'autrement  l'Etat  resterait,  ce 
qui  est  très  dangereux  avec  les  traditions  et  les 
besoins  d'âme  de  là-bas,  sans  religion.  Les  uniates, 
en  tant  que  Roumains,  ont  pour  leur  Eglise  la  se- 
conde place.  Les  autres  religions,  le  catholicisme 
romain  aussi,  non  seulement  jouissent  d'une  liberté 
entière  et  de  toute  la  protection  nécessaire,  mais 
leurs  chefs  ont  des  sièges  dans  le  Sénat  du  royaume. 

Il  y  a  eu  des  critiques  dans  le  inonde  intéressé. 
Elles  paraissent  avoir  trouvé  un  écho  même  dans 
certains  pays  latins.  Et,  puisque  je.  considère  le 
«  latinisme  »  ethnique  et  culturel  comme  une  néces- 
sité, étant  donné  qu'il  y  a  un  germanisme,  et  il 
y  a  même  encore  un  slavisme,  qu'on  me  permette 
de  discuter  les  avantages  que  peut  avoir  cette  soli- 
darité des  nations  latines  à  la  conservation  ou  à  la 
disparition  de  l'orthodoxie  chez  les  Roumains. 


II 


L'Eglise  d'Orient,  quels  que  soient  à  l'avenir 
ses  rapports  avec  les  autres  organisations  chré- 
tiennes, ne  périra  pas.  Elle  est  trop  fortement 
ancrée  dans  des#traditions  millénaires,  qui  sont  même 
antérieures  au  christianisme  superposé.  Des  mil- 
lions continueront  à  croire  à  la  procession  du  Sainl- 
Esprit  sans  le  filîoque,  à  employer  le  pain  levé  dans 
l'Eucharistie  et  :'i  ne  pas  reconnaître  le  Pape  comme 
chef  suprême  de  leur  religion;  la  consécration  du 


corps  sacré  se  fera  comme  auparavant,  dans  l'ombn 
des  autels  fermés  et  les  litanies  remplaceront  la 
gestes  coutumiers  dans  l'Eglise  romaine. 

S'il  en  est  ainsi  —  et  qui  parmi  ceux  qui  connais 
sent  la  puissance  irrésistible  et  mystérieuse  de: 
traditions  pourrait  le  contester  ?  —  la  latinité  a 
je  crois,  tout  intérêt  à  être  représentée  parmi  le: 
fidèles  de  cette  autre  Eglise. 

Pans  les  formes  rebelles  au  catholicisme  papaj 
elle  l'était  par  les  Vaudois,  elle  l'est  encore  pa: 
sa  part,  si  importante,  créatrice  et  ordonnatrici 
même,  dans  le  calvinisme  né  à  Noyon  en  Erance 
et  consolidé  à  Genève  de  langue  française.  Pour 
quoi  abandonner  une  vieille  Eglise  rivale  qui,  ave 
ses  obédients  et  ses  divergents,  domine  l'Orient 
des  Carpathes  aux  steppes  de  la  Sibérie,  et  d'Ar 
change!  aux  frontières  de  l'Arabie,  entre  les  main 
des  Grecs,  des  Slaves,  de  certaines  races  de  l'Asie  ' 


III 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  une  participatioi 
matérielle  que  les  Latins  doivent  retenir  dans  l'Eglia 
d'Orient,  mais  bien  quelque  chose  de  plus  :  uni 
influence  morale.  Je  m'explique.  On  dit  :  ortho 
doxie,  comme  s'il  y  en  avait  eu,  et  s'il  y  en  avai 
aujourd'hui,  une  seule,  sans  différence  de  temn 
et  de  pays.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  et  il  m'est  l'acili 
de  le  démontrer. 

En  effet,  si  l'Eglise  grecque,  qui  vient  de  celli 
patriarcale,  de  Constantinople,  a  été  jadis  l'associée 
presque  la  dominatrice  de  cette  grande  forai 
politique  qui  a  été  l'Empire  d'Orient,  si,  par  inù 
talion,  les  Eglises  slaves,  toutes  les  Eglises  slaves 
ont  en  l'appui  d'une  contrefaçon  de  l'Empin 
byzantin,  ce  concours  mutuel  n'a  pas  été  durable 
En  Russie  l'Eglise  a  été  tyrannisée  par  le  Ta 
réduite  à  un  simple  inslrumentum  regni  et  aussilù: 
des  sectes  révolutionnaires  s'en  sont  détachées 
qu'elle  n'a  pas  réussi  à  soumettre.  Dans  le: 
Balkans,  Grecs,  Serbes,  Bulgares,  après  la  dispari 
lion  de  leurs  Etats,  dès  le  xive  et  le  xve  siècles 
n'ont  plus  eu  que  de  misérables  Eglises  tolérées 
réduites  en  est  lavage.  La  persistance  du  Patriar 
cat  œcuménique  n'a  sauvé  que,  pour  les  Grec! 
surtout,  certaines  formes  d'un  prestige  tout  appa- 
rent. 

L'Eglise  roumaine,  au  contraire,  a  vécu  sous  lé 
ailes  d'une  organisation  politique  qui  n'a  pas  été 
interrompue  un  seul  moment.  La  dignité  d'un  Ktat 
maître  chez  lui  s'est  transmise  à  rlie.  Les  grandes 
Cérémonies  impériales  ont  été  continuées  avec  le 
même  faste,  d'une  génération  à  l'autre.  La  pompe 
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du  moyen  âge  n'a  été  en  rien  amoindrie,  et  depuis 
bientôi  mille  ans,  chaque  jour  de  Pâques,  un  souve- 
rain  roumain  signe  ou  fait  signer  en  son  nom 
l'Evangile  île  Pâques. 

La  pérennité  politique  latine  a  mis  donc  son 
sceau  indélébile  sur  l'orthodoxie  roumaine.  Mais  ce 
n'esl  pas  tout 

Le  moyen  âge  entier  est  l'époque,  des  créations 
populaires,  de  la  latinité,  des  Romaniue,  des 
i  Romagnes  dont  sont  venus  les  royaumes  indé- 
pendants, aux  universités,  aux  cathédrales,  aux 
chansons  de  geste.  Or,  représenta  ni  s  eu  Orient  de 
CBtte  puissance  créatrice,  les  Roumains  ont  imposé 
et  maintenu  à  leur  Eglise  un  caractère  populaire 
et,  par  te  fait  même,  national. 

Une  influence  hussite,  venue  à  travers  la  Hongrie 
septentrionale,  leur  a  donné  dès  le  commencement 
du  xve  siècle  les  Ecritures  dans  leur  langue.  Le 
slavon  officiel  s'opposa  de  toutes  ses  forces  à  l'in- 
trusion de  ce  vulgaire  qui  n'avait  pas,  comme  la 
révolte,  au  ixe  et  au  Xe  siècles,  de  ce  slavon  lui-mê- 
me, l'approbation  d'une  autorité  religieuse  uni- 
verselle, Pape,  Concile  général,  Patriarche  œcu- 
ménique. Après  trois  siècles  de  lutte,  le  roumain 
dans  le  service  divin  par  la  seule  volonté 
nationale,  —  fait  unique  dans  l'histoire  du  chris- 
tianisme européen.  Alors  que  les  Grecs,  les  Russes, 
les  autres  Siaves  écoulent  le  texte  sacré  clans  une 
langue  archaïque  ou  étrangère,  dont  ils  n'arrivent 
qu'à  deviner  le  sens,  les  Roumains  communient 
d'âme  avec  leurs  officiants,  et  leur  Style  littéraire 
a  ses  plus  profondes  et  plus  fortes  racines  dans  la 
Bible. 

Religion  imprégnée  de  longs  siècles  d'histoire 
et  marquée  de  l'esprit  même  du  peuple,  cette  or- 
thodoxie est  pour  les  Roumains  legea  noaslra, 
«  legem  nostram  ».  C'est  dire  qu'elle  appartient 
par  tout  ce  (pic  Jui  ont  donné  ces  Latins  d'Orient 
à  la  grande  création  latine  du  moyen  âge,  dont  la 
latinité  actuelle  n'a  aucun  intérêt  à  se  défaire. 

N.  JoR(;  \, 

Professeur  ù  l'Univers, lé  de  Bucarest, 

Agréé  à  la  Sorbonne, 

Corrcspomlanl  île  l'Institut. 


L'ÉVOLUTION  D'UN  POÈTE 


■*♦»- 


DE  L'AMOLU  A  LA  NATURE 

Au  début  du  Chemin  de  l'oubli,  publié  quelques 
années  après,  le  poète,  qui  a  souffert,  semble  se 
replier  plus  encore  sur  lui-même.  La  pièce  initiale, 
Réclusion,  est  bien  carctéristique,  où  il  raille  ses 
confrères  qu'enchante  l'odeur  des  herbes  et  des 
bois  : 

Ils  sont  heureux  I  Moi  que  m'importe 

L'aspect  innombrable  des  champs, 

L'odeur  douce  que  le  vent  porte 

A  l'heure  des  soleils  couchants  ! 

Mon  âme  est  à  jamais  fermée 
Et  morte  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
Le  parfum  de  la  bien-almée 
Ou  le  murmure  de  ses  pas. 

Je  n'entends,  je  ne  vois  rien  qu'elle  ; 
C'est  en  vain  que,  pour  me  guérir, 
La  nature  peut  être  belle, 
Embaumer,  chanter  et  fleurir. 

Pourtant,  à  la  fin  du  volume,  se  dessine  déjà  une 
évolution.  Le  poète,  déçu  et  blessé,  va  chercher  la 
guérison  au  pays  natal,  cpi'il  avait  oublié  dans  la 
fièvre  heureuse  de  ses  amours  parisiennes,  mais 
dont  il  commence  à  subir  la  nostalgie  aux  heures 
douloureuses  des  rancœurs  et  des  trahisons.  Avec 
quelle  joie,  arrivé  aux  bords  du  Rhône,  il  reconnaît 
les  décors  de  sa  jeunesse  1 

C'est  en  vain  que  mes  yeux  avaient  cru  t'oublier  : 
Comme  je  te  retrouve,  horizon  familier! 

C'est  que  nos  souvenirs  d'enfance  se  sont  à  notre 
insu  profondément  gravés  dans  l'esprit,  surtout 
les  souvenirs  de  cette  nature  que  nous  semblions 
ne  pas  même  avoir  regardée.  Ceux  qui  ont  vécu 
leurs  premières  années  à  la  campagne  en  conser- 
vent une  sorte  de  vision  inconsciente,  d'éblouisse- 
n m  nt  intérieur  qui,  tôt  ou  tard,  surgit  du  passé 
et  illumine  leur  âge  mûr.  André  Rivoire,  qui  ne 
quitta  sa  province  qu'à  dix-sept  ans  pour  venir  à 
Paris,  ne  devait  pas  lui  demander  en  vain  des  con- 
solations. 

Tout  le  passé  lointain  me  gagne,  me  pénétre 

Et,  comme  aux  soirs  fiévreux  de  mes  premiers  départs, 

Souriant  et  paisible,  accourt  de  toutes  parts  : 

Je  sens  que  mon  passé  d'hier  est  une  offense 

A  tout  ce  qui  suivit  en  moi  de  mon  enfance, 

1  .t  je  me  sens  repris  par  toute  la  douceur 

De  retrouver  en  moi.  fidèle,  mon  vrai  cieur. 

(1)  Voir  la  Revue  £fcue_du_lG  juin  I 
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I  Une  pièce  du  recueil  :  Renaissance,  est  tout  à  fait 
caractéristique  de  l'évolution  qui  s'est  produite  : 


Dix  ans  s'écoulent.  Le  poète,  qui  a  dépassé  la 
quarantaine,  ajoute  à  sa  lyre  une  corde  plus  grave. 
Un  nouvel  amour  lui  rend  la  joie,  et,  cette  fois,  la 
nature,  associée  à  son  bonheur,  communique  à  celui- 
ci  je  ne  sais  quelle  sérénité.  L'idylle,  ébauchée  à 
Paris,  s'épanouit  sous  le  ciel  de  Provence.  «  Un 
amour,  ai-je  écrit  jadis,  éclos  au  soleil,  dans  la 
joie  d'un  clair  matin  ou  la  tiédeur  pénétrante  d'un 
après-midi,  plonge  plus  profondément  en  nous 
qu'une  idylle  de  salon.  »  Jadis,  dans  la  nature, 
André  Rivoire  ne  voyait  que  la  femme  aimée; 
maintenant,  c'est  la  nature  qu'il  découvre  à  tra- 
vers celle-ci. 

Devant  moi,  la  jeunesse  et  la  beauté  des  choses 
S'éclairent  au  bonheur  que  tu  m'as  révélé. 

Ces  deux  vers  sont  en  quelque  sorte  le  thème  de 
tout  le  troisième  volume,  intitulé  le  Plaisir  des 
Jours. 

Hélas  I  que  de  printemps  je  n'aurai  pas  vus  naître  ! 

J'ignorais  ta  douceur  impérieuse,  Avril, 

Et  ce  brusque  besoin  de  bonheur  puéril 

Que  tu  nous  mets  au  cœur  et  dont  tu  nous  enivres  I 

Tout  enfant,  j'ai  connu  le  printemps  par  les  livres... 

Et  voilà  qu'aujourd'hui  le  printemps  m'apparaît, 

Le  vrai  printemps,  celui  des  champs,  de  la  forêt  I 

Lui  qui,  jadis,  a  tant  aimé  la  vie  factice  de  Paris, 
au  bout  d'une  journée  maintenant, 

En  revient  le  front  lourd  et  les  sens  meurtris. 

Pour  un  peu,  comme  Rousseau,  il  lancerait  à  la 
cité  les  imprécations  de  Y  Emile  :  «  Ville  de  bruit, 
de  fumée  et  de  boue,  où  les  femmes  ne  croient  plus 
à  l'honneur  ni  les  hommes  à  la  vertu  ;  adieu,  Paris  : 
nous  cherchons  l'amour,  le  bonheur,  l'innocence  ; 
nous  ne  serons  jamais  assez  loin  de  toi  !  »  Le  souve- 
nir de  la  ville  ne  sert  plus  qu'à  lui  faire  mieux  sa- 
vourer la  joie  de  la  campagne. 

Comme  nous  sommes  loin  de  la  ville,  où  l'on  traîne 

Des  jours  confus  et  dispersés  ! 
Que  la  lumière  est  douce  et  que  l'ombre  est  sereine 

Sous  les  arbres  au  vent  bercés  I 

Le  poète  ne  travaille  plus  uniquement  sous  la 
lampe,  comme  autrefois,  pendant  les  nuits  fié- 
vreuses. 

J'ai  poussé  ma  table  tout  près 
De  la  croisée  ; 

Le   jardin    brille    de    rosée, 
Le  vent  est  frais. 


îtéristiq 

II  est  loin,  le  rêveur  précocement  vieilli, 
Le  chercheur  de  désirs  tourmenté  d'impossible, 
Sitôt  sûr  d'être  aimé  brusquement  insensible. 
Qui,  chaque  jour  plus  las,  se  penchant  sur  son  cœur, 
Sans  cesse  y  regardait  se  faner  du  bonheur. 
Pour  m'emplir  tout  entier  de  frémissantejjoie, 
U  suffit  maintenant  d'un  rosier  qui  rougeoie... 

Tout  le  recueil  est  plein  de  jolies  notations  de  na- 
ture, que  l'on  sent  prises  sur  le  vif;  et  l'on  peut 
même  y  trouver  quelques  pièces  (entre  autres  : 
Li/anies,  le  Jardin  grimpant.  Devant  l'aurore, 
Croquis  d'été),  où  il  n'est  pas  question  d'amour. 


* 
*      * 


Sans  doute  cette  évolution  va-t-elle  continuer. 
C'est  la  loi  générale  dont  j'ai  déjà  cité  tant  d'exem- 
ples parmi  les  écrivains.  A  mesure  que  nous  vieillis- 
sons, nous  nous  rapprochons  de  la  terre,  comme 
pour  nous  faire  une  amie  de  celle  qui  doit  nous 
recevoir.  Dans  les  derniers  vers  de  l'auteur,  publiés 
l'an  dernier,  par  la  Revue  des  Deux-Mondes,  l'amour 
passe  presque  au  second  plan.  La  première  pièce  est 
intitulée  :  l'Odeur  de  l'F.stérel,  une  autre  :  Soir  sur 
l'étang,  la  dernière  :  Voyages.  Celle-ci  est  peut- 
être  la  plus  belle,  qu'ait  écrite  André  Rivoire  ; 
elle  nous  révèle  tout  à  fait  sa  manière  de  sentir. 

Il  a  peu  voyagé,  comme  tous  ceux  qui  ont  beau- 
coup vécu  en  eux-mêmes  et  se  sont  bornés,  pendant 
de  longues  années,  à  la  seule  analyse  de  leurs  joies 
d'amour  et  de  leurs  tourments.  Il  nous  le  élisait 
dans  une  pièce  du  Chemin  de  l'oubli  : 

Je  n'ai  vu  le  monde  qu'à  peine  ; 
J'ai  vécu  —  tristesse  ou  bonheur  — 
Toute  ma  part  de.  vie  humaine 
Sans  pouvoir  sortir  de  mon  cœur. 

J'ai  dédaigné  les  paysages, 
Les  bois,  les  fleuves  et  les  ciels. 
Je  n'ai  connu  que  les  visages 
Et  les  yeux  confidentiels. 

Souvent  —  niais  combien  vainement  !  —  je  me 
rappelle  avoir  jadis  essayé  d'exciter  le  p. 'été  à 
voyager.  J'aurais  tant  voulu  qu'il  visitât  cette 
Italie  dont  je  lui  disais  les  enchantements,  faisant 
miroiter  à  ses  yeux  les  vers  charmants  qu'il  en 
rapporterait  !  Le  jour  où  il  me  parla  du  projet  de 
composer  sa  Juliette  et  Romeo,  je  crus  avoir  causd 
gagnée.  »  —  Vous  ne  pouvez  tout  de  même  pas, 
m'écriai-je,  écrire,  votre  pièce  sans  voir  Vérone  et 
l'Italie  I  >  Il  se  contenta  «l'aller...  rue  de  Florence) 
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Quand  je  lus  pour  la  première  fois  Voyages, 
il  me  sembla  que  j'entendais,  mais  délicieusement 
traduites  en  vers,  les  paroles  que  je  lui  disais  : 

Partir,  partir I...  Emplir  ses  yeux  d'Images  neuves  I 

Suivre  un   baiser  qui   rit   derrière  un  éventail  ! 

S'attarder  devant  l'arc  brisé  d'un  vieux  portail! 
S'accouder,  au  soleil  couchant,  sur  d'autres  fleuves  I 

La  suite  «lu  poème  ne  tarda  pas  à  m'apprendre 

que  le  poète  ne  pouvait  pas  se  transformer  à  ce 
point.  11  ne  veut  point  se  laisser  prendre  à  l'appel 
des  sirènes  car  son  âme  est  rebelle 

A  ces   bonheurs  errants  faits  de  plaisirs   épars. 

Il  ignore  ce  besoin  d'horizons  inconnus  et  d'ima- 
ges nouvelles,  qui  faisait  dire  à  Lamartine,  partant 
pour  l'Orient, 

Je  ne  sais  pas  comment  l'étoile  y  tremble  aux  cicux. 

Moins  encore  il  éprouve  ces  désirs  soudains  et  fré- 
nétiques .le  la  voyageuse  du  Cœur  innombrable  qui 
s'exalte  au  seul  bruit  d'un  train  : 

Il  siffle,  quel  appel,  vers  quelle  heureuse  Asiel 
Ah  I  ce  sifflet  strident,  crieur  des  beaux  départs  I 
Mol  aussi,  m'en  aller  vers  d'autres  quelque  part... 

André  Rivoire  n'aura  jamais  la  véhémence  pas- 
sionnée de  la  comtesse  de  Noailles  ;  il  nous  le  dit 
en  deux  belles  strophes  de  ce  même  poème  : 

Ah  !  sans  doute,  moins  que  personne,  je  suis  né 
Avec  une  âme  prompte  et  que  tout  renouvelle  ! 
Ce  qui  plaît  A  mon  cœur  lentement  se  révèle, 
C'est  toujours  lentement  que  je  me  suis  donné. 

Pour  accueillir  en  moi-même  les  paysages, 
11  faut  que  je  les  sente  un  peu  m'appartenir, 
Il  faut,  pour  que  nies  yeux  puissent  les  retenir 
Qu'ils  m'aient  souri  longtemps,  comme  de  chers  visages. 


* 
*       * 


Donc,  n'attendons  point  du  poète  ce  qu'il  ne  veut, 
ce  qu'il  ne  peut  nous  donner.  Nous  aurons  encore 
—  heureusement  !  — ■  des  vers  d'amour,  sans  cesse 
plus  amples,  plus  hauts  d'inspiration,  plus  riches 
d'âme  et  de  pensée,  où  la  vraie  passion  et  les 
sentiments  éternels  tiendront  plus  de  place  que  les 
aventures  et  les  émois  de  la'  sensualité.  Et  nous 
aurons  aussi  des  poèmes  de  nature,  où  nous  nous 
consolerons  de  ne  trouver  nul  exotisme,  puisque 
tel  n'es!  pas  le  goût  de  l'écrivain.  .Mais  il  y  chan- 
tera, avec  son  émotion  sobre  et  sincère,  ennemie 
de  tout  clinquant,  les  paysages  de  sa  terre  natale, 


et  le  fleuve  qu'il  considère  déjà  comme  un  peu 
sien, 

mon  fleuve  à  mol,  calme  et  puissant. 
Beau  de  tout  mon  pays  qu'il  reflète  en  passant, 

et  sa  ville,  et  sa  vieille  maison  où  l'attend,  chaque 
année,  plus  impatient,  un  cœur  maternel.  Ah  I 
que  je  plains  mes  confrères  qui,  nés  à  Paris,  n'ont 
point  de  petite  patrie  et  ne  se  sentent  pas  désirés, 
dans  quelque  coin  de  France,  par  les  gens  et  par 
les  choses  mêmes  !  Heureux  le  poète  qui,  au  milieu 
du  tumulte  de  la  grande  cité,  sait  qu'il  a  quelque 
part  un  refuge,  un  havre  sûr,  et  qui  peut  s'endormir 
en  murmurant  : 

Dans  le  pays  de  ma  jeunesse 
Où  mes  quinze  ans  ont  frissonné, 
J'irai  pour  que  mon  cœur  renaisse. 
Tendre  et  fort,  comme  il  était  né... 

Gabriel  Faure. 


—*+- 


LA  DISCUSSION  LINGUISTIQUE  EN 

BELGIQUE  A  PROPOS  DE  L'UNIVERSITÉ 

DE  GAND 


Les  Belges  discutent,  en  ce  moment,  une  question 
qui,  assurément,  a  le  caractère  d'un  programme  de 
politique  intérieure,  mais  à  notre  époque  où  chacun 
est  amené  à  suivre  ce  qui  se  passe  d'important 
chez  les  autres,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  la 
Belgique  que  son  rôle  héroïque,  pendant  la  guerre, 
a  rendue  l'un  des  grands  pays  moraux  du  monde, 
il  est  permis  aux  voisins  de  tâcher  de  comprendre 
l'objet  des  préoccupations  essentielles  du  peuple 
belge. 

Et,  assurément,  un  problème  qui  a  amené,  au 
su  et  au  vu  de  tout  le  monde,  un  mouvement 
populaire  de  plus  de  cent  mille  personnes  dans  la 
capitale,  ne  peut  pas  échapper  à  l'attention. 

I  .es  Belges  n'ont  pas  le  référendum,  mais  ils 
ont  agi,  le  28  janvier,  comme  s'ils  l'avaient,  et  le 
Gouvernement  n'a  pas  pu  se  mettre  la  tète  sous 
l'aile  au  point  d'ignorer  ce  qui  se  passait. 

Cette  manifestation  populaire  dont  le  peuple 
belge  eût  été  incapable  au  lendemain  de  la  guerre, 
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marque  un  réveil  évident  de  son  énergie  morale, 
que  la  nourriture  insuffisante  de  quatre  années 
d'occupation  et  l'oppression  subie  dans  une  contrée 
entièrement  séparée  du  reste  du  monde,  avaient 
diminuée  au  point  qu'on  put  parfois  lui  imposer 
des  réformes  qui  n'étaient  pas  dans  ses  désirs. 

Le  Belge  était  devenu  méconnaissable  pour  des 
Belges  I 

Ce  charme  néfaste  paraît  heureusement  rompu. 

Nous  ne  croyons  pas  inutile  de  faire  connaître 
à  des  lecteurs  français  la  portée  que  nous  semble 
avoir  la  lutte  entamée  par  notre  pays  à  propos  de 
l'Université  de  Gand. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  que  nos  amis  de  France 
aient  à  ce  sujet  des  impressions  qui,  facilemi  ut, 
seraient  erronées  parce  qu'il  s'agit  de  l'emploi  de 
la  langue  française. 

Une  semblable  discussion  ne  se  concevrait  pas 
dans  un  pays  dont  la  forte  centralisation  et  l'absorp- 
tion par  une  capitale  influente  remontent  à 
plusieurs  siècles,  comme  la  France. 

Bien  que,  à  l'instar  de  tous  pays,  il  y  ait  en 
France  des  dialectes  comme  le  provençal  et  le 
breton,  le  gouvernement  central  a,  depuis  les 
efforts  de  Louis  XI  puis  de  Louis  XIV,  une 
telle  importance,  et  la  langue  delà  capitale  a  pris 
un  tel  empire,  tant  dans  le  pays  que  par  son 
rayonnement  à  l'étranger,  qu'il  n'est  pas  question  de 
voir  coexister  plusieurs  langues  officielles. 

En  Belgique,  nous  avons  eu,  à  travers  l'histoire, 
deux  langues  employées  simultanément  dans  les 
petits  Etats  couvrant  le  sol  belge,  mais  parfai- 
tement   indépendants    les    uns    des    autres. 

L'indépendance  de  ces  Etats  était  entrée  telle- 
ment dans  la  conviction  des  habitants  qu'il  y  a 
peu  d'années  encore,  nous  avons  connu  person- 
nellement des  Gantois  qui  n'admettaient  pas  que 
l'on  considérât  comme  Flamands  leurs  livres 
Brabançons  parlant  le  flamand. 

La  situation  géographique  de  ces  Etats  et 
l'organisation  politique  qu'ils  eurent  au  Moyen- 
Age  et  pendant  la  Renaissance,  comme  tous  les 
autres  pays  d'Europe,  ont  contribué,  l'une  et 
l'autre,  à  maintenir  cette  coexistence  de  deux 
langues  dans  chacun  d'eux,  même  dans  la  | 
pauté  de  Lr 

Dans  le  comté  de  Flandre,  la  langue  flamande 
était  naturellement  d'un  emploi  Courant  chez  la 
majorité  des  habitants  ;  mais  en  même  temps  ce 
comté  de  Flandre  constituait  un  fief  du 
de  France  et,  vivant  d'un  commerce  intense  avec 
sa  voiBinej  voyall  prendre  droit  de  <iic  au  fi 
qui,  non  seulement  fut  la  langue  de  la  cour  de  (  i  ind, 
mais  encore  succéda  au  latin  dans  beaucoup  d'actes 


officiels  des    communes  de  Gand,   d'Ypres  et  de 
Bruges. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  parce  qu'un  pays  se  trou- 
vait sous  la  vassalité  de  l'empire  d'Allemagne  ou 
sous  celle  du  roi  de  France,  que  ses  habitants 
parlaient  une  langue  germanique  ou  la  langue 
française;  Aussi  est-ce  une  erreur  toute  moderne, 
mise  à  la  mode  par  des  poètes  et  des  savants  alle- 
mands, au  service  de  la  politique  d'expansion 
prussienne,  que  de  prétendre  que  la  langue  et  la 
nationalité  se  confondent. 

C'est  une  erreur  encore  plus  grave,  parce  qu'elle 
envenime  la  discussion,  que  d'assimiler  la  langue 
et  la  race. 

Des  peuples  de  même  race  parlent  des  langues 
différentes,  comme  par  exemple  les  Gallois  des 
Iles  Britanniques  et  les  Bretons  de  France,  et 
des  peuples  de  races  différentes  parlent  parfois  la 
même  langue,  comme  les  Celtes  des  bords  de  la 
Moselle,  à  Trêves,  et  les  Slaves  germanisés  de  la 
Prusse  Orientale,  ou  encore  les  Basques  d'Espagne 
et  les  Basques  de  France. 

La  différence  des  races  se  détermine  par  les  carac- 
téristiques des  corps  et,  notamment,  par  la  men- 
suration des  crânes. 

Or,  un  homme  et  un  peuple  peuvent,  suivant  les 
circonstances  de  politique  et  d'intérêt,  apprendre 
et  employer  une  langue  différente  de  celle  qu'ils 
employaient  auparavant. 

Mais  vraiment,  il  est  impossible  de  soutenir  qu'ils 
changent  de  race  ou  qu'ils  aient  eu  deux  crânes. 

En  Belgique,  qui  fut  habitée  par  des  peuplades 
venues  successivement  de  l'Est  et  qui,  par  suite 
des  circonstances,  subirent  plus  ou  moins  l'in- 
fluence gallo-romaine,  il  serait  bien  difficile  de  sou- 
tenir qu'il  y  ait  eu,  dans  la  population,  une  diffé- 
rence de  races.  Et  si  elle  avait  existé  jadis,  elle 
'serait,  de  nos  jours,  fondue  par  l'effet  des  relations 
quotidiennes  et  des  alliances  qu'elles  ont  pro- 
voquées. 

Nos  ancêtres  avaient  la  sagesse  de  ne  pas  s'en 
rasser  l'existence  à  discuter  pareilles  choses  et 
vivaient  paisiblement  côte  à  côte,  en  parlant 
simultanément  deux  langues,  ou  en  laissant  parler 
à  leurs  voisins  celle  qu'ils  préféraient,  tandis  que 
les  autorités  ne  poursuivaient  que  le  but  de  se 
faire  obéir  en  se  faisant  Comprendre." 

l'n  exemple  frappant  en  est  la  politique  inté- 
rieure des  ducs  de  Bourgogne,  maison  princiers  de 
sang  français,  qui  étendit  tre  sur  la  Bel- 

gique entière  el  n'hésita  pas  â  proclamer  ses  d< 
dans  l'une  ou    l'autre   langue,   suivant   les  circons- 
tances. 

Aussi,  quand  le  Gouvernement  du  royaume  des 
Pays-Bas,  créé  en  1815,  voulut,  par  son  illusion 
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d'unité,  imposer  l'usage  administratif  exclusif  du 
néerlandais,  provoqua-t-il  ainsi  un  <les  motifs  du 
mécontentement  qui  aboutit  à  le  Révolution  de 
1830,  Celle-ci  proclama  par  l'article  23  de  la 
Consl  ii  ni  ion,  I  usage  individuel  de  la  langue  de 
son  choix,  pour    chaque  citoyen. 

Dès  lors,  Flamands  ayssi  bien  que  Wallons 
s'estimèrent  heureux  de  trouver,  pour  ainsi  clin' 
dans  leur  berceau,  une  des  langues  de  grande 
relation,  leur  permettant  de  s'éparidre  au  dehors 
quoi  qu'ils  vécussent,  en  un  pays  d'étendue  res- 
treinte. 

C'est  une  chance  dont  sont  dépourvus  la  plupart 
des  pays  de  petite  surface  ;  c'est  pour  ses  habitants 
une  force  énorme. 

Cela  n'empêcha  jamais  les  Flamands  d'aimer  et  de 
parler  aussi  la  langue  flamande  ni  ceux  d'entre 
eux  qui  se  servaient  du  français  pour  acquérir  une 
instruction  plus  développée,  de  connaître  les  deux 
langues. 

Quand  on  a  habité  quelque  peu  la  Flandre,  on 
sait  que  même  les  personnes  qui  ont  fait  leurs 
éludes  en  langue  française  se  servent  avec  une 
égale  facilité  du  flamand,  pour  leurs  relations 
locales  quotidiennes  ainsi  que  dans  leurs  familles. 

On  sait  aussi  que  l'ambition  de  tout  père  de 
famille  qui  n'a  pas  pu  s'instruire  lui-même,  est 
d'arriver  à  ce  que  ses  enfants  apprennent  le  français 
pour  posséder  un  second  outil  de  travail  et  de 
succès. 

On  peut  dire  cependant  que,  par  réaction  contre 
le  régime  hollandais,  l'étude  du  flamand  se  vit  un 
peu  négligée  et  que  les  fonctionnaires  des  différents 
ordres  ne  se  donnèrent  pas  suffisamment  la  peine, 
de  pouvoir  se  mettre  au  service  de  ceux  de  leurs 
administres  qui  ne  savaient  que  le  flamand. 

Telle  semble  être  l'origine  du  mouvement  com- 
mencé au  milieu  du  xixe  siècle,  pour  demander 
que  des  mesures  législatives  rendissent  obligatoire 
la  connaissance  de  la  langue  flamande  chez  ceux 
que  leurs  fonctions  mettaient  en  contact  quoti- 
dien   avec   des   populations   purement   flamandes. 

Pareilles  revendications  contenaient  assez  de 
justice  pour  que  l'on  y  donnât  satisfaction,  et  une 
série  de  lois  introduisirent  ainsi  l'usage  obligatoire 
du  flamand  dans  l'administration  de  la  justice, 
dans  les  communications  officielles  et  dans  l'armée. 

Il  fallait  qu'un  Flamand,  non  instruit  du  français, 
se  sentit  chez  lui  lorsqu'il  était  en  contact  avec 
des  agents  de  l'autorité.  .Mais  chei  certains,  la 
passion  s'en  mêla,  car  à  celle  légitime  préoccupation 
utilitaire  s'est  ajoutée,  dans  quelques  esprits-joine 
inspiration  sentimentale  d'amour  également  légi- 
time pour  l'idiome  dans  lequel  ils  avaient  été 
bttreés.     Les    conséquences    de    pareille    affection 


furent  cependant  exagérées,  caf,  n'admettant 
plus  la  liberté  que  pour  eux-mêmes,  ils  voulurent 
transformer  leur  amour  pour  la  langue  flamande 

en   un  amour  forcé  Chez  leurs  concitoyens. 

ant  que  la  langue  flamande  n'était  pis  assez 
admirée,  ils  ont  imaginé  de  vouloir  l'imposer  à  tous 
les  habitants  d'une  région,  de  manière  a  rappro- 
cher, disaient-ils,  toutes  les  classes  sociales,  se  figu- 
rant qu'en  Flandi  ci  étaient,  plue  qu'ailleurs, 
éloignées  les  unes  des  autres:  de  là  la  nécessité  à 
leurs  yeux  de  combattre  l'usage  du  français  en  le 
réduisant  à  l'état  de  langue  de  luxe,  presqu'étran- 

Ce  poinl  de  vue,  en  quelque  sorti-  mystique, 
qui  empêche  ses  adhérents  d'envisager  froidement 
le  problème,  est  aussi  dangereux  qu'il  est  utopique  : 
dangereux  comme  le  furent  jadis  les  convictions 
trop  acerbes,  entraînant  les  guerres  de  religion  : 
utopique,  parce  que  peu  de  gens  considèrent  la 
langue  qu'ils  emploient  au  point  de  vue  poétique 
ou  sentimental  et  que  les  masses,  au  contraire, 
voient  avant  tout  le  rendement  qu'elles  en  tirent, 
au  point  de  vue  de  leur  développement  personnel 
et  de  leurs  intérêts.  Aussi  aura-t-on  beau  faire 
toutes  les  lois  linguistiques  qu'on  voudra,  jamais 
on  ne  changera  par  là  les  besoins  d'un  peuple; 
la  loi,  pour  être  utile  et  elficace,  doit  être  la  codi- 
fication des  mœurs,  comme  la  chaussure  doit 
s'adapter  au  pied  et  non  pas  le  pied  a  la  chaussure, 
sous  peine  d'être  déformé  et  atrophié  comme  un 
pied  de  Chinoise  de  l'ancien  régime. 

Malheureusement  aussi,  la  politique  se  mêla  à 
ces  revendications,  et  l'on  vit  les  partis  surenchérir 
les  uns  sur  les  autres  dans  le  but  évident  de  s'ui.tirer 
des  voix  aux  élections. 

Ce  souci  naquit  dans  lous  les  partis.  C'est  ce  qui 
fait  qu'heureusement  la  question,  devenue  vitale 
pour  la  Nation,  déborde  les  partis  politiques  et 
pourra  peut-être,  grâce  à  cela,  être  résolue  dans  le 
calme. 

A  ces  préoccupations  électorales  s'est  ajoutée  aussi 
l'ignorance  dans  laquelle  on  se  trouvait,  dans  bien 
des  milieux,  de  la  véritable  mentalité  française, 
que  ceux  qui  ne  s'en  doutaient  pas.  on!  découverte 
pendant  la  guei 

Xe  voyant  la  France  qu'à  travers  certains  jour- 
naux et  certains  romans  plus  faciles  à  comprendre 
que  d'autres  livres,  ou  d'après  les  tendances  de 
certains  .Ministres,  il  y  eut  des  adhérents  du  parti 
conservateur  —  dit  catholique  —  pour  croire  que 
la  première  condition  du  sauvetage  des  âmes  était 
l'ignorance  du  français. 

Socialistes,  a  leur  tour,  s'adressant  aux  mêmes 
masses  populaires  et  conduites  par  certains  hommes 
issus  d'elles-mêmes,  pour  lesquels  l'usage  du  fran- 


444 


ALEXANDRE  HALOT.  --  LA  DISCUSSION  LINGUISTIQUE  EN  BELGIQUE 


çais  constituait  un  effort,  crurent  devoir  ;mssi 
mettre  à  leur  programme  l'expansion  de  la  langue 
flamande  non  pas  par  son  propre  développement 
mais  par  des  barrières  opposées  à  la  langue 
française. 

Avant  la  guerre  déjà,  ce  ferment  de  discorde 
existait  à  l'état  latent  dans  le  pays,  bien  qu'en 
presque  toutes  circonstances,  Flamands  et  Wallons 
s'entendissent  à  merveille  et  n'eussent  d'autre  but 
que  de  vivre  les  uns  à  côté  des  autres,  le  plus  com- 
modément possible  ;  l'élan  national,  provoqué  par 
l'agression  allemande,  en  1914,  le  fit  bien  voir, 
et  il  n'est  pas  d'officier  qui  n'ait  été  témoin  de 
l'admirable  camaraderie  des  uns  vis-à-vis  des 
autres,  dans  l'armée. 

Nous  pouvons  attester  pour  l'avoir  vu  dans  les 
endroits  de  captivité  des  Belges  en  Allemagne,  que 
les  Flamands  n'étaient  pas  les  moins  ardents  à 
ne  se  considérer  que  comme  des  Belges  et  à  opposer 
aux  efforts  des  Allemands  pour  les  diviser  une 
admirable  résistance- 
Mais  les  Allemands  sentant,  à  partir  de  191G, 
que  la  grande  victoire  qu'ils  escomptaient  leur 
échappait  chaque  jour  davantage,  entreprirent,  avec 
l'esprit  d'organisation  qui  les  caractérise,  une 
politique  plus  intense  de  division  dont  ils  escomp- 
taient les  effets  bienfaisants  pour  eux. 

Dans  les  camps  allemands,  ils  séparèrent  s\  sté- 
matiquement  les  Wallons  des  Flamands  en  tâchant 
de  persuader  à  ceux-ci  qu'ils  avaient  été,  depuis 
1830,  opprimés  par  leur  propre  gouvernement, 
issu  d'eux  cependant.  Les  Allemands  ne  se  ren- 
daienl  d'ailleurs  pas  compte  de  la  différence  exis- 
tant entre  un  Gouvernement  comme  le  nôtre  et  le 
Dieu-État  des  Prussiens. 

Us  insistaient  pour  que  le  plus  d'hommes  pos- 
sible se  déclarassent  Flamands,  par  exemple  parce 
qu'ils  étaient  nés  à  Bruxelles,  déclarée  par  eux 
région  flamande. 

J'ai  connu  le  cas  de  prisonniers  mal  vus  el  par 
conséquent  maltraités  parce  que,  nés  à  Gand,  ils 
avaient  la  prétention  de  parler  le  français  el  de 
fréquenter  des  prisonniers  wallons  plutôt  (pie  de  s'en- 
tretenir  en  langue  flamande;  à  la  moindre  expres- 
sion de  leurs  sentiments  d'hostilité  au  mouvement 
organise,  ils  étaient  envoyés  aux  travaux  les  plus 
pénibles,  par  exemple  dans  une  mine  de  sel  qui 
devail  détruire  à  tout  jamais  leur  santé. 

Profitant  de  ce  qu'ils  avaient   sous  la  main   de 
malheureux    prisonniers    affaiblis    par    une    longue 
captivité  el   par  un  régime  de  terreur  sa\ 
organisé,  nos  gardiens  s'efforçaient  deleurfaire,  en 
qui  '  te,  abandonner  leur  nationaliti    I 

i   ,                  clarer  soitFlam:  ndi .  soit 
Wallons;  ce  devail  être  dans  leur  esprit   la  re 


naissance  des  dissertations  publiées  alors  par  des 
savants  allemands  domestiqués  par  l'Etat,  pour 
démontrer  que  la  Belgique  n'était  qu'une  invention 
pro-française  de  1830  et  comportait  en  réalité  deux 
peuples,  dont  le  plus  nombreux,  les  Flamands, 
était  proche  parent  des  Allemands  seuls  capables 
de  faire  leur  bonheur.    , 

Après  avoir,  en  1914,  rêvé  la  conquête  de  la 
Belgique  entière,  le  Gouvernement  de  Berlin  devait 
par  ce  système  arriver,  lors  de  la  conclusion  de 
la  paix,  à  une'  annexion  comprenant  la  précieuse 
côte  de  Flandre  ou  tout  au  moins  à  un  pro- 
tectorat de  la  moitié  du  pays. 

C'est  alors  qu'il  voulut,  à  tout  prix,  créer  lui- 
même,  pour  s'en  faire  gloire  vis-à-vis  des  Flamands, 
qu'il  faisait  semblant  de  vouloir  protéger  en  les 
opposant  aUx  Wallons,  l'Université*  flamande  de 
Gand. 

L'idée  d'une  instruction  supérieure  en  flamand 
existait  déjà  avant  la  guerre  ;  elle  n'avait  pas  encore 
été  mûrie;  les  Allemands  la  firent  mûrir  brusquer 
ment,  en  supprimant  l'Université  de  langue 
française,  en  emprisonnant  pour  cela  ceux  qui  la 
défendaient,  et  en  installant  une  Université  de 
langue  flamande  sous  l'égide  de  l'Allemagne. 

C'était  un  programme  de.  destruction  d'une 
chose  existante,  entrant  dans  les  vues  de  ceux  qui, 
craignant  la  concurrence  et  voulant  imposer  leur 
façon  de  voir  à  la  population  des  Flandres,  malgré 
celle-ci,  préféraient  qu'il  n'y  eût,  dans  cette  partie 
du  pays,  qu'une  seule  Université.  Ces  malheureux 
ne  voyaient  pas  que,  en  cas  de  victoire  allemande, 
la  langue  flamande  qu'ils  aimaient  à  juste  titre, 
n'aurait  pas  lardé  à  être  remplacée  par  la  langue 
allemande  elle  même,  le  flamand  ne  constituant 
qu'une  étape. 

La  thèse  de  l'Université  unique  de  langue 
flamande  m'a  été,  en  1917,  exposée  dans  le  camp  de 
Gcettingen,  où,  pour  tâcher  de  s'assurer  des  adep- 
tes, les  Allemands  avaient  organisé  une  sorte  de 
club  flamingant  dénommé  Vlamisches  Haut, 
et  installé  dans  une  baraque  spéciale  «  ornée 
d'un  drapeau  jaune,  surmonté  d'un  lion  noir  »; 
emblème  de  la  vieille  Flandre:  la  Belgique  dis- 
paraissait.  Un  jeune  soldat  adhérent  de  la  m 
du  peuple  de  Gand  disent  a  ni  avec  moi  dans  le  camp, 
ne  me  cacha  pas  que,  s'il  y  avait  deux  Universités, 
il  étail  convaincu  que  les  étudiants  préféreraient 
Il  niversité  de  langue  française  à  celle  de  langue 
flamand*  il  fallait  dune  à  tout  prix  empêcher  la 
■in  rem  e. 

|  "■  tail   ii   négat  ion  de  la  liberté  ;  i  ctail  la  con« 

ii .    toute    sa    beauté    parce    qu'il    était 

nécessaire,   prétendait  on,   de  forcer  les  habitant* 
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à  entn  i  dans  ces  vues  pour  leur  propre  bien,  qu'ils 
étaient  incapables  d'apprécier  eux-mêmes. 

Pareille  thèse  sentait  «le  loin  son  influence  boche 
distillée  dans  l'esprit  de  pauvres  prisonniers  dénu- 
trifiés  dont  on  voulait  se  servir  dans  un  but  de 
domination  germanique. 

I  > .  1 1 1 s  ce  même  camp  de  Goettingen,  j'ai  pu  prendre, 
par  fraude,  copie  d'un  document  par  lequel  le 
Général  Von  Bissin  ,  gouverneur  en  Belgique, 
Faisait  demander  par  Berlin  à  tous  les  comman- 
dants de  camps  de  prisonniers,  que  l'on  recueilli! 
les  jeunes  gens  sur  la  s\  mpathie  desquels  on  pouvait 
compter  pour  les  envoyer  étudier  à  Gand  et  leur 
promettre  ainsi  la  faveur  d'échanger  les  Mis  de 
fer  du  camp  contre  les  rues  de  la  capitale  des 
Flandres. 

Tel  est  le  jour  sous  lequel  se  présenta  la  création 
de  l'Université  flamande  de  Gand,  en  1916,  pour 
les  Belges  qui  ont  combattu  l'ennemi,  soit  dans 
les  rangs  de  l'armée,  soit  parmi  les  civils  opprimes 
dans  le  pays. 

Aussi,  dés  le  retour  du  roi  el  de  ses  troupes, 
l'Université  flamande  ou  allemande  avait-elle 
vécu. 

La  décision  de  principe  de  posséder  cependant, 
nue  Université  de  langue  flamande,  en  Belgique, 
l'ut,  dès  lors,  adoptée  et  admise  peu  à  peu  pai 
tout  le  monde. 

L'argumenl  (\u  prix  que  pourraient  coûter  deux 
Universités  est,  certainement,  le  plus  misérable 
argument  qui  soit  :  en  présence  d'une  question  de 
sentiment  qui  menace  la  tranquillité  du  pays  à  iw\ 
moment  où  se  font  jour  dans  noire  malheureuse 
Europe  tant  de  problèmes  et  de  dangers  angoissants, 
l'argent  n'existe  pas  en  lace  de  la  conservation  de 
la  Patrie. 

Celle-ci  exige  que  l'on  respecte  le  droit  de  ceux 
qui  veulent  recevoir  un  enseignement  en  langue 
française  et  que,  touL  en  créant  ce  qui  peut 
manquer  on  ne  démolisse  pas  une  institution  utile 
au  pays,  non  seulement  au  point  de,  vue  scienti- 
fique, mais  encore  au  point  de  vue  national  ;  on 
peut  parfaitement  maintenir  les  avantages  qu'elle 
offre  sans  porter  pour  cela  aucune  atteinte  au 
droit  de  ceux  qui  n'en  veulent  pas  user  et  préfèrenl 
autre  chose  que  l'on  doit  fonder  pour  eux. 

II  ne  semble  donc  pas  nécessaire,  pour  cela,  que 
l'on  commette  ce  que  M.  Carton  de  Wiart  a  si 
justement  dénommé  à  la  Chambre  :  «  un  crime 
contre  l'esprit  ».  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela 
que  la  Belgique  se  donne  le  ridicule  de  supprimer 
une  institution  prospère  qui  date  de  près  de  cent 
ans.  11  n'est  pas  nécessaire  pour  cela,  non  plus, 
que  l'on  dépouille  les  habitants  des  Flandres  qui 
désirent  étudier  en  français   du  droit  incontestable 


que  leur  confèn  ni  el  la  tradition  et  leur  passé  el  |a 
( .onsiii ution  elle-même. 

A  ces  motifs  de  raison  el  d'oppoi  tunité,  que  nous 
venons  de  résum  ir,  s'ajoute  pour  la  Belgique  un  motif 
plus  péremptoire  encore  de  donnei  aux  citoyens 
Belges  quelque  chose  de  nouveau,  sans  rien  leur 
enlever  de  ce  qu'ils  possèdent  déjà.  C'esl  la  crainte 

que  l'on  ne  recin mee,  par  une  pareille  destri 

lion,  l'histoire  de  1830,  sur  une  plus  petite  échelle. 
C'est  la  crainte  que  cel  acte  de  destruction  ne  crée, 
dans  le  pays,  une  véritable  scission  morale. 

11  ne  faut  pas  que  l'Université  de  Gand  appa- 
raisse comme  une  sorte  d'emblème  de  la  destruc- 
tion  de  la   liberté   et   de  l'histoire. 

L'effet  d'un  acte  semblable  pourrait,  en  effet, 
entraîner  .des  conséquences  incalculables  et  les 
Belges  pourraient  se  voir  amenés  à  réaliser,  sans 
le  vouloir,  le  programme  que  les  Allemands  avaient 
en  vue  et  n'ont  heureusement  pu  achever. 

Après  la  suppression  de  l'Université  de  langue 
française  qui  marquerait  une  séparation  de  la 
Flandre  d'avec  le  reste  du  pays,  on  peut  redouter 
de  voir  demander  la  division  de  l'armée  en  régi- 
ments flamands  et  régiments  wallons,  et  ensuite 
la  séparation  administrative  entre  les  deux  parties 
du  pays. 

Celui-ci  est  trop  petit  pour  pouvoir,  sans  danger, 
supporter  une  pareille  scission  en  deux  parties 
car  elle  détruirait  la  cohésion  nationale  et  pourrait 
l'empêcher  de  résister  victorieusement  aux  chocs 
que  l'histoire  ne  nous  épargnera  pas  plus  dans 
l'avenir  qu'elle  ne  nous  en  a  épargnés  dans  le  passé. 

A  ce  point  de  vue,  la  lutte  actuellement  engagée 
dans  le  pays  intéresse  au  premier  chef  l'avenir  de 
celui-ci,  mais  intéresse,  en  même,  temps  ses  voisins, 
qui  ont  tout  avantage  à  ce  que  la  Belgique  soit 
une  et  aussi  forte  que  possible,  puisqu'elle  sert  de 
boulevard,  autant  à  la  France  qu'à  l'Angleterre, 
(outre  d'autres  invasions  qu'il  importe  que  nous 
éloignions  de  nous. 

On  comprend  doue  que  l'on  suive,  avec  anxiété 
à  l'étranger,  les  événements  du  jour. 

Ceux-ci  ne  contiennent  rien  qui  soit  hostile  à  la 
France,  même  chez  la  plupart  des  chefs  Flamin- 
gants, mais  par  contre  on  peut  légitimement  soup- 
çonner les  Allemands  de  suivre  et  de  chercher  à 
influencer  les  événements,  pour  en  tirer  parti. 

Les  aveux  faits  dans  leurs  mémoires,  par  les 
Bissing,  les  Ludendorff  et  les  Erzberger  en  sont 
d'irrécusables  témoignages. 

On  se  tromperait  lourdement  aussi,  eu  confon- 
dant Flamands  et  Flamingants  ou  partisans  de 
l'isolement  linguistique  de  la  Flandre.  La   présence 

Bruxelles,  le  28  janvier,  de  délégués  flamands, 
aussi   nombreux   que   les  délégués   wallons,   a   bien 
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montré  que  l'immense  majorité  du  pays  désire 
ardemment  le  maintien  de  son  unité  et  ne  veut 
pas  entendre  parler  de  contrainte  linguistique  pas 

plus  que  d'aucune  autre. 

Il  s'agit  donc  d'une  question  de  politique  inté- 
rieure, mais  dont  la  solution  raisonnable,  qui  puisse 
donner  satisfaction  à  tout  le  monde,  importe 
cependant  au  juste  équilibre  de  l'Occident  de 
l'Europe,  encore  si  menacé. 

Halot, 
Ane.  Sénateur  de  Bruxelles. 


-+~*~— 


L'ENFANT  PASSIONNE 

(Nouvelle) 


II  demeurait  dans  la  cour  d'un  hôtel  ancien, 
à  ïîouen,  rue  de  la  Cigogne,  avec  sa  tante  et  sa 
vieille  grand-Bière.  En  deux  ans,  tout  petit,  il 
avait  perdu  son  père  enlevé  par  une  pneumonie, 
et  sa  mère  trop  frêle,  qu'il  adorait  et  dont  il 
baisait  encore  le  portrait  chaque  soir.  La,  fiè- 
vre du  chagrin  qui  dessèche  des  cœurs  mûrs 
avait  mûri  le  sien,  touit  d'un  coup. 

Il  n'avait  pas  eu  d'en/ance.  Intelligent  et 
frémissant,  il  avait  eu  à  sept  ans  l'effroi  vague 
des-  abandonnés.  Il  avait  rejeté  sur  sa  tante, 
avidement,  son  besoin  d'aimer.  Elle  était  auto- 
ritaire, mais  il  se  courbait  docilement,  comme 
une  branche,  sous  sa  poigne  fonte;  vieille  tille, 
:-.'.  sévérité  faite  des  disciplines  d'atutrefoia 
ra<hait  une  tendresse  un  peu  rude  que  l'entant 
sentait  bien,  une  tendresse  profonde  et  sûre  qui 
n'avait  pas  la  tiédeur  maternelle,  mais  était  un 
appui  pour  une  âme  fragile,  rendue  craintive 
par  le  malheur. 

Mademoiselle  Caron  en  avait  l'ai;  le  petit  con- 
tideat  de  ses  soucis,  car  la  vie,  voyez  vous,  u'esl 

pas    toute    rose.    Bile   riait    liste    en  cham- 

lue'el  gardait  depuis  trente  ans  de  vieilles  elien 

maintenant    de    vieilles   amies     El    p 
Roger  allait   porter  les  chapeaux  dans  un   tam- 
bour. Il  ilisait  en  riant  :  «  Je  suis  ton  trofctin  ». 
iippait  rue  Ganterie,  rue  du  Vert-Buisson, 
un-  [Jerlii         i       dames  s'amusaient  de  ce  i»'tit 


bonhomme  a  caboche  blonde,  réfléchie,  et  il 
entendait  ces  bonnes  demoiselles  Baàlhache  se 
choter  :  «  Passe-moi i  Cécile,  dix  sous  pour 
le  petit  neveu  de  .Mlle  Caron.  —  Tenez,  mon 
jeune  ami,  voilà  pour  vous  acheter  des  gâteaux.  » 

Roger  n'achetait  lias  de  gâteaux;  il  achetait 
des  livres  d'histoires  où  il  se  trempait  comme 
en  un  bain  d'oubli,  loin  des  grisailles  de  la  pluie 
du  morue  hiver,  en  des  iles  dorées  de  soleil  où 
lies  créoles  se  balancent  sous  des  bambous,  au 
chant  des   vagues  langoureuses. 

Tante  le  menait  parfois,  aux  jours  de  fêtes. 
SOû|s  les  marronniers,  entre  les  massifs  du  Jar- 
i!iu  des  Plantes,  ou  bien  le  soir,  par  distrac- 
tion, au  mois  de  Marie  de  Saint-Godard  où  les 
cierges  font  un  buisson  de  flammes  devant  qui 
S'agenouillent  des»  chapes  d'or.  Mais  à  la  mai- 
son, quand  il  rentrait  du  lycée  où  grâce  à  Mon- 
sieur Janvier,  adjoint  au  Maire,  ma  tante  avait 
obtenu  pour  lui  une  bourse  d'externat,  une  fous 
devoirs  achevés,  il  ne  s'ennuyait  jamais.  Il 
avait  découvert  de  beaux  livres  dans  la  biblio- 
thèque de  papa,  que  tante,  sur  ses  instanc  -. 
avait  fini  par  lui  ouvrir.  Elle  chercha  pour  lui 
un  livre  de  contes  et  trouva  ceux  d'un  certain 
Monsieur  Boccace;  en  les  lui  apportant,  elle  par- 
courut i^'-'  yeux  la  mnivelle  du  Rossignol;  elle 
rougit  soudain  et  reporta  précipitamment  le  livre. 
édifiée.  Mais  les  MiJh  cl  uni  Y.n'.v  de  l'abbé  Gal- 
land,  c'est,  n'est-ce  pas,  d'une  lecture  bien  anodi- 
ne, et  le  soif,  Roger  lui  contait  comment  Sittdbad 
le  Marin  découvrit  les  trésors  sous  la  grotte  de 
l'île  mystérieuse.  Avec  un  cœur  d'une  grande 
innocence,  il  aimait  surtout,  sans  savoir  pour- 
quoi, l'histoire  de  ce  prince  de  Perse  qui,  lan- 
guissant d'amour,  mordait  les  fruits  à  la  place 
qu'avaient  touchée  les  beaux  doigts  de  la*  favo- 
rite d'Haroun  Alraschid.  Un  joli  livre  encore, 
un  poème  provençal  de  chevalerie  que  Doré  avait 
illustré,  et  dans  des  prés  émerveillés  de  fleurs 
naïves,  ou  dans  des  stalles  gothiques,  le  Cheva- 
lier Jaufre  devisait  tendrement  avec  la  belle  Bru- 
nissende.  Mademoiselle  Caron  se  pouffait  parfois 
a  ses  réflexions  candides. 

On  se  gaussait  un  brin  de  la  grand 
que  tante  jugeait  égoïste  et  insensible.  Quand 
elle  geignait  sur  ses  pauvres  reins,  tante 
haussait  les  épaules  :  «  Depuis  quarante 
ans.  ma  pauvre  mère,  que  mais  pleurons  ta 
mon..  »  Elle  passait  sur  la  vieille  femme  - 
mauvaises  humeurs,  les  rancunes  d'une  vie  trop" 
faite  de  déceptions  el  de  deuil-.  Klle  lui  donnait 
des  conseils  qui  étaient  des  ordres;  mais  l'autre, 
(ont  en  gémissant,  n'en  faisait  qu'a  si  nVe.  allait 
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faire  un  > ! < > 1 1 1 i r i ■  >  chr/.  la  voisin*  d'en  I >.is-,  OJJ 
s'nifrrmnil  dans  sa  . •  1 1 :l u 1 1« r-. ■  se  consolant  entre 
scii  feuilleton  de  PauJ  de  Koo!    el  sa  pi 

\    la,  communion    de    ftpg!  j\    il    3    rut    1:11 

dîner;  ma  tante  avait  retiré  im  peu  d'argenl  de 
la  Caisse  d'ïjpftrgne  :  pour  une,  lois.  0  pauvre 
enfant  aurait  une  petite  fêlte  m   elle  avait    loué 

salir    du    Çbateau-Bi  :<    la    pointe 

l'île  Laci')  ix.  A  1  de  la  chapelle  dp.  i-' 

li     ci  M'nM'.i.nit     s'était     jeté    a\.c    ell'usion 
s,  -•  l.ivs  e1    elle  ava.it   pleuré  comme  s'il   eût   r  é 
son  \rai   lilv.  en  songeant  0  en   pauvre  sœur,  ■■••i 
douce,   disparue.    Enci  | 

nie.  E$pger  toucha  à  peu  de  mets,  au  milieu  des 
I   irrigues  en  capote  ^  fleurs,  d<   W-ademoi 

selle  Sénéchal  ((ni   'épiait   :  (i  L'  plus  beau  jour 

île  la  vii  ...  >■  cl  du  en'.l-iii  !,-  Ml  -Il  i  I  -1  Islia  l'd  (|UÎ 
le    1ai|Uill.iil    SU l1  son    lioil    Dieu.    Il    s'échapp 

LUI  -   au   boni   île    l'eau   e|    'levaul    le   ■ 
lleuve.   rêva,  et   vit  ma  relier  le   Seigneur  sur  les 

ea!l\... 

Mais  ileu.v  mois  plus  tard,  sa  tante  se  plai- 
gnit d'éltourdiBsements  et  il  s'affola  :  il  couml 
elie/.  le  médecin  en  tremblant  :  elle  se  sentait  1  s 
jambes-  rompues  et  peu  à  peu  l'enfan?  vit  cette 
volonté  de  fer  qui  fondait  comme  cire.  Il  s'api 
!nva.  sans  comprendre  l'étendre  du  mal.  Mais 
bientôt,  cette  femme  qui  pleurnichait,  ruait 
I  I  au  beau  milieu  de  la  ni-  à  la 
moindre  taquinerie,  l'hnpa  l  ien  |  a  .  Il  lui  en  von 
lait  de  n'être  plus  eHe-ménie,  d'avoir  changé  les 
rôles,  d'être  devenue  l'enfant,  alors  qu'il  deve- 
nait   la    volnn-é. 

Il  l'aimait  bien  enrore.  cependant,  et  un  jeudi 
matin  il  fut  bouleversé  :  Madame  Tïntenthuit  et 
ses  filles,  les  dernières  r!irnt"s  lidèlrs,  venaient 
commander  leur  eliapeau.  pour  !a  saison  d'hiver. 
Alors,  Mademoiselle  Caroa  les  regarda,  longue 
nient  d'un  air  désolé,  laissa  tomber  die  decuira- 
ut  ses  pauvres  mains  molles,  ses  m.'.'ns  si 
routa.  qui    avaient   tant    travaillé   jour   et 

plissé  jadis  avec  tant  de  gpûl  tant  de  i-râpe. 
et  de  soie,  et  balbutia,,  la  bouche  tremblante 
d'un  sanglai  étouffé  :  «  Je  ne  peux  plus,  je  n'ai 
plus-  la  force  ».  l"t  avec  l'élan  simple  des  cieur> 
d'autrefois,  la  dame  avait  ouvert  sa  pelisse,  avait 
ouvert  ses  brus  et  lui  couvrait  la  joue  d'un 
baiser  plein  de  larmes.  I>\s  jeunes  lilles  et  R'jger 
aussi,  dans  un  coin,  pleuraient. 

Mais  durant,  cette  lenfe  maladie  de  langueur, 
il  se  détachait  inexplicablement  ^U'  cette  femme 
qui  s'éloignait  de  lui.  enveloppée  de  son  mal 
comme  d'un  brouillard,  •(  il  se  rapprochai!  >\<-  sa 
grand'mère    négligée,   dans   on    besoin   d'acero 


cher  quelque  part  pa  tendresse,  L.i<-  semblait 
fermée,  cette  vieille  Eemme  austère  el  froide; 
elle  l'aimait   pourtant  .  ière  silrneieus-. 

lui    faisait    cuire   a n   four  un   petit  flan,  e1    le 

\  quand  «as  dan  igues  venaient  c] 

cher  ma  tante  pour  lui  faire  faire  un  tour  de 
jardin  ou  une  partie  de  bi  srigue,  la  vieille  &\  l'en 

i.  autour  d'une  maigre  lundi  rr.   -     réchauf 
f aient     dans    des    confidences    faites    ']<■    h 

fards   et   de    paroles    brèves.    Us   jouaient   aux 

,,;»,-.  eus  aussi,  a  des  jeux  faciles  :  cela  laissait 

a    leurs    souvenirs    m  le    temps    de    défiler 

a  utrta    fjt;    leurs   âmes   aux    deux    boni- 

la  vie  se  comprenaient.  Plie  r, aurait  i],-  vieilles 
histoires,  rhant.ait  des  ah'.s  vieillots  de  sa  voix 
fêlée    : 

Ma  sœur,  te  souvienHI  encore 
Du  château  que  baignai!  la  i 
El  de  cette  lanl  v  ieille  tour 

lui  Maure 
où  L'airain  s mit  le  retour 

On  jour'.'... 

Puis  elle  déroulait  des  souvenirs  de"  48,  de 
l'hiver  de  70  et  des  casques  à  pointe,  ("était 
dans  sou  grand  lit  qu'il  couchait  maintena 
la  tante  malade  ne  pouvant  plus  supporter  ren- 
iant dans  le  sien.  Quand  il  faisait  trop  chaud, 
en  çanjcule,  ils  riaient  parce  que  la  vieille  feu 
agitait  le  drap  comme  une  voile  en  mer  pour 
faire  de  la  brise. 


* 

*  * 


Madame  Gabelle  vint   en  visite  un  dimanche  : 

«    Cet    enfant    s'ennuie    et    vous    ennuie.    Qu'il 

monte  donc  le  jeudi  jusqu'à  notre  jardin  de  l!«  is- 

guillaume.    M.    Gabelle   n'y    voit   plus,    le  cher 

atur,  ses  mains  tremblent;  entre  deux  parties 

de  cerceau,   le   petit  écrira   des   lettres  sous   sa 

dictée:   il    sait   joliment    l'orthographe,    n'est  r  i 

pas?   Roger  est   aux   anges.    Il   aimait    ce  grand 

din  là-haut,  prés  des  bois,  où  sa  tante  l'avait 

quelquefois  mené.   Et  puis,  sortir  enfin  «le  l'at- 

nesplière  grise  île  cette  malade,  de  cette  vieille 

femme,  de  ces  vieilles  rues,   de  cette  cour  où  il 

fardait  mélancoliquement  un  fusain  s'étioler; 
Il  allait  de  ces  vieillis  choses  vers  ces  vieilles 
cens,  heureux  puisqu'un  moins  là  haut,  il  pour- 
iliil  jouer  dans  de  la  lumière. 

11  partit  donc  désormais  tous  1rs  jeudis  après 
déjeune*.  La  ville  avec  ses  irai: s  sr  découvre  a 
mesura  qu'il  s'élève.  11  dépasse  les  marronniers 
du  boulevard.  Dans  son  ascension  solitaire,  il 
chante  comme  en   pleine   moi  tagne.    Tl   Bretonne 
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de  son  lyrisme,  !e  lyrisme  des  oiseaux  qui  tril- 
lent.  Des  acacias  se  balancenl  par-dessus  de 
vieilles  murailles  el  il  chante  les  acacias  en 
fleurs.  -  L'enfant  triste  était  transfiguré.  Sua 
rire  rajeunissait  les  Gabelle  qui  disaient  :  «  Ce 
Roger,  oe  Roger  Bontemps!  >>.  La  bonne  damej 
qui  aimail  encore  à  rire,  le  croyail  rieur. 

Sons  la  vérandah,  M.  <  3 ;il)*- 1 le  était  assis  dans 
un  vaste  fauteuil  :  un  admirable  vieillard,  beau 
comme  on  représente  les  vieillards  grecs  avec 
une  barbe  blanche  et  des  yeux  fermés  à  la  lumiè- 
re, et  le  petit  qui  apprenait  la  mythologie  le 
comparait  à  Œdipe.  C'était  un  ancien  courtier 
maritime,  et  dans  le  bourdonnement  des  abeilles 
qui  se  posent  sur  les  giroflées,  d'une  voix  distin- 
guée et  lointaine,  il  l'emporte  vers  des  pays  qu'il 
n'a  ]Miint  vus  lui-même,  mais  d'où  viennent  les 
gros  navires  qui  remontent  vers  Rouen,  chargés 
de  bois  de  Norvège,  d'oranges  et  de  vins  d'Espa- 
gne. Pourtant,  comme  autrefois  il  avait  eu  l'oc- 
casion de  voir  un  coin  de  Tunisie,  il  revoguait  en 
pensée  sur  des  mers  d'indigo,  vers  des  terrasses 
blanches,  vers  des  cours  intérieures  fraîches  de 
dattiers  et  de  fontaines,  et  lui  qui  ne  voyait  plus, 
remplissait  la  maison  de  clarté. 

E1  le  vieux  jardin,  un  peu  envahi  d'herbes  et 
de  mousse,  enchantait  l'enfant  :  c'était  la  jun- 
gle mi  des  chattes  rôdent  avec  des  souplesses  de 
panthères;  un  gros  noyer  au  fond  qui  laissait 
pleuvoir  en  octobre  des  Dois,  un  mirabellier  près 
du  mur  que  couvraient  en  été  autant  de  prunes 
blondes  que  de  feuilles  et  qu'on  lochait  en  pas- 
sant d'un  coup  d'épaule  :  d  Petit  mâtin!  »  fai- 
sait Madame  Gabelle  en  liant  derrière  son  lor- 
gnon. 

Quand  il  était  las  du  jardin,  il  le  regardait 
à  travers  la  porte  vitrée,  encadrée  de  losanges 
bleus,  rouges,  verts,  orange,  et  voilà  que  la  pe- 
louse de  neige  en  janvier  devenait  une  pièce  de 
velours  grenat,  une  topaze  dorée  ou  une  large 
émeraude;  que  les  arbres  d'été  surgissaient  d'un 
monde  de  féerie:  leurs  feuillages  devenus  d'azur, 
ou  de  tlaïunies.écai  laies  a  Vee  des  fruits  et  des 
oiseaux  de  feu.  Garderait-il  plus  tard  ce  don  de 
VOir  les  choses  a  travers  des  losanges  à  trans- 
parence de  pierreries? 

Ce  n'est  pourtant  pas  toujours  le  paradis 
terrestre  et  il  y  a  des  jeudis  où  la  pluie  détrem- 
pe les  allées,  où  le  vent  arrache  méchamment 
toutes  les  feuilles,  où  les  âmes  aussi  deviennent 
couleur  du  temps.  Le  vieillard  blanc  souffre  d'un 
eczéma  qui  le  harcèle  aux  changements  de  sa.i- 
<on  et  l'enfer  s'allume  BOUS  sa  peau.  Il  lance 
des  imprécations  contre  ce  charlaltan  qui  le  soi 


gna  il  y  a  quelque  trente  ans  et  l'einpoisouna 
avec  son  arsenic  :  «  Hardel.  ancien  interne  des 
Hôpitaux  de  Paris!  Haridelle  va!  »  Il  se  déchi- 
re les  jambes  de  ses  ongles  :  «  Haridelle!  canail- 
le! »  Sa  femme  s'affairait,  le  poudrait,  déco  1- 
vrait  des  pots  d'onguents,  apaisait  un  peu  les 
brûlures   du    sang   réveillées. 

L'enfer  s'éteignait  et  la  paix  rentrait  dans 
le  corps  et  l'âme  du  vieillard.  Après  avoir  expé- 
dié quelques  lettres  d'affaires,  il  faisait  écrire 
à  Roger  qui  eu  souriait  de  plaisir  un  gentil  mot 
à  sa  filleule  île  Paris.  Il  mettait  une  coquette 
rie  à  dire  des  choses  jolies  à  la,  mode  ancienne  : 
«  Nous  t'envoyons,  fillette,  queilques-unes  de 
nos  pêches  qui  n'ont  certes  pas  le  velours  de  tes 
fraîches  joues.  —  Ne  viendras- tu  jkis  bientôt 
avec  ta  maman  apporter  ton  printemps)  dans 
l'hiver  de  ton  vieux  parrain?  » 

Les  lettres  cachetées,  l'enfant  ouvrait  le  .Jour- 
nal de  Rrmen  et  lisait  à  haute  voix  l'article  : 
Au  fil  des  fours,  ou  .M.  Gabelle  lui  disait  d'at- 
teindre un  tome  sur  une  étagère  :  L'Oiseau,  la 
Mer,  de  Michelet,  ou  un  ouvrage  d'Eugène  Noël 
qui  fut.  l'ami  de  Michelet,  car  M.  Gabelle  était 
de  la  génération  qui  se  plaisait  à  trouver  de 
l'amour  dans  toute  la  nature  et  prêtait  une 
à  me  affectueuse  aux  plantes  comme  aux  êtres 
animés. 

Parfois  aussi,  Roger  devait  ouvrir  un  gros 
dieVionuadre  de  médecine  et  il  frémissait.  Ije 
vieillard  recherchait  obstinément  l'origine  mys- 
térieuse de  sou  mal  ou  quelque  remède  plus  effi- 
cace :  encore  qu'il  doutât  de  tous  ces  officiers 
de  santé  qu'il  traitait  également  d'ânes,  il  avait 
foi  au!  livre  où  l'on  n'aurait  pas  eu  le  front  d'im- 
primer des  âneries  :  «  Allons,  Roger,  cherche  : 
arsenic...  C'est  ce  que  je  pensais  :  à  faible  dose 
et  pour  des  jexraes  gens.  Mais  ;\  cinquante  ans 
empoisonner  le  sang  d'un  homme!  Canaille! 
Lis  :  eczéma...  Exactement  les  symptômes.  Trois 
mois  de  clinique  à  Paris  dans  les  mains  de  c  i 
Hardel;  Haridelle!  Cherche  urèihre  maintenant. 
Maladies  de  l'nrèthre.  —  Ces  choses  obscures. 
douloureuses  qui  sont  en  nous  et  qui  ont  des 
noms  énigmatiques  et  lourds  de  menace  font 
peur  à  l'enfant  :  il  lit  avec  effroi  :  «...  Les  cel- 
lules épithéliales  pavimenteuses  deviennent  cu- 
biques... L'urétrhrocomie  consiste  dans  la  sec- 
tion du  rétrécissement  â  l'inférieur  de  l'urè- 
(lire...  par  le  procédé  de  Maisonneur,  c'est  une 
opération  grave  qui  entraîne  quelquefois  la 
mort...  »  Et  ces  mots  redoutables,  chargés  de 
souffrances  inconnues,  ces  mots  qui  veulent  dire 
du    sane    el    «les   déchirements   intérieurs,   trou- 
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blent  l'âme  tendre  et  la  digestion  de  L'enfant,  l'u 
après-midi  que  Mme  Gabelle  est   Bortie  eu  ville 
el  l'a  laissé  seul  avec  l'aveugle,  il  m-  seul  malaise 
el   il  Intel  rompt  Ba  lecture  d'un  soupir  faible  : 
■<    Assez,    monsieur,  assez!   -      Continue  donc, 
petil  serin!  »,  Ses  yeus  chavirent,  il  s'esl  effon 
dré  sur  le  planclier  dans  une  plainte,  et   l'aveu 
gle   blanc    s'esl     levé,     tremblant,     tâtonnant, 
effrayé,  ae  sachant  que  faire  dans  cette  maison 
de  silence  pleine  pour  lui  de  ténèbres.  Roger  a 
murmuré  :  «  Ce  n'est  rien,  je  vais  mieux!  »  et  il 
s'est   relevé.  «  Oolione!   »  a  mâchonné  le  vi  a 
qui  Be  rassure,  et  il  a  raconté  a   Mme  Gabelle, 
levant    Roger    pourpre  jusqu'aux   oreilles,   que 
ce  bêta-là  vienl  de  tourner  de  l'œil  comme  une 
femmelette,  et  Mme  Gabelle  se  fâche  en  devinant 
la  scène  :  mouver  ainsi  les  sangs  à  son  pauvre 
homme!  Puis,  brave  femme,  elle  pardonne,  non 
sans  dire  :  «  Ecoute,  mon  pauvre  Roger,  je  ne  te 
savais  pas  si  Nicodème!  »  Roger  souriait,  ayant 
gagné  A   ce  «  tournement   d'onl   »   de  n'avoir 
jamais  plus  a   refaire  de  lectures  médicales. 


* 
*  * 


Un  lundi  de  Pâques  fleuries,  Roger  monte  dans 
les  neuves  floraisons  fraîchement  ensoleillées.  Il 
se  seul  un  cœur  lyrique,  il  se  retourne  sur  la 
côte  et  les  (lèches  bleutées  jaillissent  d'une  mer 
bleue  entre  des  branches  roses  de  pêchers  et  des 
pruniers  tour  en  neige.  Il  découvre  la  splendeur 
de  la  terre.  Tl  a  tant  besoin  de  jeunesse,  lui 
(pli  vif  parmi  les  vieillards.  Il  aimerait  mieux 
vagabonder  dans  du  printemps  que  d'aller  s'en 
Fermer  dans-  cette  atmosphère  un  peu  écœurante 
de  chambre  de  malade.  Mais  sa.  tante  tient  à  ce 
qu'il  s'y  vende  :  M.  et  Mme  Gabelle  lui  offrent 
vingt  francs  au  jour  de  l'an  comme  récompense. 
!l  est  secrétaire  en  litre  et  se  doit,  à  sa  tâche. 
I!  éprouve  une  fierté  de  secrétaire  de  ministre 

11  entre,  avec  une  excuse  préparée  pour  excu 
s, -i-  son  retard.  Des  éclats  de  rire  Irais  l'arrêtent 
dès  la    porte.  11  a  un  éblouisseinen  I . 

Une  jeune  fille  en  col  de  guipure  lumineuse, 
une  grande  jeune  tille  est  là,  qui  pose  sur  lui 
des  regarda  amusés.  Elle  lui  tend  ht  main  :  «  Hon- 
nie you,  master  Roger?  »  Et  elle  rit  :  «  Car 
vous  savez  l'anglais.  Monsieur  le  Secrétaire  ». 
11  balbutie  :  «  Quitté  Tvell.  thank  you.  » 

Tout  l'avril  est  entré  avec  elle;  sur  son  cor- 
sage de  broderie,  il  y  a  des  bouquets  de  roses  el 
dans  un  pot  bleu  près  de  la  fenêtre,  des  jonquil- 
les pour  elle   fleurissent.    H   sourit,   il  a    i volll 

bilité  dans  la  parole  qu'il  s'ignorait.  Au  jardin 


ou   il  l'accompagne,  dan-   l'arôme  di  -.   il 

parle  de  ses  études,  il  déroule  la  procession  des 
Panathénées  avec  une  fine  joie  vaniteuse.  Elle 
le  regarde,   Intéressée,   surprise   :  ce  petit    pro 

\  ineial  sait   doue   tout   cela. 

Il   rentre,   transporté,   un   peu   fébrile,   raconte 
avec  exaltation  sa  journée  à  ma  tante         Allou>. 
voyons,  sois  calme,   l'ai-    tes  devoirs        Sur  le 
e  défait  île  la  malade  pass,.  un  sourire. 

Ce  jour-là,  il  n'a  pas  écrit  de  lettres  pour 
M.  Gabelle  qui  a  dit  •  ■■  Tu  reviendras  demain 
après  la  classe,  mais  ne  baguenaude  pas  en  route. 
liston,  comme  aujourd'hui.    » 

A  la  sortie  du  lycée,  il  court  d'une  traite  là- 
haut.  Mlle  Berthe  est  la.  dans  une  autre  jolie 
toilette.  Tl  ne  peut  pas  dire  pourquoi  cette  toi 
lette  lui  paraît  jolie  :  c'est  la  jeune  fille  sans 
doute  qui  rend  si  belle  cette  robe  gris-perle. 
Elle  vient  de  Paris,  elle  apporte  le  mystère  et. 
le  mystérieux  parfum  de  la  grande  ville  jamais 
vue.  Il  regarde  avec  gêne  ses  gros  souliers  à  lui 
qui  sont  lourds,  et  tout  à  coup  il  se  sent  mis 
comme  un  petit  pauvre.  Il  la  contemple,  penchée 
sur  un  album  de  gravures  et  il  se  penche  aussi: 
les  doigts  bagués  ont  un  éclair  en  tourna  ait  les 
pages,  les  cheveux  tout  eu  or  tiède,  frôlent  ses 
tempes  et  il  sent  une  grande  joie,  lî  regarde  ses 
yeux  :  ses  yeux  ne  sont  pas  bleus  comme  dans 
les  histoires,  ni  sombres  non  plus.  Ils  sont  <_rris 
et  cependant  il  n'a  jamais  vu  des  veux  si  beaux, 
si  larges,  si  doux,  si  veloutés  ils  sont  gris,  niais 
ils   changent    et    reflàtenl    le    jardin. 

Et  cette  voix  comme  dorée  qui  donne  un  char- 
me aux  moindres  choses  qu'elle  dit  :  «  Parrain, 
faut-il  porter  votre  chaise  longue  sous  la  véran- 
da!)? »  Elle  jase  île  Paris,  de  l'Exposition  et 
des  palais  blancs  qui  s'élèvent  au  bord  du  fleu- 
ve. Ce  sera  une  grande  fête  et  il  voit  en  rêvé 
la  cité  magique  qui  se  bâtit  dans  une  irréelle 
splendeur.   Il  y  voudrait  aller  avec  elle. 

«  Mais  si  ça  te  chante,  bonhomme,  viens 
donc  dimanche  après  déjeune':  Berthe  n'a  que 
quatre  jours  à  nous  consacrer:  sa  mère  viendra 
la  chercher  dès  lundi:  on  fera  en  voiture  une 
promenade   à   la   Forêt- Verte,     i 


* 


En  travail  sourd  se  fait  dans  l'âme  de  Roger. 

Il  mange  a   peine  et  sa  grand'mère  l'accuse  de 

bouder  contre    son    ventre,    d'être    à    caprices.    11 

n'a.  pas  faim  et  pourtant   il  n'est    pis  souffrant; 

fièvre    intérieure   le    nourrit.    Il   a    haie  d'f! 

a  dimanche.  Il  va  rêvasser  dans  le  jardin  Saint- 
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Ouen    tout    odorant    d'6pine.s  roses   ileni  i 
compose  des  aii-s  pleins  de  douceur,  comme  si 
celle   musique   montait   de   lui.   Il   compose  des 
vers  qui  lui  semblant  beaux  à  pleurer  : 

Le  ciel  étail  de  bleu  satin 
El  Mai  parfumé  d'églantfnes 
Versait  des  perles  dans  l'éerin 
Du  pœur  des  roses  purpurines... 

Et  cela  s'achève  par  une  reprise  :  le  ciel  était 
de  satin  bleu!  Il  lui  naît  des  images  audacieu- 
ses :  «  des  lilas  sont  lieu'-is  dans  mon  cœur  ». 
Il  se  sent  dans  l'âme  comme  une  aurore  inCQim- 
préhcnsible. 

Innocent,  il  se  demande  ave»?  inquiétude  : 
«  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc?  Est-ce  que  je 
vais  être  malade?  J'ai  uu  peu  de  fièvre,  comme 
avant  ma  scarlatine.  »  Mais  npn,  puisqu'il  se 
sent  heureux,  heureux  et  malheureux,  tout  en- 
semble, troublé,  car  avanr,  sa  vie  était  si  calme. 
si  lisse.  Pourquoi  tremble-t-il  quand  elle  vit  du 
beau  rire  de  ses  dents,  toutes  blanches  comme 
un  peu  de  neige,  entre  ses  lèvres  rouges?  Pour- 
quoi cette  hâte  de  la  revoir?  Il  ne  la.  connais- 
sait pas,  il  y  a  trois  jours.  Il  aimait  bien  sa 
maman  autrefois,  et  sa  tante,  mais  il  n'avait 
jamais  éprouvé  cela.  Pour  elle,  il  donnerait  Tout 
ce  qu'il  a;  il  est  vrai  qu'il  n'a  rien  ou  presque; 
il  n'a  rien  qu'elle  aimerait,  à  part  un  beau  livre 
d'étrennes  avec  des  colibris  peints  dedans,  mais 
le  beau  livre  est  dans  la  bibliothèque  et  tante 
ne  serait  pas  contente. 

Il  a  songé  l'autre  jour  à  lui  acheter  des  violet- 
tes, mais  ce  serait  sans  doute  ridicule.  D'ail- 
leurs, en  ouvrant  sa  petite  bourse,  il  n'y  avait 
trouvé  que  six  sous,  et  jamais  il  ne  s'est  senti 
si   triste  d'être  pauvre. 

Mes  ]e  dimanche  matin,  il  a  tourmenté  sa 
tante.  Il  ne  veut  pas  de  ce  col  élimé;  il  en  veut 
un  plus  haut  qu'elle  lui  a  acheté  pour  sa  pre- 
mière communion.  Il  mettra  avec,  sa  cravate 
bleue  A  petits  pois.  11  se  regarde  dans  l'ancienne 
psyché  du  salon  de  modes  :  «  Petit  bêta,  voyez 
vous  un  peu?  ça  fait  déjà  le  coquet.  »  Sa  tante, 
d'un  pâle  sourire  de  malade,  lui  noue  sa  laval- 
lière. 

Tl   part    frémissant. 


Il  roule  dans  la  citadine  découverte  avec  les 
vieilles  gens,  â  côté  d'elle,  sur  la  banquette 
étroite    en  route  pour  une  forêt  de  conte,  trans- 


porté dans  de  l'irréi  I.  l'.lle  a  cueilli  des  cha- 
tons d'amandier  et  lui  en  caresse  le  cou;  il 
joue  avec  son  bnu-eb-t,  un  serpent  d'or,  dans  le 
charme  de  son  parfum  inconnu.  Après  Boisguil- 
laume,  c'est  un  pays  nouveau,  plus  beau  que  tous 
ceux  qu'il  a.  rêvés,  comme  si  elle  transfigurait  tout, 
de  son  regard  de  beauté.  Bt  tout  à  coup  l'on  s'en 
foni  la   fraîcheur  claire.  Une  gaze  vert  lu- 

mière au-dessus  de  leur  tête,  légère  comme  une 
niée;  ici,  entre  les  colonnades,  c'est  un  lac  pâle 
d'anémones,  plus  loin  nu  lac  azuré  de  jacinthes. 
Il  fait  la  découverte  des  jacinthes  des  bois,  la 
découverte  de  la  forêt.  Ils  descendent  de  voiture- 
i  i-  lui.  elle  se  fait  enfant  et  court  :  «  Hou, 
hou-.,  où  est  la  biche?  Elle  est  au  bois.  » 

Elle  est  la  Belle  au  bois  dormant  qui  -<■  réveille 
au  chant  printanier  des  oiseaux;  elle  est  Viviane 
qui  rit  et  se  moque  de  Merlin,  elle  est  Gène 
viève  de  Brabant  retrouvée  au  milieu  des  biches. 

Mais  M.  Gabelle  a  un  peu  froid  et  sa  femme 
qui  s'amusait  à  les  suivre  entre  les  branches,  les 
rappelle  :  «  Ohé!  Ohé!  ».  Ils  accourent  empour- 
prés de  plaisir  :  «  Marraine,  voici  le  Prince 
Charmant  qui  m'a  ressuscitée.  » 

Ils  reviennent  a  travers  les  herbages,  rajeu- 
nis dans  le  soleil  horizonlal  qui  l'auréole,  la 
Belle  aux  cheveux  d'or.  Eue  grande  joie  inonde 
le  coeur  «h*  l'enfant,  une  joie  radieuse  dont  il 
ne  sait  ]ias  très  bien  la  cause.  Elle  babille  e^ 
riant  comme  :--i  elle  était  qe-uieupe,  en  sïi 
pagnie,  et  cela  lui  suffit. 

A  cinq  heures,  en  rentrant,  une  visite  d'un 
jeune  homme  ganté,  cérémonieux.  Il  s'asseoit. 
comme  un  peu  interdit  par  une  présence  inat- 
tendue. Ces:  le  premier  clerc  du  succès- mr  de 
M.  flanelle,  que  celui-ci  a  connu,  haut  comme 
ça.  H  baisse  les  yeux,  a  des  rougeurs.  Et  Boger 
qui  l'observe  a.  senti  comme  une  morsure  au 
.  ar  et  il  rinterromivt  et  s'impose,  impertinent 
entre  elle  ej|  lui.  On  parle  mouvement  des  navi- 
res dans  le  port.  Chambre  de  Commerce,  mais 
il  n'écoule  lias.  Quand  le  jeune  homme  est  pa.r'i. 
Mme  Gabelle  demande  â  Bertbeen,  riant  :  Qu'est- 
'.•  que  in  penses  fle  ce  gaivon-lâ.  hein?  —  Oh, 
l'ait  elle  d'un  geste  léger,  il  ne  m'emballe  pas, 
i>  a  l'air  trop  serin,  »  V.',  c'est  pour  Roger  un 
nd  soulagement. 

En  attendant  le  dîner,  ira  joue  il  pigeon  vole, 
car  Boger  doit  pour  une  fois  passer  la  soirée. 
et.  les  yeux  brillants,  il  trouve  'les  saillies,  des 
gamineries  qu'il  ne  soupçonnait  pas  en  lui,  n'en 
ayant,  dans  son  monde  de  vieux,  jamais  eu 
l'emploi.    «    Il  est   impayable,    ce    Boger!    »   fait 

Mme  Gabelle,  en  s'afi'nirunt.  et  le  vieillard  sou- 
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it  d;ins!  sa   barbe  de  dpige,   comme.    Nestor  du 

ind  d'uni-  sagesse  antique. 
Après   couper,    ou    i'it   la    partie  de  loto  ''las 
i,|tie  et    Hi-Nli.'   se   prêta    à    ce  vieux   jeu  avec  sa 
■un,-    grâce,    'i'    Roger    frétillant,    uucttait   ies 
.ions  ;(    la   sorti*  'lu  sac.  alignait   ses  boutons, 
ppelail    avec   malice  IfiS  qua  ternes,   avec  triom- 
phe les  quinea!   Comme  il  était  loin  de  la   pau- 
ie   parti.'    morne  avec  gyand'mère,   à   la    lueur 
■mue  (l'une  chandelle.   «   Mais  voyez  le  qui  ràtlo 
nul.   ce    fripon!    »    L)'un   coup   d'u-il   de   feu,    il 
ai!     les    cartons    «le     lîerlhe,     réparait     lis 
midis  et    finalement,   gpaoe  à   lui.   elle  ga^na   la 
ielle.   «   C'est    une  dot,    fit-elle-,   en    ramassant    les 
i -eiitiiues.  je  vous  la  dois   Roger,  partageons.   » 
Il  est    l'heure  de  partir;  toutes  les  iv-tes  ont 
leur  fin.    Roger  se  lève  et   tremblant,   une  boule 
l.insln  gorge,  il  tend  la  main.  Et  Mme  Gabelle 
i  pitié  :  «  Allons,  voyons,  embrasse  la.  puisque 
-ri  lies  d'envie,  »  Elle  soulève  le  petit  bon 
iiuniiie  et     la  grande    jeune    fille  de    srjngl  ans, 
musée,  tend  sa    joue.    Alors,    une    félicité    in- 
connue roule  en    lui  eonmie  un  fleuve  d'aurore: 
il     ferme    les    yeux,    approche    ses    lèvres    qui 
brûlent     vers    cette    joue    plus    douce    qu'une 
ilcur:  un  afflux  de  sang  lui  monte  de  la  poitrine 
i  p    s'épanouit  en   baiser  de  pourpre:  il  a  comme 
une  .seconde  d'évanouissement.  Tout  ce  que  le* 
9  ont  dit  est  une  pauvreté  auprès  de  cette 
plénitude  de  bonheur  virginale  et  première.  Tous 
le-    baisers   passionnés  qu'il   donnera    plus    tard 
seront,  en  comparaison,  de  fades  voluptés. 


* 
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Dis  ans  plus  tard,  il  la  revit,  jeune  femme 
dans  L'épanouissement,  toute  en  beauté.  Il 
lit  l'avoir  oubliée,  mais  les  souvenirs,  plus 
forts  que  dix  ans  de  vie.  lui  traversèrenit  le 
cœur  comme  une  bouffée  d'enfance.  Ce  b  iser 
fut  sur  *S  lèvres  avec  son  goût  de  fleur.  11  se 
passa  la  main  devant  les  yeux  et  se  retint  pour 
n  •  pas  tomber... 

J.   (taument  et  Camille  Ce. 


—-♦-•- 


Pour  déterminer  le  caractère  vrai  de  cette  pi 
au  x\ne  siècle,  nous  devons  donc  tenir  compt<-. 
avant  tout,  de  l'époque  et  du  lieu.  Nous  pouvons 
voir  ainsi  qu'elle  n'a  pas  été  insignifiante,  comni.' 
on  l'affirme  trop  hâtivement,  qu'elle  a  joué  en 
réalité  un  rôle  appréciable  et  que  l'historien  a  un 
intérêt  évident  à  la  consulter. 

En  France  même,  les  organes  politiques,  comme 
la  Gazelle,  ont  été,  a-t-on  dit  justement,  privés  de 
toute  initiative  et  de  toute  impartialité  et  placés 
sous  la  dépendance  directe  du  gouvernement  qu'ils 
ont  été  obligés  de  soutenir  sans  restriction  aucune. 
On  connaît  les  mots  attribués  à  Richelieu  exigeant 
de  Théophraste  Renaudot  une  docilité  passive   : 
on  sait  moins  qu'à  côté  du  directeur  du  journal  les 
ministres    placèrent,    pour    avoir    toute    garanti', 
une  sorte  de  conseil  de  rédaction  composé  d'hommes 
sûrs,  dévoués  à  la  cause  royale.  Le  Père  Joseph 
n'a-t-il  pas  dirigé  souverainement  le  Mercure  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie  ?   D'Hozii  r, 
Mézeray,    Voiture,   Bautru,    La    Calpivnède,    etc.. 
n'ont-ils  pas  été  attachés  officiellement  à  la  rédac- 
tion de  la  Gazellel  Enfin,  les  articles,  avant  d'êtr 
insérés,    n'étaient-ils    pas    soumis    à    l'approbation 
des  ministres,   par  exemple  Michel   Le  Tellier  et 
Hugues  de  Lionne  ?  Il  est  donc  hors  de  doute  que 
la   presse   politique   n'a   bénéficié   d'aucune   indé- 
pendance, qu'elle  ne  représente  pas  l'opinion  pu- 
blique,   qu'elle   est   une    presse   gouvernementale. 
Elle  n'en  a  pas  moins  une  certaine  importance  : 
elle  signale  des  faits  précis,  donne  des  dates  exactes 
et    surtout    reproduit    des    documents,    relations 
et  mémoires  de  toutes  sortes  qu'on  ne  peut  trouver 
que  chez  elle  aujourd'hui.  Peut-il  être  indifférent 
de  lire  dans  le  Mercure,  principalement  à  partir 
de   1629,  les  «  dissertations  »  de  politique  exté- 
rieure et,  dans  la  Gazelle,  les  récits  historiques 
Louis  XIII  lui-même  '?  Ainsi,  grâce  à  ces  feuilles, 
il  sera  aisé  à  l'historien  de  connaître  l'expression 
de  la  pensée  royale  ou  plutôt  la  façon  dont  le  gou- 
vernement voulait  que  ses  actes  politiques  fussent 
interprétés. 

Les  nouvellistes,  eux,  n'ont  pas  une  si  vaste 
ambition  :  ils  se  contentent  de  menus  faits.  Ils  se 
mettent  eux-mêmes  sous  la  protection  d'un  grand 
personnage  :  p.  ex.  Loret  écrit  pour  la  duchesse  de 
Nemours,  et  Dufresny,  directeur  du  Mercure  ga- 
lant à  partir  de  1710,  est  pensionné  par  Louis  XIV. 


(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  10  juin  1923. 


452 


LOUIS  ANDRÉ.  —  L'OPINION  PUBLIQUE  EN  FRANCE  AU  XVIP  SIECLE 


Étant  à  couvert  de  cette  manière,  ils  se  proposent 
non  seulement  d'amuser  leurs  protecteurs,  mais  de 
les  renseigner  sur  tout  ce  qui  se  passe  à  la  cour  et 
à  la  ville.  Les  allusions  politiques  sonl  rares  et 
toujours  discrètes  :  les  indications  relatives  aux 
mœurs,  les  appréciations  sur  les  personnages 
marquants,  les  mentions  d'événements  ayant  pro- 
voqué quelque  émoi,  etc.,  y  sont  plus  fréquentes  et 
souvent  curieuses.  C'est  à  ce  point  de  vue  seulement 
que  l'historien  tirera  profit  de  la  lecture  de  ces 
pièces  généralement  agréables. 

La  presse  littéraire  n'a  pas  eu  plus  d'indépen- 
dance que  la  presse  politique.  Sur  elle,  aussi,  la 
gouvernement  a  tenu  à  avoir  la  haute  main.  Le  fon- 
dateur du  Journal  des  Savants,  Denis  de  Sallo, 
dut  promptement  démissionner  par  suite  du  mécon- 
tentement que  la  liberté  de  sa  critique  avait  sou- 
levé, et,  en  1701,  le  chancelier  Pontchartrain  acheta 
ce  même  journal,  à  la  tête  duquel  il  plaça  de  sa 
propre  autorité  un  comité  de  rédaction.  Toutefois, 
il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  gravité  de  cette  sur- 
veillance. Elle  n'est  pas  rigoureuse  et  stricte  comme 
celle  imposée  à  la  Gazette  par  exemple.  Une  liberté 
suffisante,  large  même,  est  laissée  aux  littérateurs 
et  aux  savants,  et,  comme  le  soutient  avec  raison 
Hat  in,  «  c'est  là  bien  plutôt  que  dans  la  presse 
politique,  alors  étroitement  muselée,  qu'il  faut 
chercher  le  mouvement  et  la  vie  ». 

La  presse  française  à  l'étranger  échappe  au  con- 
traire entièrement  à  l'emprise  du  Roi  Soleil  et  de 
ses  ministres  :  elle  n'a  aucune  restriction  à  obser- 
ver, elle  jouit  d'une  pleine  indépendance.  C'est 
chez  elle  que  l'on  rencontrera,  peut-on  dire,  l'ex- 
pression de  l'opinion  publique  ou,  mieux,  des  intel- 
lectuels. Mais  l'historien,  heureux  d'y  puiser 
des  informations  sûres  et  abondantes,  doit  recher- 
cher si  elles  sont  données  en  toute  impartialité. 
Il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  plupart  de  ces  écri- 
vains ont  dû  quitter  leur  patrie.  Ils  ont  de  la  haine 
non  pas  contre  elle,  mais  contre  celui  dont  l'abso- 
lutisme les  force  à  vivre  à  l'étranger  :  ils  sont 
fatalement  portés  à  dénigrer  tous  les  actes  du  roi 
et  à  combattre,  parfois  sans  mesure,  son  gouver- 
nement. Si  la  presse  de  France  est  soumise  et  ap- 
prouve tout  systématiquement,  eux,  au  contraire, 
usent  de  leur  liberté  illimitée  pour  toul  critiquer 
systématiquement . 


S'il  convient  de  contrôler  avec  soin  les  rensei- 
gnements fournis  par  la  presse  au  xvne  siècle,  à 
plus  forte  raison  esi-il  nécessaire  de  faire  des  ré- 
serves   i    propos  des  pamphlets  beaucoup  plus   vi- 


vants, intéressants  et  curieux,   mais  dont  l'étude 
est  infiniment  plus  dangereuse  et  délicate. 

Faut-il  comprendre,  sous  le  nom  de  pamphlets, 
ces  simples  brochures  n'ayant  que  quelques  pages 
et  caractérisées  parla  verve  malicieuse  ou  la  méchan- 
ceté intéressée  ?  Ce  serait,  semble-t-il,  trop  res- 
treindre le  sens  de  ce  mot.  Il  est  surprenant  de 
constater  qu'à  l'époque  où  fleurirent  les  pan 
phlets  de  toutes  sortes,  le  dictionnaire  de  l'Académie 
française,  dont  la  première  édition  parut  à  la  fin 
du  siècle  (1694),  n'ait  pas  fait  place  au  terme  lui- 
même.  Les  définitions  esquissées  plus  tard  par 
divers  auteurs  sont  d'autre  part  trop  vagues, 
trop  étroites  ou  trop  subtiles.  Il  paraît  juste  et 
logique  de  donner  à  ce  mot  un  sens  très  étendu, 
d'englober  sous  le  nom  de  pamphlet  tout  ouvrage, 
bref  ou  long,  de  quelques  pages  ou  de  plusieurs 
volumes,  dans  lequel  est  traitée  une  question  de 
polémique,  dans  lequel  l'auteur  s'adresse  à  l'opinion 
publique  et  s'efforce  de  la  gagner  à  sa  cause.  Feu 
importe  que  ces  écrivains  attaquent  des  personnes 
avec  une  extrême  vivacité  ou  qu'au  contraire  ils 
combattent  ou  défendent  des  idées  avec  opiniâ- 
treté. L'œuvre  a  le  même  caractère  et  poursuit 
le  même  but:  exercer  par  toutes  sortes  de  moyens, 
depuis  l'injure  niaise  jusqu'à  la  discussion  tech- 
nique serrée,  une  influence  favorable  sur  le  senti- 
ment des  contemporains.  Pascal,  Bossuet,  Jurieu, 
pour  ne  prendre  que  quelques  exemples,  ont  été 
des  pamphlétaires  aussi  bien  que  Fancan,  Aubery 
et  Courtilz  de  Sandras. 

Il  serait  exagéré  d'affirmer  que,  dans  toutes  ces 
œuvres  de  polémique,  le  ton  est  constamment  le 
même,  violent,  acerbe,  injurieux.  Sans  doute  beau- 
coup de  ces  écrivains  se  sont  contentés  d'user  de  la 
calomnie  insipide,  espérant  accabler  leurs  adver- 
saires sous  le  flot  des  épithètes  malsonnantes  et 
grossières,  l'emporter  en  somme  par  le  ridicule. 
Mais  beaucoup  d'autres,  et  non  des  moindres,  ont 
employé  des  artifices  plus  relevés  pour  convaincre 
l'opinion.  S'il  s'agit  de  questions  religieuses,  par 
exemple,  ils  accumulent  des  textes  choisis  à  bon  es- 
cient, composent  des  ouvrages  tenant  le  milieu 
entre  la  théologie  et  la  polémique  et  croient  ainsi 
entraîner  la  conviction  du  lecteur  par  l'amas  des 
preuves  et  leur  adroite  disposition.  S'il  s'agit  d'his- 
toire politique,  c'est  bien  autre  chose.  Le  pamphlé- 
taire expose  les  faits  qui  lui  conviennent,  les  inter- 
prète à  sa  guise,  les  fausse  le  plus  souvent  pour 
soutenir  une  thèse  personnelle  et  construit  en  défi- 
nitive une  histoire  dont  le  principal,  et  presque  le 
seul  caractère,  est  de  n'être  pas  véridique.  Tels 
furent  les  polémistes  de  l'entourage  de  Richelieu. 
Tels  furent,  plus  lard.  Coui  i  il/,  de  Sandras,  I  > union! 
et   Freschot.  Ce  n'était   pas  toutefois  sans  danger 
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1  pour  eux  :  le  premier  fut  «  embastillé  »,  le  second 
j  vécut  à  l'étranger  et  le  troisième  recul  la  baston- 
nade à  t  livclit  ! 

Ainsi  compris,  les  pamphlets  constituent  indu- 
bitablement une  source  très  abondante  et  très 
variée  C'est  en  Allemagne  que  le  parti  que  l'on  en 
pouvait  tirer  a  été  aperçu  tout  d'abord.  Ranke 
s'en  <st  servi  dans  son  Histoire  de  France...»  avec 
modération.  G.  Droysen  l'a  signalée  à  l'attention 
de  ses  élèves  et,  grâce  à  son  impulsion,  ont  paru, 
depuis,  diverses  études  dont  la  plupart  offrent 
de  l'intérêt,  lui  France,  on  ne  s'est  préoccupé  des 
pamphlets  qu'assez  tard.  Encore  aujourd'hui  il 
existe  un  seul  catalogue  pour  une  période,  et  peut- 
être  la  moins  importante,  celui  des  Ma/ai  inades, 
publié  par  C.  Moreau.  Pour  le  reste  du  siècle,  on 
en  est  presque  réduit  à  rechercher  les  titres  des 
pamphlets,  quelquefois  une  succincte  analyse, 
soit  dans  les  catalogues  des  grandes  bibliothèques, 
soit  dans  ceux   de  bibliothèques   particulières,  soit 

dans  quelques  ouvrages  spéciaux  cl  difficilement 
accessibles.  Aussi  des  lacunes  nombreuses  et  impor- 
tantes existent-elles  encore  dans  l'élude  et  l'uti- 
lisation des  pamphlets  français  par  les  historiens. 
Certains,  cependant,  comme.  M.  Batiffol  dans  ses 
ouvrages  sur  l'époque  de  Marie  de  Médicis  et  sur 
la  duchesse  de  Chevreuse,  ont  judicieusement 
estimé  que  cette  source  ne  devait  pas  être  négligée. 
D'autres,  comme  Desdouvres,  qui  veut  tout  rame- 
ner et  attribuer  au  Père  Joseph,  en  ont  fait  un 
usage  excessif,  bai  présence  de  cette  incertitude  et 
le  insuffisance,  nous  ne  pouvons  que  sous- 
crire aux  paroles  suivantes,  en  les  appliquant  à 
tout  le  XVIIe  siècle  sans  exception  :  «  L  ne  étude  ap- 
profondie des  pamphlets  s'imposerait  :  elle  serait 
difficile,  mais  elle  conduirait  a  des  résultats  impor- 
tants pour  l'histoire  de  Richelieu  et  la  composition 
de  ses  mémoires.  » 


* 
*      * 


En  attendant  la  réalisation  de  ce  vœu  et  pour  la 
faciliter,  s'il  est  possible,  essayons  d'indiquer  som- 
mairement ce  qu'ont  été  les  pamphlets  au  xvne  siè- 
cle et  quelle  évolution  paraît  s'être  produite  à  cet 
égard. 

Il  est  une  première  distinction  à  établir  entre 
ces  œuvres.  Dans  les  unes,  les  auteurs  s'attaquent 
exclusivement  à  la  personne  même  du  souverain, 
de  ses  ministres,  de  ceux  qui  ont  quelque  influence 
ou  quelque  notoriété.  Ils  ont  un  but  très  précis, 
dénigrer  de  façon  systématique  et  déraisonnable  ;  ils 
ne  tiennent  compte  que  des  défauts  et  les  exagèrent 
à  plaisir;  pour  eux  le  personnage  est  une  cible  qu'il 
faut  couvrir  de  traits  acérés,  quelle  qu'en  soit  la 


qualité.  Aucune  vue  historique  ne  les  anime  :  ils 
ne  se  distinguent  que  par  l'étroit,  sse  et  la  grossiè- 
reté de  l'esprit.  IN  écrivent  des  libelles,  parfois 
sanglants,  auxquels  l'historien  ne  devra  puiser 
qu'avec  une  extrême  prudence.  Ne  reculant  devant 
aucun  détail  scabreux,  en  inventant  même,  ils 
ont  ridiculisé  Concini,  Luynes,  Richelieu,  Mazarin, 
Louis  XIV,  M""'  de  Maintenon,  etc. 

Il  en  est  d'autres,  heureusement,  beaucoup  plus 
impôt  tanls,  ceux  ou  l'écrivain,  tout  en  ne  faisant  pas 
complètement  abstraction  des  personnes,  se  con- 
sacre avant  tout  à  la  défense  ou  à  la  réfutation  des 
idées.  En  ce  sens,  pendant  tout  le  cours  du  xvne  siè- 
cle, se  sont  perpétués  deux  partis  dont  les  tendances 
oïd  été  constamment  opposées  sur  toutes  les  ques- 
tions, politique  extérieure,  religion,  administra- 
tion, etc.  Les  uns,  les  adversaires  du  gouvernement, 
se  sont  attachés  à  critiquer  les  actes  de  ceux  qui 
avaient  la  direction  des  affaires.  Leur  opposition 
a  été  plus  ou  moins  ardente  et  sa  vivacité  a  été  d'au- 
tant plus  grande  que  h'  pouvoir  était  plus  faible. 
d'autant  plus  atténuée  que  le  pouvoir  était  plus 
fort.  L'historien  notera  la  variété  extrême  de  ces 
œuvres  :  il  y  découvrira  des  idées  neuves,  des  cri- 
tiques justes,  mais  il  aura  soin  de  tenir  compte 
de  l'époque  et  des  circonstances  dans  lesquelles  elles 
ont  été  composées. 

11  lui  sera  d'ailleurs  facile  de  contrôler  les  asser- 
tions émises  :  en  face  des  adversaires  se  posent 
en  effet  les  partisans  du  gouvernement.  Celui-ci, 
qui  s'est  servi  de  la  presse  pour  la  diriger  à  son  gré, 
a  vu  clairement  que  la  polémique,  elle  aussi,  devait 
être  utilisée  dans  l'intérêt  de  ses  desseins  pour  in- 
fluencer l'opinion  publique.  Sa  tactique  a  été  à 
peu  près  constante  :  avoir  à  ses  gages  un  certain 
nombre  d'écrivains  destinés,  non  pas  peut-être 
à  le  défendre,  niais  tout  au  moins  à  expliquer  les 
raisons  de  son  action,  à  la  commenter  favorable- 
ment, à  en  montrer  l'excellence.  La  monarchie, 
quelque  absolue  qu'elle  fût,  a  éprouvé  au  xvne  siè- 
cle le  besoin  de  donner  satisfaction  à  l'opinion, 
bien  faible  encore  cependant,  de  lui  faire  approu- 
ver sa  politique,  de  répondre  à  une  opposition  théo- 
rique quelconque.  Dans  ces  œuvres,  parfois  très 
fortement  réfléchies,  la  pensée  royale  s'exprime  et  se 
développe  et  l'historien  est  tenu  de  la  connaître 
pour  pouvoir  l'analyser  et  l'interpréter. 

Ces  deux  tendances  se  manifestent  de  façon  dif- 
férente suivant  les  époques.  A  la  mort  de  Henri  IV, 
l'apaisement  s'est  fait  à  la  faveur  d'une  paix  de 
douze  ans  :  les  grandes  questions,  les  grands  in- 
térêts, qui  avaient  auparavant  provoqué  l'appa- 
rition de  brochures  nombreuses,  n'existent  plus. 
Sans  doute,  sous  Marie  de  Médicis  et  l.uvnes,  deux 
conceptions  se  maintiennent  :  les  «  bons  catholiques  • 
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veulent  réduire  par  la  force  le   parti  huguenot  ,  i 
remplacer  l'alliance  aven-  les  Etals  protestants  par 
I  union    avec   l'Espagne;    les   «   bons    Français    « 
Mêles  a  la  tradition,  répugnent  au  contraire  à  la 
guerre  civile  contre  les  réformés  et  font  passer  avant 
tout  la  lutte  contre  l'ennemi  héréditaire,  les  Habs- 
bourgs    catholiques,    encore    trop    puissants.    Ces 
tendances  opposées,  peu  vives  dans  la  réalité,  ne 
donnent  pas  naissance  à  des  pamphlets  d'une  haute 
envolée  :  on  raisonne,  on  se  moque,  on  injurie,  on 
s'en  prend  aux  dirigeants  contre  lesquels  on  dé- 
coche des  traits  de  toute  nature,  on  n'expose  guère 
de  vastes  idées.   On   critique  malicieusement,   on 
ne  lormule  avec  fermeté  et  logique  aucun   plan 
politique.    Les    pamphlets    de   cette   époque   sont 
«  raisonneurs,   fanfarons,   dramatiques,   factieux 
bouffons  et  gaillards.   C'est  le  règne  de  la  farce' 
politique  ». 

Avec    Richelieu,    le    changement    est    complet. 
Avant  son  arrivée  au  pouvoir,  il  a  usé  de  cette 
arme  contre  ceux  qui  lui  barraient  le  chemin,  en 
particulier  contre  Luynes.  Devenu  le  maître  d'e  la 
France,  il  s'en  est  encore  servi  dans  son  intérêt 
personnel    et    dans    celui    de    son    gouvernement. 
Soit  pour  se  défendre  contre  ses  ennemis,  soit  sur- 
tout pour  imposer  à  l'opinion  de  ses  contemporains 
et  à  la  postérité  l'image  qu'il  voulait  que  l'on  gardât 
de  lui,  il  forma  une  équipe  de  pamphlétaires  re- 
marquables, Fancan,  Sirmond,  Hay  du  Chastelet. 
Ferrier,  etc.  Mais  en  même  temps  il  poursuivit  d'une 
haine  impitoyable  ses  adversaires  qui  employèrent 
contre  lui  des  moyens  semblables  et  lui  firent,  comme 
Mathieu  de  Morgues,   une  guerre  sans  merci.  Et 
ainsi  les  pamphlets  sont  alors  ou  «  forts  de  raison, 
méthodiques,  mesurés  »,  ou  bien  «  sanglants,  fu- 
rieux, atroces  ». 

Sous  Mazarin,  ou  plutôt  pendant  la  Fronde    la 
décadence  est  réelle.  C.  Moreau,  qui  a  consacré  à 
<-lte  période  plusieurs  ouvrages,  et  après  lui  d'au- 
tres érudits  reconnaissent  franchement  qu'elle  est 
la  moins  intéressante  de  toutes  :  c'est  cependant 
la  seule  pour  laquelle   nous  possédions  un  catalo- 
gue I  Une  agitation  souvent  factice  et  ridicule,  une 
absence  totale  d'idées  généreuses,  une  préoccupa- 
tion exclusive  des  intérêts  mesquins,  tout  cela  n'a 
pu,  en  effet,  donner  lieu  qu'à  des  pamphlets  «  bur- 
lesques, plaisants,  populaires,  hargneux,  bavards, 
ou  niais  ou  pis  encore  ». 
Au  début  de  son  règne  personnel,  Louis  XIV 
'H,  ci,  çefte  matière  comme  en  toutes  les  autres, 
ité    l'élève    die    Ilichelieu    et    de   Mazarin   ■ 
suivant  leurs  principes,  il  prend  la  peine  d'exposer 
sa  politique  à  ses  sujets  et  à  l'Europe  et,  dans  les 
premières  années  de  son  gouvernement,  réapparais- 
sent avec  quelque  éclat  les  théoriciens  de  la  juris-' 


prudence   politique,   imitateurs  et  parfois  émules 
de   leurs    prédécesseurs.    Dans    cette    période   bril- 
lumission  est  complète,  les  pamphlé- 
taires n'osent  exercer  leur  verve  piquante  que  contre 
les  galanteries  du  roi  et  de  la  cour.  Puis,  pendant 
l'apogée  du  règne,  Je  silence  n'est  guère   troublé 
que  par  la  question  religieuse  qUi,  progressivement 
devient  aiguë  et  provoque  la  publication  d'ouvrages 
ardents,  dont  la  plupart  doivent  retenir  l'attention 
Mais,  à  partir   de  1G80  environ,  pour  les  raisons 
exposées    plus    haut,    les    pamphlétaires    trouvent 
ample  matière  à  écrire.  En  présence  des  attaq 
tenaces  et  de  plus  en  plus  vives  dont  son  gouver- 
nement est  l'objet,  Louis  XIV  se  sent  forcé  de  re\  e- 
nir  à  l'ancien  système  et  de  recourir  à  des  défen- 
seurs gagés.  Jusque  vers  1700,  ceux-ci  produisent 
des  œuvres  généralement  insignifiantes  :  pendant  la 
guerre  de  la  Succession  d'Espagne,  .d'autres  sou- 
tiennent avec  plus  de  mérites  les  vues  de  leur  sou- 
verain. Mais  cette  polémique  d'ordre  gouvernement  ,1 
apparaît  bien  terne  et  faible,  si  on  la  compare  à  la 
polémique  d'opposition.  A  celle-ci,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  les  réfugiés  à  l'étranger  ont  eu  la  part  la 
plus  abondante.  Ils  n'en  veulent  pas  à  la  France.in 
a  l'absolutisme  du  Roi  Très  Chrétien,  le  combat- 
tent sur  toutes  les  questions,  politiques,  religieu 
économiques,  et  émettent  sur  elles  des  idées  nou- 
velles, irréalisables  pour  l'instant,  fructueuses  pour 
l'avenir.  Et  ainsi,  sous  Louis  XIV,  les  pamphlets 
d'abord  «    aventureux,    caqueteurs,    romanesqu* 
galants  et  libertins    »,   finissent  par  devenir  «  sé- 
rieux,   raisonnes,  diplomatiques,    tacticiens,    ven- 
geurs, fanfarons  et  arrogants  ». 

Telles  sont  les  considérations  générales  suscep- 
tibles, croyons-nous,  de  guider  celui  qui  entrepren- 
drait d'explorer  ce  filon  encore  insuffisamment 
exploité. 

Cette    étude    présente    d'ailleurs    des    difficulté, 
assez  graves   d'ordre   matériel.    Par  exemple,    les 
pamphlets  ont,  pour  le  plus  grand  nombre,  paru 
sous  le  voile  d'un  anonymat  qu'il  n'est  pas  toujours 
aise  de  déchirer,  ou  encore  sous  des  pseudonyme^ 
rarement    transparents.    On   est  fréquemment    ar- 
rête   pour  fixer   avec   certitude   l'attribution    d'un 
ouvrage  à  tel  ou  tel  auteur  :  les  discussions  durent 
encore  pour  savoir  qui,  Fancan  ou  le  Père  Joseph, 
a  composé,  certains  pamphlets  de  l'époque  de  Iliche- 
lieu. Les  écrivains  ont,  en  outre,  pris  le  soin,  afin 
d  éviter  toute  poursuite  fâcheuse,   d'indiquer  des 
lieux  d'édition  et  des  libraires  imaginaires.  Le  nom 
de  Villelianche.  ,,;ir  exemple,  que  l'on  peut  lire  sur 
4<?  Qpmbreux  ouvrages,  est  un  simple  symbple  et 
ne  désigne   pas  une    ville  comme  on   pourrait    le 
supposer  tout  d'abord.  L'éditeur,  Pierre  du  .Mar- 
teau, n'a   pas  davantage  existé  :  les  Elzéviers  de 
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Leydc,   Amsterdam  el    Utrcclit  ont,  les  premiers, 
employé  ce  pseudonyme  et,  à  leur  Buite,  les  édi- 
leurs  de  I lollande;  de  Belgique,  d'AUem 
I  de  France  (en  particulier  ceux  de  Rouen)  en  firent 
un  u   igi   constant.  Enfin;  certains  auteurs  décle 
ivni    Formellemënl    qu'ils   publient   la    traduction 

d'un  livre  hollandais,  italien,  etc.,  alors  qu'en 
lile  l'ouvrage  a  bien  été  composé  par  eux  :  l'abbé 
Joachim  le  Grand,  qui  écrivit  des  brochures  de 
propagande  politique  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
eul  une  préférence  marquée  pour  ce  subterfuge. 
Cela  explique  les  hésitations  que  l'on  a  toujours 
éprouvées  pour  déterminer  l'origine  des  pamphlets. 
De  cette  source  si  abondante,  quelle  peut  être 
en  définitive  la  valeur  ?  Nous  écartons  immédia- 
tement tous  les  pamphlets  qui  visent  exclusive- 
men!  les  personnes  :  ils  seront  d'un  très  faible  se- 
dours  pour  l'historien.  Les  autres  sont  évidemment 
d'importance  fort  inégale.  S'ils  sont  dépourvus  de 
toute  impartialité  et  de  toute  sérénité,  ils  renfer- 
ment poutant  des  renseignements  utilisables  : 
s'ils  doivent  être  consultés  avec  précaution,  ils 
doivent  en  même  temps  être  étudiés  avec  soin. 
Dans  l'ensemble,  ils  nous  présentent  l'évolution, 
lente,  graduelle,  de  l'opinion,  et  aident  à  comprendre 
l'avenir.  11  n'y  a  pas  au  xvne  siècle  un  pamphlé- 
taire comparable  à  Voltaire  :  mais  Voltaire  eût-il 
été  possible  sans  ce  développement  indéniable  de 
la  pensée  française  ? 

L.  André. 


»♦« 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LE  ROLE  DE  L'ANGLETERRE  ET  LE  PROBLÈME 
DE  L'ORDRE 

Le  spectacle  qu'offre  actuellement  l'Europe  est 
celui  d'un  immense  désordre.  En  1918,  en  voyant 
les  I runes  s'effondrer  et  les  vieux  empires  que  l'on 
représentait  d'ordinaire  comme  des  s  prisons  de 
peuples  u,  l'An I riche  et  la  Russie,  tomber  en  pous- 
si.'re,  tous  les  mystiques  de  la  démocratie,  el 
même  quelques  politiques  à  la  tête  plus  froide, 
ont  pu  en ùre  que,  sous  l'empire  de  la  doctrine 
wilsonienne,     une    véritable    harmonie    politique 


ii  s'établir,  Belon  l'idéal  populaire    Le  principe 

lit  es,  consacré  par  la  formule  du  droit 
peuples  a  disposer  d'eux-mêmes,  allait  apaiser 
les  vieux  conflits  des  races  el  desl  I  l'huma- 

nii''  se  disposail  à  entrer  dans  l'ère  juridiqm 
dé\  ni.  (.'e(;ni  le  temps  des  discours,  de  la 

diplomatie  d'amateurs,  le  règne  des  charges  de 
missions  el  des  professeurs  de  droit  international. 
Ils  organisaient  leur  Salente  de  Genève,  et  dépen- 
saient tant  de  grands  mots  qu'ils  finissaient  par 
y  croire... 

A  la  vérité,  on  avait  déjà  perdu  toute  e 
d'illusion  sur  les  résultats  de  la  Révolution  russe, 
qui,  dans  l'Orient  de  l'Europe,  substituait  à  un 
ordre  illusoire  un  désordre  manifeste.  .Mais  n'était-ce 
pas  un  progrès  considérable  que  la  constitution  de  la 
République  allemande  ?  Les  trois  derniers  Etats 
féodaux  de  l'Europe,  les  empires  d'Allemagne, 
d'Autriche  et  de  Russie  avaient  disparu.  Il  ne 
restait  donc  plus  aux  démocraties  parlementaires, 
régies  toutes,  en  somme,  par  les  mêmes  principes, 
le  pouvoir  exécutif  fût-il  électif  ou  héréditaire,  qu'à 
régler  leurs  rapports  entre  elles.  Après  quoi,  allait 
commencer  l'ère  nouvelle. 

Il  a  fallu  beaucoup  en  rabattre  de  ces  rêves.  On 
s'aperçut  bientôt  que  cette  identité  des  régimes 
politiques,  à  laquelle  on  avait  cru  naïvement 
parée  que  les  trônes  allemands  s'étaient  écrou- 
lés, n'était  qu'un  leurre,  et  que  dans  l'immense 
et  enigmatique  Germanie,  la  République,  toute 
d'opportunité,  nullement  de  conviction,  n'était 
qu'un  expédient  imaginé  à  la  hâte  pour  sauver 
l'unité  du  Reich,  et  tromper  les  Alliés  en  flattant 
leurs  manies  idéologiques. 

Il  est  possible,  il  est  même  probable  que,  malgré 
tout,  la  République  subsiste  en  Allemagne,  parce 
que  les  Hohenzollern  sont  impossibles  et  qu'on  ne 
voit  pas  d'autre  dynastie  capable  de  s'imposer, 
et  aussi  parce  que  la  République,  par  son  imper- 
fection même,  est,  en  somme,  le  plus  durable  des 
régimes,  celui  auquel  on  se  résigne  le  plus  facilement. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pendant  de 
longues  années  encore,  la  République  allemande, 
unitaire  ou  fédéraliste,  n'aura  qu'une  existence 
précaire  et  troublée,  qu'elle  oscillera  perpétuel- 
lement entre  le  bolchcvisme  et  la  réaction,  et  que 
le  seul  lien  moral  au  moyen  duquel  l'État  vacillant 
puisse  essayer  de  consolider  son  existence,  sera 
la  haine  de  l'étranger,  et  particulièrement  la  haine 
de  la  France. 

Ce  vaste  pays,  qui  avail  rêve  d'imposer  au 
monde  son  ordre  ù  lui,  est  donc  devenu  un  foyer 
de  désordre  infiniment  dangereux.  Que  l'anarchie 
dont  il  est  menace  s'unisse  à  l'anarchie  russe,  et 
voila    reconstitue    le     monde    barbare,     dont    les 
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incompréhensibles  bouillonnements  détruisirent  ja- 
dis la  civilisation  romaine.  Sans  encourir  le  reproche 
de  pécher  par  excès  d'imagination  historique,  il  est 
permis  de  se  souvenir  de  ce  précédent. 


* 

*     * 


Du  grand  rêve  juridico-démocratique  que  les 
rédacteurs  du  traité  de  Versailles  cherchèrent  à 
réaliser,  peut-être  sans  trop  y  croire,  car  ni  M.  Cle- 
menceau, ni  M.  Lloyd  George  ne  sont  des  naïfs, 
quelque  chose  subsiste  pourtant  dans  l'Europe 
centrale  et  orientale,  ce  sont  les  Etats  nouveaux 
qui  ont  été  édifiés  sur  les  ruines  de  F  Au  triche,  de 
l'Allemagne  et  de  la  Russie,  et  dont  on  a  voulu 
faire  une  sorte  de  digue  destinée  à  contenir  le 
germanisme,  et  à  enrayer,  en  cas  de  besoin,  les 
flots  de  lave  qui  pourrait  s'échapper  du  volcan 
russe  :  ce  sont  la  Pologne,  la  Tchécoslovaquie,  et, 
dans  une  certaine  mesure,  la  Yougoslavie  et  la 
Roumanie,  renouvelée  par  des  agrandissements 
considérables.  Dans  quelle  mesure  ces  États  sont-ils 
des  éléments  de  l'ordre  nouveau  ? 

A  l'origine  de  ces  États  nouveaux,  il  y  a  le  prin- 
cipe des  nationalités  ;  mais,  pour  obéir  aux  exigences 
de  la  géographie  et  de  l'économie,  on  a  été  con- 
traint de  faire  subir  à  ce  fameux  principe  tant 
d'entorses  que  ces  nouveaux  États,  dans  une 
certaine  mesure,  peuvent  passer  eux  aussi  pour  des 
«  prisons  de  peuples  ».  La  république  tchécoslo- 
vaque, qui  a  de  grandes  ressources  économiques 
et  qui  a  eu  le  bonheur,  dès  son  origine,  d'être 
dirigée  par  des  politiques  habiles  qui  ont  su  rem- 
placer par  une  étonnante  intelligence  réaliste 
l'expérience  qu'on  aurait  pu  croire  qui  leur  man- 
querait, est  profondément  troublée  par  des  questions 
de  nationalité  et  de  religion  dont  la  solution  ne  sera 
pas  aisée.  Les  Slovaques  reprochent  aux  Tchèques 
d'avoir  violé  le  pacte  de  Pittsburg  qui  est  le  fon- 
dement même  de  la  république  actuelle,  et  menacent 
de  faire  cause  commune  avec  la  minorité  allemande 
qui,  considérable  par  le  nombre  et  par  la  situation 
sociale  de  ses  membres,  est  installée  en  Bohême 
an  cœur  même  de  l'État,  et  cherchent  très  habile- 
ment à  y  prendre  une  influence  prépondérante. 

L'existence  de  la  jeune  République  de  Pologne 
n'est  pas  moins  difficile  :  elle  a  deux  rudes  tâches 
à  remplir  immédiatement  :  assurer  par  des  mesures 
politiques  el  militaires  la  sécurité  tir  deux  mille 
kilomètres  de  frontières  ouvertes,  et  résoudre  le 
problème  des  autonomies  locales  sans  affaiblir  le 
pouvoir  central.  Ni  la  question  juive,  ni  la  question 
ruthène  ne  sont  résolues,  et  il  y  a  en  1  laute-Silésie, 
drs  minorités  allemandes  singulièrement  remuantes. 
Certes,   on   peul    accorder  beaucoup  de  confiance 


au  patriotisme  polonais.  Ce  peuple  a  foi  dans  son 
avenir  et  il  est  plein  de  ressources;  mais  on  ne 
peut  s'empêcher  de  penser  qu'afin  de  donner  à 
l'État  l'autorité  et  la  force  dont  il  aurait  besoin 
pour  résoudre  tant  de  difficultés,  une  organisation 
dictatoriale,  fût-elle  provisoire,  eût  mieux  valu  que 
la  démocratie  parlementaire  qui,  depuis  1919, 
a  rendu  tant  de  fois  la  situation  du  Belvédère  si 
difficile. 

Les  critiques  théoriques  du  parlementarisme  sont 
usées  et  vaines.  Quels  que  soient  les  défauts  de 
ce  régime  imparfait  et  coûteux,  il  est  le  seul  pos- 
sible dans  l'état  actuel  de  la  civilisation.  Il  faudrait 
une  crise  autrement  grave  et  surtout  autrement 
longue  que  celle  que  nous  avons  traversée  pour  que 
les  peuples  consentissent  à  se  démettre  de  leur 
souveraineté,  soit  entre  les  mains  d'une  bureaucratie 
privilégiée,  soit  entre  les  mains  d'un  individu.  Cela 
viendra  peut-être,  mais  les  temps  ne  sont  pas 
proches.  Cependant,  il  faut  signaler  qu'après  tant 
de  crises,  le  régime  parlementaire  subit  une  crise 
nouvelle  qui  a  pour  origine  le  principe  des  natio- 
nalités, et  l'affirmation  solennelle  du  droit  des  peuples 
à  disposer  d'eux-mêmes. 

Importé  d'Angleterre,  où  la  nation  est  faite 
depuis  longtemps,  adapté  tant  bien  que  mal  à  la 
France  qui  se  trouve  dans  le  même  cas,  et  à  l'Italie, 
il  ne  convient  guère  aux  États  faits  de  plusieurs 
nationalités.  Son  fonctionnement  normal  exi»e 
l'existence  de  deux  ou  trois  partis  constitutionnels. 
Or  les  exigences  des  nationalités  brisent  les  partis. 
L'actuelle  crise  belge  illustre  cette  thèse  d'un 
exemple  singulièrement  probant.  Tant  que  la 
nationalité  flamande  s'est  ignorée,  on  a  cru 
qu'elle  pouvait  parfaitement  vivre  dans  le  cadre 
de  l'État  belge  unitaire,  mais  extrêmement 
libéral,  le  régime  parlementaire  belge  est  apparu 
à  l'Europe  comme  un  modèle  de  sagesse.  L'avène- 
ment du  socialisme  ne  l'a  pas  troublé  trop  pro- 
fondément. Après  l'alternance  des  partis  suivant 
la  bonne  formule  anglaise,  on  a  connu,  il  est  vrai, 
en  Belgique,  une  domination  un  peu  longue  du 
parti  catholique,  mais  la  puissance  de  l'opposition 
rendait  cette  domination  parfaitement  acceptable. 
Or,  depuis  que  l'institution  du  suffrage  universel 
et  les  succès  funestes  de  la  propagande  déma- 
gogique de  droite  et  de  gauche,  ont  créé  le  parti 
«  flamingant  »,  cet  équilibre  est  rompu.  Le  para 
socialiste  garde  nue  certaine  cohésion  appareille 
et  artificielle  grâce  à  sa  fidélité  au  dogme  de  l'Intel* 
nationale  ;  le  parti  libéral,  dont  les  effectifs  électo- 
raux assez  réduits  sont  presque  exclusivement 
composés  de  la  bourgeoisie  des  villes,  doit  à  sa 
faiblesse  mi  nie  une  certaine  unité,  mais  le  parti 
catholique  <■•.(    complètement   désemparé  cl    desa- 
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Igrégé.  En  Wallonie  aussi  bien  qu'en  Flandre, 
l'appel  de  la  race  parle  plus  haul  que  la  discipline 
politique.  Ajoutez  à  cela  que  le  régime  de  la  repré- 
sentation proportionnelle  rend  la  constitution 
d'une  véritable  majorité  à  peu  près  impossible 
et  vous  comprendrez  que,  depuis  l'armistice,  le 
gouvernement  belge  n'ait  pu  vivre  que  d'expédients 
et  de  compromissions  au  jour  le  jour. 

Mutaiis,  mutandis,  c'est  la  si! nation  que  l'on 
Ktrouve  dans  tous  les  Parlements  où  les  questions 
de  iace  et  de  langue  son!  venues  se  superposer 
aux  questions  politiques.  Elles  rendent  l'exercice 
de  la  souveraineté  populaire  extrêmement  diffi- 
cile, sinon  impossible;  elles  obscurcissent  la  notion 
du  loyalisme  à  l'égard  de  l'Etat  auquel  on  appar- 
tient, au  point  que,  dans  ces  pays,  on  ne  sait  jamais 
au  juste  à  quel  moment  un  héros  devient  un  traître. 
Et  cela  aussi  est  un  élément  de  désordre  général, 
peut-être  le  plus  grave  de  tous. 


* 
*      * 


Et  cependant,  il  n'est  personne  qui  ne  le  sente, 
ce  dont  le  monde  a  le  plus  besoin  après  la  grande 
catastrophe  de  la  guerre,  c'est  d'ordre  et  de  repos. 
Tout  se  tient  :  il  est  certain  que  la  misère  russe, 
la  faillite  allemande,  le  désarroi  des  changes, 
le  chômage  des  usines  anglaises,  les  embarras 
financiers  de  la  France,  contribuent,  à  cette  inquié- 
tude universelle  qui  accroît  tous  ces  embarras 
nationaux.  Le  monde  économique  a  besoin  de 
confiance,  le  monde  politique  de  sécurité.  Sécurité 
et  confiance  tiennent  à  la  remise  en  ordre  de  l'Euro- 
pe. Or,  qui  pourrait  entreprendre  cette  grande 
tâche  indispensable,  si  ce  ne  sont  les  puissances 
où  l'État,  malgré  toutes  les  difficultés  de  l'heure, 
esl  demeuré  relativement  sain  :  la  France  et  l'Angle- 
terre. Avec  l'Italie  et  les  États-Unis,  elles  avaient, 
du  reste,  assumé  cette  tâche,  lors  des  négociations 
qui  précédèrent  le  traité  de  Versailles.  Par  le 
désaveu  du  Président  Wilson,  les  États-Unis  y  ont 
renoncé  brutalement.  Quant  à  l'Italie,  en  proie 
à  une  crise  intérieure  dont  elle  commence  seule- 
ment à  se  remettre,  elle  a  repris  l'attitude  de 
l'égoïsme  sacré  qui  lui  était  peut-être  d'ailleurs 
indispensable.  La  France  et  l'Angleterre  sont  donc 
restées  seules  en  face  du  problème  ;  elles  étaient 
de  (aille  à  le  résoudre,  elles  possédaient  la  force 
et  le  prestige  :  le  prestige  de  la  victoire,  le  prestige 
des  deux  nations  politiquement  les  plus  avancées 
du  globe.  Avec  ce  rien  de  méfiance,  de  jalousie  et 
de  mauvaise  humeur  que  les  jeunes  nations  éprou- 
vent toujours  à  l'égard  de  celles  qui  les  protègent, 
la  nouvelle  Europe  de  1918  n'en  attendait  pas 
moins   d'elles  des  conseils  de  sagesse,  sinon   des 


ordres.  Or,  jusqu'à  présent,  elle  n'a  reçu  que  des 
ordr<  contradictoires,  et  auxquels  li  >  récalcitrants, 
témoins  les  Turcs,  ont  parfaitement  su  «soustraire. 

I  i  tient  à  ce  que  la  France  et  l'Ang'eterre  ont 
manqué  de  concert  et  d'unité  de  vues.  Depuis  la  con- 
clusion de  la  paix,  tous  les  esprits  éclairés,  à  Londres 
connue  à  Paris,  n'ont  cessé  de  répéter  dans  d'innom- 
!  s  articles  el  d'innombrables  discours,  que  la 
bonne  entente  des  deux  nations  était  indispensable 
à  la  paix  du  monde.  .Mais  il  est  bien  rare  que  celle 
bonne  volonté  si  souvent  affirmée  se  soit  traduite 
par  des  actes.  Admettons  que,  dans  ses  rapports 
avec  l'Angleterre,  le  gouvernement  français  ait 
commis  quelques  impairs  généralement  explicables 
par  une  certaine  ignorance  des  mœurs  et  de  l'esprit 
anglais.  Convenons  que,  dans  son  besoin  d'infor- 
mations  sensationnelles,  la  presse  des  deux  pays, 
a  souvent  accentué  des  malentendus  qu'elle  aurait 
dû  s'efforcer  de  dissiper.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  pour  tout  esprit  impartial,  la  Grande- 
Bretagne  a  pratiqué  une  politique  dont  la  dualité, 
pour  ne  pas  dire  la  duplicité,  est  difficilement  expli- 
cable. En  Syrie  et  dans  tout  le  proche-Orient, 
toutes,  ou  presque  toutes  les  difficultés  de  la  France 
ont  pour  origine  les  intrigues  des  agents  anglais  ; 
c'est  en  jouant  un  double  jeu  entre  la  France  et 
l'Angleterre  que  les  Turcs,  les  vaincus  de  1918,  ont 
pu  imposer  leur  volonté,  et  il  est  manifeste  que, 
sans  les  encouragements  plus  ou  moins  tacites 
qu'elle  trouvait  à  Londres,  l'Allemagne  ne  se  fût 
pas  lancée  dans  les  aventures  funestes  pour  tout 
le  monde  où  l'a  entraînée  sa  folle  résistance  au 
traité  de  Versailles.  Les  événements  qui  se  sont 
produits  dans  la  Sarre  tout  récemment  ne  mon- 
trent-ils pas  que  certaines  puissances  financières 
anglaises  agissant  sans  doute  sans  l'aveu  offi- 
ciel du  gouvernement,  mais  que  celui-ci  s'est 
toujours  bien  gardé  de  désarmer,  se  livrent  contre 
les  intérêts  français  à  des  intrigues  intolérables  ? 
On  sait  qu'à  l'occasion  des  grèves  qui  ont  éclaté 
dans  le  bassin  de  la  Sarre,  l'Angleterre  a  demandé 
qu'il  fût  procédé  à  une  enquête  internationale, 
et  que  la  question  fût  portée  devant  la  Société  des 
Nations.  Or,  comme  on  s'étonnait  de  ce  que  ces 
grèves  pussent  se  prolonger  si  longtemps,  étant 
données  les  faibles  ressources  des  syndicats  et  le 
peu  de  secours  qui  leur  venait  d'Allemagne,  n'a-t-on 
pas  constaté,  après  une  enquête  minutieusement 
et  secrètement  menée,  que  les  fonds  qui  permettaient 
aux  grévistes  de  tenir,  venaient  d'une  importante 
corporation  de  la  Cité  ?  Aussitôt  après  cette  décou- 
verte dont  on  n'a  guère  parlé,  la  grève  cessa,  et 
l'Angleterre  renonça  à  ses  exigences. 

II  est  inutile  d'insister  sur  ces  éléments  de  querelle, 
mais  une  constatation  s'impose,  c'est  que  si  une 
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grande  partie  de  l'opinion  anglaise  est  restée 
fidèle  au  souvenir  de  la  guerre  et  du  sang  versé 
en  commun,  il  y  a,  dans  cette  Grande-Bretagne  si 
Complexe,  des  forces  politiques,  économiques  el 
sociales  importantes  pour  qui  la  guerre  et  l'alliance 
française  ne  furent  qu'un  épisode.  Aussitôt  après 
la  victoire,  elles  ont  voulu  obliger  leur  pays  à 
reprendre  sa  politique  traditionnelle  et  essentiel- 
lement insulaire  qui  consiste  à  entretenir  les  mésin- 
telligences sur  le  continent,  et  sous  prétexte 
d'empêcher  la  France  d'y  saisir  l'hégémonie,  de 
lui  créer,  dès  qu'on  la  croit  forte,  d'inextricables 
embarras.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  croire  qu'elles 
sont  toute  l'Angleterre,  mais  il  faut  compter  avec 
elles. 

Rien  n'est  plus  dangereux  en  politique  que 
les  traditions  immuables.  Sans  doute,  il  fut  an 
temps  où  la  puissance  de  la  France  fut  un  grand 
danger  pour  le  système  politique  de  l'équilibre  sur 
lequel  reposait  la  forte  situation  de  l'Angleterre 
dans  le  monde,  mais  ce  temps  est  passé.  La  France 
est  «  achevée  »,  comme  disait  M.  de  Vergennes. 
Elle  n'a  que  faire  d'une  extension  de  pouvoir  ou  de 
territoire.  Elle  n'a  et  ne  peut  avoir,  étant  donné  son 
système  politique  et  sa  contexture  économique, 
d'autre  souci  que  celui  de  sa  sécurité.  Le  jour  où 
tous  les  partis  anglais  en  seraient  eniin  convaincus, 
l'entente  cordiale  retrouverait  sa  cordialité  d'autre- 
fois et  le  problème  de  ''ordre  en  Europe  serait  bien 
près  d'être  résolu.  Mais  on  dirait  qu'ils  ne  veulent 
pas  être  convaincus,  et  l'on  voit  s'esquisser  à 
Londres  un  plan  de  domination  économique  presque 
aussi  détestable  que  le  plan  allemand  de  domina- 
tion politique  qui  nous  aurait  ruinés  en   1913. 

L.  Dumont-W:lden. 


—+- 


LES    ROMANS 


M.  HENRY  BORDEAUX  ET  L'ORIENT (1) 

Il  n'y  a  sans  doute  point  d'oeuvre,  chez  nos 
romanciers  contemporains,  donl  l'ensemble  pré- 
sente une  aussi  forte  unité  d'inspiration  nue  celle 
de  M.  Henry  P.ordeaux  :  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  en  méconnaître  la  variété.  Du  Pays  natal, 
qui  est  le  premier  de  ses  romans  —  le  premier 
qu'il  ail  écrit,  sinon  le  premier  qu'il  ail  publié  — 
jusqu'à  Yamilé sous  les  cèdres  qui  vient,  si  je  ne  me 


(I)  Henry  Bordeaux 
Librairie  Pion. 


Yamilé  sous    les    cidres.    1    vol. 


trompe,  le  dix-huitième  dans  la  série  (je  ne  pare 
pas  des  trois  ou  quatre  volumes  de  nouvelles  non 
plus  (pie  d'une  douzaine  de  volumes  de  critique 
ni  des  ouvrages  sur  la  guerre)  combien  diven 
les  récits  où  se  déploient  des  dons  incompai 
de  conteur  !  Le.  Lac  noir,  La  Nouvelle  croisade  des 
enfants  et  La  Peur  de  vivre  ne  se  ressemblaient  déjà 
pas  plus  que  Les  yeux  qui  s'ouvrent,  La  Résurrec- 
tion de  la  chair  et  La  Maison  morte.  Un  voyage  en 
Orient,  dont  les  impressions  nous  seront  livrées 
bientôt  sous  une  forme  directe,  vient  d'inspirer 
au  romancier  une  œuvre  charmante,  qui  unit  a  la 
plus  poignante  beauté  dramatique  la  plus  noble 
simplicité  de  lignes,  une  vérité  pittoresque  et  les 
prestiges  de  la  poésie  :  réussite  heureuse,  où  l'esprit 
se  repose  avec  le  même  délice  qu'offrent  au  voya- 
geur fatigué  l'ombre  des  palmiers  et  la  fraîcheur 
d'une  source,  cependant  qu'autour  de  lui  s'étend 
le  désert  avec  sa  vie  sauvage  et  sa  majesté  primi- 
tive... 

C'est  un  beau  conte  d'Orient  que  nous  conte, 
comme  avait  fait  naguère  M.  Maurice  Barrés  dans 
Un  jardin  sur  VOronle,  M.  Henry  Bordeaux  dans 
Yamilé  sous  les  Cèdres.  Et  nul  pays,  mieux  que 
l'Orient,  ne  se  prête  aux  beaux  contes.  La  Nature, 
l'Amour  et  la  Mort  s'y  révèlent  dans  leurs  affinités 
profondes  et  leur  étroite  parenté  originelle.  Les  tra- 
ditions, héritées  du  plus  lointain  passé,  parent 
ainsi  d'une  fraîcheur  toute  neuve  la  force  que  leur 
assure  leur  vénérable  antiquité.  Les  instincts  essen- 
tiels n'ont  rien  perdu  de  leur  puissance  sous  les  raffi- 
nements dont  les  ont  chargés  des  siècles  d'une  culture 
qui  tourne  sur  elle-même  dans  un  monde  fermé.  Une 
incomparable  poésie  enveloppe  ces  vieilles  races 
grâce  auxquelles  se  perpétue  jusqu'à  nous  quelque 
chose  de  la  jeunesse  du  monde.  Cette  poésie,  M.  Mau- 
rice Barrés  l'a  fixée  à  miracle  dans  une  évocation 
du  moyen  âge  où  triomphe  son  art  savant  et  subtil, 
soutenu  par  des  impressions  du  présent;  M.  Henry 
Bordeaux  l'a  saisie  toute  vive  dans  ces  impressions 
mêmes  et  mêlée  à  la  vérité  de  ses  peintures,  à  l'in- 
térêt dramatique  de  son  récit. 

Ce  récit  lui-même,  1'  «  Histoire  d' Yamilé 
encadre  entre  une  première  partie,  «  Les  Cèdres  », 
qui  évoque  de  la  manière  la  plus  heureuse  l'atmos- 
phère et  le  décor,  et  une  troisième,  «La  Descente  de 
la  Montagne  »  qui  nous  fait  pénétrer  plus  avant 
le  secret  des  âmes  etnouspermel  d'y  suivre 
le  prolongement  ou  le  contre-coup  des  laits.  Lnffii 
le  récit  est  direct,  l'histoire  nous  étant  contée  pai 
un  de  ceux  qui  s'y  trouvèrenl  le  plus  étroitement 
par  celui  qui  pouvait  le  mieux,  acleiir  cl  té- 
moin, en  exprimer  toute  la  beauté  tragique  el   ta 
Admirons   l'art  du  romanoier;  el, 
supérieurs  encore  à  tout  art,  le  naturel,  l'iuro 
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rablc  aisance  de  l'arrangement  et  de  la  narration. 

Dans  l'ensemble  et  dans  le  détail,  M.  Henry  Bor- 
deaux n'a  rien  écrit  de  plus  souple,  de  plus  nuancé, 
de  plus  frais.  La  forme  a  la  transparence  de  ces 
soies  d'Orienl  qui  s'adaptent  à  tous  les  contours  et 
.1  tous  les  mouvements  du  corps  ;  elle  s'orne,  comme 
de  fines  brodei  ies,  des  [mages  et  sentences  du  pays. 
Elle  est  aérée,  légère,  frémissante  parfois  des  souf- 
fles qui  ont  passé  à  travers  les  cèdres  du  Liban  et 
sur  les  m  ses  pentes... 

.Mais  le  charme  du  conte  d'amour  se  relève  et 
s'ennoblit  des  richesses  que  l'auteur  sait  découvrir 
dans  un  sujet  tiré  de  l'Orient  chrétien.  L'Orient 
seul  apparaît,  l'Orient  de  l'Islam,  des  Arabes  et 
des  Turcs,  chez  cet  Omar-bey-el-Hussein,  subi- 
tement incendié  par  le  désir,  et  qui  s'est  donné 
tout  entier,  en  un  instant,  pour  toujours.  Si  Ya- 
milé,  au  contraire,  reste  la  jeune  Orientale,  docile 
à  sa  passion  et  rebelle  à  tout  le  ri  ste,  conquise  et 
stoïque,  capable  de  tout  sacrifier,  sans  hésitation 
et  sans  effort,  à  son  amour,  parce  qu'elle  le  préfère 
a  tout,  enivrée  de  sa  force  et  de  sa  douceur  au  point 
qu'il  lui  faut,  pour  le  chanter,  des  versets  qui 
semblent  empruntés  au  Cantique  des  Cantiques, 
—  elle  n'en  reste  pas  moins  chrétienne  au  fond  de 
l'aine,  acceptant  la  mort  comme  une  expiation. 
Expier  ?  Oui,  sans  doute,  car  elle  a  tout  abandonné 
poursuivre  le  bien-aimé,  et  elle  a  été  trop  heureuse. 
l'ourlant  elle  n'a  point  trahi.  «  Oli  !  mon  Dieu,  non, 
je  n'ai  rie  n  renié,  ni  ma  lui,  ni  nia  race,  ni  ma  inon- 
e.  On  ne  renie  rien  quand  on  aime.  On  aime  : 
voilà.  C'est  divin.  C'est  tout.  Et  même,  je  n'ai 
pas  cesse  de  niier.  J'ai  prié  dans  mon  bonheur  cl 
pour  mon  bonheur.  ». 

La  voilà  tout  entière,  dans  l'intime  vérité  de-  son 
cii'iir,  telle  qu'elle  se  dévoile,  au  moment  de  mourir, 
à  celui  qui  l'a  aimée  sans  retour,  de  l'amour  le  plus 
noble,  le  pins  désintéressé,  le  plus  pur.  Amour  dé- 
daigné, dont  Khalil  Koury  a  rempli  sa  vie,  «  pour 
le  plaisii  e1  la  douleur  d'aimer,  a  Amour  chrétien 
qui  se  nourrit  du  sacrifice  et  s'élève  avec  la  douleur, 
Khalil  a  aime  Yamilé  jusqu'à  vouloir  la  sauver 
pour  la  rendre  à  son  rival.  «  Quelle  volupté  est-ce 
donc  d'être  aime,  quand  il  est  si  prodigieux  d'ai- 
mer V  «  Mais    l'amour,  quel  qu'il    soit,    ne   saurait 

juger  :  il  altère  les  vrais  rapports  des  choses.  Le 

plus  clairvoyant  et  le  plus  héroïque  se  borne  à 
c  imprendre  et  à  pardonner  C'est-à-dire,  qu'il 
s'identifie  à  son  objet.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  pou- 
vaient en  user  avec  Yamilé  le  pire  et  le  frère  qu'elle 
a  abandonnes  pour  engager  son  amour  hors  la 
loi  et  la  loi,  ni  les  anciens  de  la  tribu  -  -  car  ces 
Maronites  du  1  iban  vivent  comme  une  tribu  de 
chrétiens,  campes  et  retranchés  au  milieu  des 
infidèles.  —  Elle  a  eux  ;  «  pour  s'allier 


à  un  Musulman,  elle  a  foulé  aux  pieds  sa  foi  et  sa 
race.  »  L'amour  ne  se  commande  pas,  dira  qui 
veut  la  défendre.  «  Peut-être,  mais  il  se  garde. 
S'il  est  contraire  à  notre  honneur,  on  ne  l'avoue 
[ias.  On  en  vit  ou  l'on  en  meurt,  peu  importe,  et 
ce1  i  ne  regarde  personne...  Mais  dès  qu'il  paraît 
au  dehors,  il  nous  engage,  et  avec  nous  tout  l'ave- 
nir, puisqu'il  crée.  » 

Qui  parle  ainsi  ?  Mountaha  la  sœur  d'Yamilé, 
cinquante  ans  après  l'événement.  Et  aussi,  par 
sa  bouche,  M.  Henry  Bordeaux,  dont  nous  recon- 
naissons là  une  des  grandes  idées  essentielles 
et  directrices.  Admirable  dialogue  final  et  qui 
sert  d'épilogue  au  roman,  cet  entretien  de  Khalil 
et  de  Mountaha  où  s'affrontent  deux  concep- 
tions de  la  vie,  celles  que  désignent  sommairement 
chez  nous  les  durs  termes  de  Romantisme  et 
de  Rationalisme  chrétien.  Ce  qu'on  peut  dire  de 
plus  fort  contre  la  première,  c'est  que,  du  point  de 
vue  même  de  la  sensibilité  auquel  elle  se  place, 
il  lui  est  difficile  de  se  défendre,  puisqu'elle  aboutit 
à  la  faillite.  Ecoutez  Khalil.  Une  justice  sévère, 
qu'il  appelle  barbare,  a  condamné  Yamilé  ;  il 
déclare  qu'il  est  avec  les  victimes,  contre  les  meur- 
triers. Les  victimes,  où  sont-elles  ?  Où  sont  les 
meurtriers  ?  demande  Mountaha.  «  Ma  mère  est 
morte  de  chagrin  et  de  honte.  Mon  père  n'a  pu 
survivre  à  la  condamnation  qu'il  avait  eu  le  cou- 
r  ge  de  prononcer.  J'ai  été  privée  de  leur  soutien. 
Mes  frères  et  toi,  vous  vous  êtes  exilés.  En  Boutros, 
le  Liban  a  perdu  un  chef.  Oui,  je  me  demande  où 
sont  les  victimes.  »  E<  si  les  parents,  la  famille, 
s'étaient  résignés,  avaient  accepté  ?  Ce  serait  pire... 
«  ...Bientôt  les  filles  de  nos  montagnes  auraient 
peuplé  les  harems  de  Tripoli,  d'Alep  et  de  Damas... 
Nos  ennemis  nous  entourent,  nous  pressent  de 
toutes  parts.  Nous  sommes,  dans  ce  massif  du 
Liban,  au-dessus  de  la  mer,  une  forteresse  chré- 
tienne sans  cesse  battue  des  vagues  musulmanes.  » 
Par  les  massacres,  par  la  famine,  l'ennemi  essaie 
de  la  réduire  et  de  l'abattre.  «  C'est  autre  chose 
qu'une  exécution  individuelle,  la  mort  de  tout  un 
peuple.  On  s'y  prépare  par  la  faiblesse...  »  Yamilé 
condamnée,  a  racheté  par  avance  toutes  les  jeu- 
nes filles  qui  auraient  pu  devenir  coupables  à  leur 
tour  et  tous  les  maux  qu'elles  auraient  pu  cau- 
ser. «  Depuis  sa  terrible  exécution,  aucune  maro- 
nite n'est  entrée  dans  la  demeure  d'un  musulman, 
fût-ce  comme  servante.  Voilà  comment  on  main- 
tient une  tradition.  » 

Ce.  n'est  pas  l'auteur  qui  a  souligné  celle  conclu- 
sion :  il  convenait  de  la  détacher,  parce  qu'elle 
forme  le.  lien  île  ce  beau  conte  d'Orient  et  des  autres 
romans,  si  différents,  auxquels  il  s'apparente  ainsi, 
non  point  par  un  artifice,  mais,  au  contraire,  par 
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le  simple  effet  d'un  profond  accord  avec  la  vie. 
Cette  loi  naturelle,  dont  M.  Henry  Bordeaux 
s'est  plu  à  nous  montrer  le  jeu  dans  nos  foyers 
et  dans  notre  société,  avec  quelle  force  saisissante 
ne  joue-t-elle  pas  dans  les  conditions  exceptionnelles 
où  se  trouve  la  petite  communauté  des  Maronites 
du  Liban  ?  L'auteur  de  Yamilé  sous  les  chlrcs  est 
un  trop  habile  romancier  pour  n'avoir  pas  aperçu 
du  premier  coup  d'œil  combien  il  grandissait  et 
renouvelait  son  sujet,  en  approfondissant  le  conte 
d'amour  jusqu'au  point  où  s'y  découvrent  le  conflit 
de  deux  civilisations  et  le  drame  de  la  destinée 
d'un  peuple.  La  merveille  est  que  le  conte  d'amour 
ait  gardé  dans  cet  élargissement  toute  sa  grâce, 
toute  sa  fraîcheur, toute  sa  poésie. Ce  sont  là  bonnes 
fortunes  trop  rares,  qui  n'arrivent  qu'aux  roman- 
ciers les  mieux  doués,  à  l'heure  même  où  ils  sont 
en  possession  de  tous  leurs  moyens,  en  plein  épa- 
nouissement de  leur  talent  et  dans  cet  «  état  de 
grâce  »  où  la  production  littéraire  recueille  elle 
aussi  le  bénéfice  des  plus  hautes  réalisations  de 
la  vie  intérieure. 

Firmin  Roz. 


-■+-- 


LE     THEATRE 


UNE  PIÈCE  DANGEREUSE  A  LA  COMÉDIE- 
FRANÇAISE  :  L'HOMME  EN  MARCHE 

A  la  dernière  répétition  générale  de  la  Comédie- 
Française,  M.  Alexandre,  principal  acteur  et  qui 
avait  joué  son  personnage  avec  la  plus  louable 
conviction,  est  venu  sur  la  scène  pour  annoncer 
selon  l'usage  de  qui  était  l'œuvre  qui  venait  d'être 
représentée.  Il  était  si  troublé  qu'il  lui  fut  impossible 
de  laisser  tomber,  sans  bredouillement,  le  nom  glo- 
rieux. Et  c'est  ainsi  que  nous  apprîmes,  à  travers 
les  larmes  de  l'interprète,  que  L'Homme  en  marche 
avait  été  composé  et  écrit  par  M.  Henri  Marx. 

Je  me  garderai  bien  de  reprocher  à  l'éminenl 
comédien  l'émotion  donl  il  a  fait  preuve  et  la  per- 
sistante admiration  qu'il  professait  pour  un  rôle 
où  il  avait  pu  se  croire  lui-même  excellent,  .le  me 
garderai  aussi  <le  reprocher  à  la  Comédie  d'avoir 
monté,  après  l'avoir  lue  et  retenue,  une  œuvre 
dont  le  sort  les  a  déçus.  Lis  lecteurs  de  la  Revue 
Bleue  savent  peut-être,  en  effet,  que  l'un  des  prin- 


cipes sur  lesquels  repose  mon  édifice  intellectuel 
de  critique  dramatique  est  que  tout  professionnel 
de  théâtre,  acteur,  directeur  ou  comité  composé 
de  Directeurs  et  d'acteurs,  se  trouve  dans  l'impos- 
sibilité  absolue  de  se  faire,  sur  manuscrit,  une 
idée  juste  d'un  ouvrage  théâtral.  Que  l'on  ait  pu, 
à  la  Comédie-Française,  tenir  la  pièce  nouvelle  de 
M.  Henri  Marx  pour  un  chef-d'œuvre  et  cela  jus- 
qu'à la  dernière  heure,  il  n'y  a  donc  rien  de  plus 
naturel  et  une  erreur  de  cette  sorte  est  accident 
courant  dans  l'histoire  du  théâtre. 

En  conséquence  de  quoi,  devant  un  échec 
manifeste,  je  me  bornerais  donc  à  garder  le  silence 
ce  qui  n'est  pas  une  des  moins  bonnes  manières 
d'exprimer  son  opinion,  si,  par  malheur,  nous 
ne  nous  trouvions  cette  fois-ci  devant  un  ouvrage 
qui,  par  sa  nature  et  ses  tendances,  est  capable 
de  dépasser  son  propre  insuccès,  d'égarer,  sinon 
le  public,  du  moins  ceux  qui  se  font  fort  de  discer- 
ner et  de  suivre  les  goûts  du  public.  En  d'autres 
termes,  il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire  que  l'œuvre 
de  M.  Henri  Marx  est  tombée  parce  qu'elle  appartient 
à  un  genre  dont  les  spectateurs  ne  veulent  pas, 
mais  parce  qu'elle  est  mauvaise.  Ce  n'est  pas  le 
public  qui  est  fautif,  mais  bien  l'auteur. 

Un  malentendu,  sur  ce  point-là,  serait  désastreux. 


* 
*     * 


Nous  vivons  à  une  époque  où  il  est  convenu  de 
dire  que  les  spectateurs  qui  vont  au  théâtre,  après 
avoir  été  la  veille  au  cinéma  et  en  attendant  d'aller 
le  lendemain  au  cirque  et  au  music-hall,  ne  sont 
plus  en  état  de  supporter  aucune  œuvre  sérieuse, 
étudiant  des  caractères  ou  discutant  des  idées. 
Et  il  faut  reconnaître  qu'une  telle  appréciation 
ne  manque  point  de  vraisemblance.  Il  est  certain, 
en  tout  cas,  qu'elle  est  devenue  le  principe  direc- 
teur de  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque, 
s'occupent   de   monter  des   spectacles   de   théâtre. 

J'avoue,  pour  mon  compte,  n'être  jamais  allé 
jusque-là,  mais  avoir  été,  par  instants,  fort  inquiet. 

Or,  j'ai  vu  représenter,  au  théâtre  de  l'Œuvre. 
Hedda  Gabier,  où,  entre  parenthèses,  M.  Piéral 
a  révélé  un  aspect  absolument  nouveau  et  selon 
moi,  particulièrement  intéressant,  de  son  talent. 
Et  j'ai  constaté  que  Ibsen  était  toujours  aussi 
frais,  aussi  actuel...  J'ai  signalé  ici  même  du  mieux 
que  j'ai  pu  l'accueil  fait  à  la  pièce  de  Pirandello,  à 
celle  de  .Mme  Bramson.  Depuis  j'ai  pu  observa 
combien  le  grand  public,  même  à  l'Odéon,  se 
plaisait   aux  représentations,  d'un  style  si  haut,  du 

Professeur  Klenow...  Et  sur  ce  point,  je  suis  parti' 
culièrement     heureux    d'avoir    été    des    premiers 
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à  signaler  l'œuvre  la  plus  intéressante,  sans  con- 
tredit,  de  toute  l'année. 

Alors..?  Est-ce  que  ce  ne  sont,  poinl  là  des  pièces 
sévères,  des  pièces  d'idées,  des  œuvres  originales, 
cl  qui  nous  transporte^  dans  un  monde  bien  dif- 
férent de  relui  dans  lequel  on  voudrait  aujourd'hui 
nous  confiner  ? 

Ne  soyons  donc  pus  injustes,  comme  <>n  a  failli 
l'èlre,  envers  le  publie.  Je  ne  prétends  point, 
ceries,  qu'il  soit  actuellement  emporté,  par  une 
propension  naturelle,  vers  les  formes  les  plus  élevées 
de  l'art  théâtral.  Je  veux  seulement  observer  qu'il 
n'est  pas  impossible  qu'il  reconnaisse,  accepte  e1 
même  admire  ce  qui  es1  noble  cl  fort. 

De  quoi  il  résulte  —  et  c'esl  toul  ce  que  je  liens 
à  mettre  en  lumière  —  que  la  pièce  de  M.  Henri 
Marx,  même  à  la  Comédie  Française,  aurail  pu 
réussir,  si  elle  avait  élé  elle-même  réussie. 


*     * 


Il  m'a  semble  apercevoir,  dans  Un  Homme  en 
marche,  deux  ou  trois  observa  lions  extrêmement 
juslcs  et  intéressantes. 

La  première,  c'est  que  la  foule  cherche,  non  pas 
des  idées,  mais  un  homme.  Celui  qui  l'inspire,  ce 
n'esi  point  celui  qui  lui  apporte  un  idéal,  mais 
celui  qui  manifeste  un  caractère.  Il  ne  faut  point 
lui  montrer,  en  le  découvrant,  un  but,  mais  seu- 
lement lui  indiquer,  d'un  geste  catégorique  et 
puissant,  le  point  où  elle  veut  aller. 

Commander  à  la  foule,  en  définitive,  c'est  donc 
lui  obéir  et  les  meneurs,  ce  sont  ceux  qui  suivent. 
On  aperçoit,  en  conséquence,  les  changements 
nécessaires  qui  s'imposent  à  tout  homme  en  marche. 
Il  est  obligé,  en  cherchant  à  se  réaliser  dans  les 
autres,  de  se  modeler  sur  les  autres  et  parlant  de 
renoncer  à  soi-même.  Que  se  cache-t-il  donc  de 
compromissions  et  de  faiblesses  au  fond  du  cœur 
d'un  chef  ?... 
Etc.,  etc... 

Il  y  avait  là,  on  le  conçoit,  de  quoi  alimenter 
n'importe  quelle  pièce  et  quel  débat  moral  ou 
psychologique.  M.  Henri  Marx  a  choisi  une  «  espèce  » 
qui,  par  elle-même,  n'était  ni  bonne  ni  mauvaise 
comme  toutes  les  données  du  roman  ou  du  théâtre. 
Le  fils  d'un  industriel  n'est  pas  d'accord  avec 
son  père  sur  la  epicstion  sociale  et  sur  les  rapports 
des  patrons  avec  leurs  ouvriers.  C'est  un  jeune 
homme  qui  paraît  dater  du  temps  où  M.  François 
de  Curel  concevait  le  type,  alors  s;  neuf,  du  jeune 
patron  idéaliste,  tel  qu'on  l'a  vu  dans  Le  Repas  du 
Lion.  I.e  sociologue  de  M.  Henri  Marx  s'éloigne 
donc  de  ses  parents  et  de  son  usine  pour  se  consacrer 
à  une  œuvre  sociale. 


II  a  merveilleusement  réussi  dans  son  apostolat. 
Une  fêle  au  Trocadéro  couronne  son  triomphe. 
Mais  il  y  a.  non  seulement  l'envers  d'une  sainte, 
i  -  urne  dit  encore  M.  François  de  Curel,  il  y  a 
l'envers  d'un  prophète.  Cet  homme-là  a  un  seeret 
—  un  enfant  né  jadis  d'une  ouvrière,  et  il  a  vécu 
en  perpétuel  état  de  mensonge  près  de  l'étran 
créature  qui  est  devenue  sa  compagne  en  attendanl 
de  devenir  sa  femme.  El  cet  le  crise  intime  lui  ouvre 
les  veux  sur  son  rôle  social.  Ce  n'est  pas  très  beau, 
«  un  homme  en  marche  ». 

Sur  celle  affabulation  très  simple,  il  était  pos- 
sible de  faire  une  pièce  émouvante  ou  du  moins 
lumineuse. 

Or,  M.  Henri  Marx  a  manifesté  dans  l'exécution 
de  son  œuvre  le  plus  décevant  des  talents.  Il 
possède,  en  elîet,  un  réel  sens  des  idées  et  un  don 
assez  heureux  d'expression  concrète,  vivante.  Il  y  a 
dans  son  style  de  la  netteté  et  de  la  fermeté.  Le 
delail  est  parfois  excellent.  Mais,  en  vérité,  le 
prodigieux,  c'est  que  l'accumulation  de  ces  clartés 
furlives  engendre  l'obscurité.  On  comprend  par- 
faitement les  répliques,  à  peine  les  scènes,  très 
peu  les  actes,  et  pas  du  tout  la  pièce  :  rien  de  plus 
curieux. 

On  me  pardonnera  donc  une  irritation  qu'il  ne 
m'est  pas  habituel  de  laisser  voir,  lorsque  d'aven- 
ture j'en  suis  atteint.  Mais  j'en  veux  beaucoup 
à  M.  Henri  Marx,  d'abord  à  cause  des  belles  facultés 
dont  il  use  avec  si  peu  de  discernement,  ensuite 
à  cause  du  genre  qu'il  a  choisi  et  auquel  il  est  à 
craindre  qu'il  n'ait,  en  un  moment  critique,  porté 
un  assez  grave  préjudice. 

Gaston  Rageot. 


t 


-♦♦-►- 


462 


ADOLPHE  BOSCHOT.  —  LA  MUSIQUE 


LA   MUSIQUE 


Les  «  Ncces  »  de  Stravinski  et  «  Padipavati  » 

Spectacle  absurde. 

Musique  absurde. 

Voici  le  sujet.  - —  Ce  sont  des  danses  et  des  chœurs, 
avant  un  mariage. 

Des  Grecs  ou  des  Latins,  ou  tel  autre  peuple 
exempt  de  folie,  auraient  chanté  Hymen,  hijménée, 
combiné  un  cortège  harmonieux,  réglé  telle  fête 
joyeuse,  grave,  ou  tendrement  mélancolique,  selon 
le  caractère  ou  les  traditions  religieuses  de  la 
race. 

Les  nouveaux  «  ballets  russes  »  reflètent  la  folie 
qui  ensanglante  et  ruine  actuellement  la  Russie  : 
même  mentalité  détraquée,  même  déséquilibre. 
Avant  la  guerre,  on  sentait  le  pangermanisme  dans 
les  musiques  de  l'Allemagne  post-wagnérienne  ; 
et  dans  le  Sacre  du  printemps,  on  sentait  aussi 
le  détraquemant  slave,  qui  aboutit  au  bolchevisme. 

Car  la  musique,  aux  mains  d'artistes  qui  ne 
sont  pas  insignifiants  (c'est-à-dire  sans  signifi- 
cation), —  la  musique  exprime  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond,  de  plus  instinctif,  de  plus  fatal,  chez  un 
homme  et  dans  une  race.  Elle  est  un  reflet,  et  un 
réflexe,  de  leurs  nécessités  intérieures. 

Xoccs,  comme  le  Sacre  du  printemps,  écrits  tous 
deux  par  un  compositeur  aussi  doué,  aussi  habile 
que  M.  Stravinsky,  voilà  bien  la  marque  d'une  men- 
talité délirante. 

Pour  ne  pas  le  voir,  pour  n'en  pas  convenir,  il 
faut  êlre  maniaque,  ou  bolchevisle,  ou  gobe- 
mouches. 

Par  bonheur,  sur  quatre  spectateurs  vraiment 
français,  il  y  en  a  trois,  et  parfois  quatre,  qui  ont 
encore  un  esprit  équilibré.  Devant  un  tel  spectacle 
et  une  telle  musique,  ils  sourient,  sans  même  se 
fâcher  ni  discuter  :  de  telles  œuvres  sont  sans 
len%main,  tant  qu'on  ne  sera  pas  détraqué,  tant 
qu'on  écoulera  les  chefs-d'œuvre  où  respire  l'âme 
même  de  la  musique. 


* 
*  * 


Donc,  pour  celle  fête  nuptiale,  imaginez  des  jeu- 
nes filles  en  noir,  et  une  mariée  en  aoir,  et  une  mère 
en  noir,  et  un  papa  en  noir.  Tous  en  noir,  avec  un 
peu  de  linge  blanc.  El  le  décor  est  largemenl  enca- 
dré de  noir.  D'ailleurs,  il  est  simple  :  trois  amples 


bandes  d'étoffes  noires,  sur  le  haut  et  sur  les  deux 
côtés,  encadrent  une  toile  d'un  bleu  pâle,  d'un  seul 
ton,  toute  vide,  sans  rien  du  tout,  sauf  une  toute 
petite  fenêtre,  minuscule,  lilliputienne,  grande  com- 
me un  timbre-poste. 

Deuxième  tableau.  Même  décor.  Mais  la  toute 
petite  fenêtre  qui  était  à  droite,  a  disparu.  Elle 
est  remplacée  par  deux  petites  fenêtres,  à  gau  lie, 
et  qui  sont,  à  elles  deux,  grandes  comme  deux 
timbres-poste.  Et  voici  les  jeunes  gens  (en  noir) 
le  marié  (en  noir),  la  maman  (en  noir)  et  le  papa 
(en  noir).  - —  Tous  en  noir,  avec  un  peu  de  linge 
blanc. 

Le  troisième  tableau  est  comme  le  premier. 
Mais  il  y  a  deux  fois  plus  de  personnages  en  noir, 
puisque  les  jeunes  gens,  toujours  en  noir,  rejoi- 
gnent les  jeunes  filles,  qui  n'ont  pas  quitté  le  noir. 

Enfin,  coup  de  théâtre  :  une  porte  s'ouvre.  On 
voit  quatre  édredons  blancs,  une  pyramide  d'édre- 
dons  blancs,  sur  le  lit  nuptial. 

Et  c'est  tout. 

A  l'orchestre,  il  n'y  a  pas  d'orchestre. 

La  musique  est  confiée  aux  instruments  de  per- 
cussion. La  «  batterie  »,  c'est  un  groupe  de  batle- 
ries.  Timbales,  xylophones,  tambours,  caisses, 
gongs,  triangles,  cymbales  ordinaires,  cymbale! 
antiques...  Seuls  sont  admis  les  instruments  per- 
cutés. A  ce  litre,  figurent  quatre  pianos  :  dans  cet 
orchestre  loufoque,  ils  apportent  leurs  trois  cents 
marteaux. 

Sous  la  baguette  du  commandant  de  balterie, 
vocifère  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes.  Leurs 
voix  s'efforcent  de  remplacer  tous  les  instruments. 

Chose  attristante  :  ce  n'est  pas  un  simple  chari- 
vari. Çà  et  là,  malgré  l'évidente  gageure  de  ce  balle! 
abracadabrant,  on  retrouve  un  musicien  habile  et 
vraiment  doué.  On  s'afflige  d'un  tel  gâ< 
Après  Pelrouchka,  comment  en  venir  au  Sacre, 
puis  à  Noa  .' 


* 
*  * 


11  est  inutile  de  chercher  une  transition,  pour 
passer  de  Noces  à  Padmavali.  Toute  idée  géro 
tout  parallèle  qui  tendrait  à  chercher  des  ressem- 
blances ou  des  contrastes,  risqueraient  d'être  arti- 
ficiels. 

Le  musicien  de  Padmavali  est  M.  Albert  Roussel. 
Professeur  à  la  Schola,  auteur  applaudi  des  Evoca- 
lions  et  du  Festin  de  l'Araignée,  ce  compositeur,  ani- 
mé  par  une  noble  conception  de  son  art,  est  arrivé 
à  la  pleine  maturité  de  son  talent.  11  n'a  rien  d'un 
improvisateur  hasardeux.  Avec  lui,  on  peut  être 
sûr  que  tous  les  éléments  de  sa  musique  sont  mis 
en  œuvre  après  avoir  été  éprouves  par  une  longue 
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réflexion.  Et  nous  le  constatons  pour  l'en  félici- 
ter. L'idée  musicale  peut  être  spontanée;  bien  plus, 
elk'  l'est  presque  toujours,  même  quand  elle  résulte 
d'une  gestation  plus  ou  moins  consciente.  Mais 
l'art  exige  une  longue  pratique  :  l'habileté  même, 
qui  résulte  d'habitudes  acquises,  demand 
une  surveillance  scrupuleuse. 

Padmauali,  qui  vient  d'être  monté  par  l'Opéra, 
relève  d'un  genre  de  spectacles  qui  contribua 
jadis  à  la  formation  même  du  «  genre  opéra  ». 
C'esl  un  •  «  opéra-ballet  ». 

L'auteur  du  livret,  notre  érudit  confrère  M.  Louis 
Laloy,  s'est  occupé  jadis  de  Hameau  et  aussi  de 
la  musique  de  l'Extrême-Orient.  Il  a  donc  pensé 
que  l'Inde  du  xme  siècle  pouvait  fournir  un  cadre 
favorable  à  un  spectacle  mêlé  de  danses  et  de 
chants.  Le  titre  d'une  œuvre  de  Rameau,  «  les 
7/i(/(.s  (jalanles,  opéra-ballet  »,  l'a  peut-être  incité 
à  cette  entreprise.  Mais  le  style  «  galant  »  devait 
céder  la  place,  évidemment,  à  un  style  modernisé. 

Dès  que  le  rideau  se  lève,  nous  voyons  un  spec- 
tacle somptueux,  féerique  :  un  éblouissement  de  cou- 
leurs. Les  murs  des  maisons  resplendissent  cie 
lumière  ;  des  vélums  safranés  sont  tendus  d'un  toit 
à  l'autre;  et  la  foule  circule,  vêtue  d'étoffes  écla- 
tantes :  toutes  les  variétés  de  rouges,  de  bleus, 
de  verts,  font  une  harmonie  puissante,  parmi  les 
blancs  crémeux  des  longues  tuniques,  les  multi- 
colores guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillages,  le 
scintillement  des  armes  damasquinées,  incrustées 
d'ivoire,  de  pierreries  et  de  cabochons. 

Or,  Ifl  roi  de  Tchilor,  Ratan-Sen,  attend  Alouad- 
din,  sultan  des  Mogols.  Celui-ci,  ennemi  de  la  veille, 
vient  pour  conclure  un  traité  d'alliance.  Le  roi 
l'accueille  fraternellement  :  pour  lui  faire  honneur, 
il  lui  montre  ses  richesses,  ses  guerriers,  ses  esclaves, 
et  même  les  femmes  de  son  palais. 

Mais  le  sultan  mogol  veut  voir  aussi  Padmavali, 
la  femme  du  roi.  Il  la  voit,  il  l'aime,  il  laisse  paraître 
son   amour...    La   guerre   va    donc   recommencer. 

Au  second  acte,  le  sultan  assiège  la  ville  :  dès 
l'aurore,  il  va  donner  l'assaut...  Blessé,  déjà  vaincu, 
le  roi  de  Tchitor  se  réfugie  dans  un  temple  de  Siva. 
Il  y  retrouve  sa  Padmavati  :  s'il  meurt,  sera-t-elle 
donc  l'esclave  du  vainqueur  ?...  Alors,  héroïque, 
et  désespérée,  Padmavati  poignarde  le  roi,  afin  de 
mourir  avec  lui,  consumés  tous  deux  sur  un  même 
bûcher  funèbre. 

Sur  ce  sujet,  M.  Albert  Roussel  écrivit  une  ample 
partition.  Elle  témoigne  d'un  très  bel  effort  d'art 
et  s'impose  à  l'attention  des  meilleurs  connais- 
seurs. Peut-être  l'ensemble  du  public  sera-t-il 
quelque  peu  dérouté...  Mais  tous,  à  tout  le  moins, 
reconnaîtront  le  belle  tenue  et  la  riche  couleur 
de  cette  œuvre. 


Même  les  auditeurs,  dont  le  goût  personnel  pourra 
n'être  pas  pleinement  satisfait,   loueront  le   souci 
d'unir  plus  d'une   ressource   ou    d'une   recherche 
«   moderne  »  aux   acquisitions  désormais   cil 
de  la  langue  symphonique. 

outre  l'emploi  de  l'orchestre,  remarquable  par 
sa  richesse  el  son  ingéniosité,  l'utilisation  des  voix 
mérite  d'être  étudiée  d'une  façon  particulière.  Le 
musicien  ne  s'est  pas  contenté  d'écrire  des  rôles 
chantés  :  il  a  placé,  dans  l'orchestre,  des  solistes 
et  des  chœurs;  et,  dans  la  traîne  instrumentale, 
il  a  incorporé  une  partie  vocale  des  plus  importantes. 

Pour  monter  cet  «  opéra-ballet  »,  M.  Rouché  a 
fait  preuve  de  goût  et  de  somptuosité.  Les  décors 
et  les  costumes,  la  chorégraphie,  la  distribution 
des  rôles  chantés  ou  dansés,  dans  lesquels  on  re- 
trouve les  meilleurs  artistes  de  l'Opéra,  —  tout 
a  été  mis  en  œuvre  pour  donner  à  Padmauali 
une  réalisation  magnifique. 

Adolphe  Boschot. 


-+— 
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L'Incendie   de   Smyrne 

Le  16  octobre  1922,  M.  Franklin-Bouillon,  revenant  de 
Smyrne  où  M.  Poincaré  l'avait  envoyé  en  mission  au- 
près de  son  ami  Moustapha  Kemal,  déclarait  aux  repré- 
sentants réunis  de  la  presse  française    : 

«  Ce  sont  les  Grecs  qui  ont  incendié  Smyrne  I  ». 
(Figaro,  17  oct.  22).  L'incendie  de  Smyrne,  dit-il  avec 
force,  a  été  délibé.-ément  organisé  par  les  Grecs  en 
retraite  ».  (Journal,   17  oct.    22). 

Il  se  faisait,  ce  disant,  l'interprète  de  ses  amis  turcs 
dont  la  parole  est  pour  lui,  sacro-sainte. 

Le  mot  d'ordre  à  cette  époque  était  d'accabler  les 
Grecs.  A  la  Chambre  française,  au  courageux  et  juste 
exposé  de  M.  Edouard  Soulier  qui  précisait  la  culpabi- 
lité turque,  M.  Lenail  répliquait  en  soutenant  la  même 
thèse  de  la  responsabilité  grecque.  M.  Poincaré  lui-mê- 
me déclarait  :  h  L'amiral  Dumcsnil  est  en  pleine  con- 
tradiction avec  vous  sur  le  récit  de  l'incendie  de  Smyr- 
ne ».  Le  président  du  Conseil  n'en  disait  pas  davantage 
sur  le  rapport  que  l'amiral  lui  avait  envoyé,  mais  l'affir- 
neition  était  catégorique.  Il  est  facile  de  deviner  le 
contenu  de  ce  rapport  par  une  simple  opération  de 
recoupement.  Il  n'y  a  qu'à  lire  le  rapport  de  la  mission 
de  la  Ligue  maritime  et  coloniale,  présidée  par  M.  Le- 
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nail,  et  qui  passa  à  Smyrne  quelques  jours  après  l'incen- 
die. Ce  rapport  est  lout  au  long  dans  Mer  cl  Colonies, 
l'organe  de  la  ligue,  n°  19G  b,  décembre  1922.  C'est 
auprès  de  l'amiral  Dumesnil,  dont  le  portrait  unie  la 
première  page,  que  ces  messieurs  se  sont  renseigné», 
lit  on  lit,  sous  la  plume  de  M.   .Maurice  Rondet-Saint  : 

«  Voici  ce  qui  semble  résulter  des  informations  re- 
«  cueillies  et  puisées  à  diverses  sources  d'ordre  dilfé- 
«  rent    : 

«  Le  i3  septembre,  l'incendie  éclatait  de  toutes 
«  parts.  Des  le  début,  les  pompiers  accourus  lurent 
«  attaqués  par  des  bandes,  les  tuyaux  coupés  ;  des 
«  fusils  partirent  seuls  ;  les  postes  occupés  par  les 
«  marins  étrangers  qui  durent  se  replier  furent  aban- 
«  donnés  ;  ce  fut  alors,  hors  de  toute  répression  possi- 
«  ble,   le  pillage,  le  massacre,  l'horreur. 

Une  interrogation  est  sur  toutes  les  lèvres  ici.  Et  le 
monde  entier  se  la  pose  eu  ce  moment. 

«  Comme  jadis  Moscou,  la  destruction  de  Smyne  par 
«  le  feu  a  été  décidée  de  propos  délibéré  et  organisée. 
«  Le  doute  à  ce  propos  n'est  pas  permis.  Les  loyers 
«  d'incendie  se  sont  déclarés  simultanément  en  de  mul- 
«  tiples  points  de  la  ville.  On  a  saisi  non  seulement 
«  sur  des  hommes,  mais  sur  des  femmes  et  sur  des 
«  enfants,  des  bombes  incendiaires.  .Mais  à  l'instigation 
«  de  qui  la  destruction  de  la  ville  a-t-elle  été  décidée? 
«  Naturellement,  les  Grecs  et  les  «  Hellénisants  »  accu- 
«  sent  les  Turcs,  lesquels,  ajoutent-ils,  ont  maintes  fois 
«  prouvé  dans  le  passé  quels  «  maîtres  spécialistes  » 
«  de  l'atrocité  ils  se  sont  montrés.  Toutefois,  une  ques- 
«  tion  s'impose  :  Les  Turcs  avaient-ils  intérêt  à  détrui- 
«  re  Smyrne  ?  Non,  de  toute  évidence  :  Smyrne  était 
«  la  plus  belle  conquête  que  pût  désirer  le  gouverne- 
ci  ment  d'Angora. 

u  Les  apparences  sont  donc  bien  pour  qu'on  ne 
«  puisse  attribuer  aux  Turcs  l'adage  :  «  Is  jecil  cui  pro- 
ie dest  ». 

«  Les  Grecs  ?  Un  mouvement  de  fureur,  alors,  qui 
«  les  aurait  poussés  à  anéantir  ce  que  leurs  armes 
«  n'avaient  su  leur  conserver,  et  à  en  priver  ainsi  leurs 
«  adversaires  ? 

<c  Certains  l'affirment  sans  pouvoir  le  prouver.  Com- 
te me  d'autres  assurent  que  les  Arméniens  n'ont  pas 
«  reculé  devant  le  forfait  pour  exercer  contre  leurs 
«  ennemis  séculaires,  les  .Musulmans,  une  vengeance 
«  terrible.   » 

M.  Lcnail   ayant,  dans  la   séance  de  la  Chambre  du 

26    octobie    1922,    tenu   exactement    le    même   rais 

ment  que  son  collègue  de  la  Ligue  maritime  el  colo- 
niale, il  apparaît  clairement  que  ces  deux  personnalités 
n'ont  fait  que  reproduire  L'exposé  qui  leur  fut  fait  à 
la  table  de  l'amiral  Dumesnil  huit  jours  après  l'incen- 
die. 

L'amiral    Dumesnil,    auj d'hui   préfcl    maritime   de 

Brest,  est  une  des  gloires  el  un  des  espoirs  de  la  mari- 
ne française,  mais  cela  ne  signifie  pas  malheureuse- 
ment que  sim  caractère  oil  il  l'abri  des  fâcheuses  sug- 
gestions de-la  courtisanerie  politique.  A  Paris,  le  Gou- 
vernement ne  cachait  pas  une  turcophilie  effrénée. 
Qu'eût  pensé  le  président  du  Conseil  d'un  rapport  qui 


n'eût  pas  blanchi  les  Turcs,  sur  lesquels  s'appuyait  la 
diplomatie  actuelle  de  la  France  ? 

On  m'a  affirmé  que  l'amiral  Dumesnil,  pour  soulager 
sans  doute  sa  conscience,  envoya  ultérieurement  un 
second  rapport  qui  contredisait  le  premier,  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  n'ont  vu  le  jour. 

J'ai  déjà  raconté  ailleurs  (La  question  d'Orient  de- 
vant le  Parletnent,  nov.  1922)  que  l'amiral  Dumesnil, 
au  lendemain  de  l'incendie,  jeudi  il  septembre,  en 
ignorait  à  ce  point  les  circonstance-,  que  lorsque,  ce 
jour-là,  Sa  Grandeur  Mgr  Valcga,  archevêque  catholi- 
que de  Smyrne  et  vicaire  apostolique  de  l'Asie-Mineurej 
monta  a  bord  du  Jean-bart,  l'amiral  lui  demanda  à  qui 
l'incendie  était  imputable  :  aux  Grecs  ou  aux  Armé- 
niens ?  car  il  ne  concevait;  ù  priori,  pas  d'autres  cou- 
pables. Mgr  Valega  dut  lui  montrer  le  bas  de  sa  souta- 
ne, ses  Souliers  et  ses  bas  encore  mouillés  de  pétrole 
et  lui  révéler  que  les  voitures  d'arrosage  de  la  Municipa- 
lité de  Smyrne  avaient  remplacé  l'eau  par  le  pétrole. 
L'amiral  déclara  que  cette  affirmation,  comme  celle 
d'autres  prêtres  français,  était  due  à  l'imagination  de 
"eus  frappés  par  la  soudajneté  et  par  la  gravité  du 
sinistre.  (Juant  à  lui,  sa  conviction  de  l'innocence  des 
fines  était  basée  sur  ses-  conversations  avec  les  autori- 
tés lunjucs  (sic)  et  sur  le  bon  sens  (c'est  l'argument 
reproduit  par  MM.  Lcnail  et  Rondet-Saint  :  Smyrne 
et, lit  trop  précieuse  pour  que  les  fuies  commissent  la 
folie  de  la  brûler). 

L'accueil  lait  à  cette  doctrine  par  l'opinion  française 
devait  encourager  les  turcophiles  anglais  à  s'en  faire 
les  défenseurs  devant  le  public  anglais.  .M.  E.-N.  Ben- 
nett,  trésorier  de  la  .\car  and  Middle  East  Association, 
écrivait,  le  lu  décembre  1922,  au  Morning  Posl  pour 
affirmer  que  la  commission  d'enquête  française  avait 
établi  que  le  feu  avait  été  mis  par  les  Grecs  cl  les 
Arméniens.  11  joignait  à  sa  lettre  le  témoignage  d  un 
anglo-levantin,  M.  Frank  Whitlall,  d'après  lequel  des 
Grecs  avaient  dit  devant  lui  qu'ils  ne  laisseraient  que 
des   cendres    s'ils    devaient   jamais   quitter   Smyrne. 

I  u  autre  membre  de  la  même  famille,  M.  Léonard 
II.  Whitlall,  avocat  à  Smyrne,  donnait  à  L'organe  kema- 
liste  en  Angleterre,  le  Muslim  Standard,  qui  l'insérait 
dans  son  numéro  du  20  janvier  1923,  une  longue  élude 
intitulée  :  Qui  a  brùlc  Smyrne:'  qui  conclut  que  cet 
incendie  fut  le  résultat  d'un  plan  délibéré  de  la  part 
des  Grecs.  Ses  preuves  sont,  il  est  vrai,  d'ordre  pure- 
ment psychologique  et  logique,  ce  qui  est  insuffisant, 
car,  en  justice,  le  coupable  n'est  pas  toujours  celui 
que   le   seul    raisonnement   désigne. 

Le  directeur  du  Muslim  Standard  déclare  que  l'arti- 
cle de  M.   Whitlall  est  décisif. 

II  confirme  ce  que  le  corresj lant  spécial  dudil  Mus- 
lim Standard  lui  écrivait,  le  7  octobre  HJ22  (,.V  du  2O  oc- 
tobre 1922  ,  d'  Vngora  : 

u  Notre  maréchal  entre  a  Smyrne  pour  rassurer  une 
»  population  en  proie  à  une  panique  due  aux  assassin! 
ci  el  pillards  grecs  et  arméniens.  Nos  soldats  ont  sauvé 
■•  des    chrétiens    que    des   chrétiens    dépouillaient,    ont 

«  sauvé  des   fe s  el   des  enfants  chrétiens  que  des 

»  chrétiens  grecs  et  arméniens   foulaient  aux  pieds  et 
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,,  i,n  ilemeut  euri  ni  a  i  li  Lndre  I  im  endie  dans  le  quai  - 
„  i ■ .  ,  ,  lirétien  de  la  ville,  incendie  qui  ava*'  '  '•'  allumé 

«  par  des  im  endiaires  chrétien  .  Ile  lui  leui 

,.  pense?  Dos  l ibes  cl  des  coup    de  pistolet  tirés  par 

„  des  i  lu  élien  ri  et  ai  nu  nions  i ai  nés  dei  i  ière  des 
n  volets  "ii  des  coins  de  murs.  Le  pacha  lui-même  fut 
,    deux  fois  visé,  maie  Dieu  sauva  sa   vie  »■ 

Nous    retrouvons    là    la    version    de    M.    Rondcl  Sainl 

que,    nh'iii    ,i nsignci    dans  Mer  el   Colonies, 

il  avait   transmise  aux  Débals      ■>  septembre    192 

Les  Grecs  el  arméniens  ont  empêché  l'extinction  de 
l'incendie  qu'ils  avaient  allumé.  L'accusation  est  i"i- 
melle. 

L    correspondant  spécial  du  Muslim  Standard  .'1  Smyi 
ne  (N°  'In  5  octobre  192a    n 'avait-il  pas  déjà  écrit  : 

.>  Il  ,1  été  établi  sans  aucun  doute,  non  seulement 
««  par  lis  autorités  turques,  mais  môme  par  dus  négo 
„  cianls  étrangers,  que  l'incendie  de  Smyme  est  lu  fait 
n  des  Grei  s  «  I   des   Ai  méniens.   » 

Contre  cette  doctrine  que  «Turcs  et  turcophiles  pro- 
posenl  audacieusament  j'entame  alors  la  lutte  et  je 
public  deux  brochures  sui  essives  :  La  Mort  de  Smyrne 
et  Les  Derniers  jours  de  Srnyrne,  où  sont  réunis  tous 
les  1  moignages  que  j'ai  recueillis  sur  la  culpabilité 
des  turcs.  1  >< - j ."■  à  M.  Franklin-Bouilllon,  .M.  Romanos, 
1.-  ministre  il'1  Grèce  à  Paris,  a  répondu  de  sa  bonne 
.in  n-  pour  !<■  défier  'le  prouver  sou  accusation  contre 
l  -•  Grecs.  Le  néfaste  négociateur  de  l'accord  d'Angora 
serait  bien  en  peine  île  produire  cette  preuve.  11  a  lancé 
cette  accusation  sur  la  loi  de  «s  amis  Turcs,  persuadé 
qu'en  France  une  ai  usation  contre  les  Grecs  serait 
acceptée  d'emblée.  M  10.  pour  ceux  qu'un  peu  d'esprit 
Critique  conduit,  l'invraisemblance  d'une  organisation 
secrète  grecque  capable  île  mcltre  le  feu  à  une  ville  six 
jouis  après  que  l'année  turque  en  a  pris  possession, 
apparaît.  11  y  a  des  témoignages  qu'où  ne  peut  pas 
réfuter.  De  naïfs  turcophiles  ont  trop  parlé.  Ils  ont  du 
reconnaître  que  le  quartier  arménien  avait  été  cerné, 
que  des  combats  s'y  étaient  livrés...  mais  il  y  a  à  cela 
des  raisons,  et  l'on  s'efforce  de  les  produire. 

Le  Muslim  Standard  du  3o  novembre  192a  reproduit 
nue  information  dont  la  précision  est  impressionnante. 
Plusieurs  jours  avant  la  rentrée  îles  ["lires  à  Smyrne 
aurait  découvert  un  pi, 111  grec  de  destruction 
de  la  \ille  et  l'on  en  aurait  avisé  les  autorités  alliées, 
•  'est  .1  due  les  amiraux.  Mais  il  y  a  mieux  :  dans  les 
trois  heures  qui  suivirent  l'entrée  des  lurcs  à  Smyrne, 
deux  Arméniens  (évidemment  traîtres)  informaient  les 
autorités  militaires  turques  «le  l'existence  d'une  asso- 
ciation secrète  arménienne,  I'  [ssociation  de  seeoars  ar- 
nne,  titre  d'apparence  charitable  masquant  une 
organisation  de  combat.  Les  deux  traîtres  arméniens 
apportaient  la  liste  des  deux  cents  membres.  Les  Turcs 
tirent  immédiatement  cerner  pai  des  troupes  le  siège 
L-  l'association,  où  l'on  trouva  un  arsenal  de  bombes 
et  de  documents  111111(111,1111  ,1', mires  dépôts  d 
de  munitions  sur  divers  points  des  quartiers  grecs  et 
arméniens. 

Le  Khilajat    Bulletin,     organe   du   grand   mouvement 


turcophile  aux  Indes,  a,  dans  -ou   numéro  du  27  oclo- 

1  tal   du  l  e  d'un     I  uropéi  nni 

Smyrne,  Mme  Béatrfa  de  Candolle,  femme  du  directeur 
d'un  des  chemin!  11  m  rejette  ii  responsabi- 
lité  initiale  sur  les    Vrméniens.  I l'entre  eux,   armfa 

d'-  1 1  «le  lu-il-,  pillaient  la  ville.  Force  lut  ,u«\ 

troupes    turques   d     l       cernei    •  1     le    les   meltre    i 
d'état  de  nuire.  Elles  le  firenl  •  «  en 

mettant  le  feu  au  quartier  arménien,  ce  dont  on  m; 
saurait   blâmer  >l«  -  1  roupes  donl  1  ■  U    délih 

m,  m  blessé  par  une  bombi  «pii  Im  lui  jetée  au  moment 
où   il   entrait    dans   la    ville.    Le   quartiei    arménien   se 

révéla    un  véritable  arsenal  ««hum,    le  «l ntraient    1 

explosions  qui   accompagnèrent  I  incendie  des   mais 
I.     vent  changea  cl  l'on  perdit   le  contrôle  du   feu  qui 
commença  à  taire  raye.  A  ce  moment  inopportun  arrivè- 

renl  les  soldats  (.lurcsj  de  Bournaba,  enragés  p; pj  il  - 

avaient  \u  des  atrocités  commises  par  l,  -  Grecs.  Voyant 
«ls  flammes,  ils  y  jetèrent  promptement  du  pétrole  et 
incendièrent  le  reste  de  la  ville. 

Les  candides  kemalophiles  de  B baj  Is   1   rj> 

du  compte  du  pavé  qu  ils  lançai,  nt  sur  le  crâne  de  I 
«unis  d'Angora  ?  Le  feu  a  donc  bien  été  mis  initialement 
par  les  Turcs  et  avivé  par  les  soldats  turcs.  Les  1  ai 
de  leur  aele  n'ont  rien  à  voir  avec  le  fait  lui-même. 
«Quelques  aveux  du  même  genre  font  sentir  que  le  sable 
est  mouvant.  Du  côté  turcophile,  on  fera  désormais  le 
silence  sur  l'incendie  de  Smyrne.  D'ailleurs,  la  cunlV-- 
rence  de  Lausanne  concentre  l'attention,  ses  avatars 
successifs  suilisent  à  préoccuper  l'opinion.  La  premier, 
conférence  échoue.  La  seconde  s'ou\re  sous  de  sombres 
ices.  lsmet  et  ses  mandants  s'entendent  à  faire 
traîner  les  choses.  C'est  alors  que  le  gouvernement 
d'Athènes  s  émeut  de  ces  procédés  dilatoires.  M.  Alexan- 
dri  put  pour  Lausanne.  M.  Vcnizelos  déclare  à  lsmet 
pacha  que  la  question  des  réparations  réclamées  par 
la  Turquie  ne  saurait  être  indéfiniment  réservée  pour 
des  jours  meilleurs  ou  pires.  lsmet  pacha  a  déclaré, 
en  arrivant  à  Lausanne,  que  les  Grecs  avaient  réduit 
en  cendres  vingt  grandie  villes,  les  experts  turcs  ont 
aligné  d'interminables  chiffons  atteignant  des  mil- 
liards, ou  chaque  cahute  en  terre  battue  est  évaluée 
au  prLx  d'un  immeuble  à  cinq  étages.  M.  Venizelos  con- 
teste tout  cela.  La  Grèce,  qui  supporte  la  charge  d'un 
million  do  réfugiés  sujets  ottomans,  se  considère  com- 
ine  ayant  acquitté  et  au  delà  les  dommages  de  la  guerre 
d'Anatolie.    lsmet,    on    s'en    souvient,    refuse    de   céd  1 

La  délégation  hellénique  laisse  entendre  qu'une  ruptu- 
re ne  l'effraye  pas,  car  elle  a  en  Ihrace  une  armée  re- 
constituée.  Le  18  mai,  elle  remet  aux  journaux  un 
exposé  du  différend.  C'est  alors  que  nous  voyons  l'in- 
cendie  de   Smyrne    à    nouveau   évoqué. 

Le  19  mai  19=3,  le  bureau  de  presse  turc  à  Lausan- 
ne communique  une  longue  note  dans  laquelle  la  dé- 
légation  turque  dénonce  les  dévastations  commises  en 
\-i.  Mineure  par  l'armée  grecque  eu  retraite  «1  affirme 
que      l'incendie  de  Smyrne  a  été  allumé  pa  [  ini- 

s, liions  gréco-arméniennes  créées  par  les  autorités  h.llé- 
oiqui  -  el  restées  dans  la  ville  après  le  départ  des  trou- 
pes grecques  ». 
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La  délégation  turque  est  donc  fondée  à  réclamer  les 
milliards  dont  elle   a  établi   la   facture. 

On  se  souvient  que  malgré  cette  apparente  intransi- 
geance, Ismct  pacha  c'> i.i  et  accepta  Karagatch  en  échan- 
ge de  sa  renonciation  aux  réparations. 

Cela,  ce  sont  les  deux  premiers  actes.  Ils  se  sont' 
déroulés  avec  une  rigoureuse  logique.  Les  responsa- 
bilités de  l'incendie  de  Smyrne  ont  été  attribuées  sui- 
vant le  parti  pris  ou  suivant  les  méthodes  d'investiga- 
tion historique,  niais  nul  n'a  contesté,  d'un  côté  ou  de 
l'autre  de  la  barricade,  le  caractère  belliqueux  de  la 
catastrophe.  Les  Turcs  se  sont  efforcés  de  justifier  des 
violences  et  des  massacres  qu'ils  ne  peuvent  plus  nier. 
Après  avoir  soutenu  la  thèse  de  la  seule  culpabilité  gréco- 
arménienne,  ils  en  arrivent  à  accepter  des  témoignages 
qui  les  mettent  eux-mêmes  en  cause,  mais  justifient  leur 
action. 

La  délégation  turque  à  Lausanne  ne  va  cependant 
pas  jusque-là.  Ismet  pacha,  en  janvier  1923,  ne  cessa 
d'accuser  l'armée  grecque  de  l'incendie  de  Smyrne,  et 
la  note  turque  du  19  mai  denïeure  sur  cetle  position. 

Mais  voici  le  coup  de  théâtre  du  22  juin  1923.  A 
Lausanne  on  donne  connaissance  d'une  lettre  envoyée 
le  3o  avril  1923  par  le  gouvernement  d'Angora  pour 
enjoindre  aux  compagnies  d'assurances  de  considérer 
l'incendie  de  Smyrne. comme  purement  accidentel  et  de 
régler  leurs  polices  sous  menace  de  saisir  leurs  biens 
et  ceux  de  leurs  agents.  Les  compagnies  d'assurances 
excipaient  en  effet  du  risque  de  guerre  ou  d'émeute  qui 
rend  les  polices  inopérantes. 

Aimi  donc,  tout  à  coup,  les  Grecs  et  les  Arméniens 
sont  blancs  comme  neige,  tout  cela  parce  que  les  Turcs, 
ayant  échafaudé  cette  accusation  lorsqu'ils  espéraient 
en  tirer  des  réparations  de  la  Grèce,  se  sont  aperçus, 
mais  un  peu  tard,  qu'ils  fournissaient  des  armes  aux 
avocats  des  compagnies!  d'assurances.  Comme  ce  que 
les  Turcs  cherchent,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  c'est 
de  l'argent,  ils  ne  .se  sont  pas  embarrassés  de  cette 
contradiction,  et  le  gouvernement  d'Angora  a,  le 
3o  avril,  envoyé  la  circulaire  mentionnée  plus  haut. 

Comme  illustration  des  procédés  de  la  justice  turque, 
cet  incident  est  typique.  11  montre  comment  elle  fonc- 
tionnera en  Turquie  sous  le  nouveau  régime  de  la  sup- 
pression des  capitulations,  et  il  éclaire  la  mentalité 
turque   d'aujourd'hui. 

René   Puaux. 


-+++- 


Bulletin    Yougoslave 

Le  coup  d'État  en  Bulgarie  qui  a  réussi  à  renvcrsi 
le  régime  Stamboulisky  et  à  amener  au  pouvoir  dt 
hommes  dont  la  ligne  de  conduite  est  pour  le  moin 
que  l'on  puisse  dire  encore  inconnue,  inspire  les  pli; 
vives  inquiétudes  aux  peuples  voisins,  notamment  au 
Yougoslaves. 

I  11  effet,  l'opinion  publique  en  Europe  ne  connaît  lr 
récents    événements   bulgares    que    d'après    les    informa 
tions  qui   ont   été   répandues   a   l'étranger   par  les  soin 
du  nouveau  gouvernement.  Celui-ci  avait  tout  intérêt 
1rs   présenter   comme   étant   la    consécration    du    mécoil 
lentement  croissant  du  peuple  bulgare  contre  le  régim 
Stamboulisky.  Peut-on  admettre  que  les  tmis  quarts  de 
électeurs  qui  ont  volé  il  y  a  deux   mois,  aux  élection 
législatives,  pour  le  maintien  au  pouvoir  de   Stambou 
lisky,   approuvant  sa   politique,   au    lendemain   de   la  si 
gnature   de   l'accord   serbo-bulgare,      aient     subitemen 
fait   volte-face  P   Ne  faudrait-il   pas   plulôt  conclure  qu 
le  coup  d'État  a  été  accompli  contre  la  volonté  de  cetti 
majorité  et   avec   le  concours   des   éléments   dont    Parti 
vite  a   toujours  inspiré  une   méfiance  justifiée  aux  État: 
voisins.   D'ailleurs,  si    l'opinion    publique   européenne  J 
pu  être  induite  en  erreur  par  ces  informations  tendan- 
cieuses,   les   gouvernements    alliés,    grâce    â    la    présenfl 
de  leurs  représentants  h  Soûa  et  surtout  grâce  à  la  Conv 
mission  militaire   interalliée   de   contrôle,   doivent    con 
naître  la  vérité.   Ils  doivent  savoir     h     l'heure  actucDil 
que  le  coup  d'État  a   été  préparé   surtout   par  les  orga 
nisations   révolutionnaires   dépendant    du    Comité   marc 
donien  et  avec  le  concours  de  la   Fédération  des  ancien 
officiers  de  l'armée  bulgare.  Ils  ont  pu  apprendre  égal» 
ment  que  le  nouveau  gouvernement  a  pu  procéder  à  la 
mobilisation  d'une   force   armée   dont    le   nombre  dépafri 
sait   considérablement  celui  qui   est   pré\u    par  le   traité 
de     Neuilly  et  que  les  armes  distribuées  aux   mobilisés^ 
sont  d'une  fabrication   très  récent,    il    portent   la   mar-f 
que  de  maisons  étrangères,   notamment   hongroises. 

Dans  ces  conditions,  il  était  tout  naturel  que  la  You- 
goslavie témoigne  au  nouveau  gouvernement  bulgare] 
une  certaine  méfiance  et  qu'au  lendemain  du  coup| 
d'État  elle  ait  éprouvé  le  besoin  de  se  concerter  avec 
ses  alliés  de  la    l'élite   Entente     en      vue  d'une  attitude 

C mune  à  prendre  à  l'égard  de  la   Bulgarie.   Les  trois1 

gouvernements  se  sont  mis  d'accord  pour  adirer  l'at- 
tention des  grandes  puissances  alliées  sur  l'infraction 
;iu\  clauses  militaires  du  traité  de  Neuilly  que  consti- 
tuait la  mobilisation  en  Bulgarie.  En  outre,  les  pou-, 
nents  de  Prague  et  de  Bucarest  se  sont  solidari- 
sés avec  le  gouvernement  yougoslave,  en  lui  confiant  le 
m. in  de  faire  remettre  à  Sofia  une  note  collective  invi- 
tant le  nouveau  gouvernement  à  procéder  immédiate- 
ment à  la  démobilisation  cl  à  le  mettre  en 
Ire  les  conséquences  que  pourrait  encourir  la  Bulgarie 
en  persistant  à  vouloir  violer  les  clauses  militaires  du 
trait,'.  Cette  noie  n'a  pas  été  remise  étant  donne* 
qu'entre    temps   le  gouvernement  bulgare,   sur   I 

le   certains   gouvernements   des  grandes   puisse»- 
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ct's  alliées,     'c8l   empresse  de  faire  éloigne?    de   la 
■Je   les     comitadjis     et     les     troupes     mobilisées,     en 
ini'i.i  m  mi  ton    les  gouvernements  alliés  qu'il  esl  n   olu 
à  continuer  la  politique  étrangère  de  M.  Stamboulisky, 
■informé ni    aux   engagements   pris  par  le   traité  de 

N,  uilly. 

Ces  assurâmes  ne  sont  pas  de  nature  à  donner  pleine 
satisfaction  à  la  Yougoslavie,  qui  considère,  a  juste 
Bison,  que  l'accord  serbo-bulgare,  conclu  récemment 
pour  la  répression  de  l'action  terroriste  des  comitadji 
dans  les  régions  frontières,  complète  le  traité  de  Neuilly. 
Kussi,  le  gouvernemenl  de  Belgrade  est-il  en  droil 
d'observer  une  attitude  réservée  a  l'égard  du  nouveau 
gouvernement  bulgare,  tant  qu'il  n'aura  pas  donné  des 
neuves  réelles  de  sa  résolution  d'appliquer  également 
cet  accord.  Conformément  à  l'accord  serbo-bulgare,  une 
commis-ion    mixte   doit   se   réunir   à   Sofia   au   début  du 

is   de   juillet   pour   régler  les  questions  de  séquestres 

et  celles  de  la  restitution  des  réquisitions  effectuées  par 
les  bulgares  en  Serbie  occupée,  dont  le  montant  s'élève 
à  100.000.000  de  dinars.  Ce  sera  une  occasion  pour  le 
nouveau  gouvernement  bulgare  de  prouver  qu'il  est 
bien  résolu  à  poursuivre  une  politique  de  bon  voisina- 
ge à  l'égard  de  la  Yougoslavie. 

Le  coup  d'État  bulgare,  quelles  que  soient  ses  consé- 
quences, prouve  combien  la  paix  dans  les  Balkans  est 
peu  stable  puisqu'il  a  eu  aussitôt  des  répercussions  en 
Albanie  et  en  Hongrie.  Dans  l'Albanie  du  IV'ord  une 
insurrection  a  éclair  dans  le  but  de  renverser  le  gou- 
brnement  de  Tirana;  en  Hongrie,  la  Fédération  des 
Hongrois  éveillés  a  tenté  par  un  coup  d'État  de  faire 
revenir  les  Habsbourg  sur  le  trône  de  Saint  Etienne. 
11  suffit  de  lire  Us  journaux  gouvernementaux  hongrois 
pour  se  rendre  compte  des  espoirs  que  le  succès  du 
coup  d'État  bulgare  inspire  aux  partisans  de  la  revan- 
che. Des  preuves  irréfutables  établissent  nettement  que 
les  préparatifs  du  coup  d'État  bulgare  étaient  connus 
en  Hongrie  el  qu'ils  avaient  reçu  même  des  encourage- 
ments du  dehors.  Il  s'agissait  de  mettre  a  l'épreuve 
une  fois  de  plus  la  solidité  de  la  Petite  Entente.  La 
messe  yougoslave  fournil  a  ce  sujet  une  foule  de  ren- 
seignements qui  doivent  inspirer  une  certaine  inquié- 
tude à  tous  ceux  qui  tiennent  à  la  solidarité  des  alliés 
victorieux  pour  assurer  la  sécurité  de  la  paix  acquiVc 
:'n  commun  au  prix  de  tant  de  sacrifices. 

D.    TOMITCH. 


-++- 
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Tahiti 


Le  récent  établi  la  Compagnie  des  Messa- 

geries Maritimes,  d'une  ligne  de  navigation  qui  ai. 

plit  en  i35  jours  le  i du  monde,  a  attiré  tout  parti- 

:.  ni  l'attention  du  publii  sur  les  facilités  qu'elle 
donne  aux  habitants  de  la  métropole  de  gagner  l'île  loin- 
taine et  merveilleuse  de  Tahiti. 

Tahiti,  «  peile  mi  Pai  il:  rue  ittai  hante  pai  la  splen- 
deur de  ses  passage-,  la  douceui  de  son  climal  el  de  se 
coutumes,  la  beauté  Légendaire  de  ses  habitants,  fut 
depuis  longtemps  la  source  d'inspirations  lyriques  dont 
les  i  tbleaux  de  Gauguin,  les  ouvrages  de  Victor  Ségalen 
et  la  Rarohu  de  Pierre  Loti  sont  les  plus  célèbres 
exemples. 

■  que,  pendant  trop  longtemps,  cette  poss 
demeura  isolée  de  la  métropole,  ou  voudrait  nous  la  re- 
présenter  aujourd'hui  connue  détai  bée  de  la  Mère-Patrie, 
soumise  à  l'emprise  étrangère  aussi  bien  dans  le  do- 
maine social  <[iie  dans  l'ordre  économique.  Sans  doute 
ii  e  l-il  pas  surprenant  que,  séparée  de  San  Francisco  par 
vingt-cinq  jours  seulement  de  navigation,  la  possession 
française  se  soit  en  quelque  sorte  «  américanisée  ».  Les 
hôtels,  les  automobiles,  les  cinémas  y  sont  de  style  an- 
glais et  la  livre  et  le  dollar  servent  de  monnaie  courante. 
La  langue  française  est  moins  volontiers  parlée  que  la 
I  i m _  1 1 e  anglaise,  et  demeure  seulement  l'apanage  du  gen- 
darme, de  l'instituteur  et  des  fonctionnaires,  ce  qui  n'est 
point  de  nature  à  la  faire  apprécier  particulièrement. 
M. us  ce  regrettable  état  de  choses,  si  nous  en  crojons,  les 
is  du  passé,  ne  saurait  persister  longtemps  main- 
tenant que  l'île  et  la  .Métropole  vont  pouvoir  reprendre 
un  courant  d'échanges  de  toutes  sortes  et  à  tous  poinN 
de  vue  nécessaire.  Tout  au  plus  peut-il  confirmer  la  Com- 
pagnie de  navigation  française  qui  assure  ces  relatons, 
dans  la  conviction  que  son  effort  sera  couronné  de  succès. 

Si  l'on  veut  se  persuader,  d'ailleurs,  que  l'amour  de 
la  France  n'est  pas  mort  dans  le  cœur  des  Tahitiens,  il 
suffira  de  lire  le  rapport  qu'écrivait  en  1919  le  Comman- 
dant de  1'  «  El  Kantara  »,  paquebot  des  Messageries  Ma- 
ritimes qui,  rapatriant  à  Tahiti  et  en  AouvellenCalédo- 
nie  un  contingent  de  soldats  océaniens  venus  combat- 
tre à  nos  côtés,  accomplissait,  pour  la  première  fois,  ce 
1  voyage  autour  du  monde  »  organisé  maintenant  de 
façon  régulière.  «  Jamais,  nulle  part,  écrit  cet  officier, 
aucun  de  nos  navire-  n'a  reçu  semblable  accueil.  J'arri- 
vai à  Tahiti  le  samedi  malin,  2S  iuin,  à  e,  heures,  après 
tg  jours  de  traversée,  au  milieu  d'un  enthousiasme  in- 
■  riptible.  Aussi  bien  à  Lord  qu'à  terre,  ce  n'était  que 
chants,  musique,  drapeaux,  farandoles.  Toute  l'île  était 
là,  couchant  dehors  depuis  trois  jours,  pour  recevoir  Ses 
enfants.  Ces  gens.  Français  du  fond  du  cœur,  étaient  ve- 
nu- au  devant  du  premier  navire,  n  venant  de  France  », 
comme  ils  disaient,  qui  leur  apportait  la  nouvelle  de  la 
signature  de  la  Paix.  Tous  les  chefs  de  ims  Tahitiens 
ont  tenu  à  nous  s.ilinr  au  départ.  Ce  sont  de  grands  et 
bons  enfant-  Nous  avons  passé  là,  au  milieu  d'eux,  sept 
jouis  de  joyeux  délire  qui  certainement  feront  date  dans 
l'histoire  de  l'île  et  de  sa  participation  à  la  grande 
guerre.    » 

le.    en    quelque    SOrte    moral    de    la    question,    est 
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renforcé  par  le  poinl  de  vue  économique.  La  Conférence 
de  Washington  non-.  .1  donné  un  droil  de  regard  dans 
le  Pacifique  :  or,  c'est  .'1  Tahiti,  qui  depuis  le  percemenl 
du  Canal  de  Panama,  est  appelée  à  jouer  un  rôle  militaire 
de  premier  plan,  que  ce  droit  peut  et  doit  être  exerû  I  es 
obstacle»  no  manqueront  pas  :  si  l'île  esl  fertile  en  va- 
nille, café,  colon,  coprah,  ce  sont  là  des  richess  -  en 
friche,  car  il  n'y  a  pas  de  main-d'œuvre  à  Tahiti.  Les 
Maoris  abandonnent  les  quelques  rares  cultures  aux 
m, mis  des  Chinois,  d'ailleurs   peu   nombreux. 

Parmi  les  projets  de  réorganisation  prévus  en  vue  du 
relèvement  de  cette  île,  un  des  plus  importants  e>l  celui 
de  l'aménagement  du  Tort  de  Papcete  où,  depuis  ig.13, 
une  Compagnie  s'efforce  de  créer  un  poil  capable  de  re- 
cevoir les  paquebots  et  les  cargos  de  fort  tonnage  qui, 
allant  de  Panama  en  Australie,  trouveraient  à  Tahiti  une 
.scale  excellente.  La  guerre  est  venue  retarder  les  tra- 
vaux commencés.,  mais  on  espère  qu'ils  pourront  être 
mis  à  exécution   l'an   prochain. 

RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Croisière  des  ports  de  France. 

Il  y  a  quelque  temps  déjà,  nous  appelions  l'attention 
de  nos  lecteurs  sur  la  possibilité  d'effectuer  le  tour  <lu 
monde,  de  Marseille  à  Marseille,  par  les  paquebots  des 
Messageries  Maritimes. 

Or,  Marseille,  point  de  départ  pour  le  touriste  dési- 
reux d'effectuer  le  lour  du  monde,  n'est  pas  le  port 
tête  de  ligne  des  navires  qui  assurent  les  services  d'Aus- 
tralie via  Suez  et  de  Nouvelle-Calédonie  via  Panama. 
Ce  port  tète  de  ligne  esl  Dunkerque.  Les  navires,  après 
avoir  quitté  ce  port,  font  escale  au  Havre  el  à  Bordeaux 
pour  arriver  à  Marseille  après  une  travers..'  dont  la 
durée  est  de  i5  à  18  jours,  temps  passé  dans  les  escales 
compris. 

Les  M  ssageries  Maritimes  ont  pen^é  que  cette  traver- 
sée Dunkerque-Marseille  avec  arrêt  au  Havre  et  à  Bor- 
deaux pouvait,  surtout  pendant  la  période  des  beaux 
jours,  séduire  les  personnes  qui  aine  ni  la  mer  et  per- 
mettre notamment  aux  jeunes  gens  ou  étudiants  de 
connaître  ce  que  sont  les  navires  qui  assurent  les 
relations  internationales,  en  leur  donnant  un  avanl- 
goùt  de  l'agrément  que  procurent,  aux  touristes,  les 
grands  voyages   maritimes. 

Un  tarif  tout  à  fait  spécial  a  été  établi  à  cette  occa- 
sion, tarif  dont  nous  donnerons  un  aperçu  en  indi- 
quant que  le  prix  en  première  classe  pour  le  trajel 
Dunkerque-Marseille  n'e-t  que  de  600  francs  (nourriture 
comprise)  et  ce,  encore  une  fois,  pour  une  période  va 
riant  de  i  "1  à  18  jours.  Le  succès  n'a  pas  tardé  d'ail- 
leurs à  répondre  à  l'heureuse  initiative  prise  par  les 
Messageries  Maritimes  et  il  non»-  revient  qu'en  quel- 
ques jours  seulement  de  nombreuses  demandes  ont  été 
adressées  à  la  Société  par  des  personnes  désireuses  de 
irer  un   passage  lors  des  prochains  départs. 

Un  voyage  en  France  d'étudiants  égyptiens. 
Sous  les  auspices  d'un  comité  dont  S.  E.  Mohamed 
Tcvvlick  Hifaat  pacha,  Ministre  de  l'Instruction  publi- 
que, el  M.  Henri  Gaillard,  Minisire  il.  I 
ont  bien  voulu  accepter  la  Pré  idence  el  qui  comprend  : 
S.  E.  \lime,i  Ziwei  pacha,  Ministn  des  Communica- 
tions; S.  !..  le  sous-secrétaire  d'Etat  à  l'Instruction  pu- 
blique; M.  Pierre  de  Witasse,  Consul  de  France  à 
Alexandrie;   M     René  Fulien    Labruyère,  etc.,   la   Com- 


pagnie ,'  •  Messagerie?  Maritimes  et  la  Société  Fiançai  s 
du  Tourisme  organisenl  pour  cel  été  un  voyage  d'études 
en  France  .les  étudiants  el    de  la   jeunesse   égyptienne; 

Des  sacrifices  très  importants  ont  été  consentis  poujj 
permettre  aux  étudiants  d'effectuer  un  voyage  d'envi- 
ron 5o  jours  en  visitant  :  Marseille,  Lyon,  Paris  1 
environs,  Vichy  et  les  villes  du  Centre  de  la  France 
pour  le  prix  extrêmement  réduit  de  Go  à  70  livres  égyp- 
tiennes,  tous  frais  compris  avec  la  traversée  allei  •! 
retour  d'Alexandrie  à  Marseille. 

Le  premier  départ  aura  lieu  d'Alexandrie  le  17  juil- 
let par  le   «  Lotus  ». 

I  oyages  en.  Europe. 

I  11  autre  voyage  de  tourisme,  un  peu  plus  long  el 
comprenant  outre  le  programme  ci-dessus  indiqué  iti 
séjour  à  Grenoble  et  environs,  Grande-Chartreuse,  Aix- 
les-Bains,  Annecy,  Chamonix,  Genève,  etc.,  est  orga- 
nisé par  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  avec 
départ  d'Alexandrie  par  1'  a  Armand  Behic  »  le  7  juil- 
let .1  retour  le  3  septembre  pour  la  somme  exception- 
nelle de  9S  livres  égyptiennes  en  1er6  classe  tout  com- 
pris (hôtels  de  premier  ordre,  excursions  en  autos, 
entrée-    aux   Musées,   pourboires,   guides,   etc.). 

De  plus,  dans  le  but  de  donner  aux  anciens  combat- 
tants français  résidant  en  Egypte  les  plus  grandes  faci- 
lites [jour  aller  en  France  pendant  l'été,  la  Compagnie 
des  Messageries  Maritimes  offre  aux  membres  de 
1'  «  Union  Française  des  Soldats  de  la  Grande  Guerre  » 
et  à  leurs  familles  une  combinaison  qui  leur  permet 
Ira,  d'une  part  de  s'embarquer  à  Alexandrie  pour  Mar- 
seille le  S  juillet,  à  bord  de  1'  «  Armand  Behic 
d'autre  part,  de  rentrer  à  Alexandrie  par  un  paquebot 
quittant  Marseille  le  29  août,  pour  le  piix  à  forfait  île 
L.  É.  28  en  iere  classe,  L.  É.  :>i  en  sinon. le  .  1 
L.  Ë.  1 1  en  troisième  classe,  prix  comportant  la  Iravenj 
sée  allei  el  retour  Mexandrie-Marseille  a\ec  la  nourri- 
ture   vin  compris). 

II  >  a  lieu  de  féliciter  la  Compagnie  des  Messageries 
Maritimes  .le  celle   très   remarquable   initiative. 

Xouveaux  paquebots  pour  les  Messageries 
Trois  paquebots  ..    lamaïque  »,  «  Kerguelen  »  el 
lande   ».   actuellement  en   achèvement   aux   Chantiers  de 
la   Loiie    pour    le   compte    .les   Chargeurs    Réunis,      rien- 

n.  ni    <li,        dés    pai    cette  I  : pagnie     aux     s. 

contractuel-    des    \i       igeries    Maritimes. 
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LA    FIGURE    RELIGIEUSE   DE   PASCAL  "■ 


POINTS    ACQUIS 

Le  nombre  a  été  grand,  durant  ces  cinquante 

dernières  années,  des  travailleurs  sur  Pascal  —  soit 
dans  l'Université,  qui  s'honore  d'avoir  toujours 
fourni  à  cette  «  religion  de  la  France  »,  —  comme 
eût  pu  dire  Sainte-Beuve,  mieux  encore  que  de 
Bossuet,  —  le  plus  de  dévots,  de  dévots  utiles;  — 
soit  dans  le  clergé  séculier  ou  régulier,  autrefois  un 
peu  hésitant,  mais  maintenant  rallié  ;  —  les  uns  etles 
autres  non  seulement  à  Paris,  mais  en  province, 
notamment  en  Auvergne,  en  Normandie,  en  Poi- 
tou, non  seulement  en  France,  mais  à  l'étranger,  en 
Suisse,  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Italie  ;  —  et 
non  seulement  parmi  les  catholiques,  mais  parmi 
toute  les  croyances  et  incroyances.  Belle  et  diverse 
armée,  tellement  grosse,  que  je  n'en  puis  énumérer 
nommément  les  membres,  ni  citer  leurs  ouvrages. 
On  les  reconnaîtra  au  pas-age  dans  cette  rapide 
revue  des  résultats  qui  leur  sont  dus.  (2) 


(1)  Cette  étude  reproduit,  avec  les  développements  que 
ne  comportait  pas  la  cérémonie,  l'allocution  prononcée  a 
Port-Royal-des-Champs,  le  dimanche  matin  17  juin  1923, 
sous  la  présidence  de  M.  le  Conseiller  à  la  Cour  de  Cassation 
Henry  Jaudon. 

(2)  [  Ici,  il  nous  sera  permis  de  citer  au  moins  quelques  ouvrages 
d'ensemble  postérieurs  à  1900  :  Emile  Boutroux,  Pascal; 
Jacques  Chevalier,  Pascal  ;  Victor  Giraud,  Pascal,  l'homme, 
l'œuvre,  l'influence  ;  —  du  même  :  Biaise  Pascal,  Etudes  d'histoire 
morale;  HATiFELD,  Pascal;  Jovy,  Pascal  inédit  (6  volumes); 


TRAITS    FIXÉS 


l 


Le  premier  point  où,  grâce  à  eux,  la  lumière 
tombe  largement,  c'est  le  début  de  la  vie  de  Pascal. 

Non  point,  pourtant,  au  sujet  des  origines  fami- 
liales de  l'enfant  merveilleux.  Pour  mieux  connaître 
ce  que  fournirent  à  l'éclosion  de  son  génie  les  trans- 
missions héréditaires,  il  faut  attendre,  sur  les  mar- 
chands de  Clermont,  et  les  vignerons  de  Gerzat,  et 
les  magistrats  et  les  officiers  de  finance  plus  récents, 
ses  ancêtres,  les  généalogies  que  des  savants  de  sa 
province  nous  promettent.  —  Et,  de  même,  touchant 
les  premières  épreuves  de  sa  santé  physique.  Notre 
curiosité,  si  confiante  soit-elle  en  la  médecine  rétros- 
pective, réclame  plus  que  des  diagnostics,  qui,  actuel- 
lement, ne  s'accordent  point.  Constatons,  du  moins, 
que  les  indications  de  sa  sœur  Gilberte  sur  la  vivacité 
ardente,  emportée,  du  tempérament  deBlaise  :  sur 
son  énergie,  où  la  nervosité  n'empêchait  pas  l'entê- 
tement,   se   sont   confirmées   de   tous   les    détails 


Gustave  Michaut,  Les  Epoques  de  la  pensée  de  Pascal  le 
P  Petitot,  Pascal,  sa  vie  religieuse  et  son  apologie  du  Chris- 
tianisme ;  Strowski,  Pascal  et  son  temps  (3  volumes)  ;  Sullv- 
Prudhomme,  ta  Vie  religieuse  selon  Pascal  ;  et  la  grande  édi- 
tion des  Œuvres  complètes  de  Pascal,  publiée  dans  la  Collec- 
tion des  Grands  Ecrivains  delà  France,  par  I  ton  Brunschvicxi, 
Pierre  Boutroux  et  Félix  Gazieh  (14  volumes)]. 
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aujourd'hui  révélés  de  sa  vie  publique  ou  intime. 

La  jeunesse  est  plus  abondamment  connue,  du 
moins  en  ce  qui  a  trait  à  son  éducation. 

Nous  la  voyons  bien  à  présent,  cette  éducation 
privée,  où,  sans  autre  camarade  que  sa  sœur  Jacque- 
line, l'intelligence  magnifiquement  douée  de  Biaise 
profite,  sans  nulle  déperdition,  de  la  cul  ure  surin- 
tense  dont  elle  est  l'objet. 

Nous  le  voyons  bien,  ce  père  précepteur  —  un 
<  original  »  moralement  et  intellectuellement  —  vo- 
lontaire, sponlané,  impérieux  et  sûr  de  lui.  Bon  chré- 
tien assurément,  mais  chrétien  de  sa  date,  j'entends 
de  la  date  de  sa  formation  propre,  c'est-à-dire  des 
environs  de  1603  à  1610  —  adhérent  fidèle  d'une  foi 
catholique  mal  épurée,  où  traînent  d'étranges  su- 
perstitions, dignes  des  contemporains  de  Henri  III, 
—  foi  solide  que,  dans  une  province  restée  ortho- 
doxe et  politiquement  loyaliste,  le  protestantisme  et 
les  guerres  civiles  ne  déconcertèrent  pas,  mais  que, 
non  plus,  les  belles  ardeurs  de  la  Contre-Réfonna- 
tion  et  du  Renouveau  catholique  éclos  sous  Henri  IV 
n'ont  pas  enflammée. 

A  Paris  —  ne  craignons  pas  d'insister  un  peu  sur 
cette  phase  première  de  Pascal  (si  importante,  et 
d'où  découle  tout  le  reste),  —  la  même  culture 
l'enveloppe  et  le  suscite,  puisque  le  père,  qui  a 
vendu  sa  charge  de  Président  à  la  Cour  des  Aides  de 
Clermont,  s'y  peut  consacrer  tout  entier,  —  puis- 
qu'il a,  dans  ce  Paris  de  1631  à  1639  où  la  vie 
intellectuelle  s'avive,  de  nombreuses  et  belles  rela- 
tions dans  l'élite,  —  Roberval,  Fermât,  Desargues, 
Mersenne  et  Descartes,  relations  illustres  qui  doivent 
enhardir  ce  quinquagénaire  déprovincialisé.  Plus  que 
jamais  doit  s'exercer,  sur  un  fils  déférent,  cet 
enseignement,  philologique  et  philosophique  à  la 
fois,  dans  sa  partie  littéraire,  à  la  fois  spéculatif  et 
pratique,  dans  sa  partie  scientifique, —  enseignement 
inventé  tout  exprès  pour  lui  par  1'  «  humaniste  » 
modernisé  qu'était  le  Président  Pascal.  Humaniste 
grécisant  et  latiniste  sans  doute,  comme  les  magis- 
trats d'alors,  liseurs  de  Montaigne  et  de  Rabelais  et 
de  du  Bellay  et  de  Malherbe,  citateurs  de  tous  les 
<i  vieux  illustres  »  d'Athènes  et  de  Rome,  —  mais 
très  averti  des  nouveautés,  très  enthousiaste  des 
progrès  de  la  science,  très  digne  contemporain  des 
Bacon,  des  Kepler,  des  Cavalierj,  des  Galilée...  Ce  qui* 
fait  que,  d'une  part,  [jour  avoir  les  coudées  franches, 
i!  n'hésite  pas  à  professer  que  «  tout  ce  qui  est  l'objet 
de  la  science  ne  saurait  l'être  de  la  foi  »,  —  et  que, 
d'autre  part,  il  s'enivre  de  stimuler  chez  ce  Biaise 
dont  il  est  fier,  —  et  de  stimuler  au  maximum  et 
sans  scrupule,  -  l'initiative  intellectuelle,  et  toutes 
les  ambitions,  tous  les  élans,  brides  abattues,  de  la 
Raison  libre,  qui  ne  doute  de  rien,  ne  doutant  point 
d'elle-même. 


Et  ici,  —  bien  que  Victor  Cousin  eût  très  bien 
deviné  qu'il  faut  toujours  se  rappeler  Jacqueline 
Pascal  quand  «m  veut  comprendre  son  frère,  — 
nous  voyons  plus  clairement  dans  plusieurs  études 
plus  récentes,  se  fortifier  le  contact  de  ces  deux  âmes 
presque  jumelles,  s'établir  leur  marche  de  conserve, 
leur  envul.  en  avant,  —  et,  dans  une  confiance 
mutuelle,  se  dessiner  ce  prestige  de  la  jeune  fille 
spirituelle,  imaginative,  poétesse,  —  actrice  mon- 
daine au  besoin,  —  gracieux  échantillon  de  féminité 
géniale,  sur  le  jeune  penseur  arithméticien,  ébloui. 


II 


Les  résultats  moraux  de  cette  formation  de  toutes 
les  heures,  dans  une  ambiance  exceptionnelle  où  le 
fen  sacré  de  l'intellect  ne  se  refroidit  jamais,  et  où 
tout  nourrit  une  curiosité  avide,  on  ose  mieux  les 
dire  à  présent  qu'il  y  a  cent  ans.  N'apparaissent-ils 
pas  logiquement  ?  La  tendresse  d'un  père,  veuf, 
déraciné  volontairement  de  sa  province,  les  pleurs 
d'orgueil  qu'il  verse,  en  voyant  les  aptitudes  de  son 
fils  unique  et  les  succès,  sur  lui,  de  sa  «  méthode  sin- 
gulière »,  que  pouvaient-ils  provoquer  chez  Pascal, 
sinon, avec  un  retour  de  tendresse  passionnée  pour  ce 
père  bienfaisant,  l'orgueil  de  la  façon  dont  lui-même 
répond  à  ces  soins  ?  Et,  aussi,  la  confiance  en  soi,  la 
hardiesse,  l'impériosité,  tous  les  «  égotismes  »  d'une 
personnalité  qui  se  voit  grandir. 

Quant  aux  fruits  intellectuels,  ils  furent,  dès  Cler- 
mont-Ferrand,  assez  visibles  pour  que,  dans  cette 
ville  où  il  y  avait  une  société  lettrée,  bientôt  capable, 
trop  capable,  de  rivaliser  avec  les  «  réduits  »  et  les 
salons  parisiens,  —  et  un  petit  noyau  d'  «  amateurs 
éclairés  »  de  science,  —  ces  curieux  et  ces  beaux 
esprits  admirassent  déjà,  semble-t-il,  en  Jacqueline, 
une  petite  Catherine  de  Vivonne,  en  Biaise  un  Pic  de 
la  Mirandole,  découvreur  des  sciences  qu'on  lui 
refuse  ou  qu'on  lui  mesure.  A  Paris,  ces  prodiges  con- 
tinuent, et,  pour  Biaise,  se  manifestent  d'abord,  en 
ces  conférences  hebdomadaires  des  «  Habiles  en 
sciences,  que  le  jeune  étudiant  en  grammaire  latine 
aide  à  résoudre  les  problèmes  proposés  par  les  sa- 
vants  étrangers.  Et  puis,  c'est,  à  seize  ans.  en 
l'Essai  sur  lus  Coniques.  La  vie  savante  de  Pascal 
commence. 

Il  faut  avouer  que  depuis  le  milieu  du  xvm 
«le.    on    ne  fut    pas  très   soucieux  en   Franc 
cette  «  partie  «  du  génie  et  de  l'activité  de  Pascal. 
L'hymne  où  Chateaubriand  stylisait  en  lyrisme  les 
louanges  d'un  vieux  mathématicien,  éditeur  di 
e:il,  avait  paru  suffire,  —  et  l'on  se  rappelle  qu'il 
n'y  a  pas  si  longtemps  encore,  une  critique 
gnonne  se    fonda,   pour  contester  l'originale 
même  la  probité  scientifique  de  Pascal,  sur  la  plus 
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fragile  des  présomptions  :  la  jalousie  de  ses  con- 
temporains ou  «le  ses  immédiats  successeurs. 

revenant  à  ces  questions,  on  est  revenu  de  ci  s 
défiances.  Les  savants  à  qui  trop  souvent  peut- 
être  leurs  découvertes  personnelles  el  l'urgenee  de  les 
pousser  toujours  plus  avanl  fonl  oublier  leurs  prédé- 
irs,  —  ont  reconnu  la  valeur  considérable,  et 
même  sur  de  certains  points,  l'originalité  du  génie 
iuventil  el  intuitif  de  Pascal.  Joseph  Bertrand  lui- 
l'osa  dire,  Et,  aujourd'hui,  «l'un  accord  una- 
nime,—et  nue  chez  ces  juges  redoutables,  Pas- 
cal est  placé,  dans  l'histoire  de  la  physique,  au 
premier  rang;  dans  l'histoire  des  mathématiques 
el  de  la  géométrie,  au  rang  le  plus  honorable,  (1). 

i  oui  ce  qu'on  peul  dire,  c'esl  qu'il  lui  esl  arrivé  ce 
qui  arrive  encore  tous  les  jours  dans  les  discussions 
scientifiques  :  e'esl  que  sa  pari  de  propriété —  dans 
les  théories  spéculatives  ou  dans  les  inventions  pra- 
tiques», doit  être  diminuée  du  mouvement  acquis 
delà  science  el  de  l'apport  de  ces  suggestions  en- 
vironnantes, donl  un  chercheur  profite,  —  sans  le 
savoir  parfois,  —  dans  la  chaleur  de  son  effort  isolé, 
—  et  dont  il  a  raison  de  profite)  - 

En  même  temps,  d'ailleurs,  que  la  Science  fran- 
ge décidai!  à  enregistrer  dans  ses  annales  un 
grand  homme  authentique,  —  nos«  littéraires  <  eux- 
mêmes,  philosophes,  théologiens,  historiens,  criti- 
ques,;! la  suite  de  Sainte-Beuve  quia  presque  tout 
vu, —  étaient  amenés  a  constater,  déplus  en  plus, 
certaines  vérités  sous-esliiuées. 

En  premier  lieu,  la  place  que  les  sciences  du  Nom- 
lire  ou  de  la  .Matière  vivante  tinrent  dans  l'âme  de 
Pascal  el  dans  sa  vie.  <  m  se  rendit  mieux  compte  de 
la  profondeur  du  goût  qu'il  avait  pour  elles,  — -de  la 
on  qu'il  ressentait  pour  la  recherche  scientifi- 
fique  sous  ses  deux  foi  mes  :  méditation  abstraite  et 
observation  par  les  yeux  ;  -de  son  attachement  véhé- 
ment, mais  prudent  et  critique,  aux  principes,  aux 
idées  directrices  qu'il  avait  d'abord  conçues,  desa 
confiance  aux  méthodes  qu'il  avait  préconisées  et 
aux  résultais  qu'on  en  pouvait  tirer. 

Que  montrent,  en  effet,  déjà  les  écrits  de  Pascal 
sur  l'Art  de  penser,  sinon  qu'il  le  définit  el  le  décril 
moins  en  logicien  psychologue  qu'au  point  de  vue 

et  à  l'usage  île  la  recherche  mathématicienne  ou 

physicienne  '.'  Mais  si,  en  outre.  —  à  l'aide  des  tra- 
vaux qui  ont  élucide  en  ces  derniers  temps  le  te  xte 
des  Pensées,  et  qui,  avec  une  ingéniosité  admirable, 

en  ont  reconstitué  le  plan  dans  la  plus  grande  vrai- 
semblance,     -  si  l'on  relève  tous  les  passages  on 
;l  jetait  sur  le  papier  ses  réflexions  sur  l'ordre 
de  l'univers,  sur  ses  merveilles  ou  ses  énigmes,  sur  les 


(1)  Voir  Albert  Maire,   L'auvre  scientifique  de  Pascal,  Bi- 
bliographie, préface  par  Pierre  Duhem. 


acquêts  ou  les  desiderata  de  la  connaissance  humai- 
ne, sur  les  possibilités  du  progrès,  -  le  simple  lec- 
teur, moins  exigeant  eu  précisions  que  les  |, 
sionncls  de  la  science,  n  a-t-il  pas  la  sensation  qu'il 
se  trouve  ici  en  présence,  non  seulement  d'une  men- 
talité et  d'un  enthousiasme  scientifique  avérés, 
d'une  de  ces  imaginations  puissantes  qui,  aux 
yeux  profanes,  constituent  essentiellement  le  ■_ 
savant  '•'  Tels  ou  tels  mots  jetés  dans  un  coin  des 
Pensées  nous  font  l'effet,  a  l'heure  où  nous  sommes. 
d'être  comme  les  anticipations  divinatrices  d'un 
prophète  des  merveilles  modernes. 


III 


\  la  vie  mondaine  de  Pascal,  à  Paris  d'abord,  puis 
a  llouen  de  1631  à  1646,  je  ne  sais  quelle  pudeur 
empêchait,  —  jusqu'à  Brunetière  y  compris, — -les 
Pascalisants  de  faire  attention.  «  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  connaître  ces  vétilles  —  disait  l'illustre 
critique,  —  non  plus  que  de  savoir  si  Pascal  eut  des 
ambitions  politiques,  pour  comprendre  qu'il  se  soit 
occupé  du  calcul  des  probabilités,  d  Non.  Mais  nous 
avons  besoin  de  le  savoir  pour  mieux  comprendre  sa 
conversion,  —  l'esprit  donl  elle  s'est  inspirée,  —  la 
direction  initiale  qu'il  lui  donna  et  la  forme  où  elle 
s'est  définitivement  satisfaite. 

Non  pas,  cela  va  sans  dire,  que  Pascal,  qui,  en 
1646,  s'engagea  dans  une  vie  sprirituelle  singulière- 
ment intense,  fondée  sur  le  «  repentir  »,  résolue  à  la 
pénitence  ,  —  non  pas  que  Pascal  eût  commis, 
vraisemblablement,  des  fautes  bien  graves...  Non 
pas  que,  comme  tous  les  convertis,  il  n'ait  pas  exa- 
géré  plus  tard  la  déchéance  d'où  l'avait  relevé  la 
Grâce;  —  mais  pourquoi  tout  de  même  refuser  de 

re  qu'il  n'y  eut  pas,  dans  son  passé,  matière,  si- 
non à  des  remords,  du  moins  à  des  regrets  que  devait 
aiguiser  le  sentiment  de  la  fuite  des  jours  ?  Pourquoi 
ne  pas  admettre  qu'il  n'eût  pas  été  très  touché, 

i  touché,  sinon  de  ces  plaisirs  grossiers  dont  la  vie 
laborieuse  de  l'intellectuel  n'a  guère  de  peine  à 
préserver  les  natures  délicates,  —  mais  de  ces  ten- 
tations de  l'amour  que  le  théâtre  et  le  roman,  que  le 
p  iiiisnie  léger  des  Précieux  el  des  Précieuses,  que 
la  \ie  aventurière  de  ces  temps  troublés  conspi- 
raient à  innocenter  dans  la  poésie  de  l'Héroïsme  ou 
de  la  Gloire  »,  ou  simplement  dans  l'épicurienne 
insouciance?  Pourquoi  ne  pas  croire  qu'il  eût  con- 

ice  d'avoir  été  plus  d'une  fois  égaré,  même 
dans  la  vie  intellectuelle,  par  la  vanité,  par  l'or- 
gueil, par  l'ambition,  par  l'esprit  de  domination, 
par  toutes  ces  poussées  mauvaises  de  l'égoïsme,  dé- 
chaîné sur  un  monde  qu'il  imagine  sa  chose  ? 

toujours  est-il  que  ce  que  nous  savons  mainte- 
liant  des  milieux  que  Pascal   traversa,  —  dans  le 
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Paris  cl  le  Rouen  de  la  fin  de  Richelieu  et  du  minis- 
tère de  Mazarin,  pendant  la  trop  bonne  Régence,  — 
dans  une  France  où,  autant  que  jamais,  la  bataille 
politique  et  les  progrès  de  la  civilisation  matérielle 
donnaient  beau  jeu  à  l'immoralité  plus  ou  moins 
élégante,  souvent  même  cynique;  —  ce  que  nous 
savons  des  relations  de  son  père  et  de  lui-même,  de 
la  situation  très  en  vue  d'Etienne  Pascal,  grand  per- 
sonnage, collègue  puissant  du  redouté  proconsul 
Séguièr  dans  celle  province  normande  qu'il  s'agis- 
sait île  réduire,  après  la  grosse  insurrection  de  1638,  à 
l'obéissance  au  pouvoir  absolu  ;  —  ce  que  nous  pou- 
vons supposer  des  ambitions  possibles  et  du  père  (1) 
et  du  fils;  —  tout  cela  nous  induit  à  croire  qu'il 
pouvait  bien,  sans  trop  d'exaltation  et  d'excès,  s'ac- 
cuser plus  tard  d'avoir  été,  sinon  coupable  en  action, 
du  moins  capable  de  le  devenir  à  fond,  et  que  son 
tempérament  impulsif  et  sa  volonté  violente  l'avaient 
amené  plus  d'une  fois  jusqu'au  bord  du  Péché.  Si 
bien  que,  le  jour  où  il  considérerait  en  lui  ces  «  Pas- 
sions de  l'âme  «oiiDescai  les  montrait  en  ce  moment 
même  qu'elles  étaient  pour  autant  des  appétits  de 
la  chair,  il  pouvait  dire  ce  que  dit  quelque  part 
Joseph  de  Maistre,  —  que  le  cœur  d'un  «  honnête 
homme  »,  qui,  par  fortune,  n'a  pas  osé  aller  jusqu'au 
bout,  n'est  peut-être  pas  beaucoup  moins  laid  que 
le  cœur  d'un  vicieux  réalisé. 

IV 

Ainsi  documentés,  nous  voyons  quand  nous  arri- 
vons en  16  îb  au  gros  événement  de  la  vie  morale  de 
Pascal,  à  la  «  première  conversion  »,  quel  sens  elle 
prend.  Cette  crise  religieuse,  c'est  bien  en  effet  tout 
au  moins  le  premier  acte  de  la  réforma  lion  de  son  être. 

Il  a  vingt-trois  ans.  Il  est  le  «  jeune  homme  » 
qu'allait  définir  Bossuet,  à  l'âge  du  grand  départ  de 
l'être  vers  la  vie,  toute  la  vie,  à  l'âge  des  vigueurs 
luxuriantes  et  senties  de  l'Esprit,  i\u  Cœur  et  du 
Corps.  Le  corps,  chez  lui,  défaille, il  est  vrai.  Depuis 
cinq  ans  déjà,  il  est  malade.  Mais  sa  maladie  s'étour- 
dit dans  les  <i  divertissements  «  d'une  existence  sans 
doute  luxueuse,  dans  les  jouissances  exquises  et 
capiteuses  de  la  vie  cérébrale,  dans  les  rudes  com- 
bats  de  la  science,  dans  les  satisfactions  de  la  gloire 
onquise,  e1  dont  les  horizons  s'élargissent,  — 
toutes  «  convoitises  »  ou  «  voluptés  »  qu'il  savoure 
d'autanl  plus  qu'il  esl  plus  débile. 

(  'est  alors  qu'un  accident  survient  a  son  père  — 
peu  grave  en  soi  niais  la   tendresse  des  trois  eu- 

[\i  Les  titres  officiels  d'Elienne  Pascal,  en  1646,  étaient  : 

elller  du  Roi  en  ses  conseils  d'Etal  el  privé,  commls- 

i  en  la  Haute-Normandie  pour  l'Impôt  et  levée  des 

Tailles,  il  sur  le  fait  de  lu  subsistance  et  étapei  des  Troupes, 

■..!■.  concernant  le  service  de  ^a  Majesté  en  la 

dite  province  •. 


fants,  orphelins  de  mère  et  pour  qui  leur  père  est 
tout,  y  voit  tout  dit  suite,  avec  la  perspicacité  de  qui 
aime,  l'avertissement  certain  de  la  séparation 
prochaine. 

El  c'est  devant  Biaise  Pascal  (sûrement  aussi 
devant  Jacqueline)  avec  la  Vision  de  la  Mort,  le 
Problème  de  la  Vie  qui  se  dresse...  Et  donc,  le 
Problème  du  Devoir. 

Et  comme,  ■ —  par  l'effet  même  de  celle  «  cloison 
élanche  »  que,  sur  la  prescription  de  son  père, 
Biaise  a  dû  établir  entre  ses  spéculations  scienti- 
fiques et  ses  fréquentations  philosophiques,  orales 
ou  livresques,  d'une  part,  et  sa  foi  de  naissance,  de 
l'autre,  ■ —  comme  il  retrouve  intacts  et  inébranlés 
dans  sa  mémoire,  les  dogmes,  les  vérités  de  son  caté- 
chisme, et,  dans  sa  vie,  les  habitudes  de  son  éduca- 
tion ;  —  la  question  de  la  Vie,  la  question  du  Devoir, 
vous  sentez  comment  tout  de  suite  elles  se  formulent 
chez  lui  :  elles  deviennent  la  question  du  Salut.  Une 
fois  constatée,  cette  fragilité  de  tout  doit,  en  tout, 
régler  notre  conduite.  11  faut  vivre  la  vie  présente  en 
fonction  de  la  probable  vie  future.  Il  faut  être  chré- 
tien conséquent  ;  voilà  la  grande  affaire,  sinon  la 
seide. 

Mais,  pour  faire  son  salul  dans  la  christianisme, 
dans  le  catholicisme  acceptés,  quelle  voie  choisir  ? 
Car  il  n'en  manque  pas  alors  comme  toujours  :j 
Multae  snnt  mansioncs...  Et  notre  histoire  reli- 
gieuse du  xvne  siècle,  mieux  connue,  nous  montre 
quels  choix  s'offraient  alors  à  la  bonne  volonté. 


Il  y  avait  cette  piété  de  saint  François  de  Sales 
dont  le  livre  de  Philoihée,  dont  les  progrès  de  la 
Visitation  avaient  fait  couler,  si  l'on  peut  dire 
parmi  les  âmes  sensibles  de  la  société  française 
rajeunie,  les  persuasions  insinuantes  :  pieté  mys- 
tique sans  doute,  mais  exempte  de  mollesse,  et  dans 
ses  abandons  tendres, soucieuse  toujours  de  paraître, 
-  et  d'être  —  raisonnable  et  pratique. 

11  y  avait  la  philosophie  christologique  de  Bérullc, 
rationalisme  mystique,  platonisme  précartésien, 
dont  le  prestige  austère  des  C.armels  parisiens  et  pro- 
vinciaux el  la  pédagogie  des  maisons  de  l'Oratoire 
Offraient   aux  aines  cornéliennes  la  noble  séduction. 

Il  y  avait  la  religion  des  purs  Mystiques,  Francis- 
cains ou  Jésuites,  dont  les  innombrables  petits 
foyers  ont  de,  vous  le  savez,  déterrés  naguère  si 
joliment  de  la  poussière  des  livrets  dévots,  —  reli- 
gion éminemment  attrayante  quand  elle  se  donnait 
carrière  à  travers  toutes  les  illuminations  de  l'Orai 
son  exaltée,  mais  dont   les  ambitions  aboutissaient 

souvent,  chezles  Jésuites  plussages,  à  des  pratiques 
menues,  e  mbien  propres  à  guider  en  des  chemins 
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embaumés  les  -unes  malades!...  A  moins  qu'elle 
n'allât  même  jusqu'à  offrir,  comme  chez  les  dis- 
ciplesdu  P.  Cotton  ou  du  P.  Joseph,  —  aux  indivi- 
nergiques  les  moyens  de  féconder  par  le  recueil 
lement,  toutes  les  activités  «l'un  apostolal  plongé 
dans  le  siècle  el  dans  ses     œuvres  »  sanctifiées. 

Il  j  avait  encore  la  Vie  d'oeuvres  '1rs  pi  tites  com- 
pagnies séculières,  s;,   bienfaisance  propagandiste, 
militante,  enseignante,  telle  que  Vincent  de  Paul  et 
i  ompagnies  du  Saint-Sacrement  la  proposaient 
aux  amrs  ambitieuses  <lr  mériter  et  d'élargir  «  le 

ne  de  Jésus-Christ.  » 

Il  >  avait  enfin  le  Saint-Cyranisme,  encore  nais- 
sant à  l'a  ris  (1602-163  l)inais  qui  avait  déjà  conquis 
tous  1rs  Arnauld,  1rs  Le  Maistre,  1rs  Sacy.  Son  code, 
sa  bible  •■  augustinienne  venail  de  paraître  (1642), 
rédigée  par  l'évêque  d'Ypres,  déjà  (1643)  suscitant 
des  batailles,  commentée  qu'elle  était  par  1rs  mani- 
festes d'Antoine  Arnaud  sur  la  Morale  et  sur  la 
Communion  eucharistique. 

Or,  du  jansénisme,  quelle  riait  l'offre,  vous  le 
savez;  —  l'offre  ou  plutôt  le  commandement  impé- 
rieux à  la  férusalem  chrétienne  selon  lui  déca- 
dente..., Du  haut  d'un  idéal  inflexible  et  mépri- 
sant, il  condamnait  «  le  Siècle  o  de  tous  les  temps 
ri  de  tous  1rs  lieux,  mais  surtout  le  Siècle 
moderne  tel  qu'il  sortait  de  l'anarchie  de  la  Ré- 
forme et  des  perfides  écueils  de  la  Renaissance. 
D'un  coup  d'œil  pessimiste  mais  perçant,  —  et  dont 
en  1640  la  France  de  la  Fronde  et  de  la  Régence 
allait  bientôt  confirmer  les  sévérités,  — il  voyait 
cette  société  s'engouer  d'un  matérialisme  nouveau  : 
maquillé,  aggravé  des  perfides  élégances  païennes. 
Et  ces  terribles  prophètes,  pour  sauver  la  France 
catholique,  ne  \ oyaient  rien  de  mieux  que  rie  faire 
surgir  devant  elle  l'image  du  Dieu  oublié,  du  Dieu 
qui  —  étant  tout  l'Etre,  —  a  seul  droit  d'être,  et 
devant  qui  les  misérables  créatures  n'ont  d'autre 
raison  d'exister  que  de  se  prosterner  dans  la  boue 
de  leur  corruption  impuissante,  afin  de  ravir  à 
la  Grâce  toute  gratuite  du  Très  Haut,  Très  Pur 
et  Très  Juste,  un  pardon  déride  d'avance  par  sa 
prescience  et  qui  ne  dépend  que  de  son  choix. 

De  ces  diverses  solutions,  le  fils  d'Etienne  Pascal 
choisit  la  dernière,  la  plus  nul.',  et.  —  j'ajoute,  — 
visiblement  aussi,  déjà  a  relie  date, la  moins  faite 
pour  réussir  en  France  et  dans  tout  l'Occident  chré- 
tien. 

Pourquoi  cette  option  hardie,  que  rien  ne  déter- 
minait par  avance? 

Des  circonstances  fortuites,  sans  doute,  et  assez 
curieuses,   n'y  furent  pas  étrangères. 


QUESTIONS  ÎTEMPIKES  d) 


Le  régime  impérial  s'est  habillé  de  formes  in- 
finiment variées.  On  croyait,  au  temps  di  s  Romains, 
qu'il  était  inséparable  du  pouvoir  d'un  seul  : 
comment,  disait  Tacite,  un  corps  immense  peut-il 
fonctionner  sans  un  seul  maître  pour  le  diri 
Je  ne  suis  pas  sûr  que  Montesquieu  n'ait  pas  pensé 
de  même,  en  songeant  à  Charles-Quint  et  à  Phi- 
lippe II. 

Mais  il  faudrait  reviser  ce  jugement,  comme  tant 
d'autres  de  YEsprit  des  Lois.  Tout  est  à  refaire 
dans  l'étude  politique  et  morale  des  empires. 
Je  n'ai  du  reste,  ici,  le  désir  que  de  vous  inviter 
à  réfléchir  sur  ce  sujet,  dont  dépend  le  lendemain 
de  la  France  et  du  monde. 

Pas  une  seule  fois,  dans  son  histoire  déjà  longue 
l'Empire  Anglais  n'a  évolué,  vers  la  monarchie 
absolue,  et  c'est  bien  plutôt  le  contraire  qui  s'est 
produit  :  de  ses  possessions  lointaines  lui  sont 
venus  plus  de  principes  de  liberté  que  de  craintes 
de  tyrannie.  Je  ne  pense  pas  que  nous  puissions 
jamais  voir  arriver  un  dictateur  issu  de  notre 
empire   colonial. 

l 'rut-être  dira-t-on  que  c'est  précisément  la 
différence  entre  les  empires  coloniaux  de  nos 
jours,  et  les  empires  continentaux  à  la  façon  de 
ceux  de  Napoléon,  de  Charlemagne  ou  de  César. 
Ceux-ci,  tout  d'un  tenant,  réunis  par  la  force  des 
armes,  appellent  la  gloire  d'un  chef  et  le  pouvoir 
absolu  d'un  maître  ;  et  la  masse  d'un  territoire 
compact,  le  voisinage  des  multitudes  vaincues 
pèsent  pour  ainsi  dire  sur  le  pays  souverain,  et 
l'obligent  à  concentrer  ses  moyens  d'action  dans 
les  mains  d'un  seul.  Ceux-là,  au  contraire,  consti- 
tués par  des  possessions  lointaines,  faits  de  do- 
maines et  de  sujets  séparés  les  uns  des  autres,  ne 
di  ut  leur  unité  qu'à  des  vaisseaux  de  guerre, 
à  des  ententes  de  commerce,  à  des  routes  mari- 
times, toutes  choses  flottantes  et  mobiles,  faciles 
à  séparer  et  à  isoler,  ces  empires  peuvent  grandir 
el  durer  sans  que  les  conditions  de  la  vie  poli- 
tique soient  changées  dans  la  nation  mère.  Et  il 
est  de  fait  que,  tant  que  l'Empire  Romain  ignora 
les  grandes  conquêtes  continentales,  la  liberté 
courut  moins  de  risques  au  forum  ou  au  sénat. 


(A   suivre.) 


Alfred   Rébelliat, 
.Membre  de  l'Institut. 


Toutefois,  entre  nos  empires  coloniaux  et  l'Em- 
pire Romain,  je  suis  autant  frappé  des  analogies 
que  des  différences. 

(1)  V.  la  Revue  Bleue  du  1G  juin  1923. 
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Rome  a  imposé  sa  domination  aussi  bien  à  des 
tribus  à  demi  barbares,  telles  les  populations  du 
Danube,  qu'à  de  vieux  Etats  civilisés,  telles 
l'Egypte  ou  la  Judée.  Et  notre  domaine  d'outre- 
mer renferme,  à  côté  des  sauvages  de  l'Afrique, 
les  anciens  royaumes,  à  vie  raffinée,  du  Cambodge 
et  de  l'Annam. 

Le  propre  de  l'Empire  Romain  a  été  de  vouloir 
que  tous  ses  sujets  devinssent  des  citoyens  de 
Rome,  quelle  que  fût  la  condition  de  leur  terre 
originelle  :  Numide  errant  au  pied  de  l'Atlas,  pê- 
cheur armoricain  dévot  aux  Druides,  Grec  d'Athè- 
nes ou  Égyptien  de  Memphis,  tous  sont  devenus 
citoyens  romains  et  par  là  ont  eu  Rome  pour  patrie. 
«  Ce  qui  n'était  qu'une  ville  est  devenu  le  monde.  » 
L'idée  et  le  sentiment  de  patrie,  formés  dans  l'en- 
ceinte municipale,  passant  par-dessus  la  contrée 
d'Italie  sans  s'y  arrêter,  se  fixèrent  sur  l'Empire  : 
il  est  vrai  parce  que  cet  empire  avait  pris  la  forme 
d'une  seule  cité,  d'une  seule  ville,  démesuré- 
ment grandie  par  des  forces  morales.  Mais  ne 
voyons-nous  pas  commencer  de  nos  jours  une 
révolution  semblable,  le  titre  de.  Français  se  ré- 
pandant sur  toutes  les  terres  de  notre  domaine, 
et  notre  empire,  à  son  tour,  s'cssayant  à  s'élargir 
en  patrie,  non  plus  cette  fois  en  patrie  qui  ne 
serait  que  l'ombre  d'une  ville,  mais  en  patrie 
qui  serait  l'épanouissement  d'une  vaste  nation  ? 


* 
*  * 


Mais  les  empires  coloniaux  des  temps  modernes 
sont-ils  appelés  à  devenir  d'immenses  États  uni- 
formes, à  la  façon  romaine,  à  n'être  chacun  qu'une 
patrie,  ayant  en  Europe  son  centre  et  son  foyer, 
et  ayant  ses  filiales  ou,  en  quelque  sorte,  ses  pro- 
vinces et  ses  municipes  répartis  dans  le  monde 
entier  ?  —  Non!  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  leur 
véritable  destinée  et,  j'ajoute,  leur  vrai  d  voir. 
Je  dis  devoir,  parce  que  je  ne  comprends  pas  la 
formation  d'un  empire,  même  colonial,  sans  des 
obligations  morales  pour  le  peuple  souverain. 
Parler  de  sécurité,  d'expansion,  de  débouchés, 
tout  cela,  après  tout,  est  de  l'égoisme  national  : 
je  m'y  résigne,  mais  je  demande  à  ce  que  cela  soit 
compensé  par  le  dessein  d'une  humanité  supérieure. 

Ce  dessein,  cette  vue  d'avenir,  pour  les  nations 
qui,  comme  l'Angleterre  et  la  France,  onl  charge 
d'empire  colonial,  c'est  de  créer  là-bas,  en  Asie 
ou  en  Afrique,  des  sociétés  pareilles  aux  nôtres  (1) 
de  véritables  patries  humaines,  car  je  persiste 
nder  la  patrie  comme  la  forme  idéale  du  grou- 
pement social.  Ce  que  je  voudrais  poi  -pires. 

(1;  Voyez  le  projel  de  tf.  le  député  Georges  Bousscii  •! 


c'est  qu'ils  devinssent  peu  à  peu  une  fédéra  lion 
de  pairies,  filles  d'une  patrie  mère,  —  filles 
el  iiiiii  pas  filiales,  —  à  la  manière  dont  la  eile 
■  I-  Marseille,  dans  le  inonde  antique,  se  «lisait  la 
fille  de  la  eile  de  Phoeée.  .le  voudrais  qu'au  delà 
des  mers,  au  Maroc  ou  en  Indo-Chine,  la  France 
apparût,  non  pas  comme  un  État  dominateur 
qui  commande  et  qui  exploite,  mais  comme  le 
tuteui  d'un  instant  qui  prépare  des  civilisations 
affaiblies  à  recouvrer  une  nouvelle  vie.  Ce  rôle 
d'éducateur  fera  passer  condamnation,  aux  yeux 
du  moraliste,  sur  l'esprit  de  conquête  et  sur  l'idée 
d'empire.  Et  que  l'Angleterre  ait  déjà  su  animer 
tles  patries  coloniales,  au  Canada,  en  Afrique, 
en  Océanie,  voilà  déjà  qui  vaudra  à  son  impéria- 
lisme un  premier  pardon. 

Cet  ouvrage,  de  fonder  des  patries,  l'Empire 
Romain  s'y  est  montré  impuissant.  Obsédé  par  le 
l>e-. iiu  d'unité  et  la  fascination  de  la  Ville  Êtes 
nelle,  il  n'a  point  su  reconnaître  et  adopter  les 
forces  naturelles  et  nécessaires  qu'étaient  les  grau] 
des  régions  de  la  terre  et  les  sociétés  qui  s'étaient 
efforcées  d'y  grandir; il  n'a  pas  su  faire  de  la  Gaule 
ou  de  l'Italie  un  corps  social  et  une  âme  collective 
Peut-être  si,  au  lieu  de  se  muer  en  une  seule  cité, 
s'il  avait  imaginé  une  fédération  de  peuples,  peut- 
être  aurait-il  vécu  davantage,  et  laissé  au  monda 
une  culture  plus  variée  et  plus  d'indépendance 
dans  les  esprits. 


* 

*  * 


Je  reconnais  que  l'Empire  Romain  rendit  à  une 
partie  de  ce  monde  le  très  grand  service  de  l'ins- 
truire dans  une  culture  commune,  d'apprendre 
aux  hommes  à  se  servir  d'une  même  langue,  à 
façonner  les  mêmes  figures  d'art,  à  admirer  égale- 
ment Homère  et  Virgile,  à  communier  devant  I 
mêmes  autels  de  dieux.  Et  l'on  est  tente  de  croire, 
et  beaucoup  l'ont  dit,  que  si  aujourd'hui  l'Europe, 
en  sou  entier,  commence  à  ébaucher  une  frater- 
nité spirituelle  où  la  foi  du  Christ  s'ajoute  à  l'œu- 
vre de  la  pensée  grecque,  c'est  parce  que  l'Empi 
Romain  a  offert  à  l'hellénisme  cl  au  christianisme 
un  domaine  d'une  étendue  telle.  la  domination 
d'une  telle  multitude,  que  le  reste  des  hommes 
ont  dû.  de  gré  ou  de  force,  s'initier  à  ces  fonu 
de  la  vie  mor.de  acceptées  et.  pie  par  des 

majorités  humaines.  De  même,  h  celle  civilisa- 
tion européenne  el  chrétienne  a  pénétré  peu  à 
peu  ]cs  (erres  les  plus  lointaines  de  l'univers, 
c'est  parce  qu'elle  a  été  soutenue  et  divulguée 
par  les  empires  coloniaux  du  Portugal,  de  l'Espagne^ 
de  la  Russie,  de  l'Angleterre  cl  de  la  France. 
Tant»  empires  oui   agi   par  eux-mêmes,  sur 

les    terres    que     leurs    armes     avaient    conquis' 
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Tantôt  Ils  ont  agi  par  la  vertu  de  puissance,  pai 
la  force  d'attraction  qui  résidaienl  en  leur  m 
et  il  [au!  bien  que  la  Chine  el  le  Japon  se  lai 
pém  trer  par  la  scii  no  upéi  ieure  de  l'<  Iccident, 
qui  les  étreinl  par  le  contacl  de  uns  empires,  il 
m  donc  été  besoin  d'un  Empire  Espagnol  ou  d'un 
Empire  Anglais  pour  préparer  l'unité  de  la  tero  : 
h  ['on  appliquera  aux  siècles  modernes  la  pensée 
,i,  i  ustel  de  Coulanges  :  <  11  a  fallu  un  Empire 
I  lomain  pour  préparer  l'unité  chrétienne.  « 

Je  ne  pourrai  jamais,  pour  ma  part,  consenti] 
à  cette  conclusion,  el  à  croire  que  l'unité  morale 
de  l'univers  doive  être  commencée  par  le  fer  el 
le  feu,  ou,  si  l'on  préfère,  par  1rs  machines  de 
Birmingham  ou  les  cotonnades  de  Manchester. 
Qu'il  en  ait  été  ainsi  à  tous  les  âges  de  l'histoire, 
que  les  peuples  modernes  aient  continué  les  erre- 
ments impériaux  de  Cyrus  ou  de  Rome,  je  le 
constate;  mais  c'est  paire  que  l'homme  possède, 
enraciné  au  plus  profond  de  sa  nature,  le  besoin 
de  prendre  ou  de  conquérir,  de  posséder  ou  de  com- 
mander, et  que  les  plus  nobles  progrès  ont  dû 
omrfioder  aux  hues  de  l'espèce  humaine.  Mais 
je  me  refuse  à  voir  dans  l'impérialisme  autre  chose 
qu'un  misérable  expédient  du  passé,  un  sacri- 
iiir  faii  aux  passions  de  l'âme  et  aux  forces  du 
corps,  je  me  refuse  à  voir  en  lui  la  formule  éternelle 
pour  réunir  les  hommes  en  une  vie  commune. 

Aux  admirateurs  de  l'Empire  Romain  ou  de 
l'Empire  Espagnol,  je  répéterai  une  lois  de  plus 
qu'ils  l'ont  une  histoire  de  surface,  que  ces  grands 
empires  frappent  leur  imagination  comme  le  fe- 
rait une  aventure  de  cinéma,  el  que  la  splendeur 
de  ees  édifices  les  empêche  de  voir  la  lente  circu- 
lation des  idées,  en  dehors  du  bruit  des  armes  et 
des  cortèges  triomphaux.  La  véritable  unité  du 
inonde  antique,  je  vous  ai  dit  l'an  dernier  que 
c'est  la  Grèce  qui  l'a  préparée  (1),  et  si  l'on  objecte 
Alexandre  et  son  empire,  je  répondrai  que  l'hellé- 
nisme n'avait  pas  attendu  la  phalange  macédo- 
nienne pour  descendre  sur  le  Tigre  et  FEuphrate. 
Sans  l'Empire  de  Charlemagne,  dit-on,  la  Germa- 
nie ne  serait  point  devenue  chrétienne  :  est-ce 
que  le  Christianisme  a  eu  besion  d'un  empire 
pour  conquérir  le  monde  slave  ?  Faisons  donc 
une  histoire  plus  intense  et  plus  intime,  pénétrons 
jusqu'aux  sources  mystérieuses  de  la  pensée  hu- 
maine, et  nous  verrons  que  quelques-uns  des  plus 
purs  éléments  de  la  vie  générale  se  sont  répandus 
en  dehors  des  routes  d'empire.  Côte  à  côte,  durant 
cinq  siècles,  ont  vécu  au  moyen  âge  l'Empire 
Germanique  et  le  royaume   de   France   :   celui-là 


(1)  La  conversion   du  monde  à   l'hellénisme,  leçon  du  7  dé- 
cembre 1921  (Revue  Bleue  des  15  avril,  6  et  20  mai  1922). 


n'i  i planta   rien   en    Europe  qui   ressemble  à  un 
ilisation;    et  au    contraire, 

l'Europe  une  patrie  spi  ,  par  la  gloire 

Ue  ngui    françaisi .  ■•■■    1*1  Diversité 

lis.  de  l'i  pop  loland,  di    l'art  de  nos 

drales.  Deux  siècles  plus  tard,  sous  Louis  XV 
et  Louis  XVI,  jamais  la  France  ne  fut  moins  am- 
■  d'empire,  répudiant  même  au  profit  de 
l'Angleterre  ses  domaines  ou  se,  amitiés  légitimes 
de  l'Inde  et  du  Canada  :  et  c'est  a  la  même  date* 
pendant  que  l'Angleterre  constituait  son  empire 
ériel,  que  les  doctrines  de  la  philosophie  fran- 
çaise conquéraient  le  monde,  le  conduisaient  à  plus 
de  libelle,  :i  plus  d'égalité. 


* 
*  * 


Les  meilleurs  terrains  pour  produire  des  idées 
générales  et  généreuses  sont  des  terres  de  patrie,  el 

n les    territoires    d'empire.    Réfléchissez     bien 

sur  ce  fait,  que  je  vous  ai  souvent  signalé  :  les  prin- 
cipes d'une  morale  absolue,  ceux  qui  auront  fait  le 
plus  pour  relever  la  dignité  individuelle  et  établir 
la  charité  universelle,  ces  principes  sont  nés  et 
onl  grandi  précisément  chez  les  peuples  qui  ont 
eu  au  plus  haut  degré  le  sens  du  patriotisme  et 
la  haine  des  empires. 

Voyez  ce  qu'était  la  France  au  dix-huitième 
.  Elle  était  la  plus  ancienne  nation  du  monde, 
la  plus  cohérente  et  la  plus  homogène  ;  elle  s'était 
formée,  non  pas  par  la  conquête  et  par  la  bataille, 
comme  devait  se  former  de  nos  jours  la  nation 
germanique,  mais  par  le  retour  volontaire  de  ses 
provinces  à  l'appel  du  roi  et  du  nom  de  France. 
C'était  le  pays  où  il  était  le  plus  agréable  de  vivre, 
où  l'accord  était  le  plus  complet  entre  les  hommes, 
où  tout  semblait  les  attirer  à  l'égoïsme  de  la  vie 
nationale.  Et  c'est  dans  ce  milieu  que  se  forgeaient 
ces  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  destinés  à 
toute  la  terre. 

DiX-huit  siècles  plus  tôt,  le  christianisme  avait 
apporté  aux  hommes  de  cette  terre  des  droits 
tout  aussi  féconds,  des  sentiments  plus  doux  encore, 
lorsqu'il  avait  fixé  pour  but  suprême  aux  volontés 
humaines  la  vertu  de  la  charité,  le  devoir  de  la 
fraternité,  l'amour  du  prochain,  la  foi  et  l'espérance. 
Et  les  premiers  discours  où  ces  mots  se  sont  en- 
tendus, ont  été  prononcés  entre  Tibériade  et  Jéru- 
salem, dans  la  seule  région  de  l'Orient  qui  se  fût 
vraiment  consacrée  au  culte  de  la  patrie  et  à  mau- 
dire les  empires. 

Cinq  siècles  plus  tôt,  ce  qui  avait  fait  la  gloire 
d'Athènes,  c'est  qu'elle  avait  vaincu  le  plus  grand 
empire  de  la  terre,  et  que  sa  victoire  avait  montré 
en  elle  l'idéal  de  la   patrie  municipale.  Et    de  la 
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vie  intense,  du  prodigieux  élan  d'enthousiasme  qui 
surgirent  alors  sur  l'Acropole,  naquirent  à  la  fois 
les  plus  belles  formes  de  l'art  universel  et  les  plus 
nobles  expressions  de  la  noblesse  humaine.  Socrate, 
comme  Jésus,  ne  doit  rien  aux  empires. 


* 
*  * 


Je  vous  rappelle  ce  que  je  vous  ai  dit  il  y  a  six  ans. 
en  1916,  lorsque  le  plus  malfaisant  des  impéria- 
lismes  modernes  menaça  la  patrie  française.  Ces 
vastes  dominations  ne  sont  favorables  ni  au 
progrès  intellectuel  ni  au  progrès  moral.  L'homme 
y  vit  trop  loin  de  ses  chefs,  et  il  a  trop  d'indiffé- 
rents autour  de  lui.  L'Athénien  voit  l'Acropole, 
le  Juif  monte  à  Jérusalem,  le  Français  connaît 
ses  frontières  :  et  d'être  chez  soi,  au  milieu  des  siens, 
près  d'un  foyer,  sur  une  terre  que  l'on  aime,  à  la 
vue  de  paysages  qui  caressent  toute  votre  vie, 
voilà  qui  fait  les  poètes  et  voilà  aussi  qui  fait 
les  savants,  et  non  pas  les  espaces  impériaux  où 
se  perdent  les  regards.  Il  faut,  pour  avoir  le  cou- 
rage de  peiner  et  la  force  de  créer,  des  familles 
qui  vous  soutiennent  et  qui  vous  réconfortent. 
Même  à  son  insu,  Descartes  subissait  l'action 
et  le  charme  de  la  France.  Socrate  a  vécu  au  milieu 
de  tendres  amis  et  non  pas  d'admirateurs  cos- 
mopolites. La  pensée  humaine  se  discipline  aussi 
mal  au  contact  des  multitudes  que  dans  une  in- 
terminable solitude,  et  dans  le  vaste  Empire  de 
Rome,  on  se  sentit  tout  ensemble  perdu  dans  un 
désert  et  bousculé  par  la  foule. 

Ce  fut  une  douloureuse  surprise,  pour  les  hommes 
d'élite  qui  avaient  applaudi  à  la  paix  romaine, 
de  voir  que,  sous  la  pression  débilitante  de  cette 
servitude  mondiale  et  de  ce  compagnonnage  illi- 
mité, l'esprit  humain  devint  incapable  de  rien 
inventer  en  fait  de  science,  de  rien  imaginer  en 
fait  de  beauté.  On  s'était  attendu  à  des  prodiges 
de  découvertes,  et  on  arriva  à  ne  plus  comprendre 
les  découvertes  de  la  Grèce.  On  s'était  attendu 
à  des  merveilles  d'art,  et  on  en  vint  à  ne  plus  savoir 
copier  Phidias  ou  Praxitèle.  Le  souffle  créateur 
manqua  au  monde  antique  le  jour  où  il  voulut 
vivre  en  empire. 


* 
*  * 


Je  ne  nie  pas  que  ces  empires  ne  semblent  en 
mesure  d'assurer  aux  hommes  de  meilleures  condi- 
tions dans  leur  vie  matérielle,  une  sécuriti  plus 
complète,  un  gouvernement  pins  équitable,  plus 
de  richesse  sur  la  terre.  Pourtant,  lorsque  j'ai  voulu 
analyser  leur  œuvre,  il  m'a  paru  qu'ils  n'ont  jamais 
donné  leur  mesure  en  matière  d'ordre,  de  justice 


ou  de  travail,  que  cette  œuvre  n'a  été  que  l'ébauche 
d'un  début  ou  un  programme  sans  exécution, 
comme  si  ces  corps  immenses,  à  la  tête  énorme 
et  aux  membres  disparates,  furent  frappés,  à  la 
façon  des  bêtes  de  la  préhistoire,  d'incohérence 
organique  ou  de  sénilité  précoce.  — ■  Je  ne  parle 
que  des  empires  qui  sont  morts,  des  empires  conti- 
nentaux, à  la  façon  de  Rome  ou  de  Babylone; 
je  ne  sais  ce  que  vaudront  demain  les  empires 
coloniaux  qui  s'élèvent  autour  de  nous. 

Jamais  ces  empires  d'autrefois,  faits  des  ruines, 
de  cités  ou  de  nations,  ne  réussirent  à  mettre 
sur  la  terre  plus  de  sécurité  qu'elle  n'en  avait 
connu  au  temps  des  cités  municipales  ou  des 
royautés  de  peuples.  Ces  cites,  ces  royaumes 
à  coup  sûr,  ne  se  faisaient  plus  la  guerre  :  mais 
les  luttes  civiles  entre  prétendants  à  l'empire 
amassèrent  plus  de  deuils  dans  les  Gaules  que  les 
conflits  entre  Arvernes  et  Éduens  ;  et  les  batailles 
de  Sparte  et  d'Athènes  firent  verser  moins  de  sang 
que  les  rivalités  des  héritiers  d'Alexandre.  En  temps 
ordinaire,  même  dans  les  plus  beaux  jours  de  la 
paix  romaine,  le  brigandage  sévissait  sur  les  routes, 
les  Césars  ne  surent  jamais  organiser  une  gendar- 
merie efficace,  et  je  vous  raconterai  un  jour,  de 
leur  époque,  des  histoires  de  bandits  à  côté  des- 
quelles les  anecdotes  de  Mandrin,  de  Cartouche 
ou  de  Gaspard  de  Besse  ne  sont  que  des  plaisan- 
teries d'antichambre. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  sourire  quand  je 
lis,  dans  les  polémiques  quotidiennes  des  journaux 
politiques,  le  conseil  d'avoir  un  gouvernement 
fort  et  une  sage  administration,  et,  pour  cela, 
d'imiter  Rome.  Mais  la  brutalité  n'est  pas  la  force, 
et  le  formalisme  n'est  pas  la  sagesse.  Oublions,  si 
l'on  veut,  les  abominations  d'un  Fonteius  ou  d'un 
Verres,  qui  firent  le  silence  à  force  de  solitude  : 
ce  sont  les  méfaits  de  débuts  d'empire,  et  l'Angle- 
terre elle-même  a  eu  son  Warren  Ilastings.  .Mais 
cent  ans  plus  tard,  après  cent  ans  de  règles  et  de 
fonctionnement,  la  justice  impériale  était  d'une 
lenteur  déconcertante.  Les  meilleurs  des  gouver- 
neurs ignoraient  souvent  les  éléments  de  leur 
métier.  Il  fallut,  pour  juger  saint  Paul,  un  long 
voyage  de  plusieurs  mois  et  deux  ou  trois  ans  de 
séjour  à  Rome.  Une  affaire  de  rien  du  tout,  celle 
de  thermes  de  village,  pouvait  durer  quarante  ans, 
.M.  Lebureau,  des  Etats  modernes,  ne  l'ait  que 
continuer  les  pratiques  de  sou  prédécesseur  ro- 
main, le  véritable  créateur  du  type.  -  .Mais  enfin, 
dira-t-on,  si  lente  fût-elle,  c'était  la  justice  qui 
arrivait,  égale  pour  tous.  L'égalité,  tout  comme 
la  liberté,  voilà  de  plaisants  mots  à  prononcer 
dans  l'histoire  des  empires.  Ces  formations  poli- 
tiques énoi  mes  déterminent  au  contraire  d'énoi 
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coalitions  d'intérêts  devant  lesquelles  De  tardent 
pas  à  sombrer  les  volontés  les  plus  fermes  de  droit 
,i  de  justice,  même  celles  d'un  Hadrien  ou  d'un 
Marc-Aurèle.  Tantôt,  c'est  la  poussée  de  la  plèbe 
romaine,  immonde  ramassis  de  centaines  de  mi] 
tiers  d'hommes,  venus  de  tous  les  points  <lu  monde 
pour  mendier  et  voler;  tantôt  c'est  la  soumission 
des  conseils  ou  des  gouverneurs  du  prince  aux 
exigences  de  l'aristocratie  terrienne  ou  des  sociétés 
de  i  apitalistes.  Qui  dit  grandeur  exagérée  de  L'Etat, 
dil  aussitôt  excroissance  redoutable,  en  cet  Etat, 
d'uni'  puissance  d'exploitation  qui  en  soutire  les 
lunes  à  son  profit.  Lorsque  Fustel  de  Coulanges 
voulut  retrouver  les  origines  profondes  du  la  no- 
blesse féodale,  il  les  chercha  et  il  les  rencontra 
dans  deux  empires,  celui  de  Rome  et  celui  de 
Charlemagne.  Et  en  sourdine  des  ambitions 
impériales  de  l'Angleterre,  vous  percevrez  le  pro- 
digieux   travail   de   la    ploutocratie   industrielle. 

Restera-t-il  au  moins,  à  l'actif  des  empires, 
les  grands  travaux  qui  transforment  le  sol,  forêts 
di  frichées,  marais  desséchés,  fleuves  endigués, 
canaux  de  circulation  ou  d'irrigation,  la  conquête 
de  la  lionne  terre  et  la  discipline  des  forces  de  la 
nature?  Ces  jours-ci,  quand  on  exposait  les  taches 
magnifiques  que  l'Angleterre  s'assignait  en  Asie, 
la  Mésopotamie  rendue  à  la  vie  agricole,  la  cana- 
lisation du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  le  captage  du 
Jourdain  ou  de  1"  Indus,  on  se  plaisait  à  dire  qu'elle 
reprenait  l'œuvre  des  empires  de  Ninive  ou  de 
Babylone.  .Mais  est-il  donc  vrai  que  cette  mise  en 
valeur  de  la  terre  soit  le  mérite  des  maîtres  d'em- 
pires ?  J'ai  consulté,  à  ce  sujet,  M.  Moret  pour 
l'Egypte,  M.  Contenau  pour  la  Babylonic,  et  leurs 
réponses  m'indiquent  qu'il  faudrait  plutôt  attri- 
buer à  de  petites  sociétés  primitives,  royautés 
municipales  ou  tribus  de  villages,  ces  merveilleux 
travaux  de  drainage  et  d'irrigation  qui  ont  fixé 
la  loi  du  sol  et  le  destin  des  hommes.  Pour  faire 
de  la  bonne  terre,  un  groupe  de.  familles  unies, 
laborieuses  et  patientes,  vaut  tous  les  empereurs 
et  tous  les  bureaux  d'Etat.  Ce  n'est  pas  Charle- 
magne qui  a  desséché  les  marécages  de  la  Vendée, 
ce  sont  les  moines  de  Maillezais  ;  ce  n'est  pas  l'Em- 
pire Romain  qui  a  desséché  les  Marais  Pontins, 
mais  Us  villageois  des  trente  bourgades- volsques. 
Assurément,  César  et  ses  successeurs  ont  dressé 
un  superbe  programme  de  grands  travaux  :  aucun 
ne  fut  exécuté.  Qu'il  eût  été  facile  à  l'Empire, 
avec  l'étendue  de  ses  ressources,  l'autorité  de  ses 
chefs,  l'abondance  de  sa  main-d'œuvre,  de  tracer 
en  notre  Gaule  ce  réseau  de  canaux  qu'appelle 
le  voisinage  et  pour  ainsi  dire  la  parenté  de  nos 
fleuves!  Or,  il  ne  fut  jamais  question,  sous  les 
empereurs,  que  de  deux  canaux  :  celui  des  em- 


b(  hures  du  Rhône,  que  li  légions  de  Marius 
avaient  creusé,  et  que  l'Empin 
et  celui  de  la  Saône  à  la  Moselle,  que  proj  ta  un 
gouverneur,  et  que  firent  échouer  des  conflits 
de  bureaux.  Oh  1  je  sais  bien  que  les  admirateurs 
forcenés  de  Rome  me  montreront  le  <  .mue' 

chef-d'œuvre  de  construction  d'empire  je  mi 
permets  de  lui  préférer  la  Cathédrale  de  Reims, 
qui  fut  simplement  l'œuvre  d'une  patrie  munici- 
pale. 


* 

*   * 


En  revanche,  si  l'Empire  Romain  n'a  point 
desséché  les  .Marais  Pontins,  c'est  lui  qui  les  a  re- 
constitués en  détruisant  la  nation  volsque,  qui 
avait  réussi  à  dompter  celle  terre  rebelle.  Et  cela 
est  un  exemple,  ou  plutôt  un  symbole,  des  dé- 
combres matériels  qui  servent  de  fondement  aux 
empires.  Lisez  le  tableau  du  monde  romain  que 
rédigea  le  grec  Strabon  aux  abords  de  l'ère  chré- 
tienne :  villes  démolies,  champs  dévastés,  terres 
en  friche,  marais  et  solitudes,  populations  qui 
s'étiolent,  peuples  qui  disparaissent,  ce  livre  de 
géographie  est  le  répertoire  de  toutes  les  souf- 
frances du  monde  méditerranéen,  lorsque  Auguste 
en  eut  achevé  la  conquête.  Et  si  vous  étudiez,  à 
l'aide  du  puissant  ouvrage  de  Maspero,  ce  qu'était 
l'Empire  Perse  au  moment  où  il  réalisa  l'unité 
de  l'Orient,  là  encore  vous  vous  heurterez  à  chaque 
instant  à  des  amoncellements  de  débris. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ces  détresses  matérielles 
qui  m'irritent  le  plus  à  la  vue  des  empires,  ce  sont 
les  déchéances  morales;  ce  ne  sont  pas  les  ruines 
des  édifices  et  la  dévastation  de  la  terre,  ce  sont 
les  ruines  des  patries  et  la  dévastation  des  âmes. 
Songez  aux  œuvres  de  sentiment  et  de  pensée  que 
les  peuples  d'autrefois  ont  accomplies,  et  qui  se 
sont  effondrées  dans  la  fournaise  des  empires, 
comme  des  formes  et  des  figures  de  cloches  s'effa- 
ceraient dans  la  masse  d'un  métal  en  fusion.  Que 
sont  devenues,  sou.s  l'empire  des  Perses  ou  d'Alexan- 
dre, ces  villes  de  Phénicie,  Tyr  ou  Sidon,  autre- 
fois si  vivantes,  si  libres  et  si  joyeuses  ?  Quelle 
déchéance  pour  l'Israël  des  prophètes,  que  d'être 
à  la  solde  gréco-romaine  d'Hérode  ou  de  Ponce 
Pilate  !  Les  poésies  des  Druides  et  des  bardes  ont 
disparu  de  la  Gaule  latine,  et  je  ne  verrai  jamais 
le  miracle  de  fouilles  qui  nous  en  rendra  les  ves- 
tiges. La  nation  de  Cadix  avait  des  poèmes  millé- 
naires où  étaient  racontées  l'histoire  de  l'Espagne 
atlantique,  l'épopée  de  ses  dieux  et  de  ses  héros  : 
et  ce  beau  chapitre  de  la  vie  de  l'Occident  s'esl 
oublié  pour  toujours  sous  le  mépris  des  chevaliers 
romains  qui  brassaient  les  affaires  d'argent  de  l'An- 
dalousie. 
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Un  empire,  c'est  la  rupture  de  la  tradition  qui 
unit  les  hommes  à  leur  passé,  c'est  l'abandon  de 
leur  foyer  moral  e1  de  leur  famille  politique  pour 
de  lointaines  alliances  et  les  banales  cohabitations 
avec  des  commensaux  étrangers;  C'est  la  lutte 
contre  la  double  torce  qui  produit  les  patries,  la 
solidarité  des  terres  d'une  région,  l'intimité  néces- 
saire des  hommes  de  celte  terre.  Et  comme  tôt 
ou  tard  la  terre  sera  la  plus  forte,  comme  tôt  ou 
tard  les  siècles  du  passé  s'imposeront  à  l'heure  du 
présent,  la  fondation  d'un  empire,  au  profit  ou 
au  détriment  d'une  patrie,  est  un  arrêt  dans  la 
marche  de  l'humanité,  est  une  faute  dans  l'histoire. 


* 
*  * 


Gardons-nous  de  celte,  faute  d'empire,  si  nous 
voulons  que  la  France  continue  son  destin  provi- 
dentiel, l'œuvre  pour  laquelle  l'ont  marquée  la 
terre   et   l'homme,    la   nature   et  l'histoire. 

De  toutes  les  régions  du  globe,  il  n'y  en  pas  une 
seule  qui,  autant  que  la  nôtre,  puisse  vivre  de  sa 
vie  propre,  sans  nul  besoin  de  l'étranger,  sans  dé- 
border ses  frontières  (1).  Elle  a  un  sol  qui  suffira 
à  la  nourrir,  et  qui,  le  jour  où  elle  saura  l'exploiter 
davantage,  l'affranchira  de  matières  premières 
qu'elle  sollicite  aujourd'hui  du  dehors  (2);  et  si 
jamais,  en  éduquant  ses  besoins  et  ses  ressources, 
elle  arrive  à  tirer  tout  de  sa  terre,  l'avenir  lui  appar- 
tiendra, j'entends  l'avenir  qui  fait  la  sécurité  des 
peuples  et  le  bonheur  de  leurs  citoyens.  Que  la 
France  s'écarte  donc  de  ces  ambitions  industrielles 
et  commerciales  par  lesquelles  se  fondent  les  em- 
pires et  se  ruinent  les  nations  mêmes  qui  bénéfi- 
cient de  ces  empires  :  l'impérialisme  de  Rome  a 
fait  que  l'Italie  est  morte  de  misère;  et  dans  un 
accès  de  franchise  et  de  bon  sens,  Lloyd  George 
a  reconnu  un  jour  que  l'impérialisme  de  l'Angle- 
terre la  ferait  peut-être  mourir  de  faim.  Pour  vivre 
encore  de  sa  propre  vie  —  je  pense  maintenant  à  la 
vie  morale — la  France  a  un  passé,  une  langue,  une 
littérature,  une  philosophie,  qui  peuvent  suffire 
à  élever  les  àmes  de  ses  enfants.  Qu'elle  cultive 
ce  domaine  spirituel,  et  surtout  qu'elle  l'enrichisse. 
J'aimerais  mieux  pour  elle  des  années  de  recueil- 
lement et  de  labeur  intime  que  la  dispersion  d'une 
propagande  vagabonde.  Fustel  de  Coulanges,  en 
écrivant   la    Cité  Antique,   Molière    en    composant 


(1)  •  Elle  est,  disent  les  économistes,  le  seul  pays  d'Eu- 
rope qui  puisse  vivre,  comme  les  Etats-Unis,  ù  l'état  /l'économie 
fermée  ». 

(2)  Je  sonne  à  la  question  essentielle,  dite  du     carburant 

national  ». 


le  Misanthrope,  ont  plus  fait  pour  la  France,  sans 
la  quitter  un  instant,  que  les  courses  les  plus  bril- 
lantes de  nos  météores  en  mission.  De  grandes 
œuvres,  tintes  sous  le  chaud  rayonnement  d'un 
peuple  qui  travaille  et  que  l'on  aime,  voilà  le  prin- 
cipal devoir  de  l'esprit  français.  Mais  comme, 
après  lout,  la  destinée  des  patries  n'est  pas  de 
s'enfermer  en  elles-mêmes,  de  se  complaire  dans 
l'égoïsme  et  l'admiration  de  soi,  mais  de  préparer 
sur  son  domaine  la  voie  d'une  humanité  meil- 
leure, tachons  d'organiser  en  France,  par  le  double 
effort  tic  la  raison  et  du  sentiment,  les  lois  sociales 
et  les  pratiques  morales  qui  feront  de  notre  pays 
un  modèle  à  suivre.  Trouver  un  soulagement  à 
une  misère  humaine,   cela  vaut  tous  les  empires. 

Gardons-nous  de  tous  les  impérialismes,  et  de 
celui  qui  pourrait  germer  en  nous,  et  de  celui  qui 
pourrait  poindre  à  notre  voisinage.  Les  patries 
qui  nous  environnent,  respectons-les  à  l'égal  de 
la  nôtre,  mais  détestons-les  dès  qu'elles  prendront 
un  langage  d'empire.  Que  l'étendue  d'une  nation 
ne  suffise  pas  à  accroître  notre  estime  pour  elle, 
et  admirons  la  Belgique,  repliée  en  un  recoin  de 
l'Europe,  autant  que  l'Angleterre,  occupée  à  cir- 
convenir la  terre.  Dans  notre  empire  colonial, 
prévoyons  et  préparons  le  jour  où  il  sortira  de  lui 
une  fraternité  de  peuples,  nous  entourant  de  leuf 
reconnaissance  et  de  leur  communion.  Et  pouf 
être  bien  sûrs  qu'on  ne  louchera  pas  à  noire  patrie 
et  à  celles  qui  naîtront  de  nous,  protégeons  nos 
frontières  et  nos  rivages  contre  toutes  les  menaces 
d'empire. 

Voilà  bien  des  rêves.  Mais  j'ai  voulu  rêver  des 
belles  choses  que  peuvent  être  les  patries,  avant 
d'aborder  le  triste  récit  des  ambitions  gauloises 
et  de  l'impérialisme  romain. 

Camille  Juli.i.w. 
Membre  île  l'Institut. 


-•-♦♦ 


LÉON. DE  SAINT- VALERY.  -  PIERRE  LOTI  ET  JEAN  AICARD 


479 


PIERRE  LOTI  ET  JEAN  AICARD 


l  ne  amitié,    qui  ne  Eut  pas  une    amitié  litté 
r.un  .  .,  mu  Pierre  Loti  ei  Jean  Aicard.  Il  j  eut 

,  m  re  eux  fraternité,  aus  causes  profondes  e1 

complexes,  ei  qu'éprouvait  si  complètemenl  Loti 
,,,,,■  la  dei  oière  ligne  de     ses  lettres  à  Jean  Ai 
carcl  «'si   toujours  :  «  Je  t'embrasse,     ton  frère 
Julien  »,  la  dédicace  écrite  en  tête  de  chacun  de 
sis  livres  :  «  A  Jean,  son  livre  Pierre.  »  Cette 
affeel  ion  de  Loti  pour  Jean  Aicard  était,  quoiqui 
leurs  âges  fussent  ;i  i>ni  près  1rs  mûmes,    celle 
d'un  jeune  frère  qui  se  réfugie  dans  le  cœur  d'un 
rrand  aine,    qui  s'abandonne,    se  plaint,  se  fait 
consoler  ei  câliner.     L'espril    inquiei   de  Pierre 
Loti,   son   nihilisme  philosophique  qui,  exprimé 
on  latent,  projette  nue  ombre  désespérée  sur  les 
pages  les  pins  éblouissantes  'le  son  œuvre,  trou 
\. lient,  dans  l'ame  claire  de  Jean  Aicard,  dans 
s;i  lucide  philosophie  d'idéaliste  rationnel,   l'un 
le  refuge  apaisant,  l'antre,  la  contradiction  salu- 

ire.   Ei   puis,  ce  qui  subsista   toujours,  en  cet 

un  splicable  ei   prodigieux   I du  pei  U   enfanl 

onnani  se  blol  i  issaii  avec  délices  dans  la 
bonté  de  Jean  Aicard,  dans  ses  |iiiies  divina- 
trices «ni  compréhensives  que  l'ironie  ne  tarait 
point. 

O'esl  auprès  de  .Mme  Juliette  Adam,  leur 
mine  littéraire  qui  les  nommait  «  ses  fils  », 
que  se  noua  l'amitié  de  Jean  Aicard  et  de  Pierre 
Loti.  D'où  vint  elle?  Pour  Jean  Aicard,  —  il  me 
l'a  «lit  elle  \int  île  la  pitié.  Oui,  si  invraisem- 
blable qu'au  premier  regard  cela  puisse  paraître! 
Dans  l'homme  auquel  son  organisation  nerveuse 
In  i-ait  la  quintessence  de  toute  sensation  et  que 
son  métier  de  marin  menait  à  tous  les  paradis, 
;i  toutes  les  féeries  île  la  planète,  dans  l'rerivain 
que  la  célébrité  élisait  si  jeune,  Jean  Aicard 
voyail  uniquement  l'éternel  souffrant,  le  cœur 
util'  à  soi  même  qu'endolorissaient  d'imper- 
ceptibles frôlements,  une  nuance,  un  souffle.  Il 
se  penchait ,  doucemenl  miséricordieux,  sur  cette 
souffrance  toujours  en  puissance  dans  la  vie  in 
tense  'le  l'artiste,  et  qui,  libérée,  amenée  à  la 
surface  par  des  motifs  souvent  mal  saisissables, 
Irréels,  êtail  pourtant  véritable,  tragiquement 
saignante  et  gémissante  comme  une  blessure  de 
l.i  chair. 

Mais,  die/.  T.oti,  ou  fut  l'origine  de  l'amitié'.' 
Prol  ni    ime  pour  tout  ce  qu'il  nous  a 


ï  mouvements  affectifs,     elle  fut  en 

une  sensation  :  une  sensation  dont  il  ne  pin  sans 

do nie  jamais  conscience.     Son  horreur,   presque 

physique,  presque  tactile,  «in  néant,  'lu  non  être, 

i m    pour  lui   ligure  de  ténèbres,   de  confu. 

.1".  touffi  m. mm    il  devail ,  née»    sain  mi  m  .  se 

u-  mi  Lré  liai-  <<•  qui  était  clarté,  ordre,  ryth- 

rital.  Jean    \S  lit  tout   l ière    :    mue 

l ineuse  qui,    A   lu  lueur  île  son  rayonnement, 

voyail    le  bien  caché  qui  peut   résulter  des  laits 

lu    bonté   qui    peut    être   u    l'étai    non 

u  dans  tout  être  humain;  pensée  lumineuse, 
qui  délimitait,  enserrait   en  le  dessin  précis  des 
-,  l'idée  ou  l'image.  Lumière  de  l'esprit,  lu- 
e  de  l'âme  faisaient  la     lumière  du  visage 
relis   uniraient    en   eux   la   clarté  et    la   beauté 
i    les  refléter  en  enthousiasme  et  en  ferveur: 
I.    sourire,  qui   resta    toujours  pur  cl    jeune,  était 
comme  une  irradiation.  Dans  le  paysage  qu'est 
une  physionomie  humaine,  ce  sourire  prenail   les 
nuances  de  toutes  les  heures  du  jour;  il  avait  les 
es  confiances  du  matin,   la   triomphale  plé- 
nitude des  midis,  l'apaisement    doux   des  soleils 
i.i  nts,     la   mélancolie  inquiète  'les  ci  êpus 
ci   es,  la   tristesse  comme  désabusée  de  certains 

s.  us   lunaires.    Mais  qu'elle    fut    ilauhe,    de    plein 

jour,  de  nuit  limpide,  la   lumière  demeurait,  et 

d'elle  que  s'éprit  tout     d'abord  le  sombre 

i  visionnaire  pour  qui  toute  ombre  était  celle 

il.    la  mort,  le  mur  de  l'anéantissement  total. 

La  tendresse  réciproque  fut  touchante  de  ces 

^  cœurs  si  dissemblables,  et,  dans  les  lettres 

île  Loti,  elle  s'exprime  de  façon  inattendue,  très 

émouvante.    Ge    qu'ils    s'écrivaient    reste    leur 

.i.    peut  être  pour  toujours;  au   moins  pour 

des  années  encore,  jusqu'à  ce  que  tous  ceux  qui 

vécu  au  même  temps  qu'eux  les  aient  rejoints 

la  mort. 


IMerre  Loti    vint   plusieurs    fuis    à  La  Garde, 

er  quelques  jours  auprès  de  Jean  Aicard.  Le 

■  ur  qui  avait  vu  et,     par  les  mots,     rendu 

•ibles  aux  sédentaires     les  plus  grandioses 

Il  -        ranges  aspects  du   globe,     aima    le 

ige  tranquille,  mesuré,  équilibré  île  la  plaine 

de    La   (tarde;  la   ceinture  de  collines  aux   lignes 

menl   flottantes  dans  le  sud  et   dans  l'est: 

iiides  architectures  nettes  et   harmonieuse 

balancées  du  Coudon  et  du  Faron;  la  vaste 

e  plane  vers  Toulon  et  son  horizon  de  mon- 

-   pâles,   comme   aériennes.    Il    disait   qu'un 

délicieux  repos    m  de  confiance  en  la  vie 
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lui  tenaient  de  cette  nature  si  classiquement  or 
donnée  et  qui  semblait  avoir  pour  destination  de 
transmettre  aux  hommes  sa  sérénité. 

Puis,   certains  détails,   certains   points  parti 
(  uliers  l'amusaient  de  comparaisons,  de  réminis 
cences.   Des  tableaux  spéciaux,  souvent  très  dis- 
parates à    l'ensemble,     se    formaient     pour  ses 
yeux,  recréaient  sous  le  ciel  provençal,  tel  ou  tel 
coin  loin  ta  in  de  la  terre. 

Dans  le  parc  des  Lauriers  Koses,  Jean  Aicard  a 
t'ait  creuser  une  petite  mare  aux  bonis  irrégu- 
liers.  Quelques  minuscules  rochers  s'escaladent, 
parmi  des  joncs,  des  roseaux  à  longues  feuilles 
striées  de  vert  et  de  chrome  éteint;  de  lins  bam- 
bous noirs  cernent  deux  de  ses  côtés  et,  entre  eux, 
luisent,  jaunes,  bleues,  vertes,  d'énormes  gre- 
nouilles de  Massier,  étagées  sur  les  pierres,  ra- 
massées ;  prêtes  au  bond,  avec  de  gros  yeux  eu 
saillies  exagérées,  de  larges  gueules  grimaçant 
un  rire  de  monstres  bénins.  L'un  des  bords  est 
découvert,  laisse  apercevoir  un  groupe  de  cyeas 
et  de  lauriers-roses,  un  long  pin  grêle  et  un  pan 
distant  de  montagne  généralement  bleu  ou  vio 
let.  Loti  appelait  cet  endroit  le  petit  .lapon. 
Après  le  déjeuner  sur  la  terrasse,  à  l'ombre  des 
grands  pins  parasols,  il  prenait  le  bras  de  Jean 
Aicard  en  disant  :  a  Allons  maintenant  fumer 
nos  cigarettes  chez  Madame  Chrysanthème.  » 

La  dernière  fois  que  Pierre  Loti  vint  à  La 
Garde,  c'était  au  printemps,  au  temps  où  la 
sèche  Provence  est  couverte  d'herbe  drue  et  de 
deurettes.  Le  chemin  de  Sainte-Marguerite,  qui 
mène  de  La  Garde  à  la  mer,  a,  de  chaque  côté 
des  fossés  assez  profonds  du  roulent  en  torrents 
les  pluies  d'automne  et  dont  les  pentes  se  cou- 
vrent, en  février,  de  frêles  anémones  violettes  à 
cœur  noir.  Loti,  un  matin,  s'arrêta  longuement 
devant  ces  rives  fleuries;  des  ombres  légères  d'o- 
liviers tachaient  de  minces  hachures  bougeantes 
Ii  doux  tapis  violacé  :  «  La  Galilée  »,  fit-il,  avec 
un  regard  lointain  qui,  par  cette  parcelle  de  la 
terre  française,  reconstituait,  une  vision  de  la 
mystérieuse  contrée  sacrée. 

Un  soir,  le  crépuscule  déjà  descendu  et  absor- 
bant les  trop  précises  particularités  d'aspect, 
Jean  Aicard  et  Pierre  Loti  montaient  la  vieille 
route  qui  longe,  en  corniche,  le  flanc  sud  du 
Thouars.  Par  une  antique  porte  écroulée,  entre 
quatre  gros  <\  près  i  rès  \  ieux,  ils  pénél  rèrenl  dans 
la  propriété  d'un  ami,  d'où  Jean  Aicard  voulail 
moin  ter  a  Loti,  simplifié,  dépouillé,  religieux  de 
contours  comme  le  fond  d'un  tableau  des  l'rimi- 
n  cher  village  de  La  Garde,  i  Is  gag  m  Pfenl 


un  petit  bois  de  très  hauts  oliviers  que  l'ami, 
littérateur  et  artiste  lui  aussi,  laissait  croître  en 
toute  liberté.  Pierre  Loti  regarda  longtemps 
sans  parler;  puis,  tout  bas,  avec  un  singulier 
tremblement  dans  la  voix  :  «  Ici,  vois  lu,  a  cette 
heure  et  en  négligeant  les  pet  n  es  choses,  nous 
sommes  au  Gethsémani.  Voici  les  oliviers;  à  nos 
la  Vallée,  et  cette  éminence,  avec  ses  murs 
indistincts,  ses  profils  irréguliers,  c'est  Jérusa- 
lem. »  Puis,  quittant  brusquement  la  vision 
concrète  :  «  Tout  de  même,  ajout a-t-il  dans  uh 
murmure,  comme  IL  est  pari  ont!  »  Et  Jean 
Aicard  avait  gardé,  de  l'heure,  des  paroles,  du 
son  qu'elles  avaient  eu,  une  émotion  indicible; 
comme  si,  à  ce  seul  moment  de  leur  vie,  il  avait 
rencontré  son  ami  à  l'huis  entr'ouvert  du  mys- 
tère. 

* 
*  * 

J'ai  dit  que  l'amitié  de  Pierre  Loti  et  de  Jean 
Aicard  n'était  pas  une  amitié  littéraire.  Par  une 
évolution  iuverse  de  celles  habituelles  entre 
écrivains,  elle  devint  littéraire.  Loti  lut  les  bon- 
nes feuilles  des  œuvres  de  son  ami  : 

«  J'ai  reçu,  et  déjà  lu,  la  préface  exquise  et  la 
«  pétition  de  l'Arabe.  Encore  merci,  tu  m'as 
«  fait  bien  plaisir.  J'avais  envié  de  mettre  ton 
«  nom  en  tête  de  la  petite  Japouerie  que  je 
«  t'envoie,  puis  je  ne  l'ai  pas  trouvée  assez  jolie. 
«  Je  te  l'adresse  ce  soir. 

«  Ne  viendras-tu  pas  me  voir  avant  que  je  ne 
«  prenne  la  mer?  » 

La  tranquille  confiance  qu'avait  Loti  en  Jean 
Aicard  l'amena  à  lui  communiquer  s<>n  manus- 
crits, à.  demander  des  conseils  qu'il  suivit  tou- 
jours. «  Cet  indépendant,  remarquait  Jean  Ai- 
card, dès  qu'il  était  en  confiance,  avait  tom 
docilités.   » 

Formidable,  '_".>  Juin. 

«  .Mou  cher  Jean, 

«  Pardonne-moi    de  venir    t'embêter    de  mes 
«  petites  affaires  personnelles.  Mais  tu  es  le  seul 
((   eu  qui  j'aie  Confiance  entière  pour  les  conseil- 
((  'J'u   voudras  bien   encore     être  assez,   bon   pour 
«  m'en  donner,  di-5? 

«  Voici  le  commencement  du  Livre  de  la  Mort. 
c<  A  la  page  24,  tout  le  passage  marqué  au  crayon, 
(i  qui  a  paru  ainsi  dans  une  k  \  ne,  tant  il  le  main 
«    tenir  ou  le  modifier'.' 

«  El  la  dédicace,  et  l'avertissement,  peuvent- 
1   ils  aller,  trouves-tu? 
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IM 


,.  pourquoi  ne  rç'as-tu    pas  écril     on  mot  me 

..  dis; ii  «•!!  es;  Je  te  Parais  bien  demand* 

G    pourtant. 

(  Je  t 'Ombrasse. 

Julien.  » 


*  * 


L'an  dernier,  quand  se  constitua  le  groupe  des 
tuais  de  Jean  Aicard,  Pierre  Loti,  l'un  des  pre 
miers,  nous  envoya  son  adhésion.  I  >éj<à  effleuré 
par  |a  mort,  il  écrivil  â  notre  ami  Paul  Gaultiei 
uni*  lettre  toute  pleine  d'émotion. 

Aujourd'hui,  la  porte  dn  grand  mystère  s'est 
I,  ,,,,,-,  sur  tous  deux,  Jean  Aicard  el  Pierre 
Loti,  qui  concevaient  si  différemment  ce  qu'elle 
celail  à  leurs  yeux  de  chair. 

Léon  de  Saint  Valebï. 


++— 
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Impressions  du  temps  de  guerre. 

Voici,  simplement  noté,  ce  que  j'avais  devant  les 
yeux,  de  la  terrasse  du  jardin,  le  dimanche  soir 
7  juillet,  entre  huit  heures  et  demie  et  neuf  heures 
moins  dix  : 

Au  premier  plan,  chênes  que  le  lierre  épouse  et 
Châtaigniers  fleuris,  formant  au  paysage  un  enca- 
dremenl  de  rerdures  touffues,  vaste  fenêtre  ogi- 
\  aie  qui  s'ouvre  sur  la  lumière,  la  pureté  diaphane 
de  la  journée  qui  finit. 

A  gauche,  il  en  est  une  autre,  sorte  de  lucarne 
irrégulièrement  ronde,  coupée  de  quelques  branches 
Feuillues. 

Immédiatement  au  pied  de  la  terrasse  s'étend  le 
pelil  mille,  la  i  aie  »,  comme  on  dif  ici,  la  cale  de 
Stang-àl-Lestrec,  pour  l'appeler  par  son  nom. 
A  son  extrémité  el  à  sa  droite,  seuls  visibles  pour 
moi,  des  mats  de  bateaux  se  dressent,  lisses  et 
gris,  avec  leur  petite  poulie  au  sommet  et  leurs 
simples  cordages  Ces  bateaux  me  sonl  cachés, 
mais  de  les  avoir  vus  si  souvent  ainsi,  je  les  devine. 
par  cette  marée  basse:  coques  noires,  souillées  par- 
fois de  vase  grise,  droites  ou  penchées,  suivant  (pic 
sont  ou  non  placé  -  les     béquilles  ». 


Sur  la  cale,  dont  le  ëôl  est  d'un  ton  d'ocre  chaud, 
dresse,  à  droite,  ceinturée  d'un  câble. 
Quelques  personnages  :  marins  au  costumes  de 
toile,  bleus  ou  bruns;  à  cette  heure,  !  •  bruns  pren- 
nenl  des  tous  particulièrement  chauds.  Des  pBtil 
lilles  aux  costumes  sombres  rehaussés  de  colle- 
s  blanches.  Une  femme  «  à  la  mode  de  ville  », 
toute  noire,  entourée  de  voiles,  en  grand  deuil, 
s'appuie  à  la  balustrade  de  fer.  —  Un  chien  blanc 
et  jaune  va  et  vient  paisibli  m 

\n  delà  delà  cale,  c'est  le  fond  découvert  dé  notre 
petite  anse,  avec  ses  tonalités  diverses,  jusqu'au 
cap  qui,  là-bas,  forme  l'un  des  côtés  de  son  embou- 
chure el  par-dessus  lequel  apparaît  la  mer,  limitée 
elle-même  par  la  côte  de  la  baie. 
Les  colorations  se  succèdent  : 
Du  gris  d'abord,  un  gris  mal  el  uni,  sable  mouillé 
et  vase  humide. 

Rapidement,  sur  ce  gris,  des  reflets  bleus  et  par- 
fois un  peu  rosés  viennent  se  poser.  C'est  que  le  sol, 
devenu  moins  égal,  a  retenu  de  l'eau  où  le  ciel  se 
mire. 

Ensuite,  une  grande  bande  verte  ponctuée  de 
quelques  flaques  —  ce  qu'on  appelle  ici  «  l'herbier  » 
c'est-à-dire  des  plantes  marines  vertes  à  cheve- 
lures assez  longues  qui,  lorsque  le  flot  descend,  se 
déposent    naturellement    en    larges   touches. 

Une  mince  ligne  de  petits  rochers  se  manifeste 
par  un  trait  jaune. 

Puis  c'est  le  sable  de  la  côte  d'en  face  qui  com- 
mence ;  il  commence  par  le  gris  rose  pour  passer, 
par  les  différentes  teintes  du  rose  et  du  mauve,  au 
blanc  rose  :  sable  éclatant,  coloré,  transfiguré, 
magnifié  par  le  couchant. 

Et  nous  parvenons  au  cap  dont  ce  sable  forme  le 
rivage  ;  sur  son  sommet,  delà  verdure,  un  peu  jaune  ; 
les  verdures  de  bord  de  mer,  celles  qui  poussent  dans 
le  sable,  ne  sont  généralement  pas  éclatantes  et  le 
soleil,  depuis  bien  des  jours,  est  brûlant.  Le  cap 
se  prolonge  et  se  termine  par  des  rochers  d'un  brun 
fonce. 

Par  delà  le  cap,  c'est  la  mer,  la  mer  d'un  bleu 
tendre,  un  peu  éteint,  avec  des  reflets  roses  ;  la  nui 
immobile  et  plate. 

Et  voici  la  côte  de  la  baie,  la  cote  précédée  de 
quelques  roches,  la  côte  relativement  lointaine,  qui 
se  caractérise,  elle  aussi,  par  des  verts,  des  jaunes, 
des  blancs  rosés  et  des  bruns.  A  son  voisinage, 
proche  l'entrée  de  ConcarneaU,  un  grand  bateau  qui 
semble  immobile  et  dont  les  \oiles.  cependant  ten- 
dues par  une  indiscernable  brise,  sont  également 
roses. 

Au-dessus,"  le  ciel,  profond,  d'un  bleu  pâle  et 
lumineux  — 'ponctue  de  rose.  Le  rose  va  aller  eu 
augmentant,  devenir  de  plus  en  ;  I  emble 
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t-il  jusqu'à  l'instant  qui    précède  sa  disparition. 

Après  ces  roses  cl  les  mauves,  nous  auron  •  du  gris  ; 
du  vert  aussi,  un  instant  avanl  le  bleu  qui  a  déjà 
presque  la  nuit.  Toutes  les  teintes  changeantes,  en 
un  mot,  si  différentes  en  apparence  cl  qui  ci  pendanl 
1  lient  en  se  succédant  par  des  transitions  insen- 
sibles, dans  le  ciel  el  sur  les  flots,  lors  d'un  beau 
coucher  de  soleil,  comme  elles  se  jouent,  si  va  < 

lursuiyent,  sejuxtaposentel        i]     posent  dans 
la  nacre  irisée  e1  ajourée  de  celle  coquille  ranu 
hier  sur  la  plage... 

Mes  yeux,  par  instant,  se  portent  aussi  sur  ma 
lucarne  de  gauche  et,  à  travers  les  feuilles,  qui,  pai 
endroit,  s'y  découpent,  j'y  vois  les  mêmes  nu. 
un  sol  gris-bleu  et  vert,  puis  un  peu  de  jaune,  du 
gris  allanl  au  mam  roses  variés,  dusaumon 

au  vieux-rose;  un  ciel  identique  à  l'autre;  entre  le 
rivage  et  le  ciel,  des  arbres  verts,  aux  cimes  encore 
bien  éi  par  le  soleil  qui  se  couche  derrière 

moi,  forment  des  masses  distinctes,  bien  différen- 
ciées les  mies  des  autres:   puis  des  lointains  gris. 

Enlrc  mes  deux  «  ouvertures  »,  il  y  a,  je  le 
mais  je  ne  la  vois  pas,  la  longue  lile,  surmontée 
de  verdures  sombres,  des  falaises  el  des  rochers  qui, 
comme  les  costumes  de  toile  tannée  des  marins, 
prennent  des  tonalités  «  feuille-morte  »  si  particu 
lières,  et  aussi,  au  milieu  de  la  végétation,  ce  champ 
bien  régulier,  dont  la  terre  nue,  on  ne  sait  pour- 
quoi à  cette  époque,  est  de  la  même  teinte. 

Un  oiseau  de  mer  blanc  tournoie  lentement,  tpul 
rose  naturellement,  dans  ce  ciel  immatériel. 

Dans  le  jardin,  familier,  léger  et  fluet,  avec  sou 
délicat  manteau  bronzé  et  son  charmanl  petil 
couleur  de  flamme,  son  bec  pointu  et  son  brillant 
œil  de  jais,  un  rouge-gorge  sautille  sur  ses  pattes 
menues. 

Au   cri  strident,    bref   cl    pressé   des   hirondelles 
dans  le  ciel,  répond  celui  des  grillons  sur  la  terre. 

Telle   une   chrysolithe,   une  luciole  luit   douce- 
ment dans  l'h( 

Le  cadre  est  beau,  qui  encadre  une  «  vue  »  plus 
encore  :  un  grand  calme  règne...  Et  cepen- 
dant, là-bas,  la  lutte  formidable  se  poursuit,  que 
mènent  les  nôtres  qui  veillent,  souffrent  el  parfois 
meurent  pour  nous  protéger.  Notre  pensée  qui  ne 
les  quille  guère  ne  peut  qui 

il  vers  eux  avec  plus  de  reconnaissance,  plus 
de  tendre-  ;c  el  d'acuité, 
us  sommes  bien   I 
sentimi  oïste  satisfaction  prêté  par  1 

aux  humain:  qui  sont  sur  tel  rddeceuxqui 

■  mit  expi         iux  périls  de  la   mei 

i  ommi  m   poui rait-il  ■     ml ni.    i  cetti 

heure  si  douce  que  nous  ne  pouvons  vivre  comme 


nous  la  vivons,  que  nous  ne  pouvons  goûter  que 
a  leur  sacrifice,  «  à  celle  heure  (aussi)  où  le 

ciel  fume  de  sang  et  d'àmes  »,  suivant  la  pathétique 
expression  d'Agrippa  d'Aubigné  —  qui  avait  le 
don  de  ces  trouvailles  à  la  fois  puissantes  et  pit- 
toresques—  expression  que  j'ai  le  souvenir  d'avoiÉ 
citée  déjà,  mais  qui,  aujourd'hui  encore,  revient 
tout  naturellement  sous  ma  plume,  car  elle  mè 
souvent,  ne  s'appliquanl  que  trop  pari 
implacablement,  aux  heures  que  nous  vivons. 
Comment,  je  vous  le  demande,  en  pourrait-il  êtr« 
autrement  en  une  journée  qui,  pour  être  si  radii 
q'i  a  tient  pas  moins  sa  place  «  en  ces  temps  de  rouges 
ténèbres  »,  comme  s'exprime  Jean  Richcpin  ?...  (1) 


Car  c'est  la  guerre,  la  guerre  voulue  par  nos  voi- 
sins les  barbares,  la  guerre  de  haine,  de  dépréda- 
tion el  de  dévastation  qui  se  poursuit  sans  trêve  ni 
relâche  depuis  tantôt  quatre  ans.  la  guerre,  qu'à 
défaut  de  notre  pensée  vigilante,  suffirait  à  nous 
rappeler  ce  léger  bourd  nt,  d'abord  si  peu 

■lui  du  lucane  ou  de  sa  biche,  volanl, 
par  ces  belles  soirées,  autour  des  vieux  arbn 
bourdonnement  si'  léger,  le  voici  qui  grandit  et 
s'amplifie;  c'est  celui,  non  d'un  cerf-volant  —  d'ail- 
leurs il  ne  sort  qu'à  la  nuit  tombante  cl  c'esl  en  plein 
jour  que  j'écris  ceci  —  mais  d'un  aéroplane  ou  d'un 
hydravion. 

L'entendre  ici,  ce  bruit  de  mohair  qui  nous  par- 
vient maintenanl  si  souvent  à  Paris  au  cours  de  la 
nuit,  ce  bruit  qui  nous  rappelle  alors  «  l'épée  de 
Damoclès  »  sans  cesse  suspendue  sur  nos  têtes,  nie 
produit  une  impression  très  particulière.  Toujours, 
en  effet,  il  fut  évocateur  pour  moi,  à  Paris,  d'un 
bruit  analogue,  tant  et  tant  de  fois  perçu  dans  la 
splendeur  de  l'été,  dans  le  calme  de  celle  même 
camp.  !      tonne  :  celui  des  machines  à  battre, 

auluur  desquelles,  dans  un  nuage  de  poussière  d'or, 
tous  s'empressent,  hommes,  femmes  et  enfants, 
pour  que  la  récolte  soit,  aussi  rapidement  que 
sible,  mise  à  l'abri...  Commençant  avec  l'aurore, 
continuant  tout  le  jour  malgré  la  chaleur,  se  pro- 
i  h l  le  soir  tant  qu'un  peu  de  clarté  demeure, 
ce  bruil  a  toujours  été  lié  pour  moi  à  des  idées  et  des 
souvenirs  d'enfance  que  l'on  devine.  L'antithèse, 
a  Paris,  n'en  est  que  plus  forte,  quelque  chose,  on 
voudra  bien  exci  tte  form  de  à  la  fois  un  peu 

familière  et  bi;  i  la  manière  de  Victor  Hugo, 

revu  et  complété  par  Tolstoï  (La  Guerre  el  la  Pa 

Or,  maintenant,  c'esl  aux  lieux  mêmes  où,  jadis. 
j'entendais  le   bruil   de  la   machine  à  battre  que 

(1)  Dans  une  lettre  du  4  novembre  I 
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4  s.'; 


j'entends    celui,    analogue,    des    moteurs    aériens. 

C'est  là  guerre;  c'esl  l'annonce  maintenant  q le 

grands  na\  ires,  précédés,  ai  compagnes  d'aéropl 
d'hydravions  el  de  dirigeables  passent  à  l'horizon, 
traits  noirs  sur  l'eau,  suivis  de  longues  traîni 
fumée.  Je  vais  à  la  fenêtre  et,   effectivement,  le; 
découvre,  dés  loin,  au  large.  I!  fait  gris  ce  malin. 
Les  navires  sonl  d'un  gris  sombre  sur  l'eau  grise, 
miiis  le  ciel  gris;  dans  les  buées  grises  deux 
planes  se  discernent  à  peine:  la  fumi  se  ré- 

pand au  loin.  El  lentemenl  passent  les  navir 
sans  doute  gagnent  Brest  où,  dans  quelques  heures, 

i  |iieront  de  nouveaux  frères  d'armes  américains 
ia\ers  le  vaste  Océan  pour  prendre  leur 

de  la  lutte  immense. 


Le  même  soir,  quelques  instantsa\  anl  dix  heures, 
dans  la  pénombre  grise  et  bleue  qui  s'étend  et  se 

généralise,  des  petites  tilles  se  sonl  mises  à  danser. 
Ce  seuil  des  rondes  accompagnées  de  chœurs  qui,  à 
la  différence  de  ceux  des  théâtres,  ont  une  bonne 
raison    pour  être   incompréhens  risque  ces 

enfants  chantent  en  breton.  Puis,  brusquement, 
la  ronde  se  disloque  el  les  petites  filles,  telles  des 
lutins  capricieux,  des  korrigans  fantasques,  des 
sylphides  légères,  se  mettent  à  danser  deux  à  deux, 
se  tenant  par  les  mains,  tournant  très  vite,  très 
vite,  à  perdre  haleine  :  petites  silhouettes  sombres, 
noires,  aux  jupes  élargies  par  le  tournoiement... 
\n  loin  une  pauvre  petite  maison  blanche,  insi- 
gnifiante le  jour,  bien  laide  même  pour  tout  dire, 
semble  capter  comme  un  miroir  toute  la  lumière 
du  ciel,  de  la  campagne  et  des  flots  environnants. 

devienl  el   longtemps  demeure  rosi'  unis  sim- 
plement claire  dans  la  nuit  grandissante...  La  n 
de  l'heure  fait   que  eel  humble  el    banal  cube  de 

nnerie  et  d'ardi  que  successivement  pour 

moi  les  colorations  vespérales  de  telle  blanche 
villa  d'El  l'.iar  -  qui  portait,  je  crois,  un  nom  lue- 
ton  et  les  lopa/.es  roses,  transparentes,  dont 
parfois  se  parent  el  le  PagUS  qui  domine  Smyrne 
el  les  monts  qui,  dans  le  lointain,  sonl  le  fond  du 
panorama  de  la  haie  d'Alger. 

Quelques  minutes  de  calme  et        c'esl  un  sigue 
des  temps,  c'esl  la  guei  I      paroi  ;  de  la  «  clas- 

Bique     Madelon  retentissent.  Je  puis  bien  avouer, 

père,  sans  paraître  médire  d'un  chaut  qui  tant 

ml  de  fois  égaya  el  réconforta  nos  combat- 
tants el  après  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  à  leur  sujet, 
qu'ici  je  souhaiterais  autre  chose...  Voici  mainte- 
nant la  «  Marseillaise  »,  que  je  préfère  ■  car  sij'aime 
entendre   les  l'avions  chauler  eu  breton,  je  n'oublie 

qu'ils  sont  Français      pas  plus  qu'ils  ne  l'ont 


ours  de  rre  —  et, 

aux  jours  que  nous  lational  ne 

1  sembler  imp 

lieu. 

Le  calme  de  nouveau,  cette  fois  définitif,  jusqu'à 

ut  où,  ce  matin,  s,- lit  entendre  le  bruit  des 

«  billettes  »  sur  la  «aie.     -  mais,  comme  dit  Kipling, 

I  re  histoire     -  je  n 
mssi,  une  histoire 


•es   PlIII.I.  PAR. 


illet  1918. 
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CX    DIEU    VIVANT 

[Nouvelle] 


Quelle  que  soit  leur  dimension,  les  temples  ou 
autels  purement  shintos  sont  tous  bâtis  dans 
le  m  me  -'.vie  archaïque.  L'autel  typique  est 
une  construction  oblongue  en  bois  naturel  dé- 
pourvue de  fenêtres,  que  surplombe  un  toit 
incliné.  La  partie  supérieure  des  portes,  perpé- 
tuellement fermées,  esl  ajourée  et  se  compose 
ralement  d'un  treillage  très  resserré.  Dans 
la   plupart  des  cas,  rement  sur- 

élevé du  >ol  sur  des  pilotis  de  bois,  et  13  bi- 
zarre façade  pointue,  aux  ouvertures  en  forme 
de  visières,  aux  fantastiques  projections  de  pou- 
tres au-dessus  du  pignon  d'angle,  pourrait  rap- 
peler au  voyageur  Q  certaines  formes 
de  lucarnes  gothiques.  Point  de  couleur  artifi- 
cielle. Le  bois  naturel  prend  vite,  sous  l'action 
de  la  pluie  el  du  soleil,  une  teinte  grisâtre,  qui 
varie  des  tons  argentés  du  bouleau  au  gris  som- 
bre du  basalte.  De  cette  forme  et  de  cette  tein- 
te, le  yashiro  isolé  des  campagnes  ressemble 
moins  à  une  œuvre  d'éliénisterie  qu'a  une  par- 
ticularité du  paysage,  forme  rurale  aussi 
proi  lie  de  la  nature  que  les  rochers  et  les  ar- 
bres, et  qui  n'a  été  créée  que  pour  servir  de 
manifestation  de  Ohotsucbi  no-Kami,  — -  le  Dieu 
do  la  Terre,         la   divinité  primitive  du  pays. 

.l'aimerais    théoriser    un    jour    sur    la    raison 

pour    laquelle    certaines    forces    architecturales 

l  chez  le  spectateur  l'idée  du  surnaturel  : 

pom  le  momenl  je  me  bornerai  simplement  &  dire 
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que  les  autels  shintoïstes  évoquent  pareil  senti- 
ment, qui  ne  fait  que  grandir  au  lieu  de  s'af- 
faiblir  avec   la   familiarité,    et  qu'une   connais- 
sance «les   croyances   populaires  l'intensifie  en 
core  davantage.   JN'ous  n'avons  pas  de  mots  ;m 
glais  pour  décrire  ces  formes  bizarres,  et   noire 
I. ingage  est  encore  moins  capable  de  communi- 
quer  l'impression   étrange   qu'elles   produisent. 
Ces  termes   shintos  que  nous   rendons  par   les 
mots  autel  ou  temple,  sont  en  vérité  intraduisi 
blés    :   j'entends  que   la   signification   japonaise 
qui  s'y   rattache   ne    peut    être    indiquée   par    la 
traduction. 

«  La  Maison  auguste  »  des  Kami  (dieuxi 
n'est  pas  tant  un  temple  dans  le  sens  classique 
du  terme,  qu'une  chambre  hantée,  une  cham 
ire  à  esprits,  —  une  maison  à  fantômes,  —  les 
fantômes  de  grands  guerriers,  de  héros,  de 
rois  et  de  maîtres,  qui  vécurent,  aimèrent  et 
moururent  il  y  a  des  centaines  ou  des  milliers 
il 'a  nuées.  Je  pense  que  le  terme  maison  à  fan- 
tômes évoquera  mieux  que  les  mots  autel*  ou 
temples  dans  l'esprit  occidental  quelque  vague 
notion  du  caractère  étrange  du  mii/a  ou  yasfyiro 
shinto,  —  qui  ne  renferme  dans  son  perpétuel 
crépuscule  rien  de  plus  substantiel  que  des  sym 
boles  ou  des  gages,  —  ces  derniers  étant  fort 
probablement  en  papier. 

Or  le  vide  que  l'on  devine  derrière  la   façade 
est   infiniment   plus   suggestif  que  ne  le  sérail 
quoi   que  ce   soit  de   matériel.   Et  lorsque  vous 
vous  rappelez  que  des  millions  de  gens  oui    de 
puis,    des    milliers    d'années    adoré    leurs    mon  s 
devant  des  yashiro  similaires,     -  que  toute  une 
race  croit  encore  que  ces  constructions  sont  ha 
l  liées    par    des    personnalités    conscientes    mai: 
invisibles,  --  vous  êtes  également    porté  a   relie 
c.hir  combien   il  serait  difficile  de  prouver  l'ab 
Surdité  d'une  foi   pareille.   Non,  —  malgré  vos 
répugnances  occidentales,  et  malgré  toul  ce.  que 
vous  jugiez  utile  de  dire  ou   de  taire   plus  lard 
au    sujet    de    pareille    expérience  VOUS    vous 

verrez  1res  probablement   forcé,     sur  le  moment 
même,   à    admettre   très   respectueusement    cer 

laines  possibilités.   Le  raisonnement   ne  VOUS  sei 

vira   pas   a    grand    chose.    L'évidence   des  sens 

compte  pour  peu.  Vous  sa\ey,  qu'il  y  a   d'iunoni 
brables    réalités    qui    ne    peinenl     être     ni     vues 
ni     entendues,     ni     selllies,     mais    qui     existent     en 

,:lllt  que  Ion,..         gUe  forceg  immenses.  Ki  [mis 
encore,  voue  ae  pouvez  railler  la  foi  de  (\\\nn 

millions    d'êtres,     lanl     qne    celle    foi     \  ilne     loul 

autour  de  vous  comme   l'air,  lanl    que   vous 


êtes  conscient  qu'elle  pèse  sur  votre  être  psy- 
chique de  même  que  l'atmosphère  pèse  sur  votre 
être  physique.  Quant  à  moi,  chaque  fois  que  je 
me  trouve  seul  en  présence  d'un  temple  shinto, 
j'ai  la  sensation  d'être  hanté.  Et  je  ne  puis 
m 'cm  [)èeher  de  songer  aux  aperceptions  possi- 
bles de  celui  qui  me  hante.  Et  cela  me  porte  à 
■n'imaginer  ce  que  je  ressentirais  si  j'étais  un 
dieu,  —  un  dieu  habitant  un  temple  ancien  de 
la  province  de  Izumo,  gardé  par  des  lions  de 
pierre,  sur  le  faîte  d'une  colline,  à  l'ombre  d'uu 
bosquet    sacré. 

Si  minuscule  qu'elle  fût,  mon  habitation  ne 
serait  jamais  trop  petite,  car  je  n'aurais  ni  di- 
mension ni  forme.  Je  ne  serais  qu'une  vibra- 
tion, —  un  mouvement  invisible  comme  celui  de 
l'éther,  quoique  pouvant  parfois,  lorsque  je  vou- 
drais faire  une  apparition,  me  créer  un  corps 
fantôme  à  la  ressemblance  de  mou  moi  corporel. 

Ce  que  l'air  est  à  l'oiseau  et  l'eau  au  pois- 
son, ainsi  tout  l'espace  serait  perméable  à  cette 
essence  qui  serait  «toi.  Je  passerais  à  volonté 
par  les  murs  de  mon  habitr.'ion  pour  nager  dans 
le  long  bain  d'or  d'un  rayon  de  soleil,  pour 
vibrer  dans  le  cœur  d'une  Heur,  -  pour  ehl 
vaucher  sur  le  col  d'une  libellule. 

Puissance  sur  la  vie  et  puissance  sur  la  mort 
seraient  miennes,  —  et  aussi  la  puissance  m 
l'extension  de  soi,  et  la  puissance  de  la  imilti 
plication  de  soi,  —  et  aussi  le  pouvoir  d'ubiquité. 
Je  m'entendrais  adorer  simultanéini  ni  dans  nul- 
le foyers;  et  chaque  soir  je  respirerais  la  vapeur 
de  cent  offrandes  de  ma  place  ;\  l'intérieur  dj 
cents  autels  familiaux.  Je  verrais  les  lumières 
sacrées  s'allumer  a  mon  intention  dans  de  pa 
liies  lampes  d'argile  rouge.  dans  de  petites 
lampes  de  cuivre,  ■  -  les  lumières  des  Kami, 
allumées  avec  le  l'en  le  plus  pur  et  nourries  aur 
l'huile  la  plus  pure. 

Mais  dans  mon  yashiro  sur  la   colline  Ji 
rais    1res    honoré;   c'est    là    que   parfois  je    réuni 
rais  mes    moi     innombrables;  c'est  la  que  .f uni- 
fierais   mes    pouvoirs    pour    répondre    au\    sup- 
plications qui  me  seraient   adressées. 

Dans  le  crépuscule  de  ma  maison  fantôme, 
j'attendrais  la  venue  de  pieds  chaussés  de  sau 
dales.  el  je  regarderais  les  bras  bruns  qui  atta- 
cherai) ni  les  papiers  noués  qui  portent  les  \ 
el  j'observerais  le  mouvement  des  lèvres  de  mes 
adora  leurs  eu    prière... 

<i  l/'irm  tamai  Kiyomi  tamm'i...  Nous  avons 
battu  les  tambours,  nous  avons  allume  les  l'cii\; 
pourtant    la    terre  esl   assoiffée,   el    le   riz   inan- 
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que.  Daigne,  dans  ,:>  divine  pitié,  nous  envoyer 
de  la  ploie,  0  Daitnyo-jin  ». 

i  ïlarai  tamai  KvyanU  lu  m  m'.'..  Je  suis  brune, 
1 1 , ,  |  »  bj-une,  parce  que  j'ai  peiné  dans  les  champs, 
|, ,,,,,.  que  le  soleil  a  dardé  ses  regards  sur  moi... 
1  >;> ip ii«-  auguatemenl  me  pendre  blanche,  très 
blanche,  blanche  comme  les  femmes  de  1 1 
\  ille,  <  >  I  >aimyo  jin....  » 

n  h  a, -ni  tamai  Kiyomé-tomaé!...  Pour  notre 
iiK  Tsukamoto  Motokiohi,  soldai  de  vingt-neuf 
ans  :  qu'il  puisse  vainore  el    nous  revenir  vite, 

\  ii,-,  très  t  ite,        nous  te  Bupplions  humble 
ment,  0  Daimyo-jin.  » 

Parfois  une  jeune  fille  me  confierai!  tout  son 
■  ii-iii-  en  des  murmurea  : 

-  Fillette  de  dis  huit  ans.  je  suis  aimée  par 
un  jouvenceau  de  vingt  ans.  Il  est  bon,  il  est 
sincère;  mais  la  pauvreté  nous  accompagne  et 
la  rouie  de  notre  amour  est  sombre.  Aide-nous 
de  ta  pitié  divine;  fais  que  nous  puissions  nous 

unir.   <  »    I  >aim\  o  jin...   » 

Puis  aux  barres  de  mon  autel,  elle  suspendrait 
une  tresse  de  cheveux,  une  tresse  douée  et  épais- 
se, faite  de  ses  propres  cheveux,  brillants  et  noirs 
comme  l'aile  du  corbeau,  et  attachée  par  un  lien 
de  feuilles  de  mûrier.  El  dans  le  parfum  de  cette 
offrande,  -  le  parfum  simple  de  sa  jeunesse 
rustique,  moi,  fantôme  et  dieu,  je  retrouve 
es  sentiments  du  temps  où  je  fus  homme 
ei    amant... 

Les  mères  -amèneraient  leurs  enfants  jusqu'à 
mon  seuil,  el  elles  leur  apprendraient  à  me 
vénérer,  en  leur  disant  : 

Prosterne-toi  devant  le  grand  Dieu  Clair: 
rends  hommage  à   Daimyo-jin. 

Alors,  je  percevrais  le  doux  et  frais  battemenl 
de  petites  mains,  et  je  me  souviendrais,  que  moi, 
fantôme,  j'ai  aussi  été   père. 

J'entendrais  journellement  le  bruit  de  l'eau 
pure  versée  à  mon  intention,  le  tintement  des 
piécettes,  le  riz  sec  grêlanl  sur  ma  case  de  bois 
comme  la  pluie,  El  je  me  sentirais  rafraîchi 
par  l'esprit  de  l'eau  el  fortifié  par  l'esprit  du 
riz. 

Des  festivals  auraient  lieu  en  mon  honneur. 
1  les  prêtres  aux  coiffures  noires,  aux  vêtements 
de  lin,  m'apporteraient  des  offrandes  de  fruits. 
de  poisson  et  de  varech,  des  gâteaux  de  riz, 
et   du  Fin  de  riz,  se  masquant    le  \  isa-e  avee  des 

feuilles  de  papier  blanc,  afin  que  leur  baleine 
ne  souille  point  les  mets  qui  me  seraient  des 
tinés.  El  les  miko,  leurs  filles,  belles  dans  leurs 
hiikiinia  cramoisis  et  leurs  robes  blanches  comme 


de  la  neige  viendraient  danser  aux  tintements 
de  clochettes,  agitant  des  de  soie,  — 

iitin  que  je  me  réjouisse 

tusse  et  du  charme  de  leur  g  l'on  y  en- 

iciidniii  de  la  musique,        musique  étrange  de 
et  de  flûtes,  chants  en  jue  dis 

parue,  -     tandis  que  a  dieux, 

h-raieut    lentemenl   di      |  -i   : 

«  ...  (Jnrlles-  iirriji  y,  sont  celles-ci,  - 
qui  se  tiennent   tetl<  la 

,  /    -  -   •  Déité    h  injuste. 

...  La  musique  auguste;  I-  rges; 

la     Déité   sera   heureuse    dt  ,   la 

i   heureuse  de  les  voir. 

...  Devant  le  Grand  Dieu  Brillant,  les  vierges 

ient}  —  les  vii  areilles  à  des  fleurs  fraî- 

ehement  éeloses... 

On  me  ferait  des  offrandes  nombreuses  et  di- 
verses :  —  lanternes  de  papier  peint  portant 
mon  nom  &acré,  --  serviettes  de  couleurs  di 
verses  portant,  imprimé  l'âge  du  donateur,  — 
tableaux  commémorant  l'accomplissement  pour 
ia  guérison  de  malades,  —  le  sauvetage  des  na- 
vires, l'extinction  d'incendies  et  la  naissance 
d'un  fils. 

Aies  Karashishij  mes  lions  de  garde,  seraient 
également  honorés.  Je  verrais  mes  pèlerins  leur 
attacher  des  sandales  de  paille  autour  du  cou 
et  des  pattes,  en  priant  les  Karashislii-Sama  de 
leur  accorder  des  pieds  forts  et  vaillants. 

Je  verrais  la  mousse,  fine  comme  de  la  four- 
rure verte,  pousser  lentement,  lentement  sur  le 
de  ces  lions;  je  verrais  les  lichens  surgir 
de  leurs  flancs  et  de  leurs  épaules,  en  des 
taches  de  vieil  argent,  en  des  taches  de  vieil 
or.  Je  contemplerais  pendant  des  siècles  l'affais- 
sement lent  de  leurs  piédestals  inclinés,  minés 
par  les  gelées  et  par  la  pluie,  jusqu'au  moment 
où  les  lions  perdraient  enfin  l'équilibre,  et  tom 
liant,  briseraient  leurs  tètes  monstrueuses.  Alors 
le  peuple  me  donnerait  des  lions  d'une  autre 
forme,  des  lions  de  granit  ou  de  bronze,  aux 
dents  dorées,  aux  yeux  dorés.  —  aux  queues 
ressemblant  à   un  tourment  de  feu. 

Rntre  les  troncs  des  cèdres  et  des  palmiers, 
entre  les  colonnes  articulées  des  bambous,  j'ob- 
serverais,  saison   après  saison,  les  changements 
-  de  la  vallée;  la  chme  de  la  neige 
d'hiver  et  la  eh  leurs  de  i 

risier;  —  le  jaune  flamboyant  du  natanâ;  l'azur 
du  ciel  reflété  dans  les  plaines  inondées;  —  plai- 
nes parsemées  de    chapeaux    en   forme  de  lune 
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des   travailleurs  qui   m'aimeraient;   et   enfin   le 
vert  tendre  et  pur  des  jeunes  pousses  de  riz. 

Les  oiseaux,  les  mulcus  et  les  uguisis  rempli- 
raient les  ombres  de  mon  bosquet  de  trilles  el  de 
gazouillis  mélodieux,  —  les  insectes-cloches,  les 
grillons,  et  les  sept  merveilleuses  cigales  de  l'été 
feraient  vibrer  tout  le  bois  de  ma  case-fai 
sous  leurs  orages  musicaux.  Parfois  je  péné 
trerais  comme  une  extase  dans  leurs  petites  vies, 
afin  d'aviver  la  joie  de  leurs  clameurs  et  de  ma- 
gnifier la  sonorité  de  leurs  chants. 

Mais  je  ne  pourrai  jamais  devenir  un  Mien. 
—  car  nous  sommes  au  dix-neuvième  siècle;  et 
personne  ne  peut  vraiment  comprendre  la  na 
ture  des  sensations  d'un  dieu,  —  à  moins  qu'il 
n'y  ait  des  dieux  dans  la  chair.  Y  en  a-t-il?  Un 
ou  deux,  peut-être  dans  des  régions  très  reçu 
lées.   Autrefois  il  y  avait   des  dieux   vivants. 

Jadis  tout  homme  qui  accomplissait  une  ac 
tion    particulièrement    grande,    bonne,    sage    on 
lu-ave.   pouvait  être  promu  dieu  après  sa   mort. 
quelque  humble  que  pût  être  sa  condition  dans 
la  vie.    Des    bonnes   gens    qui   avaient    souffert 
beaucoup  de  cruautés  et  d'injustice  pouvaient  re 
revoir  également   les   honneurs   de   l'apothéose. 
Et  la  tendance  populaire  à  rendre  des  honneurs 
posthumes  et  à  adresser  des  prières  à  ceu>    qui 
meurent  volontairement   dans  des  circonstance 
particulières,     -  comme  par  exemple  aux  âme 
des  amoureux  malheureux,  survit  encore.   Sant 
doute   les   anciennes   coutumes   qui    donnèrent 
naissance    à    cette    tendance,    eureul  elles     leui 
origine  dans  le  désir  d'apaiser  l'esprit  contrarié, 
bien   qu'aujourd'hui,    on    semble    croire    que    h 
l'ait  d'éprouver-  nue  grande  douleur   suffit  poui 
qualifier  celui  qui  la  subit  à  la  condition  -iivim 
d'existence.  Et  il  n'y  aurait   rien  d'absurde  dans 
pareille  pensée.     Mais  il  y    eu!    des  déifications 

encore  plus  remarquables.  Certains  1 mes  eu 

rent  de  leur  vivant  l'honneur  de  voir-  conslruirt 

des     temples    à     leur    esprit,     el      furent      huilés 

comme  des  dieux.  Non  pas,  en  vérité,  rommi 
des  dieux  nationaux,  mais  comme  des  divinités 
secondaires,  les  déités  tutélaires  ou  dieux  û\ 
\  illuge.  Ainsi  Hamagwchi  Qohei,  fermier  de  h\ 
ii  d'Arita,  dans  la  proi  ince  de  Kishué  fui 
proclamé  dieu  avant  sa  mort  l-'t  je  trouve  qu'il 
le   méritait 

Avant  de  raconter  l'histoire  de  Hamui/uohi 
Goht  i,  il  me  faut  dire  quelques  mots  de  certaines 
lois,     -  ou  plus  exactement   de  certaines  c 

rues  ayant  la    force  de    lois.  qui  lienl 

plusieurs  communautés   villa- 


pie  Meiji.  Ces  coutumes  furent  basées  sur  l'ex- 
périence Sociale  de  plusieurs  générai  ions;  et  bien 
que     différanl     en     quelques     détails     suivant 
la  province  et  la  région,  leur  signification  prin 
cipale  était   partout  la  même.  Certaines  étaient 
ethniques,  —  d'autres  industrielles,        d'antres 
encore  religieuses.  Et  tout,  jusqu'à  la  conduite 
individuelle,   était    réglé   d'après    ces   coutumes. 
Elles   préservaient   la   paix,   et    elles   exigeaient 
l'aide  et   la  bonté  réciproques  des  villageois;  il 
pouvait    parfois  y  avoir  îles  combats  sérieux   en 
tre  différents  villages   :   petites  guerres  paysan 
nés  ù  propos  de  bornes  ou  de  questions  d'irriga 
Lion    Mais  dans  cette  guerre  de  vendetta,  on  ne 
i    tolérer  aucune  querelle   entre   hommeri 
d'une  même  communauté,  <  t  le  \.  illage  entier  res 
sentait  tout   trouble  inutile  de  la  pai.x  intérieure. 
(  'et    état   de  choses  existe  encore  à    un  certain 
degré  dans  les  provinces  les  moins  modernisées  : 
les  gens  sàvenl  y  vivre  sans  se  disputer,        pour 
ne  pas  dire  sans  se  battre.   En   règle  générale, 
li-  Japonais  ne  se  luttent    que  dans  l'intention 
de  tuer,  el  si  un  homme  sobre  se  laisse  aller  au 
point  de  frapper  un  coup,  il  rejette  virtuelle 

meut    la   protecti communale  et  prend  sa   vie 

dans  ses  propres  main-  avec  toutes  les  proba 
liilités  de  la  perdre. 

La  conduite  privée  du  sexe  faible  était  réglée 
par  certaines  obligations  remarquables,  toul  ■'< 
fait  étrangères  ;'i  tous  les  codes  écrits.  Avant 
son  mariage,  une  jeune  paysanne  jouissait  de 
oup  plus  de  liberté  qu'on  n'eu  accordait 
aux  jeunes  citadines.  Elle  pouvait  avoir  un 
amant   :  el  on  ne  l'en  blâmait  pas,  à  moins  que 

ses  parents  n'y  lissent  des  objections.  (  >n  eoii 
sidérait  cela  comme  une  union  honnête,  lion 
néte  en   tant  qu'intention. 

Mais    ayant    fait    son    choix,    la    jei tille    se 

trouvait  liée  pur  ce  choix.  Si  l'on  découvrait 
qu'elle  rencontrait  clandestinement  un  autre  ad 
mirateur.    les   villageois   la   dévêtaient,    la    luis 

saut  toute  nue,  pourvue  seul ni  d'une  feuille 

de  shUro  en  guise  de  tablier,  et  on  la  chassait 
en    la    raillant    par    toutes    les    r  lies   ,-t    toutes    les 

ruelles  du  village,  l'end. mi  la  disgrâce  publique 
de  leur  fille,  les  parents  n'osaienl  se  montrer-,  ils 
devaient  partager  sa  honte  et  demeurer  dawj 
leur  maison  dont  les  volets  était  hermétique- 
ment clos  La  tille  était  ensuite  bannie  pour 
cinq  uns.  mais  à  la  lin  de  cette  période,  on  i-oli 
idérail  qu'elle  avait  expié  su  faute,  e1  elle  pou 
\uit  réintégrer  son  domicile  sans  craindre  de 
s'entendre  adresser  d'autres   reproches 


LAFCADIO  HEARN.  —  UN  DIEU  VIVANT 


487 


L'obligation  d'aide  mutuelle  en  temps  de  en 
lamité  ou  de  danger  était  la  plus  impérieuse  de 
toutes  les  obligations  communales.  En  cas  d'in 
ceudie,  tous'el  toutes  étaienl  tenus  à  venir  un 
médiatemenl  en  aide  au  mieux  de  leur  habileté. 
Les  enfants   eux-mêmes  n'étaienl    pas  exempts 
de  ce  devoir.  Dans  les  villes,  les  choses  étaienl 
autremenl  organisées;  mais  dans  tous  les  |>i-î  il  s 
villages  le  devoir  universel  étail   excessivement 
simple;  le  oégliger  eû1  été  considéré  Lmpardouua 
ble. 

[  n   lait  curieux,     c'est    que  cette    i 
d'aide   mutuelle   s'étendait    aux   questions   ri 
gieuses;  tout   le  monde  étail  tenu  d'invoquer  Le 
dieux  pour  les  malades  et  les  malheureux  cha 
que  fois  qu'on   le  demandait.    Par  exemple,    il 
se  pouvait  qu'un  village  recul   l'ordre  d'acconj 
plir  un  aendo-mairi  (1)   pour  quelqu'un  de  très 
malade.  En  des  occasions  de  ce  genre,  les  Kum 
oho  (et  chaque  Kumi-cho  étail  responsable  pou 
la  conduite  de  cinq  familles)  couraient  de  mai 
en  maison  en  criant    :  «  Un  tel  esl  très  ma 
lade;   veuillez    tous    vous    dépêcher   d'accompli 
un  sendo  mairi.   ■• 

Sur    quoi,     tout     occupes    qu'ils    |  >  1 1  >  -~t  lit    elle    .1 

ie  moment,  tous  les  habitants  du  village  étaien 
ici,  hâter  vers  le  temple,  en  avant   soi;, 

de  ne  pas  buter  ni  trébucher  en  chemin,  coin 
me  le  moindre  faux  pas  au  cours  d'un  setulo 
mairi  portait,  croyail  on,  malb.eur.au  malade. 

I  1    maintenant   pour  ce  uni   concerne   Hama 
guchi. 

lie   temps   immémoriaux,  les  côtes  du   .lapon 
ont   été  balayées  à   de  longs  intervalles  irrégu 
liers,  par  d'énormes  lames  de  fond,  causées  par 
île-  secousses  sismiques    ou    par    des  éruptions 
de  volcans  sous  marins.   Les  Japonais  appellenl 
ces  marées  soudaines  et  effrayantes  des  tsumani. 

La  dernière  eut  lieu  pendant  la  soirée  du  17 
juin  1896,  lorsqu'une  vague  de  deux  cent  milles 
frappa   les    provinces  du    uord-est,  Niyagi, 

Ivvaté   et    Aouiori.  détruisant    des   douzaines 

de    villes   et    de   Villages,    ruinant    des    régions   en 
tières   et    tuant    près   .le    trente    mille    personnes. 
Or  L'histoire  de  Hamaguchi  Gohei  esl   l'histo 


1  1 1  Accomplir  un  sendo  mairi  si^mtir  faire  mille  \  isites  .1  nu 
temple  et  répéter  mille  déité.  Mais  il  esl 

'.in.-  d'aller  seulement  de  la  grille  ou  torii  de  la  cour  du  temple 
au  lieu  'le  prière  et  retour  mille  fuis  de  suite,  en  répétant  mille 
lois  la  même  invocation  ;  la  tâche  peut  se  diviser  entre  nombre 

tonnes,        ilix  visites  accomplies  par  cent  pei 
étant  tout  aussi  efficaces  que  min  ccomplies  par  une 

seule  personne 


d'une  pareille  calamité  qui  eut    lieu  bien  avant 
du  Meiji. 
riamaguchi   (Johei  étail    déjà    un    vieillard   a 
l'époque  de  la  catastrophe  qui  h-  rendit  célèbre. 
1  '.-lait   L'habitant    Le  plus  influent   de  son  villa 

depuis  bien  des  années  il  en  étail  h-  mv/n 
ou  chef.   Et  il  n'était   pas  moins  aimé-  que  res 
perte.     Les   villageois    l'appelaient     en   général 
an,     ce   qui    veul    dire   Grand  père.      Mais 
aie  il  étail   L'homme  le  plus  riche  de  la  com- 
munauté, on   parlait   parfois  de  lui  en   le  il 
•.nuit    par  -on    titre  officiel,   Ghoja.    Il   donnait 
des  conseils  aux   petits  fermiers,  —   il  servait 

filtre    dans    leurs   disputes.  il    leur   avan- 

çait même  de  l'argenl  au  besoin,  et  il  disposait 
de  leur  ri/,  pour  eux  aux  meilleures  conditions. 
I.a   grande   terme  au  toit  de  chaume  de    lia 
maguchi   était    perchée  sur  le  bord  d'un  grand 
plateau  qui   surplombait   une  baie.  Le  plateau. 
'    •■  en   majeure  partie  à   la  culture  du  riz, 
était  enclos  de  tous  côtés  par  de  hautes  collines 
es.    I  h-   sa    limite   extérieure,    le   terrain    in 
clinait   en   une   grande  concavité   verte,  comme 
<  Musée,    jusqu'au    bord    de    la    mer.    Et    toute 
celle    pente,    qui    avait    environ    trois    quarts    de 
mille  de   long,   était    bâtie  en   terrasses  et    res 
semblait,  vue  de  la   mer.  à  un  immense  escalier 
radins  verts,  divise  au  centre  par  un  étroit 
zigzag  blanc,        un  sentier  des  montagnes.  Les 

quatre  vinei   dix    chaumières  ,-|    un    leiuple  shinto 

uni  composaient  le  village  étaient  bâtis  dans  la 
courbe  de  la  haie:  d'autres  maisons  étaient  épar 
pillées  sur  une  certaine  distance  des  côtés  ■ia 
Chemin  étroit  qui  conduisait  à  la  demeure  du 
(  'linju. 

Par  une  soirée  d'automne.  Hamaguchi  Gohei 
considérait,  du  balcon  de  sa  maison.  ■  rtains 
préparatifs  qu'on  faisait  dans  le  village  au 
ous  de  lui,  en  vue  d'un  festival.  La  récolte 
de*  riz  avait  été  belle,  et  les  paysans  allaient  célé- 
brer leur  moisson  par  un  bal  clans  la  cour  de  Yuji- 
(jami  ou  temple  shinto  paroissial.  Le  vieillard 
pouvait  distinguer  les  bannières  de  fête  ou  no- 
bori,  qui  battaient  dans  le  vent  au-dessus  des  toits 
de  la  rue  unique,  -  les  festons  de  lanternes  de  pa- 
pier al  lâchées  à  des  perches  de  bambou,  —  les 
décorations  de  l'autel  et  rassemblée  de  jeunes  gens 
velus  de  couleurs  vives.  Il  n'y  a\  ail  personne  auprès 
de  lui  ce  soir,  sauf  sou  petit-fils,  âgé  de  dix  ans  : 
Ions  les  autres  membres  de  la  famille  étaient  des- 
dusau  village.  Lui-même  les  aurai!  accompagnés 
s'il  ne  s'était  passent]  moins  vaillant  que  d'habitude. 

1   1    journée   avail    été    opprimante,    et    malgré 
une  brise"*naissante,  il  j   avait  toujoui     dan-   l'air 
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cette  espèce  de  chaleur  lourde  qui,  selon  l'expé- 
rience du  paysan  japonais,  précède,  à  certaines 
saisons,  un  Irenibleinenl  de  terre. 

Et  bientôl  le  tremblement  se  fil  sentir.  Ce  n'étail 
pas  assez  violenl  pour  effrayer  1rs  gens,  mais  1  huna- 
guchi,  qui  avait  senti  îles  centaines  de  secousses  au 
cours  de  sa  vie,  remarqua  que  celle-ci  était  partir 
culière;  oh  eût  <iil  un  long  mouvement  spon 
('.'('•(ail  sans  doute  l'arrière-vibration  d'une  immense 
secousse  sismique  très  éloignée.  La  maison  craqua 
et  bascula  lentemenl  plusieurs  fois:  puis  tout  se 
calma  de  nouveau. 

Lorsque  le  tremblement  cessa,  les  vieux  yeux 
perçants  de  Hamaguchi  se  tournèrent  avec  in- 
quiétude vers  le  village.  Il  arrive  souvent  que 
l'attention  d'une  personne  contemplant  fixemenl 
un  endroit  ou  un  objel  particulier,  soil  tout  à 
coup  divertie  par  le  sentiment  de  quelqui 
qu'elle  ne  vc.it  pas  sciemment,  In  simple 

et  vague  sensation  de  l'inconnu  dans  le  cercle 
pale  de  la  perception  inconsciente  qui  s'étend 
au  delà  du  champ  visuel.  Ce  fut  ainsi  qu'il  ad- 
vint que  HamagUChl  se  rendit   tout  a  coup  Compte 

qu'il  se  passait  quelque  chose  d'insolite  à  L'ho 
ri/on.  11  se  leva  et  contempla  la  mer.  Elle  s'était 

tutti  à  cent]!  ass brie  e1  se  comportai  étrange 

nient.  On   eût   dit   qu'elle  se  mouvail   contre  h 
■'.   Elle  paraissait  s'éloigner  de  la  terre. 

En  très  peu  de  temps,  tout  le  village  avait  re 
marqué  le   phénomène.   Apparemment    personne 
n'avait   senti    le  mouvement   du   sol,    mais   tons 
étaient  évidemment  stupéfaits  par  le  mouvement 
extraordinaire    de    l'eau.    Ils   couraient    vers    la 
plage  et   même  au  delà  de  la  plage  pour  mieux 
le  contempler.    De   mémoire  d'homme  un  pareil 
reflux  n'avait  jamais  été  vu  sur  celte  «-été.  Des 
choses    inconnues   auparavant    apparurent    sou 
dain  :  des  espaces  insoupçonnés  de  sable  côtelé 
et  des  étendues  de  rochers  se  révélaient,  tandi 
que  Hamaguchi   les  contemplait,    l'.t   per- 
sonne parmi   les  villageois   ne  semblail   se   ren 
dre  compte  de  la  signification  de  ce  retins  mous 
trnenx. 

Hamaguchi  Gohei  lui-même  n'avàil  jamais  vu 

pareille    chose.    .Mais    il    se    souvenait    d'histoires 

(pie  lui  avait  racontées  dans  son  enfance  le  pen- 
de son  père,  et    il  connaissait    t. .êtes  les  condi 
lions   de    la    côte.    11    savail    ce   que   la    nier  allait 
l'aire,    l'eut  èl  i-e    songi  11    temps    qu'il    l'an 

.Irait   pour  envoyer  un  messager  an  village,   on 
pour  prévenir  les  prêtres  bouddhistes  de  la  cul 
liue  de  sonie-r  leur  grande  cloche...   Mais  il  lui 
fallu  beaucoup  plus  de  temps  pour  d 


qu'il  pensait  qu'il  ne  lui  en  fallut  pour  penser. 
Il  appela  simplement    son   petit  lils   : 

Tada  !  -     vite!        Allume  moi  une  torche. 

Les    taimatSU    OU    torches   de    pin,      sont     tenues 

-  prèles  dans  bien  des  demeures  de  la  côte 
eu  cas  de  besoin  par  des  nuits  d'ouragan;  -  ■ 
ou  s'en  set  t  également  à  certains  festivals  shin- 
tos.  I. 'entant  enflamma  une  torche  immédiate 
ment,         et   la   saisissant,   le  vieillard   se  bâta 

vers    les   champs   nu    des   centaines   de   meules   de 

riz  représentant  a  peu  pus  tout  s. m  capital, 
attendaient  d'être  transportées.  S'approchanl 
■  le    celles    placées   le   plus   plis   du    ilailc    (le    la    COl- 

line.  il  se  mit  à  les  enflammer,  se  hâtant  de  l'une 
à  l'autre  aussi  vile  que  ses  vieilles  jambes  le  lui 
permettaient.  Les  tiges  desséchées  s'enflammè- 
rent comme  du  bois  sec;  la  brise  marine  dirigea 

les  il: ies  vers  la  terre,  et   bientôt   les  iueulea 

prirent  l'eu  rangée  par  rangée  jetant  vers 
le  ciel  des  eolonnes  de  fumée  qui  se  confondirent 
■n  un  énorme  tourbillon  nuageux.  Tada.  étonni 
•r  terrifié,  courait  aptes  son  grand  père  en  criant: 

—  Ojitsan,  pourquoi?  Ojitsan,  pourquoi?  Pour 
quoi? 

.Mais  Hamaguchi  ne  répondit  point.  11  n'avait 
pas  h-  temps  d'expliquer.  Il  ne  songeai!  qu'ans 
quatre  cents  vies  qui  étaient  en  péril...  Pendant 
quelques  instants  l'enfant  regarda,  ahuri,  le  riz 
qui  brûlait:  puis  il  éclata  en  sanglots  et  s'enfuit 
vers  la  maison,  bien  persuadé  que  son  grand- 
tiere  émit  devenu  fou.  Hamaguchi  continua  a  en- 
-lammer  les  meules  jusqu'à  ce  qu'il  parvint  à  la 
lisière  de  son  champ.  Puis  il  jeta  sa  torche  .1 
terre  et  al  tendit.  L'acolyte  du  Temple  de  la  Col- 
line, voyant  l'incendie,  lit  sonner  la  grande 
cloche   et    les   -élis    répond i reu t   au   dotllile   appel. 

Hamaguchi  les  regarda  revenir  en  hâte  de  hi 
plage  el   remonter  au  village,  tel  un  essaim  de 

fourmis  et,  à   ses  yeux   inquiets,   guère  plus  ra 
pides;  car  les  moments   lui   semblaient    terrible- 
ment   longs.   Le  soleil   baissait  el    le  lit  ridé  de 

la    baie    el    i longue   étendue    tachetée    s'éteu 

liaient  nus  dans  le  flamboiement  orange,  l'.t  la 
mer   s'enfuyait    toujours   vers    l'horizon. 

Cependant  Hamaguchi  n'eut  pas  longtemps  à 
attendre    l'arrivée    du    pn  'durs      :    une 

vingtaine  de  jeunes  paysans  qui  voulurent  s'ai 
taquer    immédiatement    au    feu.   Mais   le   Choj9 
étendit    les  deux   mains  et    les  arrêta    : 

baissez  brûler,  mes  lils,   ordonna  t  il.   l.ais 
sez.   -le  veux   (pie   tout    le  muni,  (pie  le  village  811 

-oii  réuni  ici.  Du  grand  danger  menai 
taihon-da. 
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Le  \  illage  entier  accourait  :  el  Hamaguchi  8e 
mil  j  compter.  Bientôt  tous  lea  jeunes  gens  et 
les  jeunes  garçons  furent  sur  Les  lieux,  ainsi  que 
plusieurs  femmes  el  jeunes  lilles  particulière 
n.i'iii  agiles.  Puis  arrivèrenl  les  gens  plus  âgés, 
[es  mères  portanl  leurs  bébés  sur  le  dos,  el 
même  1rs  enfants,  car  ces  derniers  pouvaieni 
aider  .1  passer  les  seaux.  El  les  vieux,  trop  fai 
Mrs  pour  suivre  la  première  foule,  étaieul  bien  a 
mi  chemin  de  la  colline  escarpée.  La  foul<  s...  - 
cesse  grossissante,  qui  ue  savait  rien,  considé 
rait  alternativement,  tristement  surprise,  les 
champs  qui  flambaient  e1  le  visage  impassible 
de  leur  Ghoja.  Et  le  soleil  se  coucha. 

Grand-père  esl   fou  !  Il  me  fait   peur, 
ulula  Tada,  pressé  de  questions.   Il  est   fo\i, 
il  a  mis  le  feu  exprès  au  riz.  Je  l'ai  vu  faire 

C'esl  exact,  s'écria  Hamaguchi,  L'enfanl  di1 
vrai.  J'ai  mis  le  feu  au  riz,,.  Est-ce  que  tout  le 
monde  esl   ici? 

Alors  les  Kumùcho  et  les  chefs  de  famille  re 
gardèrent  autour  d'eux  et  dirent  : 

TOUS  s"iil    ici  ou  le  seront   bientôt,.   Nous  ne 

comprenons  pas  ce  qui  se  passe. 

JUta!   s'écria    le   vieillard    à    liante   voix,   en 

désignant  le  large.  Dites  maintenant  que  je  suis 

foll. 

Tous  regardèrent  l'orient  A  travers  le  crépus 
culc,  et  ils  virent  au  rebord  de  l'horizon  bru- 
meux une  longue  ligne  mince  pareille  à  l'ombre 
projetée  par  une  côte.  1A  où  il  n'y  eut  jamais 
de  cote.  -  une  ligne  qui  s'épaissit  et  qui  s'élar- 
git, de  même  que  la  ligne  d'une  côte  s'élargit 
aux    yeux   de   quelqu'un    qui    s'en    approche    :    ci 

pourtant  incomparablement  plus  rapide.  Car 
cette  ligne  sombre,  c'était  la  mer  qui  revenait, 
surgissant  comme  une  falaise  et  courant  plus 
vie  (pu-  ne  vole  le  milan. 

-   Tsunami!   clamèrent    les   villageois.    Mais 

tous    les    cris,    tOUS    les   sons    el     l'ouïe    i'ureiil    as 

sourdis  par  un  choc  innommable,  plus  lourd  que 
n'importe  quel   tonnerre,   lorsque  la   vague  co 

lOSSale  frappa  la  côte  avec  uni'  foire  qui  fil 
frémir  les  collines,  -  et  avec  un  éclal  d'écume 
qui  ressembla  aux  scintillements  d'éclairs  de 
chaleur.  Puis,  pendant  un  instant,  il  n'y  eut 
plus  rien  .le  visible  qu'un  tourbillon  d'embruns 
qui  remonta  la  colline  comme  un  nuage;  cl  de 
vaut  ici  ir  menace,  les  gens  s'éparpillèrent,  sai 
sis  de  panique.  Lorsqu'ils  regardèrent  de  nou- 
veau, ils  virent  une  blanche  horreur  île  nier  qui 
S'acharnait  sur  le  lieu  de  leurs  demeures;  elle  se 
retira  en  rugissant,  arrachant  les  entrailles  ,1e  la 


terre  sur  son  p  l (eus  fois,  trois   ■ 

frappa  ;ii>'  puis   se    rel 

mais  chaque    loi,  avec   un  ôlau   moins   violent. 

Puis  elle    recouvrit    SOU   ancien    lil    et    y    resla. 
encore     démontée    comme    après     nu     Uplioii. 

La  h. h  .  bui  li  plai  ui.  pas  une,  parole  ne  fut: 
prononcée.    'Ions   contemplaien  ernés,    la 

désolation  à  leurs  pieds.  l'horreur  de  rochers 
m  i  radies  ci  de  falaises  déuudi  la  lu  ule  de 

varech  de  haute  mer  projeté  au  dessus  du  site 
dévasté  des  demeures  e1  du  temple.  Le  village 
»aii  disparu  :  la  plupart  de-  champs  n'étaient 
plus.  Les  terrasse.-,  elles-mêmes  étaient  détrui- 
tes, et  de  toutes  les  maisons  éparpillées  autour 
de  la  haie,  ou  ne  reconnaissait  plus  que  deux 
toits  de  paille  ballottés  follemiiii  sur  les  vagues 
dans  le  lointain.  L'arriére  terreur  de  la  mort  a 
laquelle  ils  venaient  d'échapper,  et  la  snipeïao 
tion  qu'ils  éprouvaient  devant  la  perte  générale, 
'•  ndaii  ni  tous  h-s  villageois  muets  :  enfin  la  voix 
de  Hamaguchi  s'éleva  de  nouveau  doueem 

—  Voilà  pourquai  /'<"'  mis  le  feu  au  ri:. 

Et  il  se  tenait  au  milieu  d'eux,  lui.  leur  Ghoja, 
aussi  pauvre  que  les  plus  pauvres,  car  sa  fortune 
était  anéantie.  Mais  par  ce  sacrifice  il  avait 
sauvé  quatre  cents  vies  humaines.  Le  petit  Tada 
courut  vers  lui,  et  lui  saisissant  la  main,  lui 
demanda  pardon  d'avoir  proféré  de  vilaines  pa- 
roles. Alors  les  gens  s'éveillèrent  à  la  raison 
pOÛT  laquelle  ils  étaient  encore  en  vie.   Et  ils  se 

mirent  à  s'émerveiller  de  la  clairvoyance  si  sim- 
ple, si  dévouée  qui  les  avait  sauvés.  Les  anciens 
se  prosternèrent  dans  la  poussière  devant  ITama- 
-iii  hi  Gohei,        et  le  peuple  imita  leur  exemple. 

Mois  h-  viellard  versa  quelques  larmes,  parce 
qu'il  était  heureux,  et  aussi  parce  qu'il  clair 
\ieiix   et    faillie  el    avail    Sllbi    une  cruelle  cpieine. 

Mais  des  qu'il    put    trouver  des   paroles,    il    dit. 

tout  en  caressant  machinalement  les  douces  joues 

I. runes  de   Tada    : 

Ma  maison  est   debout,  el   il  y  a  de  la   place 
m   beaucoup  d'entre  vous.  El  le  temple  sur  la 
colline  est   encore  debout;  les  autres  j    trouve- 
ri  ut  abri. 

Alors   il    le-,    mena    vers   sa    demeure   et   le   peu- 
.-  mil   à   pleurer  et   à  crier  de  joie. 

La  période  de  détresse  fut  longue,  parce  qu'eu 

ces   jours  là,    il    n'existait    nulle  communication 

i:i  .'nie  entre  les  différentes  régions  l'aide 

on    envoya    quérir   dut    venir   de    très    loin. 

Mais  lorsque  des  jours  meilleurs  se  dessinèrent. 

villageois  n'oublièrent  pas  leur  dette  envers 

tgnehi  Gohei.  Ils  ne  pouvaient  l'enrichir. 
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du  reste  il  ne  l'eût  pas  toléré,  —  même  si  c'eût 
été  possible.  Les  dons  ne  pouvaient  suffire 
primer  le  sentiment  de  vénération  qu'ils  éproul 
\ aient  pour  lui.  Car  Lis  croyaient  que  l'âme  qui 
habitait  en  lui  était  divine.  Alors  ils  en  firent 
un  dieu,  et  ils  l'appelèrent  dorénavant  Hamagu 
chi  Daimyo-Jin,  —  pensant  ne  pouvoir  lui  faire 
plus  d'honneur.  Et  en  vérité  aucun  honneur 
plus  grand  ne  saurait  être  fait  à  un  mortel  dans 
aucun   pays. 

Et  lorsqu'ils  rebâtirent  le  village,  ils  élevè- 
rent un  temple  à  son  esprit,  sur  le  fronton  du- 
quel ils  fixèrent  une  tablette  portant  son  nom 
tracé  en  caractères  chinois  dorés.  Et  ils  l'y  ado- 
rèrent avec  des  prières  et  des  offrandes. 

•Te  ne  sais  ce  qu'il  pensa  de  tout  cela.  Je  sais 
seulement  qu'il  continua  à  vivre  dans  sa  vieille 
demeure  au  toit  de  chaume  sur  le  flanc  de  la 
colline,  avec  ses  enfants  et  les  enfants  de  ses 
enfants.  —  d'une  façon  aussi  humaine  et  aussi 
simple  qu'auparavant,  (andis  que  son  âme  était 
adorée  dans  le  lemple  du  village. 

Il  est  mort  depuis  cent  ans  et  plus.  Mais  on 
me  dit  que  son  temple  est  toujours  debout,  et 
que  le  peuple  adresse  encore  des  prières  a  l'âme 
du  bon  vieux  fermier  pour  qu'il  les  aide  en 
temps  de  menace  ou  de  danger... 

J'ai  demandé  à  un  philosophe  japonais  de  mes 
amis  de  m'expliquer  comment  les  paysans  pou- 
vaient raisonnablement  s'imaginer  que  l'esprit 
de  Hamaguchi  pût  être  dans  un  endroit  tandis 
que  sou  corps  vivail  dans  un  autre.  -le  deman- 
dai aussi  si  ce  n'était  qu'une  de  ses  âmes  qu'ils 
avaient  adorée  de  son  vivant,  cl  s'ils  croyaienl 
que  cette  âme  particulière  s'était  détachée  des 
autres  pour  accepter  leurs  hommages. 

Les  paysans,  répondit  mon  ami.  considè 
cent  l'esprit  comme  quelque  chose  qui  peut  se 
manifester  même  pendant  le  vivant  de  la  per 
sonne  dans  plusieurs  endroits  A  la  fois.  Bien  eu 
tendu,  pareille  idée  diffère  totalement  de  la  ron 
ception  occidentale  au  sujet  de  l'âme. 

«'elle     idée    es|    elle     be;iueollp     pins     la  I  iull 

nelle.    demandai-je    malicieusement. 

Bh  bien,  répondit  il  avec  nu  sourire,  bond 
dhistes,       m  nous  aeeepions  la  doctrine  de  l'uni- 
té de  l'esprit,  l'idée  iin  paysan  japonais  semble 
rail    contenir   nue  ébauche  de   la    vérité,    -le    ne 
punirais   guère   en    dire   aillant    de   vus    idéi       01 

[iAKCADIll   I  II    Ut.N 
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Partir  d'un  humble  bureau  d'une  petite  sous- 
préfecture  d'Algérie,  pour  entrer,  par  la  porte  la 
plus  discrète,  dans  l'administration  coloniale; 
gravir  d'un  pas  sûr  et  patient  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie,  ne  rien  demander  a  la  protection  et 
à  la  réclame  et  se  trouver  un  jour,  avant  même 
d'avoir  atteint  cinquante  ans,  Gouverneur  Général 
de  l'Afrique  <  Iccidentale  Française,  est  une  destinée 
bien  belle  et  bien  rare  et  qui  ne  saurait  s'expliquer 
ni  par  le  hasard,  ni  par  la  chance.  Telle  a  été  cepen- 
dant celle  de  M.  Carde. Et  dès  lors  n'est-il  pas  iule- 
ressaut  de  se  demander  à  quelles  causes  profondes 
il  a  dû  son  élévation  et  de  chercher  l'homme  à  Ira- 
vers  le  fonctionnaire  '.' 

Le  voici,  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  a  toujours  été  ; 
tel  que  je  l'ai  connu,  alors  que,  simple  adjoint  des 
Affaires  indigènes  à  Madagascar,  il  était  mon  col- 
laborateur au  Service  de  Géographie  du  Ministère 
des  Colonies.  Visage  énergique  et  résolu,  la  mâchoire 
puissante,  le  parler  bref  et  les  yeux  regardant  loin. 
Au  demeurant,  il  donne  l'impression  de  la  volonté  cl 
de  la  force,  non  de  la  dureté,  car  un  sourire  fréquent 
dissipe  la  froideur  du  premier  contact.  C'est  avant 
tout  un  homme  d'action  ;  quand  il  a  conçu  un  plan, 
ill'exécute,  mais  il  ne  le  conçoit  qu'après  l'avou* 
menl  étudié  et  préparé.  Quand  il  a  un  chef,  il 
lui  obéit;  car  il  a  toujours  été  un  fonctionnaire  sou- 
mis cl  exécutanl  avec  beaucoup  d'intelligence  et 
de  rapidité  les  ordres  qu'il  reçoit  :  mais,  quand  le 
chef,  c'est  lui,  il  demande  à  ses  subordonnés  lu 
même  obéissance  et  la  même  activité.  Mais,  i 
il  est  bon  et  qu'il  sait  récompenser,  il  a  suscité 
partout  où  il  a  passé  des  dévouements  absolus  el 
des  affections  très  vives.  Lui-même  a  connu  dans 
sa  carrière  mouvementée  des  hommes  dont  il  a 
gardé  l'empreinte,  qui  sont  pour  lui  comme  des 
modèles  el  dont  ni  le  temps  ni  la  mort  n'ont  pu 
altérer  le  souvenir.  C'est  ainsi  que  choisi,  tout  jeune 
encore,  comme  Secrétaire  Général  de  l'A.  0  I 
par  le  noble  el  pur  Van  Vollenlioven  uiorl  adiuira- 

bleinelit  a  la   léle  de  sa  compagnie,  il  lie  peill  encore 

prononcer  ce  nom  el  évoquer  celle  ligure  sans  que 
sa  voix  s'altère  el  que  sesyeux  se  mouillent  de  lai  nies 
qu'il  ne  cherche  nullement  a  dissimuler.  C'est  ainsi 
qu'il  nousest  apparu  au  Banquet  de  l'Union  Coloniale, 
■  lui  si  vive,  qu'elle  se  communiqua 

a   ton-     I  (OUI  ,  a\   ml   de-    .une    d<  :\  OUI  OUé  a 
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ses  unis,  il  n ci  jamais  isolé  et  cette  collaboration 

d'hon s   de    valem    qui    '•'   corapre «1    el    le 

devinenl  accroît  singulièrement  sa  puissance  d'ac 
Lion. 

i  cl  cspi  il  de  décision,  cette  indifférence  des  con 
séquences  que  peul  avoir  son  geste  el  son  : 1 1 1 il 1 1 < l < 

l'uni  mis  parfois  dans  une  situati Lifficile.  Quand 

\';m  Vollenhovcn,  refusant  noblemenl  d'exécutci 
des  instructions  qu'il  n'approuvail  pas,  eul  quitté 

Dakar  pour  rej drc  l'armée,  M.  Carde  se  trouva 

brusquement  investi  des  lourdes  fonctionsde  Gou 
verneui  Géni  rai,  appelé  lui  aussi  à  prendre  contact 
avec  l'homme  qui,  muni  de  pleins  pouvoirs,  arrivai! 
à  I  lakar.  Observant  à  la  le1  tre  les  instructions  qu'il 
avail  reçues,  il  défendit  avec  dignité  el  fei'melé 
les  droits  du  Gouvernemenl  Général  e1  ne  céda  que 
-ni  les  instructions  venues  de  très  haul  el  de  très 
loin.  11  jouait  la  une  grosse  partie  qui  pouvait  à 
jamais  compromettre  sa  carrière,  mais  il  le  fit  avec 
tant  de  calme  et  d'empire  sur  lui-même,  qu'il  n'en 
snuilïii  nullement,  el  ceux-mêmes qu'il  avait  heurtés 
dans  leurs  projets  ne  lui  en  ont  pas  gardé  rancune. 
Il  avait  êu  déjà,  alors  qu'il  était  Chef  de  cabinet  du 
Gouverneur  de  la  Martinique,  à  une  époque  trou- 

ommeen  c laissent  les  Antilles, des  moments 

pénibles,  mais  il  sut  ne  pas  dépasser,  dausles  conces- 
sions à  faire,  la  limite  qu'il  s'était  fixée  e1  il  fut  pour 
son  chef  beaucoup  plusâgé  que  lui,  et  si  mal  conseillé 
par  ailleurs,  le  plus  sûr  et  le  plus  utile  des  collabo- 
rateurs. 

Il  ne  faudrail  pas  conclure  de  ce  qui  précède  que 

M.  Carde  est  un  ho te  de  lutte;  rien  ne  sérail 

moins  exact,  11  l'accepte  quand  elle  se  présente, 
mais  il  ne  la  cherche  pas.  Peut-être,  dans  les  pre- 
mières années,  était-il  un  peu  autoritaire,  mais 
la  pratique  du  pouvoir  et  la  connaissance  des  hommes 
oui  modifié  son  caractère,  et  il  ne  lui  reste  de  ce1 
mslinei  de  combativité  que  ce  qui  est  nécessaire 
à  un  homme  qui  veut,  suivant  la  formule  de  .Iules 
Ferry,  «oser  et  agir  ».  Or,  nous  arrivons  à  une  époque 
de  notre  histoire  coloniale  où  un  Gouverneur  qui 
n'adaptera  pas  sa  politique  à  cette  formule,  ne  sera 
pas  un  bon  Gouverneur.  M.  Alberl  Sarraul  le  disait 
éloquemment  l'autre  jour,  et  il  avail  raison. 


* 
*       * 


Ainsi  d'Algérie  à  Madagascar  ;  de  Madag 
aux  Antilles;  des  Antilles  à  l'Afrique  Équatoriale  : 
de  l'Afrique  Équatoriale  à  l'Afrique  Occidentale, 
M.  Carde  a  promené  son  regard  attentif  et  son  inlas- 
sable énergie.  Sachant  ce  qui  lui  manquait,  il  a 
oup  appris  el  beaucoup  retenu.  Du  labeur 
quotidien  1 1  d<  p<  titi  afi  iir<  idministi  iti  i 
il  s'est  élevé  aux  idées  générales  ;  il  a  eu  son  plan, 


i   rnéthodi  .  son  idéal.  Rie proi  ux  ce 

que  je  dis  que  le  rapport  volun us  qu'il  a  remis 

.1  la  S !•  di  -  Nations  dont  d  était  le  mandataire, 

linéiques  semaines  avant  de  quitter  le  Cameroun. 

Il  semble  que  pai  nue  sorte  d'intuil  ion,  il  a \  ail 

qu'il  allait  quitter  ce  pays  où  il  avait,  depuis  quatre 

ois.  donné  sa  i ;ui  e,  de  soi  te  que  ci    i  appo 

lui  a  valu  un  témoignage  publii  d<  satisfaction  des 
:  es  de  la  Soi  iéto  est  ei :me  temps  un  testa- 
ment. Cet  ou\  rage  va  être  proi  ni  publié. 
On  le  lira  avec  uu  intérêt  prenant  et  aussi  avec  une 
légit  nue  satisfad  ion.   Il  démonl  re  pai  le    résultat 

acquis  ce   qu'un  administrateui    h ais,   pénétri 

de  notre  doctrine  coloniale  et  des  pi  incipes 
ceux  et  humains  qui  dominent  nos  rappoi  ts  avec  les 
indigènes,  peut   obtenir  d'eux,  et   combien  surtout 
l'âme  française  diffère  de  l'instinct  bi  utal  el  cupide 
des  Allemands  qui  fuient,  dans  ce  pays,  nos  p 

cesseurs.  Grâi  i  l'action  directe  el  permanente 
de  M.  Carde,  l'esclavage  n'est  plus  au  Cameroun 
qu'un  souvenir;  le  sort  de  la  femme,  jadis  bète  de 
travail  et  bête  de  plaisir,  s'est  élevé  el  ennobli; 
la  propriété  foncière,  f on deménl  de  la  Société 
la  famille,  a  été  organisée.  Enseignement,  Assis- 
tance  Médicale,   Justice   indigène,    tontes   ci 

s  sans  lesquelles  il  ne  saurait  y  avoir  de  colo- 
nisation, ont  été  par  lui  préparées,  amorcées  et  plus 
qu'esquissées.  A  un  autre  point  de  vue,  on  lira 
aussi  avec  une  sympathique  curiosité  les  chapitres 
consacrés  aux  Travaux  publics,  aux  réformes  finan- 
cières, aux  institutions  agricoles.  C'est  une  belle 
œuvre  réalisée  en  moins  de  quatre  ans;  avec  le 
temps,  il  aurait  l'ait  mieux  encore,  mais  le  plus  loi  i. 
est  acquis  el  son  successeur  n'a  qu'à  marcher  réso- 
lument dans  la  route  largement  ouverte. 

Je  ne  voudrais  pasque  celle  élude,  toute  de  psy- 
chologie, fût  un  simple  panégyrique.  Cela  ne 
digne  ni  de  lui,  ni  de  moi,  et  si  j'ai  pour  M.  Carde 
une  vieille,  affection,  elle  ne  m'aveugle  pas.  Le. 
nouveau  Gouverneur  Général  est  doué,  je  l'ai  déjà 
dit,  d'une  grande  puissance  de  travail.  Quel  que 
suit  le  climat,  quelle  que  soit  la  fonction,  il  donne, 
toujours  un  gros  effort  personnel.  Je  crains  qu'il  ne 
soit  la  victime  de  cette  qualité  et  qu'elle  ne  l'en  Irai  m 
à  vouloir  tout  faire  par  lui-même.  Or,  ce  n'est  pas 
ce  qu'il  faut  demander  à  un  Gouverneur  Général,  qui 
a  surtout  un  devoir  et  une  mission  de  contrôle, 
de  direction  générale  et  d'autorité  supérieure. 
Quand  il  aura  choisi  ses  collaborateurs,  et  il  a 
prouvé  qu'il  se  connaît  en  hommes,  je  souhaite 
qu'il  leur  fasse  confiance,  qu'il  les  laisse  agir,  et 
que  sa  présence  réelle  ne  les  dispense  pas  de  toute 

initiative,  t  n iverneur  Général  ne  peut  tout  voir, 

tout  ordonner,  tout  pri    oii    l   irdi    i  t      a    profond 
de  la  responsabilité  ;  qu'd  encourage  celte  de  ses 
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chefs  de  service.  11  pourra  ainsi  consacrer  plus  de 
temps  à  prévoir  au  lieu  de  s;'  contenter  de  voir,  el 
en  accordant  le  présenl  à  ses  collaborateurs,  il 
pourra  mieux  préparer  l'avenir.  Autre  Chose  encore, 
Cardesorti  ;  des  administrateurs,  c'esl        ni- 

tiellement  un  homme  de  carrière.  Il  a  donc  pour 
ses  anciens  collègues  une  estime  particulière  et 
j'ajouterai  méritée,  car  il  est  impossible  d'avoir, 
comme  nous,  vécu  avec  ces  fonctionnaires  obscurs, 
dévoués  et  courageux,  toujours  aux  prises  avec 
des  difficultés  quotidiennes,  constamment  en  lutte 
avec  les  climats,  les  événements  et  les  hommes, 
sans  éprouver  pour  eux  une  admiration  raisonnes 
et  aussi  une  confiance  absolue.  Ce  sentiment, 
M.  Canle  l'éprouve  pins  que  tout  autre,  et  c'esl  là 
qu'il  y  a  peut-être  un  danger.  Les  administrateurs 
ne  sont  ni  omniscients,  ni  ubiquistes. Déjà  leur  rôle 
est  singulièrement  compliqué.  Il  faut  qu'ils  soient 
des  guides,  des  financiers,  des  juges,  des  chefs 
militaires,  c'est  beaucoup.  Or,  il  ne  faut  pas  leur 
demander  qu'ils  soient  en  même  temps  des  ingé- 
nieurs, des  médecins,  des  entrepreneurs,  des  agro- 
nomes et  des  géomètres.  Tout  en  condensant  en 
eux  les  pouvoirs  d'administration  générale,  il  >  m- 
viendrait,  à  mesure  que  nos  colonies  se  rapprochent 
de  l'organisation  métropolitaine,  de  faire  appel  aux 
spécialistes,  de  ne  confondre  ni  les  attributions,  ni 
les  tâches  et  de  ne  pas  demander  aux  Administra- 
teurs si  aptes  à  tout  tenter  dans  les  pays  neufs,  de 
se  passer  des  compétences  dans  les  pays  mieux  adap- 
tés. C'était  la  conception  de  M.  Roume  ;  peut-être 
est-ce  la  bonne  ?  De  jour  en  jour,  les  travaux  à 
réaliser,  les  Sociétés  agricoles  et  industrielles  à 
les  ports  à  outiller  exigent  l'intervention  des 
compagnies  privées  à  condition,  bien  entendu,  que 
le  i  mi I rôle  du  Gouvernement  s'exerce  d'une  façon 
permanente.  Travail  de  contrôle,  je  le  répète,  mais 
non  d'exécution.  Je  souhaiterais  que  M.  Carde 
fût  convaincu  de  l'idée  que  l'Étatisme  à  outrance 
ne  répond  plus  absolument  à  la  situation  présente 
de  nos  colonies  de  l'A.  <).  F.  car  je  le  connais  assez 
pour  savoir  que  le  jour  où  il  sera  de  cet  avis,  nul 
mieux  que  lui  ne  saura  entrer  dans  cette  voie  nou- 
sans  rien  abdiquer  de  son  autorité,  ni  de  sa 
volonté. 

Tel  esi  M.  Carde.  Il  semble  que  j'ai  donne  de  lui 
une  impression  >is,  La  Bi 

qui  a  dit  i  ce  sonl  les  faits  qui  louent  »,  aussi  ai-je 
laissé  parler  les  faits.  Au  reste,  rien  n'esl 

c pliqué,  plus  limpide  et  plus  facile  a  comprendre 

que  li  ■   '  i  Cai  li  -  M'élevanl  du  pai  ticu- 

dirai  qu'il  est  l'exemple  le  plus 
caractéristique  rouverneurs  qui,  apn     avoir 

longtemps  obéi,  ont  appris  à  commander  et  qui, 
ayant  toujours  vécu  aux  colonies,  savent  ce  qu'elles 


attendent  de  nous.  C'est  une  nouvelle  génération  qui 
arrive  aux  honneurs  et  aussi  aux  responsabilités. 
Quel  chemin  parcouru  en  moins  de  vingt  ans  !  11 
en  es!  ainsi  désormais  ;  les  Gouverneurs,  chose  assez 
nouvelle,  gouvernent;  les  administrateurs  travail- 
lent ;  les  indigènes  confiants  nous  aiment  et  nous  les 
aimons.  Rien  de  plus  beau  et  rien  de  plus  digne  de 
noire  race.  Mais  de  tous  ceux  qui  ont  grandi  sur 
la  terre  d'Afrique,  le  nouveau  Gouverneur  Général 
de  l'A.  (  ).  F.  est  le  type  le  plus  caractéristique,  le 
plus  complet,  celui  de  qui  on  peut  encore  attendre 
bi  aucoup,  bien  qu'il  ait  déjà  beaucoup  donné. 

Camille    Guy. 


-♦-•- 


LA  POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


UNE    CONSPIRATION   INTERNATIONALE 

Certes,  il  faut  prendre  garde  de  ne  jamais  tom- 
ber dans  cette  manie  des  petits  esprits  et  des  petites 
gens  qui  veulent  toujours  expliquer  les  peripelies 
de  la  pobtique  internationale  par  une  sorte  de  roman 
chez  la  portière,  où  l'on  voit  un  mauvais  génie,  une 
canaille  idéale  gouverner  les  partis  et  les  minisl  tes. 
en  tirant  quelques  ficelles.  Toutes  les  époques  ont 
eu  leurs  croquemitaines  :  Pitt  et  Cobourg,  Met- 
ternieh,  Bismark.  Dans  une  certaine  mesure, 
M.  Lloyd  George  a  joué  ce  rôle  dernièrement. 

Évidemment,  c'est  trop  simple.  Pas  plus  qu'il 
n'y  a  de  hasards  en  politique,  il  n'y  a  de  metteur 
en  scène  infernal.  Quand  on  veut  comprendre 
quelque  chose  au  jeu  des  intérêts  et  des  pas- 
sions nationales,  il  faut  considérer  le  balancement 
des  forces,  le  développement  normal  des  idées; 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  les  hommes  ne  sont 
que  peu  de  chose  dans  d'aussi  grands  débats,  ils 
peuvenl  retarder  ou  précipiter  les  événements,  ils 
ne  peuvent  ni  les  empêcher  ni  les  déterminer. 
i:inl.   quand   on   considère  tous   les  embarras 

et   toutes  les  difficultés  que  la  politique  française 

rencontre  depuis  quelques  is,  e1  surtout  depuis 

quelques  semaines,  quand  on  remarque  le  concert 

qui  semble  y  présider,  on  ne  peut  s'empêcher  (le 
Se  dire  qu'une  véritable  conspiration  internationale 
semble  avoir  été  ourdie  contre  le  traité  de  Ver- 
sailles, et  ceux  à  qui  il  dc\  ait  aSSUrei  de  justes 
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râlions  ci  de  légitû  ni  ies.G  tt<  i  onspiral  ion 

irconstances  l'on!  sen  le,  mais  comme  ceux  qui 
la  iii>  uriii  oui  su  en  profita  !  assurément,  l 
ministérielle  belge  avail  d<  u  puremenl  inté- 
rieures, elle  était  l'aboutissement  logique  d'une  situa- 
tion parlementaire  paradoxale.  Mais  n'est-il  pas 
curieux  de  voii  que  <  esl  précisément  le  moment  où 
cette  crise  était  devenue  inévitable  que  M.  Cuno 
et  ses  conseillers  onl  choisi  pour  mettre  les  gouver- 
nements alliés  dans  la  nécessité  de  lui  faire  une 
collective.  Puis  c'esl  l'affaire  Dorten,  lancée 
avec   beaucoup  d'habileté  par  M.  Garvin,  direi 

leur  de  l'Observer,  quia  passé  longtemps  pour  un  : 

de  la  France,  mais  qui  combat  méthodiquement  sa 
politique.  Cette  affaire  Dorten,  dont  la  presse  an- 
glaise, et,  derrière  elle,  les  presses  hollandaise,  suisse, 
Scandinave,  voire  italienne,  sans  parler  de  certains 
journaux  fiançais  et  belges,  ont  fait  un  véritable 
scandale,  est  purement  ridicule.  L'Observer  a  publié 
un  rapport  attribue  à  M.  Tirard,  et  d'où  il  résulterait 
que  le  haut  Commissaire  français  à  Coblence  aurait  eu 
i  les  rapports  assez  suivis  avec  le  Dr  Dorten  et  les  se  pa 
ratistesrhéuâns.  Or,  ce  que  beaucoup  de  gens  ont  re- 
proché à  M. Tirard,  en  France,  et  au  baron Rolin-Jac- 
quemyns  en  Belgique,  c'est  de  s'être  désintéresse 
du  mouvement  rhénan.  M.  Dorten  et  ses  amis,  dans 
leur  tentative  de  se  séparer  de  Berlin,  n'ont  jamais 
été  soutenus  de  notre  côté  que  par  des  partisans 
isolés,  des  groupements  nationalistes,  comme  le 
Comité  de  politique  nationale  belge  ou  le  Comité 
de  la  rive  gauche  du  Rhin  à  Paris.  Les  gouverne- 
ments, et  particulièrement  leurs  représentants  en 
Rhénanie  les  ont  toujours  laissés  se  tirer  tout  seuls 
des  difficultés  que  leur  antiprussianisme  leur  sus- 
citait ;  ils  n'ont  même  pas  su  protéger  Smeets  contre 
ses  assassins.  On  peut  déplorer  celte  politique  de 
l'abstention,  on  peut  soutenir  que,  sans  chercher 
le  moins  du  monde  à  préparer  des  annexions  indé- 
sirables, il  nous  était  parfaitement  loisible  de  nous 
intéresser  à  un  mouvement  qui  tendait  à  séparer 
la  Rhénanie  de  l'Allemagne  et  à  assurer  ainsi  la 
sécurité  de  notre  frontière  de  l'Est,  beaucoup  mieux 
que  ne  pourrait  le  faire  aucun  pacte  de  garantie. 
Mais  puisque,  officiellement,  nous  nous  soi 
abstenus  soigneusement  de  toute  politique  rhé- 
nane, il  est  juste  que  nous  ayons  du  moins  le  béné- 
fice moral  de  cette  abstention.  Le  rapport  en  ques- 
tion, où  M.  Tirard  n'était  pour  rien,  ne  faisait 
d'ailleurs  que  reproduire  des  plaintes  que  M.  Dor- 
ten ne  cesse  de  répéter  à  tout  venant, 

A  peine  la  campagne  déterminée  par  l'Observer 
au  sujet  de  nos  prétendues  ambitions  rhénanes 
s'est-elle  apaisée  qu'un  autre  journal  anglais  de- 
nonce  avec  terreur  tes  progrès  de  l'aviation  fran- 
çaise ;    ils    ne    peuvent   être    autre    chose   qu'une 


menace  contre  l'Angleterri  '    Pui     c'esl    l'étrange 
lettre  du  Paj  irdinal  Gaspari.  Certes,  comme 

tous  les  documents  pontificaux,  celui-ci  peut  être 
modifié,  édulcoré  par  des  commentaires,  Mais 
l'Allemagne  el  les  amis  de  l'Allemagne  en  Europe 
n'y  ont  pas  moins  vu  une  condamnation  d<  I 
ration  de  la  Ruhr.  La  publication  de  cette  lettre 
d'autanl  plus  gênante  pour  le  gouvernement 
lis  qu'elle  pouvait  prêter  à  toutes  sorl 
manœuvres  dans  la  politique  intérieure.  Les  jour- 
naux socialistes  et  radicaux  qu'inspirent  ou  que 
dirigent  les  adversaires  de  M.  Poincaré  ne  se  sont- 
il  pas  empressés  de.  déclarer,  malgré  leur  anticlé- 
ricalisme doctrinal,  que  la  politique  de  la  Ruhi 
\  enait  d'être  condamnée  par  la  plus  haute  autorité 
spirituelle  du  monde,  et  que  la  France,  de  ce  fait, 
se  trouvait  rejetée  dans  la  pire  solitude  morale? 
Enfin  les  manœuvres  financières  dirigées  contre  le 
change  français  et  contre  le  change  belge  n'appa- 
raissent-elles pas  comme  le  plus  odieux  des  chan- 
tages ? 

C'est  donc  une  mobilisation  complète  de  toutes 
les  Internationales  :  l'Internationale  rouge,  l'Inter- 
nationale noire,  et  enfin  l'Internationale  dorée, 
qui  pourrait  bien  actionner  les  deux  autres.  Et  ce 
qu'il  y  a,  à  la  fois,  de  plus  inquiétant  et  de  plus 
caractéristique,  c'est  que  ce  mouvement  conver- 
gent contre  la  politique  franco-belge  s'est  produit 
précisément  au  moment  où  la  résistance  de  l'Alle- 
magne semblait  près  de  fléchir,  et  où  la  crainte  de 
la  catastrophe  imminente  paraissait  sur  le  point 
lie  déterminer  le  Reich  à  entreprendre  des  négo- 
ciations. Depuis  le  jour  où  il  inventa  la  «  résistance 
passive  »,  il  est  évident  que  M.  Cuno  a  compté  sur 
l'aide  de  l'Angleterre.  C'esl  parce  qu'''l  s'est  su, 
ou  parce  qu'il  s'est  cru  soutenu  par  lord  d'Abernon 
et  lord  Curzon  qu'il  s'est  lancé  dans  une  aventure 
sans  issue.  Certes,  cet  appui  a  été  moins  direct. 
moins  formel  qu'il  ne  l'avait  espéré,  mais  le  tait 
seul  que  l'action  franco-belge  dans  la  Ruhr  n'avait 
pas  l'approbation  du  Foreign  Office  suffisait  à  nous 
une  atmosphère  défavorable  qui  devait  fata- 
lement prolonger  la  résistance  allemande  C'est  de 
cette  atmosphère  qu'est  née  la  conjuration  interna- 
tionale dont  nous  sommes  victin 


* 
*       * 


Quand  on  parle  d'une  conjuration,  il  ne  faut  évi- 
demment pas  s'imaginer  qu'il  s'agisse  d'un  complot 
ayant  son  chef  et  sa  trame  ourdie  par  toutes  sortes 
d'agents  circulant  à  travers  lc'monde.  Certes,  au 
temps  des  conférences,  la  fausse  bonhomie  de 
M.  Eloyd  George,  ses  arrière-pensées  manœuvrées 
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par  les  puissances  financières  de  la  Cité  nous  ont 
l'ait  le  plus  grand  tort.  Mais  il  est  trop  simple  de  se 
le  figurer  comme  une  espèce  de  démon  auquel 
obéissent  tous  les  ennemis  de  la  France.  Cette  conju- 
ration dont  quelques  hommes  croient  pouvoir  se 
servir  est  en  quelque  sorte  spontanée.  Elle  a  pour 
origine  le  mouvement  convergenl  de  toute  une  série 
de  rorces  financières  et  idéologiques  qui  <>ui  intérêt 
à  ruiner  l'œuvre  de  Versailles. 

On  le  voit  de  plus  en  plus  clairement,  le  grand  vice 
du  traité  de  Versailles,  c'est  qu'il  es1  à  la  fois  ina- 
chevé et  démesuré;  ceuxquil'ont  négocié  oui  cru 
qu'ils  pourraient  pour  cenl  ans  régler  le  sort  du 
monde,  et  refaire  la  carte  de  l'Europe  confonm  ment 
au  principe  des  nationalités  dont  ils  n'onl  pas  prévu 
l«s  dangers.  Us  ont  bien  entrevu  les  problèmes 
économiques  qui  allaient  se  poser,  niais,  impuis- 
santsà  les  résoudre,  ils  en  ont  laisse  le  soin  à  l'avenir. 
Ils  ont  réglé  assez  minutieusement  les  questions 
territoriales,  mais  ils  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas 
voulu  approfondir  l'immense  question  des  répara- 
tions. A  la  base  du  traité,  qui  était  un  traité  pénal, 
ils  ont  posé  ce  principe  juridique  que  toutes  les 
rumes  de  la  guerre  devaient  être  réparées  par  ceux 
qui  en  étaient  responsables  mais  au  moment  de 
déterminer  la  façon  dont  on  procéderait,  ils  ont  posé 
la  plume,  se  contentant  de  fixer  quelques  règles  de 
principe,  et  laissant  à  la  Commission  des  répara- 
tions, dont  ils  faisaient  une  sorte  de  sur-État  sans 
pouvoir,  le  soin  de  les  résoudre.  Or,  il  était  à  prévoir 
que,  devant  la  nécessité  de  la  production  et  des 
échangesà  réorganiser  dans  le  monde  entier,  ceux  qui 
n'avaient  pas  un  intérêt  direct  et  vital  aux  répa- 
rations arriveraient  promptement  à  s'en  désinté- 
resser. C'est  ce  qui  s'est  produit.  Les  pays  sinistrés 
ne  sont  plus  que  des  gêneurs.  Leurs  réclamations 
sont  justes  oui,  évidemment,  mais  leur  attitude  ne 
ressemble -l -elle  pas  à  celle  de  ces  gens  qui  se  lamen- 
tenl  sur  l'injustice  du  sort,  alors  que  les  habiles 
arrivent  à  les  corriger  en  prenant  la  vie  comme  elle 
vient,  et  en  profitant  des  quelques  avantages  que 
irconstances  leur  permettent  de  saisir?  Il  est 
juste  quel' Allemagne  paye,  mais  si  elle  ne  peut  payer 
qu'en  se  ruinant  et  en  ruinant  le  monde  du  même 
coup,  la  sagesse  ne  serait-elle  pas  de  se  résigner  à 
qu'elle  ne  paye  pas  '.' 

Tel  est  le  raisonnement  des  neutres,  et  de  ceux 
des  belligérants  anglais  et  américains  qui  n'ont  pas 
de  ruines  à  relever.  Ils  le  font  partager  a  tout  le 
monde  du  pacifisme  international,  pour  qui  la 
l  ranc<  est  toujours  suspecte;  ils  ont  trouvé  assez 
facilement  à  lier  partie  avec  le  socialisme  qui,  dans 
toute  l  Europe,  i  her<  lu  à  profita  des  l  iules  qui 
ont  •  té  ci  a  i  pai   les  gouverm  nu  al     »  boui 

geois  »  pour  se  s.  lîscrt  dit  i  ù 


altitude  pendant  la  guerre.  Et  tout  e  une 

atmosphère  qui  rend  de  plus  en  plus  difficile  l'atti- 
tude que  la  France  et  la  Belgique  ont  adoptée  pour 
obliger  l'Allemagne  à  exécuter  le  traite.  Vu  Lende- 
main de  la  conclusion  du  traité  <le  Versailles  l'opi- 
nion universelle  nous  étail  encore  favorable.  Hélas I 
il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  La  propagande 
Mule,  soutenue  par  une  certaine  propa- 
anglaise  et  par  la  propagande  socialiste 
internationale,  on1  solidement  établi  la  légende 
d'une  France  impérialiste  pour  qui  la  question  des 
réparations  n'est  qu'un  prétexte  et  qui  n'a  d'autre 
but  que  d'occuper  indéfiniment  la  Ruhr  et  la  lthéna- 
nie.  I.a  participation  de  la  Belgique  à  l'opération 
eûl  dû  écarter  cette  hypothèse,  mais  la  même  pro- 
pagande la  représente  comme  définitivement  vas- 
salisée par  la  France  et  rendue  incapable  de  suivre 
son  propre  destin.  (Test  un  thème  qu'on  retrouva 
périodiquement  dans  les  journaux  allemands  anglais, 
hollandais  et  même  dans  quelques  journaux  b 
ennemis  de  l'influence  française. 

Au  reste,  la  pression  qui  a  étéexercée  sur  la  Bel- 
gique pour  l'obliger  à  abandonner  l'alliance  fran- 
çaise ou  du  moins  pour  renoncera  participera  l'oc- 
cupation de  la  Ruhr  est  inouïe.  Il  y  a  eu  contre  son 
industrie,  qui  ne  vit  que  d'exportation,  l'esquisse 
d'une  manœuvre  de  boycottage  et  la  baisse  anor- 
male de  son  franc,  doit  être  attribué  aux  mêmes 
mesures  d'intimidation.  Certes,  l'opinion  popu- 
laire s'est  cabrée,  mais  dans  le  personnel  politique 
les  inquiétudes  de  l'heure  présente  ont  réveillé 
certaines  tendances  anglomanes  ou  francophobes. 
M.rPaul  Hymans  au  nom  de  la  Société  des  Nations, 
M.  Van  Cauwelaert,  —  le  leader  catholique  Isa 
mingànt,  au  nom  du  Pape,  M.  Vandervelde  au  nom 
de  l'internationale  ouvrière  ont  prononcé  des  dis- 
cours que  les  amis  de  la  France  n'ont  pu  entendre 
sans  déplaisir. 

Ceux  qui  s'opposent  plus  ou  moins  ouvertement 
à  la  coopération  franco-belge  exploitent  d'ailleurs 
non  sans  adresse  l'attitude  plus  ou  moins  réticente 
du  gouvernement  français  à  l'égard  de  certaines 
■lions  de  M.  Jaspar.  MM.  Theunis  ci  Jaspai 
oui  déclaré  plusieurs  fois  avec  beaucoup  de  netteté 
ipie  les  Belges  étaient  entrés  dans  la  Ruhr  pou 
sortir  dès  que  l'Allemagne  se  serait  inclinée,  dès 
qu'ils  auraient  la  \  ictoin 

Mais  quelle  victoire  V  En  quoi  consiste  celle  lois 
la  victoire.  Le  gouvernement  belge  a  essaye  d'en 
donner  une  définition.  Il  existe  un  plan  belge  de 
réparations,  qui  n'a  pas  été  public  mais  dont  on 
connaît  l<  s  grandes  ligues,  plan  ré  ilistc  qui  s'inspire 
Je  no:  néce:   ités  mais  qui  cherche  à  s'accommoderdoi 

liti  s  du  débiteui   i  i   qui  di  t<  1 1 i    ci     po 

siblités  grâct  à  des  moyens  d'invi  tigati  u  qu 
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dons.  Ce  plan  le  gouvernement  belge  eût  voulu 
le  Voir  discuter  par  la  France,  amendé  ai  modifié 
si  c'esl  nécessaire  de  façon  qu'il  devienne  le  plan 
franco  belge.  Pour  y  arriver  il  a  fail  plusieurs 
démarches  qui  sonl  restées  sans  résultai .  [lavait  été 
admis  en  avril  dernier  que  MM.  Barthou  el  Dela- 
, ,,,,.,  |  ■■,!,  ieraienl  à  la  l  lommission  des  réparations  e1 
confronteraienl  les  idées  des  deux  gouvernements. 
Ces  conversations  n'onl  jamais  eu  lieu  parce  que 
M  BarthoUj  di1  on,  n'a  pas  reçu  les  pouvoirs  suf- 
fisants pour  les  commencer  utilement, 
alors  que  M.  Jaspar  a  Eail  remettre  au  quai  d'Or- 
ga]  nu  mémoire  i  technique  qui,  avec  la 
lettre  qui  l'accompagnail  formail  à  toul  le  moins 
,m  projet  de  plan  commun.  Le  mémoire  technique 
;,  été  déclaré  très  intéressant  et...  serré  dans  les 
archives.  Communiqué  plus  tard  à  Londres  il  n'a 
pas  obtenu  pins  de  succès.  C'esl  ce  qui  permet  aux 
socialistes  de  dire  au  gouvernement  belge  :  •  Vous 
ne  savez  pas  pourquoi  vous  êtes  dans  la  Ruhr  si  ce 
n'est  pour  faire  plaisir  à  M.  Poincaré,  < 

M  us  toul  cria  n'a  plus  guère  qu'un  intérêi 
ispectiL  Si  remarquable  soit-il,  ce  plan  belge 
qui  compoii  it,  en  échange  d'une  nouvelle  réduc- 
tion de  la  dette  allemande,  l'institution  de  régies 
el  de  monopoles  contrôlés,  n'était  praticable  que 
dans  l'hypothèse  d'une  certaine  bonne  volonté 
allemande.  Or  le  Reich  accentue  sa  résistance  el 
jusqu'au  discours  de  M.  Baldwin  à  la  Chambre 
des  Communes  on  a  pu  s'imaginer  qu'il  étail 
soutenu  par  l'Angleterre.  C'.étail  au  point  que  les 
membres  de  la  conjuration  Internationale  ont 
pu  croire  un  momenl  à  la  rupture  irrémédiable 
de  l'Entente.  Le  discours  de  M.  Baldwin  a  eu 
du  moins  le  mérite  de  dissiper  cette  équivoque. 

Oh!  certes,    il  esl    loin   de  nous  satisfaire  plei- 
nement,   ce    discours.    Mais    il    laisse   les    choses    en 

l'état.  Au  fond  il  traduit  clairement  les  embarras 
du  gouvernement  britannique  qui  continue  à 
désapprouver  l'opération  de  la  Ruhr,  mais  qui  se 
reconnaîl  incapable  d'adopter  la  politique  dont 
ses  officieux  nous  ont  menaces,  cl  qui  consis- 
terait a  traiter  directement  avec  l'Allemagne  en 
sautant  à  pieds  joints  par-dessus  le  traité  de  Ver- 
sailles. M.  Baldwin  veut  gagner  du  temps  dans 
l'espoir  que  la  poussée  à  gauche  »  que  l'on 
remarque  depuis  quelque  temps  en  France  pourrait 
amener  au  pouvoir  un  gouvernement  plus  docile 
à  la  politique  britannique.  C'est  un  bien  taux 
calcul.  Un  gouvernement  de  gauche  aurait  la 
même  politique  que  M.  Poincaré;  il  ne  pourrait 
en  avoir  d'autre.  Celle  politique  de  temporisation 
ne  traduit  qi'e  faiblesse  et  ce  discours  du  Premier 
Anglais  est  une  véritable  défaite  de  la  conjuration 
internationale.  L.  Dumont-Wilden. 


LES    ROMANS 


UN  RAPPEL  A  LA  VIE  INTÉRIEURE 

Le    nouveau     roman    di      M.     G  LecomtC 

nous  conduit  tout  droit  au  i  œur  même  du  malaise 
d     l'heure  présente.   Pour   bien   des   raisons  qu'il 

i  ras  besoin  de  rappeler  ici,  nous  vivons  dans 
l'agitation  et  comme  aliénés  de  nous  niâmes. 
I  ncore  exténués  d'un  immense  effort  et  d'une  ten- 
sion nerveuse  qui  excédai!  peut-être  la  limite  des 
■s  humaines,  nous  sommes  à  la  fois  aiguillon- 
nés par  les  besoins,  tourmentés  par  les  souci-. 
incertains  du  lendemain,  préoccupés  de  l'avenir.  1 
uns  se  tuent  de  travail  et  les  autres  s'étourdissent 

IS  le  plaisir  ou  les  divertissements,  damai'-  les 
ambitions  n'onl  été  plus  fiévreuses,  ni  les  cupidités 
plus  ardentes,  ni  les  espoirs  plus  impatients.  L'ac- 
livité  se  fait  plus  brutale  à  mesure  que  s'avivent 
les  exigences  du  désir.  Est-ce  un  el'lel  de  ce  désar- 
roi, de  ce  désordre  '.'  Voici  qu'un  trouble  profond 

eut  quelques  âmes,  éveille  en  elles  la  conscience 
comme  une  interrogation  sur  le  sens  de  la  vie. 

J.e  Sens  d<>  lu  Vie..  Ce  fui.  eu  1888,  le  titre  du 
livre  qui  donna  là  notoriété  à  Edouard  P.od.  D'autres 
causes  avaient  produit  les  mêmes  effets.  Oppres- 
sas p&r  le  «  Scientisme  »,  blasés  sur  les  raffinements 
de  l'art  pour  l'art,  excèdes  du  Naturalisme,  déçus 
ou  déconcertés  par' le  Symbolisme,  les  jeunes 
hommes  de  cette  général  ion  écoutaient  avec  fer- 
veur l'évangile  que  Tolstoï  résumai!  clans  cet  appel 
adressé  à  tous  :  «  Il  faut  avoir  une  àme.  »  Et  Mau- 
rice Barrés,  analyste  aigu  que  pressait  l'instinct 
de  recomposer  et  de  reconstruire,  pratiquait  dans 
sa  sensibilité  el  sa  pensée  des  sondages  oui  allaient 
lui  faire  découvrir  le  fond  solide  sur  lequel  il  pour- 
rait édifier  une  philosophie  de  l'action.  Trente 
oui  passé,  et  la  loi  des  retours  rouvre  un  nouveau 
cyrle.  que  d'autres  suivront,  à  la  fois  pareils  et 
différents... 

l.n  Lumière  retrouver  esl  une  œuvre  d'aujour- 
d'hui :  chaque  détail  de  mœurs  est.  pour  ainsi  dire, 
marqué  de  sa  date:  chaque  trait  de  caractère  se 
rat  lâche,  par  un  point  ou  par  un  autre,  à  quel- 
qu'une de  nos  préoccupations.  Mais  tous  ces  traits, 
comme  tous  ces  détails,  convergent  en  un  centre 
unique  :  la  conscience  d'un  homme  de  plaisir 
qui.  en  lutte  avec  son  frénétique  instinct  de  con- 
quèle,  retrouve,  peu  à  peu  la  maîtrise  d'elle-même 

i  1 1  Georges  Lecomte  :  La  Lumière  retrouvée,   1   vol.  de   la 
Bibliothèque  Charpentier. 
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et  l'accord  avec  les  suprêmes  réalités.  L'objet 
essentiel  du  roman  est  de  nous  retracer  cette  évo- 
lution ;  son  principal  mérite,  de  la  suivre  pas  à 
pas  à  travers  la  vie  elle-même,  sans  jamais  perdre 
le  contact  de  ses  forces  ni  de  ses  leçons. 

Olivier  de  La  Brirette  est  une  sorte  de  Don 
Juan  fiévreux,  insatisfait  et  mélancolique  Virtuose 
en  l'art  de  plaire,  il  s'est  taillé  dans  le  monde  une 
gloire  de  conquérant  auquel  nous  sentons  bien  que 
ses  triomphes  n'ont  pas  apporté  le  bonheur.  En 
vain  le  demande-t-il  sans  cesse  à  de  nouvelles  vic- 
toires ;  rien  n'est  jamais  sorti  de  sa  course  au  plaisir 
que  le  malaise  physique  et  moral.  N'est-ce  pas  la 
preuve  qu'il  ne  marchait  pas  dans  sa  véritable  voie  ? 
Aussi  bien,  son  cœur  n'est  point  pervers  ;  il  ne  se 
complaît  nullement  dans  le  mal,  et  même  il  se  porte 
souvent  au  bien,  soutenu  par  certaines  traditions 
et  par  des  habitudes  chevaleresques.  Cet  homme, 
«  qui  méconnaissait  tous  les  principes  et  ruait  à 
travers  toutes  les  règles,  trouvait  néanmoins  dans 
le  sentiment  de  l'honneur  et  de  ce  qu'il  considé- 
rait comme  «  chic  »,  un  support  pour  une  existence 
convenable.  Sauf  cependant  en  ce  qui  concernait 
ses  capricieuses  aventures  galantes  où,  à  l'ordi- 
naire, il  se  montrait  sans  freins,  scrupules  ni  ver- 
gogne! »  L'intérêt  du  sujet  de  M.  Georges  Lecomte 
est  précisément  de  nous  montrer  comment  cette 
exception  devait  disparaître  un  jour,  —  lorsque 
l'aventure  galante  fait  place  au  véritable  amour 
et  que  celui-ci  se  produit  dans  des  circonstances 
où  le  sentiment  de  l'honneur  parle  plus  haut  et 
plus  fort  que  jamais. 

Oui,  le  sentiment  de  l'honneur  parle  très  haut 
et  très  fort  chez  Olivier  de  La  Brirette  quand  il  se 
voit  aimé  de  Germaine  Lusigny,  la  femme  d'un 
de  ses  amis  les  meilleurs,  d'un  compagnon  de  tran- 
chées et  quand  il  comprend  que  lui-même  est  sur 
la  pente  de  l'amour.  Lusigny,  d'ailleurs,  dès  qu'il 
devine  le  danger,  lui  parle  avec  franchise,  d'homme 
à  homme  et  cœur  à  cœur.  Le  mari  loyal  et  profon- 
dément épris  voit  sa  femme  perdre  pied  dans  le 
tourbillon  de  plaisir  qui  succède  au  calme  tendre 
des  années  de  guerre  ;  il  redoute  pour  elle  l'étour- 
dissement  et  le  vertige  auxquels  ne  peuvent  échap- 
per les  agitées  et  les  imprudentes  qu'emporte  la 
farandole.  Le  péril  était  beaucoup  plus  grave 
pour  Germaine,  et  sans  doute  la  démarche  de  son 
mari  n'avait  pu  suffire  à  l'écarter.  Comment  ne  pas 
songer  ici  à  ce  beau  roman  de  Monsieur  de  Camors, 
où  Octave  Feuillel  a  voulu  montrer  que  l'honneur, 
détaché  des  grands  sentiments  qui  le  soutiennent, 
tombe  comme  une  fleur  coupée.  M.  Geoi  [es  Le- 
comte se  rallierait,  j'imagine,  à  cette  conception, 
puisqu'il  s'est  préoccupé  surtout,  si  j'interprète 
bien  sa  pensée,  de  renforcer  chez  sou  pei  onnage 


le  sentiment  de  l'honneur  par  toutes  sortes  de  raisons 
profondes,  découvertes  l'une  après  l'autre,  et  de 
plus  en  plus  clairement  perçues. 

C'est  ainsi  que,  tour  à  tour,une  tante  de  province, 
M""'  de  Lantigné,  une  excellente  et  noble  amie, 
M"""  Verchizeuil,  la  fin  d'un  sage,  l'experl 
mètre  Grosbois,  et  l'exemple  surtout  d'un  vieux 
médecin,  le  1K  Yallières,  lui  découvrent  cette  vérité 
si  simple,  mais  trop  oubliée,  que  toute  félicité  nous 
vient  de  la  vie  intérieure  et  qu'il  faut  atteindre 
jusqu'à  cette  source  pour  retremper  nos  forces, 
guérir  les  maladies  de  notre  âme  et  trouver  la  paix, 
Pour  .M""'  de  Lantigné,  le  principe  de  la  vie  inté- 
rieure, c'est  la  foi  ;  pour  Mmc  Verchizeuil,  c'est 
une  foi  moins  vive,  complétée  par  un  vif  sentiment 
de  la  poésie  des  êtres  et  des  choses,  de  la  nature  et 
du  passé  ;  le  géomètre  était  un  simple  et  un  sage, 
un  «  jovial  conciliateur  »,  qui  puisait  sa  sérénité 
dans  son  amour  de  la  vie  rurale.  Et  quant  au 
Dr  Yallières,  ce  guérisseur  des  corps  est  aussi  un 
guérisseur  des  âmes  qui  fait  le  bien  pour  la  seule 
joie  de  l'accomplir,  sans  l'illusion  de  la  moindre 
gratitude,  et  conquiert  à  ce  salutaire  régime  la  sé- 
rénité. 

Il  est  permis  ici  de  se  demander,  et  de  demander 
à  M.  Georges  Lecomte  en  quoi  le  principe  de  l'hon- 
neur, qui  dirige  la  conduite  de  son  principal  person- 
nage, est  inférieur  à  ceux  dont  il  nous  montre 
l'efficacité  chez  les  personnages  épisodiques,  et 
pourquoi  il  ne  le  met  pas  sur  le  même  rang  ?  Dans 
cet  éclectisme  moral  que  l'auteur  résume  ainsi  : 
«  Sous  des  formes  différentes,  quels  que  soient  prin- 
cipes, idées,  croyances,  toujours  la  vie  intérieure  ! 
Voilà  décidément  le  secret...  »  —  pourquoi  l'honneur 
neserait-il  pas  une  de  ces  formes?  Alfred  de  Vigny 
faisait  de  l'honneur  une  religion,  la  religion  de  l'hom- 
me moderne,  sans  rites  ni  symboles,  et  qui  s'ac- 
corde de  tous  points,  disait-il,  avec  la  religion  chré- 
tienne. Ce  dernier  trait  est  contestable,  car  le  chris- 
tianisme va  certainement  beaucoup  plus  loin  (pie 
le  sentiment  de  l'honneur  dans  l'abnégation  et  le 
renoncement.  .Mais  ce  qui  ne  paraît  pouvoir  être 
contesté,  c'est  que  l'honneur  soit  un  principe  de 
vie  intérieure.  La  vérité,  c'est  que  tous  les  prin- 
cipes ne  se  valent  pas  et  qu'il  conviendrait  de  les 
ordonner  selon  une  hiérarchie.  Chacun  ajoute  a 
la  force  qu'il  porte  en  lui-même  celle  qu'il  emprunte 
aux  principes  de  l'ordre  supérieur,  et  tous  sont 
suspendus,  qu'on  le  veuille  ou  non.  au  principe  re- 
ligieux. A  celui-là  tous  les  autres  empruntent  leur 
efficacité  secrète,  et  c'est  ce  qu'entendait  Renan 
lorsqu'il  disait  de  l'incroyance  contemporaine  : 
■  Nous  \  i\  mis  du  parfum  d'un  vase  vide.  » 

.Mais  n'oublions  pas  que  M  Georges  Lecomte 
écrit  un  roman,  et  non  point  une  œuvre  philoso- 
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phique.  Il  n'es!  pas  obligé  de  remonter  jusqu'à 
ce  que  1rs  métaphysiciens  appellent,  d'un  pléo- 
nasme nécessaire,  les  «  principes  premiers  II 
serait  même  bien  Fâcheux  pour  sou  ;irt  qu'il  y 
remontât.  L'aii  ne  dépasse  pas,  dans  ses  moyens 
d'expression,    le    champ    de    la    réalité    concrète 

Rêve s,  avec  M.  Georges  Lecomte,  à  celle  réa 

lilé.  Il  nous  la  dépeint  avec  beaucoup  de  précision, 
de  charme,  de  vérité  e1  de  poésie.  Tous  ces  person- 
nages secondaires,  de  qui  sou  héros  reçoit  une  leçon, 
nous  apparaissent  dans  leur  cadre  naturel,  comme 
des  expressions  diverses  d'une  terre  heureuse, 
recueillie,  paisible.  Comme  l'auteur  aime  et  comprend 
son  Maçonnais!  comme  il  en  décrit  bien  les 
paysages,  où  plutôt  comme  il  saisil  leur  âme,  el 
l'âme  des  gens  avec  celle  des  choses!  Il  y  a  une 
scène  de  vendanges  et  un  tableau  de  pressoir 
qui  sont  d'un  réalisme  exquis.  El  sur  tout  le  pays 
plane,  discrètemenl  évoquée,  mêlée  à  la  noblesse 
du  décor  et  au  drame  intérieur  qui  s'y  déroule, 
la  grande  ombre  de  Lamartine. 

Ce  drame  n'esl  pas  seulement  enveloppé  d'une 
atmosphère  :  il  faut  dire  encore  qu'il  se  détache 
sur  un  arrière-plan.  Par-delà  les  causes  successives 
dont  nous  voyons  l'influence  déterminer  l'évolu- 
tion du  personnage  principal,  la  >-:n\^-  initiale,  do- 
minante et  profonde,  c'est  la  guerre.  Notre  vie  est, 
hélas!  actuellement  ce  que  la  guerre  l'a  faite.  Nous 
vivons  dans  ses  conséquences,  c'est-à-dire  en  elle 
encore  ;  eu  elle  nous  nous  mouvons  et  nous  sommes. 
Sa  réalité  nous  anime,  nous  enveloppe  el  nous 
accable.  Et  par  une  effroyable  aberration,  où  Pas- 
cal reconnaîtrait  sans  doute  l'éternel  besoin  de 
i  divertissement  »,  il  semble  que  la  plupart  des  gens 
n'y  pensent  plus  ou  du  moins  agissent  comme  s'ils 
n'y  pensaient  plus.  .M.  Georges  Lecomte  nous  montre 
l'idée  de  la  guerre  à  l'origine  de  l'évolution  de 
son  personnage  et  il  lui  donne  encore  une  pari 
décisive  dans  celle  évolution.  C'est  parce  qu'il  y 
a  entre  Olivier  de  La  ISriret  I  e  et  .Maurice  Lusigny 
l'amitié  des  tranchées,  que  le  premier  se  reconnaît 
le  devoir  absolu  de  ne  pas  trahir  l'autre.  Dans  cette 
même  période  de  début,  Germaine  sent  pour  la 
première  fois  l'inconvenance,  l'anomalie  de  sa  vie 
agitée  et  frivole  quand  elle  voit  surgir  devant 
elle,  dépaysé  dans  un  dancing,  «  le  spectre  des  temps 
héroïques  »,  sous  la  figure  d'un  mutilé  qu'elle  a 
soigné  comme  infirmière.  Enfin  c'est  une  visite  au 
Linge  qui  en  replongeant  Olivier  clans  l'atmos- 
phère de  sainteté  el  d'héroïsme,  redresse  son  âme 
encore  désemparée,  y  reveille  le  sentiment  de  la 
résignation,  la  fait  bénéficier  des  mérites  de  toutes 
aes  qui,  de  cet  enfer,  s'élevaient  avec  ce  qu'elle 
ont  de  meilleur,  de  plus  noble,  de  plus  pur,  vers 
le  ciel  !  »  Là,  lui  est  rendue  la  maîtrise  de  soi-même, 


qui  naguère  régnai!  <n  ces  parages.  Là  se  décide 
sa  rédemption  :  «  Assez  de  tergiversations  1... 
Plus  de  rechutes'...  C'est  tous  les  jours  qu'il  tant 
agir  proprement,  comme  nous  l'avons  fail  ici, 
lorsque,  dans  le  péril  et  l'atmosphère  du  sacrifice, 
la  loi  morale  illuminait,  parfois  a  leur  insu,  les 
plus  récalcitrants...  -  L'homme  esl  rendu  a  la  vie 
intérieure  lorsqu'il  a  repris  l'habitude  d'interro- 
ger sa  conscience  et  d'entendre  avec  recueillement 
sa  voix.  " 

M.  Georges  Lecomte  a  su  égayer  un  sujet  aussi 
grave  par  l'observation  enjouée,  la  verve  sati- 
rique et  l'humour  où  se  retrouve  l'auteur  de  Bouf- 
fonneries dans  la  Tempête,  des  Hannetons  de  l'<in-<, 
des  Cartons  verts.  Le  salon  ultra-moderniste  de 
M"1"  Torteron,  à  Mâcon,  est  plaisant  comme  une 
transposition  tout  actuelle  des  Précieuses  ridi- 
cules.  La  figure  et  les  allures  de  l'opulente,  de  l'im- 
périeuse Marguerite  Ozolelte  offrent  une  amusante 
caricature,  peut-être  un  peu  simplifiée  et  un  peu 
forcée,  îles  faits  et  gestes  d'une  reine  d'opéra  qui 
porte  dans  la  vie  réelle  ses  habitudes  de  théâtre 
et  joue  ses  rôles  au  naturel,  toujours  et  partout. 
Ainsi  se  nuance  et  se  diversifie  cette  œuvre  d'une 
belle  tenue  littéraire  et  d'une  grande  élévation 
morale,  où  passe  le  reflet  de  la  flamme  dévorante 
et  purificatrice  qui,  après  avoir  consumé  pendant 
cinq  ans  la  vie  de  la  France,  en  éclaire  encore  au- 
jourd'hui les  profondeurs. 

l'irmin  Roz. 


—+— 


LE    THEATRE 


DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

AU  CONSERVATOIRE 

Par  une  rencontre  heureuse,  la  Comédie  fran- 
çaise, cette  année,  a  donné  sou  dernier  specta- 
cle linéiques  jours  avant  les  concours  du  Conser- 
vatoire, si  bien  que  j'étais  encore  sous  le  coup 
de  l'émotion  que  j'avais  éprouvée  dans  la  maison 
mère,  si  j'ose  dire,  lorsque  je  suis  entré  dans  la 
filiale.  Les  élèves  que  j'ai  vus  concourir  avaient 
été  formés  par  les  principaux  comédiens  dont  on 
avait  pu  saisir,  une  fois  de  pins,  l'esprit  et    les 
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méthodes  de  travail  dans  un  spectacle  récent. 
Ceci,  dans  mon  esprit,  aaturellemenl  tourné  vers 
les  analogies  et  les  rapprochements  philosophi 
ques,  s'expliqua^  sans  doute  par  cela,  el  c'est 
pourquoi  je  ne  puis  me  retenir  aujourd'hui  de 
réunir  dans  un  même  article  la  représentation  de 
Florise  e1  de  ['Infidèle  a  la  Comédie  frac  aiai 
ei  les  concours  du  Conservatoire. 


* 
*  * 


Tout  le  momie  se  rappelle  l'anecdote  par  la- 
quelle  Théodore  de  Banville  a  voulu  exprimer 
une  de  ses  idées  familières,  a  savoir  que  l'art, 
fût-ce  l'art  «lu  comédien  et  de  la  comédienne, 
était  plus  fort  que  tout,  fût-ce  l'amour,  dans  une 
âme  qui  en  était  une  fois  possédée.  Florise,  qui 
voyage  comme  première  vedette  et  comme  amie 
de  l'auteur  dans  la  troupe  d'Alexandre  Hardy, 
reucontre  sur  sa  route  un  jeune  gentilhomme  dont 
elle  se  croit  définitivement  éprise.  Elle  n'hésite 
point  a  délaisser  Hardy  lui-même  et  la  troupe,  et 
peut-être  résisterait-elle  au  regret  du  chariot,  - 
le  chariot  de  l'aventure  et  du  succès  emportant 
tous  les  autres  histrions  comme  nu  essaim  chan- 
tant d'illusions  qui  s'effacent  derrière  le  coteau. 
si  Hardy  n'avait  pas  imaginé  le  piège  suprême 
qui  est  de  faire  jouer  par  une  autre  comédienne 
un  rôle  de  Florise  devant  Florise  elle-même... 
Peu  à  peu,  en  écoutant  sa  médiocre  camarade, 
Florise  s'énerve  ei  bientôl  se  met  à  jouer  elle- 
même  le  personnage...  Chassez  le  naturel,  qui 
chez  l'actrice  était  l'artifice,  il  revient  au  galop 
des  répliques. 

Sans  doute  sait-on  aussi  que,  sur  ce  thème, 
Banville  a  construil  une  pièce  un  peu  lente  el 
longue.  .Mais  mu  n'ignore  pas  non  plus  qu'il  l'a 
parée  des  vers  les  plus  chantants,  les  plus  bril- 
lants el  pourtant  aussi  les  plus  mesurés  et  les 
plus  élégants,  tels  enfin  qu'on  n'en  saurait  trou- 
ver dans  tout  le  théâtre  romantique,  dont  ils 
viennent,  ni  dans  le  théâtre  romanesque,  qui  en 
est  venu  depuis,  .lainais  la  fantaisie  de  l'imagi- 
nation et  du  gentiment  ne  s'esl  exprimée  dans 
un  langage  plus  aérien,  jamais  la  musique 
rythmique  n'a  chanté  avec  plus  de  grâce,  de  Ba- 
voir el  de  légèreté, 

<"esi  tic  quoi  l'on  peut  se  rendre  compte,  du 
moins,  â  la  lecture. 

«'ai-  pour  ce  qui  esl  de  la  représentation..! 

Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  le  détail  des 
t'alites  commises...  Absence  totale  de  mise  en 
scène,  distribution  fortuite  va  malheureuse,  con- 
juration    d'ensemble    contra    la    poésie    et    le 


rythme,    lourdeur    du    mouvement,    emphase   el 

solennité...  Bref,  erreur  totale... 

Certes,  chacun  des  grands  comédiens  e1  comé- 
diennes qui  ont  apporté  leur  collaboration  a  cel 
échec  incontesté,  ont  donné  par  ailleurs  de  trop 
éclatâmes  preuves  de  leur  mérite  personne]  poui 
qu'ils  puissent  être,  en  cette  mésaventure,  indi- 
viduellement pris  à  partie... 

Et  c'est  cela  <|iii  est  grave;. .  ! 

L'art  du  comédien  traverse  à  la  Comédie  fran- 
çaise une  crise  périlleuse...  11  semble  que  l'es- 
prit général  y  soit  tint  tant  et  qu'on  ae  sache  plu» 
prendre  parti...  D'un  côté  subsistent  et  s'impo- 
sent toujours  certaines  habitudes  el  traditions..! 
D'autre  part,  des  influences  du  dehors,  des  in- 
fluences modernistes  comme  on  dit  en  un  autre 
langage,  se  sont  fait  sentir...  On  rougirait  sans 
doute  de  dire  les  vers  comme  jadis,  c'est-à  dirt 
sans  oublier  qu'ils  sont  un  assemblage  régulieï 
de  syllabes  et  une  composition  étudiée  de  rimes 
et  de  rythmes...  et,  pour  avoir  l'air  d'aujour- 
d'hui, on  les  casse...  On  croit  se  rapprocher  de 
la  nature  en  supprimant  tout  la  beauté  de  l'art, 
quoique  l'on  persiste  à  garder  l'artifice  de  la 
voix  et  du  geste...  Quand  sortira-t-on  de  là?... 
Et  comment  ?... 

L'Infidèle  de  Georges  de  Porto-Riche  a  eu,  a 
vrai  dire,  plus  de  chance.  D'abord,  toute  neuve, 
tonte  fraîche,  écrite,  semble-t-il,  avant-hier  par 
un  poète  de  vingt-cinq  ans.  la  pièce  emporte  ses 
interprètes  dans  son  élan...  Les  vers,  d'une 
technique  précise  et  sûre,  sont  pourtant  d'un  tel 
envol  lyrique,  d'une  telle  verve  spirituelle  qu'ils 
semblent  jaillir  de  la  bouche  même  des  acteurs  el 
les  couplets  sont  composés  par  un  auteur  dra- 
matique qui  possède  un  tel  instinct  du  théâtre 
que  les  gestes  et  les  attitudes  ne  s'indiquent  pas 

moins    nécessairement     a     l'interprète    que    la    c-a 

dence  el  l'intonation...  Prose  ou  vers,  la  carac- 
téristique exceptionnelle  de  Georges  de  Porto 
Riche  fut  toujours  ce  don  merveilleux  de  la  lan- 
gue théâtrale  et  du  frémissement  scénique.  De 
plus  —  exception  qui  confirme  la  règle  -  -  il  y 
cul  le  vif  el  sincère  talent  de  Brunot  et  la  beauté 
tendre     el     douloureuse      de      Mme      ITuguette 

DuflOSl  deux      acteurs      sur      lesquels      nous 

reviendrons  cel  été,  parce  que.  non  seulement  ils 
m  supprimenl  pas  les  vers,  mais  ils  \  ajoutent 
leurs  propres  dons... 


* 
*  * 


D'après    les    Maîtres,    qu'on    juge    donc    dea 

élevés...  ! 
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J'ai  clcj;i  fait  ici,  Bur  le  Conservatoire,  toutes 
Ir-.  réflexions  dont  je  veux  épargner  cette  année 
,ri ii i. >ti  ;ni\  Lecteurs.  J'ai  du  moins  en  la 
satisfaction  de  voir  qu'elles  avaienl  intéressé  SI. 
Paul  Boncour,  d'onl  chacun  admire  le  goût  el  la 
compétence  artistique,  e1  qui  :l  ll'1'"  voulu  faire 
étal  d'un  article  de  la  R<  vin  BU  ut  dans  son  rap 
port  à  la  <  'hambre  des  I  députés. 

Je  veux  simplement  constater  que  mis  remar 
ques  de  l'année  dernière  seraient  bien  plus  justes 
encore  cet  te  année. 

A\;iih  même  d'avoir  rien  entendu  du  concert, 
j'ai  surpris  dans  la  salle  une  anecdote  qui  cou 
raii  et  qui  a  suffi  à  me  jeter  dans  une  tristesse 
émerveillée.  Un  concurrent,  qui  allait  dire  les 
vers  de  Victor  Hugo,  était  tchéco  slovaque  ou 
quelque  chose  d'approchant.  On  ajoutait  qu'il 
avait  été  un  mathématicien  remarquable,  avait 
préparé  Polytechnique  et  avait  tout  délaissé  pouj 
faire  du  théâtre...  Hélas!  si  cela  est  vrai,  il  fau- 
drait une  fois  de  plus  déplorer  le  funeste  et  trom- 
peur prestige  de  ce  métier  :  je  n'ai  pu  vérifier  les 
aptitudes  mathématiques  du  jeune  homme  qui 
joua  le  personnage  de  l'on  Salluste  dans  Uiiy- 
Bios  :  mais  je  n'ai  que  trop  bien  constaté,  par 
contre,  qu'il  était  pour  le  moins  tchéco  slo- 
vaque... 

Transposez  doue  relie  pittoresque,  mais  bar- 
bare mésaventure,  et  vous  aurez  le  résumé  de 
tout  le  concours.  A  ces  futurs  comédiens,  il  ne 
manque  que  des  aptitudes  comiques...  La  nature 

ne  les  a  poinl  du  tout  prédestines  à  une  vocation 
qu'ils  n'avaient  point...  t'es  femmes  ne  sont  pats 
assez  jolies,  ees  hommes  n'ont  pas  assez  de  sta- 
ture et  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  possèdent  la 
voix,  le  geste,  ces  facultés  enfin  d'exprimer  les 
émotions  humaines  qu'il  faut  avoir  trouvées  dans 
son  berceau... 

Bref,  ce  qui  manque  au  Conservatoire,  ce  sont 
ijets  :  est  ce  parce  qu'il  n'y  en  a  (dus  que 
dans  les  Balkans  ou  parce  que  nous  ne  saxons 
plus  1rs  recruter  en  France...? 

Gaston  K  iqi  ot. 
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LA' PRINCESSE  DE  CLÊVES 


nte   polémiqui  ta,   de 

irticli    ,   eut r' .1111  .     M      1 1.  nry   Bor- 

is à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  les  Amanti  d'An* 
,.  imt  ramené  l'attention  >ur  le  célèbre  chef-d'œuvre 
il     Mme  de    l.  1    l 

Le  point  de  départ  de  ces  intéressantes  discussions 
fut  le  petit  livre  que  j'ai  publié  sous  le  titro  de  u  La 
\  ritable  Princesse  de  •  lèves  0  et  qui  posait  la  ques- 
tion des  sources  de  ce  ror 

issait-il  d'une  œuvre  de  pure  imagination?   Oc 
l'affirmait    généralement    jusqu'ici    et,    ce    faisant,    on 
blait  oublier  que   le   principal  héros,  le  duc  de  Ne- 
rnours,  1    bien  rigoureusement  un  personnage  histo- 
rique et  que  le  milieu  de  la  Henri  II  où  évo- 
luait   son  amour  n'i  \ec  un  moin- 
dn    soin  et  une  moindre  exactitude.    Pourquoi  la  Prin- 
de  Olèves  et  son   mari  eussent-ils  été  seuls  fabu- 
leux ?  La  chose'ne  me  puni   guère  vraisemblable  et  ce 
fut    la  cause   de    mes    recherches.    F.  -,    u   n'y 
Ooui   de  Henri  II  de  prini  esse  de  Oli 
ndant   au    portrait   qu'en   avait   fait   Mme   ne   La 
Fayette.   La  princesse  de  Clèves  était  donc  ou  un  per- 
sonnage  imaginaire  ou   une  femme  clo   la   même  Cour 
dont,    pour   diverses   considérations,    l'auteur   avait   dû 
cacher  sous  ce  nom  d'emprunt  la  véritable  identité. 
Au    svli»   siècle    et    surtout   dans    le    milieu   intellec- 
très  raffiné  qui  était  celui  de  Mme  de  La  Fayette, 
on   n'avait  guère  l'habitudo  d'inventer  des  sujets.  Les 
Scu  léry,     les     la     Calprenède    en     voulant     en      inventer 
nt  tombés   en   des   extravagances   qui   devaient  en 
(iti  1    à  jamais.  Après  les  enseignements  de  Racine 
Boileau,  on  ne  travaillait  plus  que  sur  le  vrai   : 
Ki.  u   n'est   beau   que   le   vrai,   le  vrai  seul  est  atlnablé. 
Travailler    sur    des    données    im.-i.  lit    se 
condamner  à  travailler  dans  le  faux  et  partant  du  faux 
a   rester  jusqu'au  bout  dans  le  faux. 

<>r,   il  est   visible,   il  saute  aux  yeux   que  Mme  de  La 
Fayette   rêvait  de   transporter   dans   le   roman   les   pro- 
de   la  tragédie   racinienne  et   Qe   fairo  un  roman 
•lien   ce   que,   du    reste,   elle    a    réussi    entièrement, 
1        .11t.  adorablement. 
I:   n'est  donc  presque  pas  douteux  que  son  roman  lui 
inspiré  par  une  aventure  réelle  du  duc  de   Ne- 
-.    sans    quoi,    pourquoi    serait-elle    allée    chercher, 
dans  une  époque  si  proche  encore,  ce  prince  connu  dont 
les  descendants  vivaient  au  xvn*  siècle  et  dont  certains 
imporains  de  Mme  de  La  Fayette  avaient  pu  con- 
naître  la   veuve  et   les  enfants?   C'était  à  la  fois  trop 
et  trop  loin. 
Quelle    pouvait   donc   être    la    véritabl  sse   de 

I  ?  Telle  fut  la  question  que  je  m'étais  posée. 

1  I  .  une  circonstance  frappa  tout  de  suite  mon  at- 
tention. Mme  de  La  Fayette,  qui  parle  longuement 
dans  son  livre  de  toutes  les  personnes  un  pou  en  rue 
à  la  Cour  de  Henri  II,  ne  nomme  pas  celle  qui  y  te- 
après  la  reine,  le  rang  le  plus  considérable  :  la 
duchesse  de  Guise,  née  Anne  d'Esté  et  qui  était  du 
sang  royal  de  France,  puisqu'elle  était  la  fille  de  Re- 
n        le   France  et  la  petite-fille  de  Louis  XII.   Ce  si- 
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lance  est  d'autant  plus  extraordinaire  et  significatif 
qu'Anne  d'Esté,  duchesse  de  Guise,  femme  du  plus 
grand  capitaine  de  son  temps,  fut  précisément,  aimée 
de  Nemours  qu'elle  aima  elle-même  dans  des  circons- 
tances semblables  à  celles  du  roman  et  qu'elle  finit 
Dar  épouser  plus  tard.  Mme  de  La  Fayette  aurait-elle 
écarté  de  son  récit  la  première  personne  qui  eût  dû 
y  figurer,  qui  s'imposait  avant  tout  autre  à  Bon  at- 
tention,   s'il    ne    se    fût   agi    du  prototype    même    de    son 

héroïne  ?   La   passer   sous  silence,   c'était   la   dém i 

S'il  se  fût  agi  d'une  héroïne  imaginaire,  le  premier  soin 
de  Mme  de  La  Fayette  eût  été  de  parler  de  la  du- 
chesse de  Guîsê  "pour  détourner  les  soupçons.  Si  elle  a 
évité  de  la  nommer,  ce  fut  donc  bien  intentionnelle- 
ment et  parce  qu'en  réalité,  il  s'agissait  d'elle  et  qu'elle 
ne  songeait  point  à  le  nier.  Au  contraire,  Mme  de  La 
Fayette  n'était  peut-être  pas  fâchée  qu'on  crût  son  his- 
toire vraie  parce  que  le  lecteur  s'y  attacherait  davan- 
tage et  en  serait  plus  touché. 

Et  puis,  Mme  de  La  Fayette  ne  faisait  pas  des 
romans,  mais  des  nouvelles.  La  Princesse  de  Clèves 
n'était  qu'une  grande  nouvelle.  Le  roman  alors,  pro- 
longement de  nos  ihansons  de  gestes,  comportait  des 
aventures  à  dormir  debout  et  était  un  genre  assez  dis- 
crédité qui,  cependant,  essayait  de  se  relever  uans  l'es- 
time des  lettres,  en  devenant  le  roman  bourgeois  imilé 
de!-  romans  picaresques  espagnols.  Tels  étaient  le  Ro- 
man comique,  de  Scarron,  et  le  lioman  bourgeois,  de 
Furetière,  qui  devaient  conduire  à  Gil  Blas  ce  qui  n'é- 
ïait  pas  précisément  le  genre  de  la  Princesse  ^  Clèves. 

La  nouvelle,  au  contraire,  datait  de  fort  loin  et 
était  un  genre  essentiellement  français  où  les  Italiens 
avaient  à  la  vérité  également  fort  bien  réussi.  C'était 
un  récit  court,  souvent  licencieux,  quelquefois  chaste  et 
touchant  d'une  histoire  d'amour  arrivée  et  relatée 
tantôt  par  un  chroniqueur,  tantôt  par  la  tradition.  11 
y  en  avait  d'innombrables  recueils  :  les  Cent  Nouvel- 
les Nouvelles,  le  Décameron,  celles  de  Marguerite  de 
Navarre,  etc. 

La  publication  des  Mémoires  de  Brantôme,  en  1665, 
déjà  en  partie  connus  par  des  extraits  publiés  six  ans 
plus  tôt,  et  celle  des  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois 
e'i  offraient  aux  conteurs  une  mine  nouvelle  qui  parais- 
sait inépuisable  et  d'autant  plus  précieuse  quelle  se 
complétait  des  renseignements  oraux  abondants  que 
les  familles  étaient  à  même  de  fournir  sur  une  époque 
dont  le  souvenir  était  resté  si  vivant  et  si  attachant. 
Brantôme  et  Marguerite  remirent  à  la  mode  le  xvie  siè- 
cle comme  y  a  été  remise  de  nos  jours,  l'époque  de 
la    Restauration. 

Dans  l'exploitation  de  cette  mine,  Mme  de  La 
Fayette  avait  été  précédée  par  Mme  de  Villedieu.  Celle 
ci,  qui  était  une  véritable  femme  de  lettres,  décidée  à 
tirer  un  revenu  cl»  la  vente  de  ses  livres  et  par  consé- 
quent à  en  produire  beaucoup,  s'avisa  qu'il  y  avait 
lieu  d'élargir  les  proportions  de  la  Nouvelle  de  telle 
façon  qu'elle  pût  remplir  tout  un  volume.  Elle  y  par- 
vint en  multipliant  les  analyses  psychologiques  et  en 
faisant  discourir  longuement  les  personnages.  Les  inter- 
minables conversations  amoureuses  abondaient  dans  les 
roman  de  d'Urfé  et  de  Mlle  de  Scudéry.  L'origina- 
lité de  Mme  de  Villedieu  fut  de  faire  tenir  a  s  héros 
des  propos  plus  raisonnables  et  plus  conformes  à  la  vie 
réelle.  Elle  pouvait  s'inspirer  de  Corneille,  de  Racine 
qui  montra  enfin  comment  la  passion  s'exprime  et  qui 
porta  à   sa  suprême  perfection   lo  dialogue   amoureux. 


Mme  de  La  Fayette,  qui  avait  infiniment  plus  de  talent 
qui  Mme  de  Villedieu,  n'eut  plus  qu'à  transporter  la 
manière  de  Racine  dans  son  récit  pour  fixer  enfin  un 
genre  nouveau  dont  la  fortune  ne  devait  plus  s'arrêter. 
De  La  nouvelle  ainsi  traitée  sortait  le  moderne  roman 
romanesque,  îo  roman  d'analyse  dont  elle  créait  le  pro- 
II,.  i  chef-d'œuvre  et  auquel  elle  donnait  sa  forme  défi- 
nitive. 

Ce  roman  là,  issu  de  la  transformation  de  la  nouvelle 
au  contait  de  la  tragédie  du  XVIIe  siècle  et  qui  allait 
devenir  un  des  genres  français  par  excellence,  ne  fut 
rendu  possible  que  par  le  développement  de  la  librairie, 

M-  Bordeaux  s'est  demandé  si  Mme  de  La  Fayette 
avait  voulu  écrire  un  roman  historique.  Certainement 
non,  car,  non  seulement  le  roman  historique  mais  le  sim- 
ple roman,  tel  que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  n'exis- 
tait pas.  On  ne  connaissait  encore  que  le  roman  poé- 
tique et  le  roman  d'aventures,  l'un  et  l'autre  démodés 
et  discrédités  à  l'exception  du  roman  picaresque. 

Ce  qu'elle  trouva  en  vogue  et  en  passe  de  considéra- 
tion littéraire,  c'est  la  nouvelle  historique,  et  c'est  une 
nouvelle  de  ce  genre  qu'elle  voulut  écrire.  Elle  n'ambi- 
tionna pas  de  révolutionner  la  littérature  en  inventant 
des  genres  nouveaux;  elle  ne  visait  pas  si  haut.  II  lui 
suffisait  de  conter  avec  délicatesse,  grâce  et  sentiment, 
avec  goût  et  naturel  des  histoires  touchantes  et  pareil- 
le ii  la  vie,  mais  des  histoires  du  passé,  d'un  passe 
assez  proche  pour  ressembler  au  présent.  £.ue  n'avait 
qu'à  suivre  la  voie  ouverte  par  Mme  de  Villedieu  pour 
l,i  dépasser  et  la  faire  oublier.  Ce  genre  lui  convenait 
parfaitement,  semblait  fait  pour  elle.  Elle  n'avait  donc 
qu'à  s'y  conformer  et  à  en  accepter  les  règles.  Ce, 
n'était  pas  à  elle,  simple  femme  du  monde,  d'innover 
en  littérature.  C'eût  été  trop  prétentieux  et  peut- 
être  dangereux.  Raconter  des  histoires  de  la  Cour  de 
Louis  XIV  aurait  pu  provoquer  du  scandale  et  présen- 
ter de  sérieux  inconvénients.  Se  raconter  soi-même  eût 
paru  de  l'impudence.  Mais  elle  n'eut  à  faire  aucune  de 
ces  réflexions,  elles  ne  se  présentèrent  même  pas  à  son 
esprit.  Ce  n'était  pas  l'usage,  cela  ne  se  faisait  pas 
ainsi.  Il  était  admis  par  tous  qu'il  fallait  un  certain 
recul  pour  rendre  les  personnages  intéressants;  il  le 
fallait  pour  les  pouvoir  idéaliser.  On  n'était  pas  encore 
entraîné  à  voir  et  à  plus  forte  raison  à  peindre  roma- 
nesquement  les  gens  qu'on  connaissait,  on  ne  savait  pas 
prendre  avec  eux  la  perspective  nécessaire.  On  n'y  an 
arrivé  bien  plus  tard  qu'à  force  d'écrire  des  romans  et 
d'en  lire. 

Il  était  tellement  plus  indiqué  et  plus  facile  de  pren- 
dre dans  des  Mémoires  historiques  un  mm.  f  tout  prêt 
il  qu'on  pouvait  choisir  entre  mille,  au  lieu  de  se  risquer 
sur  une  aventure  fatalement  incomplète  et  dont  on  no 
savait  pas  co  qu'ello  donnerait. 

Il  était  donc  Tiien  évident  que  l'héroïne  principal» 
du  roman  de  Mme.  de  La  Fayette  était  une  personnalité 
historique,  tout  comme  le  duc  de  Nemours.  Pourquoi 
donc  en  avait-elle  changé  le  nom? 

\  >nt  de  répondre  à  cette  question,  qu'on  me  per- 
mette d'indiquer  les  similitudes  entre  la  Princesse  de 
Clèves  et   la  duchesse  de  Guise. 


ROMAN 

Jeune  tille,   la   Princesse  di 

Clèves  se  nom M'"  i 

très. 


HISTOIRE 

Chartres    appartenail    «    M 
moment  au  père  d'Anni 
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Elle  esl  élevée  loin  « I ■  •  la 
Cour  on  elle  vient  vers  16  ans 
|iniir  se  marier. 

M  •  de  Chartres  avail  en  de 
brillants  partis  el  sur  le  con- 
seil Mi'  -a  mère,  •■il''  ''i s,é  le 

Pi  inci  '!'■  Clèves, 

m  :  de  Chartres  était  blonde 
avec  un  éclat  que  l'on  n'a 
Jamais  vu  qu'à  elle  Sa  beauté 
ht  sensation  a  la  Cour. 

Le  duc  de  Nemours  de»  ienl 

au rcii.v  d'elle    Pour  elle,  il 

délaisse  ses  autres  maltresses  et 
renonce  a  -mi  mariage  avec  la 
Reine  il'  Angleterre. 

l.a  Princesse  de  Clèves  .uni.' 
Nemours,  reste  honnête  et  ap- 
pelle  -mi  mari  a  son  aide. 


Le  Prince  il''  Clèves  a  de  ter- 
i  ibles  inqnii  iodes  et  charge  un 
de  -'■-  miiis  il  espionner  Ne- 
mours. 

l.a  Princesse  de  Clèves  va 
rejoindre  son  mari  mourant. 

Le  Prince  «le  Clèves  repi  oche 
a  s;i  Femme  -mi  infidélité  et 
convaincu  de  son  innocence  il 
lui  ilii  :  Ce  me  sera  toujours  un 
soulagement  d'emporter  la  pen- 
sée que  vous  êtes  digne  de  l'es- 
lime  qne  j'ai  fin'  pour  vous. 

M"'  il.-  Clèves  a  mu'  affliction 
si  violente  qu'elle  perd  qnasi 
l'usage  de  la  raison 

Nemours  arrive  a  avoir  une 
entrevue  avec  la  Pi  incesse  de 
Clèves.  Elle  refuse  de  l'épouser 
et  le  prie  de  ne  pas  chercher  a 
la  revoh 

Nemours  ri    le    \  nia le 

Chartres  convinrent  qu'il  (allait 
— 1 1 1  v  re  ses  ordres  de  crainte  que 
-i  le  public  s'apercevait  de 
i  attachement  qu'il  avait  pour 
elle,  ''il'1  m' lit  des  déclarations 
et  ne  prit  engagement  envers 
elle.  Le  Vidamo  la  vint  voii . 
Bile  lui  ilii  i|u"  son  dessein  était 
de  demeurer  dans  l'état  on  elle 
«■tait 

Après  cette  déclaration,  la 
Princesse  de  Clèves  pari  pour 
les  Pyrénées. 

Nemours  lit  écrire  a  M"-  de 
Clèves  par  la  Reine 


\iiii,.    .|  gâte    esl    i 
Kerrare  et  vint   à  t7  an     i  la 
Cour  il.'  Henri  II  pour  épooser 
le  duc  'in  Guise 

Anne  d'EsIe  enl  de  brillants 
pai  tis   antre   autres  le  Roi  de 

Polog i  pour  plaire  à  M'  nrill 

-mi  père  i. uni    •'   François 

.le  Guiso. 

Anne  d'Esté  était  blonde 
i  Jeune  il  n'y  en  a  point  qui 
l'ail  passi  -  »  ;  -a  beauté  provo 
qua  l'admiration  de  la  Cour. 

Le  due  de  Nemours  de\  ient 

an reu\  il  elle,   renonce  pour 

elle  a  -mi  mariage  avec  la  Reine 
d'Angleterre  et  délaisse  M'"'  de 
Rohan  qu'il  avait  séduite  et 
dont  il  avait   un  (ils. 

La  duchesse  de  Guise   • s 

Nemours,    reste   fidèle    à   son 

mari  qu'elle  appelle  à  sou  aide. 
Elle     est     peut  être    la    seule 

femme  qui,  aim le  Nemours, 

lui  ait  résisté. 

François  de  Cuise  a  de  ter- 
rible- inquétudes  et  charge  son 
ami  Antoine  de  Bourbon  de 
[aire  une  enquête. 

l.a  duchesse  de  Guise  va  re- 
joindre -mi  mari  à  Orléans  ou 
il  e-t  blessé  mortellement. 

Le  duc  de  Guise  d'après  la 
1"  édition  du  récit  de  l'évêqoe 
de  Reims  citée  par  M  II 
Bordeaux  reproche  ,i  -a  femme 
-on  infidélité  pois  il  lui  dit  : 
ii  Vous  savez  que  je  vous  ai 
aimée  et  estimée  autant  que 
femme  peut  être.  » 

Anne  d'Esté  a  un  chagrin  si 
violent  qu'il  effrave  la  Cour. 

Nemours  .a  une  entrevue  avec 
la  dnchesse  de  Guise.  Elle  refuse 
de  l'épouser  et  le  prie  de  ne  pas 
chercher  à  la  revoir  de  quelque 
temps. 

L'entrevue  de  Nemours  ayant 
été  sue,  ainsi  que  son  projet 
de  mariage,  Anne  de  Guise  dé- 
clara devant  la  Cour  qu'elle 
Voulait  rester  en  -a  viduite. 


Enfin    il    alla    lui  no  aul 

s    poui    i  '  voii     M"'    de 

.  i      ;ou  ■ 

pi   mil,,  .le-  bain 


i  il   pari   lui  même  iers 

n  revoii    la  du- 
ous  prétexte 
de  i ejoindi i   la  Cour. 


Après  cette  déclaration,  Anne 
de  iiiii-e  p.irl  avec  la  Cour  pour 
les  Pyrénées 

Nemours  fit  intervenir  la 
Reine  pre-  de  la   duchesse  de 


\insi    qu'on  le   voit,   le    roman   suii  u  l'histoire, 

ci  près  que,  le  roman  terminé  e  continue 

différente. 

\l  me  de  La   Fayet  te  a  modifier 

mont,  le  rendre  plus  douloureusement  sublime  et  aussi 

p  u    oonfoi  me  il  L'idi  al  d temp  lui  d<> 

(  orneille  ei  de  Racine. 

Mais,    en    terminant    son     roman,    elle    se    séparait    <lc 

i     luin-.   Elle  ne  pouvait  donc  pas  appeler  son  héroïne 

duchesse  de  Cuise,  car  en  épou  an1    plus  tard  Nemours, 

l.     ducîiesse  de  Guise  cessait  de   ressemuTer   à    la  Prin- 

e  de:  Clèves. 

Ii.iiis  ers  conditions  l'auteur  ne  pouvait  pas  davan- 
:  i  donner  au  Prince  de  <  lèves  les  traite  majestueux 
ni  la  grande  figure  du  due  de  Guise. 

Elle  lui  a  substitué  la  figure  moindre  du  dur  do  Clè- 
eoo ml   fils  du   «lue   de    Mevers   el    de   celui-ci   n'a 
pi  i-   que   k's  traits  nécessaires  à  son  roman. 

Pour  le  due  de  Nemours,  elle  se  content  a, 
I  homme    de    guerre    remarquable    qu'il    avait,    été,    de 
peindre  en  lui  le  don  Juan.  Mais  Racine  a-t-il  procédé 
autrement  pour  Titus,  pour  Pyrrhus,  pour  Achille  qui 
étaient  aussi   des  guerriers? 

n  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  petit  problème  d'identité, 
;•  dit  M.  Paul  Bourget,  les  emprunts  à  Brantôme,  si 
abondants,  si  précis,  démontrent  avec  quelle  lucidité 
l'a  mie  de  La  Rochefoucauld  a  vu  nettement  cette  loi  de 
technique  littéraire  :  ne  jamais  séparer  le  cas  indivi- 
vidue]  des  conditions  générales  qui  l'ont  rendu"  possible.  » 

Valentine  Poizat. 


-~++~ 
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Lan   Houms    :  —  Un  Celte  d'Alsace.     Ed.    Schurê,     sd 
rie,  sa  pensée,  ses  plus  belles  pages.  (Perrin). 

M.  Edouard  Schuré,  l'un  des  doyens  de  notre  littéra- 
liiri'  contemporaine,  mérite  pleinement  la  pénétrante 
el  vibrante  élude  qui1  lui  consacre  Mme  Jean  Dorais  pu 
un  M.luiiio  où  elle  a  recueilli  en  nuire  un  chois  des  plus 
belles  pages  de  l'auteur  de-  Grands  Initié*,  des  Sanc- 
tuaires d'Orient,  de  la  i  ic  mystique,  de  la  Prêtresse 
de  Précurseurs  ei  Révoltés,  de  IMme  celtique, 
etc.. 

Voici  donc  la  biographie  d'un  .<  c.-lie  d'Alsace  »    cl 

qui   explique  le  goitl   d'Edouai  I   Schuré     pou)    la   poésie 

el    li    musique   allemandes  donl    il    fut   chez   nous   l'in- 

in-pii.     -ans   jamais   cesser     d'approfondir     le 

génie  de   m  die   race.   Les  lecteurs     de     la   Revue 

lileue  connaissent    Lien   la  doctrine  .  s,  ,t,'riqu     d'Edouard 

Schuré,   son  sens   d ystère,   ses   vues  sur  notre   his- 

loii      expliquée   par   l'influence  du  celtisme.   Ils  auront 
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plaisir  h  retrouver  rassemblée  ici  de  nombreux  frag- 
ments choisie  parmi  les  plus  significatifs  de  son 
œuvre,  pages  éclatantes  el  souvent  prophétiques,  témoi- 
gnages éloquents  (l'une  spiritualité  qui  ne  s'osl  jamais 
démentie,  il  ne  leur  sera  pas  moins  agréable  de  lire 
l,s  chapitres   consacrés   au    romancier,    au   dramaturge, 

.m   critique,     au   poète   par    un    critiq ixcellenl  :     de 

telles  pages  sonl  précieuses  en  ce  qu'elles  facilitent  et 
parachèvent  notre  intelligence  île  l'une  des  plus  ar- 
dentes  pi  nséi  temps. 

M. 


-*■+— 
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Bulletin   Tchécoslovaque 

l  ,,  sentiment  très  profond  de  la  solidarité  slave  .1 
été,  depuis  plus  il.'  cent  ans,  mi  trail  1  ara»  1  ristique 
,1,  la  pensée  tchèque.  Ce  n'était  pas  un.-  vague  rêverie 
romantique  :  depuis  le  truies  lointain  où  le  poète  Jan 
[Collai  1  hantait  l'idéal  de  lu  fraternité  slave,  l  id  :e  di 
I,,  solidarité  slave  est  passée  dans  le  sang  du  peuple 
t,  hèque;  1  II  embrassait  tous  les  Slaves  sans  ex<  eption, 
dans  le  même  élan  désintéressé  el  tous  les  bons  Tchè- 
, 1 , 1 ,  -  souffraient  véritablement  île-  divisions  el  des  dis- 
cordes qui  avaient  -i  longtemps  déchiré  les  Polonais  el 
1,-  Russes,  le-  Serbes  et  le-  Bulgares.  L'idée  du  slavis- 
me  -lui  devenue  chez  les  Tchèques,  une  -mie  :1e  reli- 
gion.  Kl   [orque,   après     la     libération,     le     temps   des 

réalisations  est  venu,  le  gouverne ni  'le  la   République 

n'a  jamais  cessé  d'appliquer  celle  idée  :  on  se  rappelli 
1.  -  efforts  de  1,1  délégation  tchèque  1  la  1  onférence  île 
h,   Paix,   {,..111    ..L:  nh ,   1  n   faveur  des   Lusai  ions,   sinon 

l'indépendance,  au   ins  la   protection  consentie  par  la 

Conférence  aux  minorités  nationales.  Ces  efforts,  héla-, 
sont    restés   \.iin-,    grâce  à    l'ignorance   de   certains   di 
plomates,  et    les  Sei  I»  -  de   I  usai  e  onl  été  abandonnés  ,1 
leur  sort.  Je  oae  rappelle  1res  vivement  l'accueil  cordial 
qui  a  été   fait,   pendant   la   guerre,  par  les  Pragois  aux 
Polonais    venu     de  I  lali.  ie  éi  acuéi    devanl   la  pou  sée  dee 
russes,  la   large  hospitalité  offei  te  par  I.  -    I  hé  I 
h.-  tchèques  aux  artistes  polonais;  je  revois    1  -  inou- 
bliable- jourm   -  slaves  de  Prague  ■.!!  mois  .le  mai   1918, 
uei  1.  .   au   ne/  de   li    police  autri  liienni 
iugo  lavi  s,  L-  Polon  l  '  hèques  se  juraient 

une   amitié  el    une    fidélité     sans     rest  1  ici  eue    l   ann 
dei  nière,   j'ai  dit     ici     même   l 'admirai  li      lïorl    réalisé 
par  la    ii  :  '  qu'aile 

continue   toujours,  avec   méthode    Ces    jours-ci,   M.    Mi- 

1    ni il' •   visite  îi    Prague,   exprimait   au 

gouvernement    1  hécoslovaquo    -;>    rec aisance     et      le 

pi  m   e   ( .     I,     LwOVl  .    «lin-    un    ai  II.  le    île    I  ,      1. .     ,  1 1  ,•      d« 

1     touchants    pour      lire    sa 

gral  itude.  On  mi    ;    rmellra  d'en     ilei   quel 

1    ici  ion    tel - 1<  >  \  aqui    1  n    faveur   des    Itu    •  -    al    do 

l,i  l'.u  iltéc  p. n  enl inl   al  qui  lu  po- 

tière   i,  jusqu'à  pn  sent .  fait  moins 


pour  la   l'.u  — ie  . | m,    la    ["chécoslovaquic.   lu   lroi«  années, 

on  .1  cré.     1   Prague     une  (Jniversil     où    i il  udiants 

aohèvenl  leurs  études  supérieures,  deux  lycée*  d'intor- 
ri,-— .  une  écoli  di  chemins  de  ter,  des  cours  d'automo- 
bilisme,  de  coopération,  un  in-liiul  pédagogique,  une 
1  uiversité  populaire.  On  travaille  ,'1  la  fondation  d'un 
institut    pédagogique   supérieur  inspiré  des  principes  de 

K ensky...      Plusieurs    milliers    de    cosaques    reçoivent 

un  enseignement  agricole  pratique  qui  en  l'chécoskna- 
quie,  esl  techniquemenl  très  développé...  Les  dépenses 
du  gouvernement  tchécoslovaque  pum'  les  œuvres  d'as- 
m\  Russes  s'élèvent  aiimiellemenl  à  1  .0  mil- 
lions de  couronnes.  Prise  absolument,  celle  somme  dé- 
passe le  1  rédil  global  affecté  ,'1  1  u  bul  pa'i  ton-  les  aul 
Étals  de  l'Europe.  » 

Mais  la  valeui  réelle  .l'une  action,  ajoute  le  prince 
Lwow,  ne  se  mesure  pas  pai  des  chiffres,  en  tant  que 
chiffres,  quel  qu'en  soit  le  montant.  «  Car  l'histoire 
n'e-li ra  pas  d'après  de  chaque  peuple  .1  l 'œuvre  gi- 
gantesque qui  s'accomplit.  Elle  pèsera  dans  la  balan 
le-  forces  intellectuelles  mystérieuses,  principes  mobiles 
île  nouvelles  énergies.  1  'est  île  ce  point  de  vue  que 
l'histoire  1  limera  également  la  mi-sion  de  la  Tchéco- 
slovaquie,  non   seule I  d'après  son  concours  matériel... 

mais   d'après     sa     signification    1 idialc,   car   les    idi 

de  liberté,  de  paix,  de  vérité  et  il  amour  -m  lesquels  la 
rchéeoslovaquic  fonde  son  activité,  dépassent  le  ré-eau 
.  ti..il  de  frontières.  Leur  champ  d'action,  c'est  le  bien- 
être  de  l'humanité  tout  entière,  c'est  le  bonheur  uni- 
versel.  » 

Si    j'ai    eiie    les    paroles   du    vénérable    patriote    russe, 

c'esl   1 r  montrer,  combien   le  sentiment  .le  solidarité 

slave  est   enraciné  dans   les  cœurs  du   peuple   h 
vaque  qui  n'a  jamais  refusa   son   secours  à  .m.  une  na- 
tion slave  el  qui,  dan-  son  élan  d'amoui   fraternel,  n'a 
jamais   mesuré  son   affection   à   aucun  de   ses  frères  de 

rai  e     1  in    e prendra    l'élonin  nient      ■  I       I  indignai  ion 

douloureuse    de    tous    les    Tchèques      lorsque    la    l'ologi 
1  ■-■  11-1  ilée     il      élevé   des    prêt   niions   sur  des   lerritoj 
ayant    dipuis   des   siècle-    fait    partie   de    la    couroinu 
Bohème.    Mais   nous   ni    reviendrons   pas   sm    la   question 
de    lie.  Iiiue.    \,,u-    ,i\..u-    accepté-    l,i    décision,      croyant 
que.   ,'1   ce   prix,    l'aniiti.     leln'co-polonaise      e-l    ,'1   jamais 
assurée.    Les    Polonaais,    hélas,    n  en    sonl    pas    restés    là. 
Il-  ont   soulevé   la  question   de  Javorina. 

On  ne  pourra  pas  nous  re| lier  d'avoir  porté  devanl 

le  public  français  cette  querelle  qui  sépare  encore  I- - 
deux    États    destinés    '1    -'■ni   ndre       Nous    nous   snnin 

toujours  abstenus  de  parler  de  ce  doul mx   point,  cai 

nous  sommes  profondément  persuadés  de  la  nécessité 
d'une  cnlenle  entre  les  deux  pu-  -Lue-,  m  ni..-  par 
un  ennemi  commun.  \nu-  u'a\ons  jamais  voulu  en- 
venimer la  plaie  et  étaler,  devant  l'étranger,  cette  dis 
de  famille  M  I-  nés,  s 'inspirant  pu. bâillement 
de  mémos  sentiments,    11.11  parlait   que  dans  des  .  1-  de 

ssité    extrême,    lorsqu'il    était    provoqué    par   les    l'o- 

louai       >  même   ,01    préjudice  de   -.1    si'u  il 
politique   à    l'iuléi  i.  ni    du    pays.    Nous    ne    n..us    départi- 
rons   pas    .1 Ile    ligne    lie    conduite       que       lion-       110 

sommes   tracés,   eui.ee  que  la   .  impagne  de  presse  polo- 
cléel    ration    réeenli    .1     M.    Seyila 
.I    dont    qui  Iq  ni    entendre  même  dans   la 

presse   parisienne,   n-ii-   \    autoriserait.    Non-   al  tendrons, 
Hé  l'issue  de   l'affaire  qui,   depuis  la  .1  rision 
de   la  des    tnibnt         u        lu     .8   juillet    ig 

esl    un.-   res  judicata.    Par  celte   décision,    le   seclcui 
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J.n,,i i,  oil    dit    entre   p 

du  tout  si  n  il      puisque  •  'osl  uo  des  plus 

H  .mi  -   i  ,1  i  t\i    définitivement  attribué 

;,  i ,    i ,  I,.  i  La  i  oaf<  ren<  e  des  Anjbassadeui 

ne  peul    plus   revenir   sui    sa  décision  sans  porter  un> 

grave  atteint,    .1  .- i   prO] oinpéteme  cl  sans  cri 

•précédent  très  dangereux  mime  | I  ■  <  Pologne.  La  m 

i  \  1 1 1 1  porté  la  question  sui  i 
terraia  du  prestige,  il  ne  faul  pas  s'étonner  que  même  des 
Journaux  très  polonophiles,  comme  le  Ceske  Slovo,  aient 
répondu  avei  l  l'ultimatumi  si  peu  diplomatique, 

de  M    Sej  la.  La  Tchécoslovaquie,  froissée  dans  ses  senti- 
ments  slavophiles  qu'elle  a  tant  de  fois  prouvés,  refuse 
il  i  nelei    l'amitié  polonaise  pai   des  concessions  territo 
riales.  L'amitié  de  s'achète  pas.  Mais  malgré  les  impru- 
dentes paroles  du  nouveau  minière  polonais,  les  Tchéco- 
jues  sonl  loin  de  vouloir  l'imiter.  M.  Hodza,  minis- 
tre de  l'agriculture,  a  donné  preuve  fie  sagesse  et  de  mo- 
dération  prononçant   dans  un  dicours   récent,     des  pa- 
le conciliation   :  «   L'histoire,  a-t-il  dit,   enseigne, 
Liberté   de   la   Pologne  et  de  la  Tchécoslovaquie 
B'a  jamais  survécu  à  la  rupture  de  leur  bonne  entente. 
Dès  que  ces  deux  nations  ont  cessé  de  suivre  des  voies 
convergentes,    elles   sont   tombées     sous   la   domination 
allemande.  C'est  pourquoi  la  solution  du  conflit  polono- 
slovaque   est    la    condition    fondamentale     de     la 
politique  b!  ive  en  Europe  Centrale.   » 

Espérons  qu     ces  paroles  seront  entendues  et  méditées. 

H.   Jelinek. 


-•-♦-- 


Bulletin    Yougoslave 

La  Conférence  de  la  Petite  Entente 

l    !   États  de  la  Petite  Entente   tiendront   leur  confé- 

tte  année  a  Sinaia,  en  Roumanie,  le  29  juil- 
let prochain,  où  leurs  ministres  des  Affaires  étrangères 
amont  '.  examiner  les  problèmes  fixés  à  l'ordre  du  jour 
et  prendre  les  décisions  qui  conviennent.  Cette  confé- 
présente  un  intérêt  tout  particulier  à  cause  de 
l'importance  des  problèmes  qui  vont  y  être  examinés. 
En  effet,  il  s'agit  de  fixer  l'attitude  commune  des 
états  de  la  Petite  Entente  dans  tout  le  domaine  de  I 
politique  étrangère,  ainsi  que  concernant  la  question 
des  réparation-.  On  peut  en  déduire  sans  exagération 
que   le   résultat   de   cette   conférence  sera   pour  les  états 

l'une    importance  égale   au    traité   d'alliance 
n, •  lui-même  qu'ils  ont   conclu  il  y  a  trois  ans. 
A    ce    moment. là,    il    s'agissait    surtout    de    prendre    un 
engagement  mutuel  en  vue  de  faire  respecter  l'étal   d 

par  le  traité  de  Trianon  et  de  Neuilly.  De- 
puis la  conclusion  de  cette  alliance,  certains  grands 
problèmes  ont  pris  une  telle  importance  qu'ils  néces- 
sitent un  nouvel  examen  el  obligeai  les  Etats  de  la 
Petite  Entente  à  compléter  leur  traité  d'alliance  par 
des  accord-  additionnels.  Les  précMons  qui  doivent 
apportées   visent    nota, nu. eut    l'attitude    commu- 

1,1    de    la    Hongrie   el    de   la    Bulgarie,    ainsi 

que   la   décision   à   prendre  pour  jouer  dés ais   dans 

la    politique    européenne    le    r61e    en    rapport    avec    leur 
importance  dans   l'Europe  centrale  et  orient 

La    question    du    désarmement    de    la    Hongrie    et    les 
mesure-   à    pren  Ire  pour  assurer  un  contrôle  plus  effi- 


Trianon     seront 
:  ion  1  n   Bul- 

• 
ment   un   a d  plus  pi  ni   à  l'attitude  commu- 

ne de  la  1  1  l'ég  ird  '!■■  1  ■    paj  -.  En  oui 

trois    ministres    des    Kû  iront'  a 

fixer    un    délégui     commun    dont    ils    soutiendront     la 
candidatui      tu    Consel      le     i  Soetéti     les    Nations,  où 

représenter  la  groupe  de  la  Petite  Entent 
la  Pologne  Ces  États  considèrent  qu'ils  doivent  être 
-••niés  au  Conseil  le  !  1  Soi  1  '  des  Nations,  non 
seulement  à  cause  (Je  leur  importance  et  du  rùle  de 
_  1, liens  de  la  paix  qu'ils  ont  I ans  l'Europe 
centrale,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  la  Société 
Nations,  dans  ses  proch  1  sions,  aura  à  s'oc- 
1  iipei  des  questions  qui  les  intéressent  tout  particu- 
lièrement, notamment  oïl'-  du  ti  lite nt  des  minori- 
tés. M  la  Te)  prie,  ni  la  Roumanie,  pas  plus 
que  la  Pologne  ou  la  Yougoslavie,  ne  sauraient  con- 
-  nlir  1  o  qu'une  question  ausM  vitale  pour  elles 
reçoive   une    solution   en    leur   absence. 

D'après  les  informations  de  presse,  la  Roumanie  se 
proposerait  Je  soulever  à  cette  conférence  la  question 
de  la  reconnaissance  du  fait  accompli  concernant  la 
Bessarabie  pour  que.  dans  le  cas  où  une  contestation 
quelconque  de  la  réunion  de  cette  province  à  la  Rou- 
manie se  poserait  devant  la  Société  des  Nations,  ou 
ailleurs,  elle  soit  soutenue   pai    ses  alliés. 

Quant  au  problème  des  réparations,  qui  intéresse 
tout  particulièrement  la  Yougoslavie,  celle-ci  se  propo- 
se d'obtenir  l'appui  de  ses  alliés  pour  les  droits  qui 
lui  sont  reconnus  par  les  traités  de  paix,  l'accord  de 
Spa  du  1  «5  juillet  1920,  les  accords  spéciaux  conclus 
entre  la  France  et  l'Angleterre  et  les  décisions  prises 
pir   la   Commission   des   Réparations. 

On  sait  que  d'après  ces  divers  arrangements,  la 
Serbie  a  droit  à  5  %  sur  les  uv  milliard/  que  l'Alle- 
magne doit  payer  à  titre  de  réparations  et  à  jo  %  sur 
les  14  milliards  dus  par  la  Hongrie,  l'Autriche  et  la 
Bulgarie,  soit  au  total  environ  7.300.000.000  francs. 
Cette  indemnité  a  été  reconnue  à  la  Serbie  avec  son 
1  Ihésion  et,  par  conséquent,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion de  modifier  ni  le  chiffre,  ni  les  modalités  du 
paiement    sans    son    consentement    préalable. 

Une   fois  que  l'accord  sera   établi  entre  les  ministres 
des    Affaires    étrangères    de    la    Petite    Entente    sur    les 
'I    isions  à  prendre,  la  Pologne  sera  invitée  à  v  don 
<  Ue'sion.  On  prévoit  que  le   minisian 
-      !S    de   Pologne    se   rendra    a   cet    effet    à    Sis 
1 donner  sa   signature. 

L'opinion    publique    yougoslave    est    unanime    à     ex- 
primer -.  conviction  q  'el  te  Entente  sortira  de 
conférence     raffermie,     pouvant     s'imposer     avec 
plus  d'autorité  aux  États  ennemis,   les  obligeant   à  res- 
tes  engagements   pris   par    les    traités    de    paix. 

D.   Tosirrcn. 
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La  Situation  de  nos  Compagnies 
postales  et  l'Etat 

Au  cours  de  l'Assemblé* 

.;•  nt  du 
,)'  administration    de  ci  '  si     l< 

situation    de    l'armement    frai  ;aïs      di 
avec  l'Etat. 

Les  armateurs  de  France  cnt   eu   à  6uDDorter,    K  mme 
ceux   des   autres   pays,    une   crise    si  édent    qu'ils 

ont  pu  surmonter,  grâce  à  leur  esprit  de  prudence  et 
grâce  au  dévouement  de  leur  personnel.  Malhei 
ment,  par  un  singulier  paradoxe,  la  marine  marchande 
française  qui,  autrefois,  se  trouvait  protégée  alors  qui 
la  plupart  de  ses  concurrentes  ne  l'étaient  pas,  -  i  uv< 
aujourd'hui  la  seule  qui  ne  bénéficie  pas  d'encourage- 
ments suffisants.  Tous  les  autres  pays  font  preu  i 
contraire  d'un  esprit  de  protectionnisme  intransigeant. 
Ce  n'est  pas  seulement  l'Amérique,  qui  se  prépare  à 
voter  des  lois  restrictives  et  dangereuses  pour  tous  les 
pavillons  étrangers;  c'est  l'Allemagni  qui  protège  sa 
marine  par  des  subvention*  directes,  l'Italie  qui  accorde 
des  primes  à  la  construction,  à  la  navigation  et  même 
à  la  démolition-,  c'est  enfin  l'Angleterre  qui,  par  sa 
politique  charbonnière,  favorisi  -•  ■  ni  ires  el  es  place 
dans  une   condition   sup' :  •  des  autres    na- 

tions. 

Par    .  stupéfait  d'apj   -    are  que  les  sub- 

ventions   postales    de    l'Etat    sur    la    ligi  --York 

ne  se  montent  qu'à  2.5oo.ooo  francs,  chiffre  d'avant- 
guerre  qui  n'esl  pas  même  suffisant  pou  ré)  lunérer  les 
dépenses   directes  du  service  posta1  i    tous 

les  frais  indirects  qui  en  découli  i 
Il  est  impossible  que  cette  situation  puisse  s'éti 

Président  de  la  Compagnù  i  •onsatlanti- 

que  a  donné  la  bonne   nouvelle  qu'avec  soi 
des  besoins  de  notre  marine  marchande,   M.   Kio  s'était 
tvdral  sons  lequel  la 

subvention  serait  payée  en   or  et   non   en   francs-papier. 
'le  toute  justice,     ai    les  es   de  la  Compagnie 

sont  obligés  de  régler  en   dollars   la   majorité   de   leurs 
dépenses,  qu'il  s  agisse  du  charbon     ou     des     d<  : 
d'escale.  Dans  l<    mêm<    ordre  d'idées     <   Gouvernement 
se  propose  d'aider  la  Transatlantiqi 

i  s  de   luxe  ana  ogues     i  '    -  qui  di  vronl 

entrer  en   service   l'un   dans   trois  aulrt    dans 

cinq 
La 

est  de 

tonnes     le  déplacement    d<    Bg£  ckx  es,     la 

ni  t    de    i  Ainsi   que    i  a    <dt   son 

elle  i  ■  hi  tout» 

l'inli  n  ité    néci  ii    prendn  .     pari 

d'un    '  rai abli  sur  d<  ■ 

Q  en  est  di 
•  igation  postait  ,  ublics 

denl   i  ompt<  ... 

ett(    tfli  lie. 
La  n  .entions 


Transatlantique  a  fait  l'objet  d'un  vœu  favorable     tant 
du  Congrès  Maritime  qui   s'esl   tenu     i 
deau:    que  de  la  commission  extra-parlementaire  qui  a 
repris  ce  voeu  pour  son  propre  compte. 

RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 
llustres   attribués  ù  'le   nouvea 

En    1912,   le  Conseil   d'Administration   de   la    Co 

es   Messageries  Maritimes  avait   décidé   de   donner 

les   noms  d'.4£Jios  et   de  Porthos  à   des   navires  qui  de- 

êtr<    affectés   aux   lignes   d'Extrême-Orient. 

L'Athos  fut  torpillé,  le  i-   févriei    1917   en  Méditerra- 

iii   retour   du   premier   voyage   qu'il   effectuait   >ur 

la  ligne  de  Chine. 

Un  navire  devant,  en  exécution  du  traité  ie  Paix,  être 
contruil  en  Allemagne,  pour  être  ensuite  remis  aux 
es  Contractuels,  le  Conseil  d'Administration  de 
■  ette  Société  a  demandé  au  Sous-Secrétariat  d'Etat 
de  la  Marine  Marchande  et  a  obtenu  l'autorisa- 
tion de  donner  le  nom  d'.4(/ios  à  ce  navire.  Cette  au- 
torisation permet,  conformément  au  désir  unanime  du 
Cons1  il.  de  perpétuel  le  souvenir  du  premier  navire  qui 
a  perte  ce  nom  et  qui  a  été  victime  de  la  barbarie  alle- 
mande. 

En  novembre  1921,  le  Conseil  a  pris  une  décision  de 
principe  concernant  la  dénomination  des  nouvelles 
unités  à  affecter  à  la  ligne  de  Madagascar,  ces  navires 
devant  prendre  les  noms  d'officiers  généraux,  de  grands 
coloniaux,  de  littérateurs  ou  de  poètes  dont  la  naissance, 
les  actions  ou  les  oeuvres  sont  liées  à  la  vie  et  à  l'his- 
toire de  nos  Colonies  de  l'Océan  Indien. 

Comme  première  application  de  cette  décision  de 
principe,  des  navires  acquis  par  la  Société  des  Services 
Contractuels  ont  reçu  les  noms  de  Maréchal  Galliéni, 
Général  Duchesne,  Général  Vovron,  amiral  Pierre,  Avia- 
teur Roland  Garros,  et  un  navire  en  construction  sur 
les  chantiers  de  la  Société  Provençale  de  Constructions 
-  à  La  Ciotat,  a  reçu  le  nom  de  Leconfe  de  LisU. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  le  Conseil  d'Administra- 
tion des  Services  Contractuels  a  décidé,  le  27  mai  1923, 
imer  le  nom  de  Hernardin-dc-Saint-Pierre  .1  un 
navire  en  construction  en  Allemagne,  conformément 
aux  claujes  du  Traité  de  Versailles,  et  celui  de  Explo- 
rateur Grandidier  l  un  navire  à  construire  p.ir  la  So- 
ciété  de  Chantiers  et  Ateliers  de  Saint-Nazaire  iPenhoët). 
En  outre,  un  navire  acheté  par  la  Société  des  Services. 
Contractuels   portera  le   nom    de   Général   Metzinger. 
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POINTS    ACQUIS 

Deux  gentilshommes  du  pays  normand,  disci- 
ples fervents  «lu  cure  augustinien  de  Rouville,  et 
qui,  par  charité,  —  et  peut-être  aussi  par  prosé- 
lytisme, pratiquaient  la  médecine,  furent  ap 
pelés  pour  réduire  la  fracture  de  la  jambe 
d'Etienne  Pascal,  s'installèrent  chez  lui  trois 
mois  durant.  Et  par  eus,  disent  les  historiens 
de  Port-Royal  <  Ni.  Pascal  et  les  siens  cotn- 
mencèrent  a  prendre  connaissance  des  ouvrages 
de  Jansénius,  de  M.  de  Saint-Cyran,  de  M.  Ar 
nauld  et  d'autres  de  ce  genre  ». 

Oui,  mais  si  ces  lectures  tirent  sur  Biaise  Pas 
cal  l'effet  que  l'on  sait,  nous  le  concevons  mieux 
à  présent,  mieux  instruits  (pie  nous  sommes  de 
tout  ce  ipii.  chez  lui.  devait  s'ajouter  à  l'exalta- 
tion d'une  âme  fougueuse  et  extrémiste,  le  jour 
où  il  éprouve: ait  le  choc  humiliant  des  choses 
er  la  ruine  désolante  de  la  vie.  -  Que  l'on  n'ou- 
lilie  surtout,  ici.  ni  ces  théories  de  son  père,  qui. 
eu  élevant  entre  la  raison  et  la  foi  un  unir  plein, 
préparait,  sans  le  savoir,  le  jeune  homme  aux  plus 
entiers  sacrifices  de  la  raison  à  la  foi:  —  ni  cette 
mentalité  alors  principalement,  sinon  exclusive- 
ment mathématique  à  laquelle,  -  nu  but  nou- 
veau étant  proposé,     et   la   nécessité     d'y  viser 

(1)  V.  la  Revue  Bleue  du  21  juillet  1923. 


-    TRAITS    FIXES 

admise,  —  les  lignes  brisées  des  chemins  lou- 
voyants devaient  paraître,  autant  que  basses, 
illogiques. 

Combien  logique,  au  contraire,  et  cohérente  et 
légitimement  catégorique,  cette  doctrine  jansé- 
niste; —  et  qu'avec  une  satisfaction  intellectuelle 
passionnée  il  la  devait  saluer,  —  lorsqu'il  la 
voyait  —  non  seulement  ériger  en  une  lumière 
crue,  l'honneur  et  l'imperium  de  Dieu,  les  droits 
intinis  qui.  de  sa  justice,  de  sa  pureté,  de  sa  per- 
fection, de  son  Etre  seul  découlent;  —  non  seule- 
ment replonger,  d'un  poing  violent,  la  créature 
dans  son  néant  métaphysique  et  dans  cette  fan- 
ge morale  qui  est  la  condition  même  de  son  non- 
être;  —  maïs  encore  prescrire  le  seul  traitement 
que,  d'une  part,  mérite  en  droit  cette  misérable 
révoltée  et  qui,  d'autre  part,  puisse  sauver,  — 
peut-être  —  sa  misère  impuissante.  «  Depuis  que 
la  nature  humaine  a  été  corrompue  et  comme 
courbée  par  le  péché  »,  elle  ressemble  à  «  ces  ar- 
bres »  qui.  quand  on  les  veut  remettre  en  droi- 
ture, et  «  que  la  main  qui  les  tenait  «  à  cet  effet  » 
les  laisse  aller,  retournent  ci  avec  d'autant  plus 
de  violence  »  brutale  <  a  leur  état  naturel  ».  D'où 
il  suit  qu'il  faut,  pour  redresser,  toute  vaine 
et  mortelle  pitié  écartée.  «  une  force  extrême  »... 
Ainsi  parlair     Saint-Cyran     dans  le    Discours 
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sur  la  réformation  <1<  l'homme  intérieur  dont 
la  traduction  venait  de  paraître.  Ainsi  pensera, 
et  voudra  faire,   tout  de  suite  Pascal. 

Il  y  a  là  un  «  théorème  »  démontré  dont  s'im- 
pose l'application  exacte.  Et  donc,  dès  lors,  il 
voudra,  non  pas  seulement  vivre  avec  Dieu, 
mais  «  ne  vivre  qu<  /mur  Dieu  seul,  n'a/voir  point 
d'autre  objet  ».  Il  voudra,  dès  lors,  non  pas  seu- 
lement, infléchir  la  précédente  direction  de  sa 
vie  et  de  ses  pensées,  mais  la  renverser  à  l'oppo- 
site. 

De  cette  décision  prise  en  principe  d'une  révo- 
lu! ion  radicale,  la  violence  de  ses  gestes  immé- 
diatement consécutifs,  à  l'égard  du  prochain, 
est  la  marque. 

("est.  dès  et  moment,  la  pression  qu'il  exerce, 
lui.  le  bon  fils  et  le  bon  frère,  en  toute  cruauté 
ingénue,  sur  sa  sœur  Jacqueline,  pour  l'engager 
à  un  abandon  du  monde  qui,  seul,  peut  la  sau- 
ver. 

C'est,  à  ce  moment,  cette  «  affaire  Saint 
Ange  »,  à  Rouen,  déjà  signalée  avec  clairvoyance 
par  Victor  Cousin.  Un  ancien  franciscain,  Jac- 
ques Forton,  soutient,  en  des  «  conversations 
particulières  »  qu'un  esprit  puissant  peut,  sans 
la  foi  et  par  le  seul  raisonnement,'  parvenir  à  la 
connaissance  de  tous  les  mystères  ».  Qu'est-ce 
là?  Que  fait-il  de  ce  Dieu  dont  les  yeux  de  Pas- 
cal dessillés  par  Jansénius.  Saint-Cyran  ou  Gi- 
bieuf,  voient  si  clairement  la  toute-puissance, 
unique  maîtresse  de  l'ordre  spirituel  comme  de 
la  matière?  Que  fait-il  de  la  Foi  de  saint  Paul, 
et.  surtout,  de  la  Grâce  efficace  dé  saint  Augustin 
et  de  Jansénius?  Il  «  séduit  la  jeunesse  ».  Sur 
lui  Pascal  s'acharne  —  bien  que  ses  «  opinions  », 
faciles  à  «  tourner  en  risée  »,  ne  fussent  guère 
plus  étranges  que  celles  de  beaucoup  de  braves 
docteurs  catholiques  profitant  de  la  maxime  in 
dubiis  libertas  pour  risquer  des  explications 
aventureuses  du  comment  «l'un  Mystère.  Avec 
décision,  ce  néophyte  enflammé  se  fait  à  la  fois 
apôtre  et  inquisiteur. 

VII 

Mais  alors,  dans  l'accomplissement  de  ces  des- 
seins pieux  jusqu'à  l'intolérance,  un  changement 
se  produit,   par  quoi  ils  semblent  arrêtés. 

I>ans  le  temps  même  où,  convaincu  qu'avec 
la  révélation  janséniste  il  a  touché  la  vérité, 
communément  méconnue  du  Christianisme,  et  où 
il  v  confirme  sa  famille,  au  moment  même  où 
m  santé  â  lui  s'altéranl  beaucoup  pins  que  cel- 
le de  s(,u  père,  doit  avertir  sa  perspicacité  scien- 


tifique (jue  son  corps  n'est  pas  de  ceux  à  qui  une 
longue  durée  est  promise,  —  au  lieu  de  s'enfon- 
cer dans  la  retraite,  au  lieu  de  faire  ce  qu'il  con- 
seille à  Jacqueline,  il  retourne  à  la  vie,  à  la  vie 
extérieure,  brillante  et  frivole. 

Il  est  vrai  qu'à  cette  date,  les  efforts  et  les  suc- 
cès des  Sciences  mathématiques  et  physiques  se 
manifestaient  nombreux  et  éclatants  dans  tou- 
tes les  directions  :  —  physique  expérimentale  du 
globe;  physique  de  l'homme,  description  des 
fonctions  de  l'esprit,  géométrie  supérieure, 
arithmétique,  analyse  et  algèbre.  De  1641  à  1646, 
paraissent  les  Méditation*  et  les  Principes  de  Des- 
cartes, les  recherches  initiales  de  Roberval  sur 
le  «  système  du  monde  »  et  la  »  Cycloïde  »,  les 
œuvres  complètes  de  Viète.  les  œuvres  géométri- 
ques de  Torricelli.  Les  amis  d'Etienne  Pascal, 
Desargues,  maître  de  Biaise,  et  le  P.  Mersenne, 
apportent  leurs  contributions,  ou  pratiquement 
inventives,  ou  érudites,  ou  théoriques,  à  cette 
marche  en  concert  des  très  grands  esprits.  La 
question  du  vide  posée  par  Torricelli.  l'hypothèse 
de  la  pression  de  l'air,  lancée  de  divers  côtés, 
provoquent  des  expériences.  A  tous  ces  appels, 
Pascal,    —    sans  hésiter,  ce  semble  répond. 

L'inventeur  de  la  Machine  arithmétique,  malgré 
sa  fatigue  corporelle,  se  remet  aux  recherches. 
Avec  quelle  activité  variée,  de  1647  à  1654,  on  le 
sait,  on  s'en  souvient  mieux  aujourd'hui.  Mais 
aussi,  avec  quelle  ardeur  et  quelle  vivacité,  non 
seulement  à  la  recherche  mais  à  la  publication 
des  faits  constatés!  Non  seulement  à  la  publica- 
tion de  ces  résultats,  mais  à  leur  proclamation 
comme  venant  de  lui,  mais  à  la  revendication 
âpre  de  ses  mérites  d'inventeur!  Le  père  Noël, 
le  physicien  Jésuite,  en  sut  quelque  chose,  et  ses 
amis  de  Clermont  :  «  Un  homme  d'honneur  », 
accusé  de  larcin  scientifique  «  ne  doit  point  souf- 
frir de  s'en  voir  accusé...  »  Sur  un  autre  «  1er 
rain  »,  MM.  de  Beuvron  et  de  Montmorency 
Bouteville  n'eussent  pas  dit  mieux  que  ce  su- 
perbe chevalier  de  la  Science. 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  seulement    un  savant 
combatif  que  Pascal  continue  d'être  durant 
sepi  années  1647-1654;         c'est   un  mondain.  — 

Le  «  divertissement   »  que  les  i lecins,  lui  or 

donnent,  il  parait  bien  qu'il  le  prend  docilement, 
largement,  chez  les  seigneurs  titrés  et  les  bour- 
geois riches  où  ce  lils  d'un  «  noble  de  robe 
haut  fonctionnaire,  revenu  du  reste  à  Paris  dès 
K'IT.  est  admis.  Il  assiste  aux  spectacles  mon 
dains  d'alors,  comédies,  concerts,  opéras,  ballets: 
aux  jeux  aussi,  auxquels  peut-être  il  prend  part 
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lui  même;  el  à  la  chasse...  Biais  surtout,  sans 
aucun  doute,  aux  amusements  salonniers  des 
o  beaux  esprits  »,  aux  visitée,  aux  «  cercles  »  ou 
les  hommes  éminents  versent  aux  pieds  des  Prin- 
cesses de  Science,  leurs  grands  <>u  petits  vers 
galants  et  leurs  subtiles  admirations  de  la  grâce 
féminine.  11  voyage  aussi,  entre  1648  el  1654,  el 
partout  où  il  va,  même  en  Auvergne,  surtoui  en 
Poitou,  partout  il  prend  contact  avec  cette  France 
d'alors,  jouisseuse  au  milieu  même  de  l'anarchie 
politique,  élégante  ou  visant  à  l'être,  sur  laquelle 
le  roman,  le  théâtre,  la  poésie  exercent  une  do- 
minai rire  influence;  où,  —  dans  des  âmes  dont  le 
christianisme  se  cache,  timide,  inerte  et  hono- 
raire, —  règne  un  épieurisine  libertin,  si  elle  ne 
sont  que  frivoles,  et,  si  elles  ont  des  ambitions  de 
sérieux,  un  stoïcisme  libre-penseur,  mis  à  la 
mode  par  .M .M.  Du  Vair  et  de  Malherbe.  Que  de 
cette  ambiance  sentimentale  et  sensuelle,  agnos- 
tique ou  païenne,  vibrante  ou  sceptique,  Pascal 
ait  connu  à  peu  près  tous  les  cantons,  ou 
n'eu  saurait  douter  par  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui  de  son  intimité  depuis  1G50,  au 
moins  avec  le  duc  de  Koannez;  de  ses  rela- 

tions sûrement  avec  la  duchesse  d'Aiguillon, 
probablement  avec  le  monde  de  la  marquise  de 
Sablé,  et  enfin,  et  par-dessus  tout,  avec  cet  éton- 
nant chevalier  de  Méré  qui,  —  s'il  n'était  pas  allé 
trop  tôt  enfouir  en  province  sou  mérite  dépite, 
—  serait  dans  l'histoire,  pour  cette  période,  le 
type  intégral  de  l'Homme  du  monde,  du  Philo- 
sophe conscient  de  la  Société  polie. 

Mais  alors,  si  pendant  sept  ans,  dans  l'AugUS- 
tinii'ii  de  ltilti,  sommeille,  étouffé  par  les  pensées 
ih'  la  Science  ou  les  affections  du  beau  monde  — 
si,  sept  ans  durant  il  s'oublie,  s'échappe 
el  se  disperse,  —  qu'était-ce  que  cette  conver- 
sion'.' Un  engouement  intellectuel,  une  toquade 
de  raison,  ou  réchauffement  momentané  d'un 
i'i.\  -i  icisme  occasionnel'.'  Et  de  quelle  qualité  était 
donc  la  vie  religieuse  de  Pascal'.'  Fallait-il,  pour 
la  créer  ou  la  fouetter,  des  émotions  fortuites, 
des  secousses  d'imagination,  des  «  miracles  », 
l'accident  du  pont  de  Neuilly,  la  Sainte  Epine?... 
On  voit  quel  problème  grave  posait  aux  pascali 
sanis,  aux  disciples  comme  aux  détracteurs,  ce 
temps  d'arrêt?  Relaps,  ou  libéré  ou  incertain? 
Croyants  et  incroyants  se  partageaient  entre  ces 
trois  hypothèses. 

VIII 

En  ne  se  rebutant  point  des  précisions  mo 
destes,  de  la  chronologie,  les  recherches  des  bio- 


l'hcs  modernes  ont  a  la  fois  modilié  les  don- 
s  du  problème  et  délimité  la  partie  insoluble. 

Jusqu'à  quel  point  Pascal  util  pris  plaisir  a 
s'abandonner  a  la  .science,  à  tenir  ces  .promesses 
que  sou  génie  avait  fait  naitre,  a  remplir  ces 
obligations  que  ses  travaux  de  début  lui  impo- 
saient :  —  nous  ne  le  saurons  jamais,  ""est  bien 
évident.  .Mais  tout  porte  a  croire  que,  dans  une 
large  mesure,  l'amour-propre  s'est  mêle  chez  lui 
à.  l'amour  de  la  vérité,  et  la  a  gloire  »  a  l'accow- 
-eiueut  du  devoir  scientilique. 

Par  contre,  quelles  sont  les  choses  solides  que 
la  détermination  et  la  confrontation  des  dates 
nous    fait    toucher    comme   contemporaines? 

C'est  d'abord  que  cette  période  de  1G47  à  165ô, 
période  apparente  d'un  éloignement  de  Dieu,  pé- 
riode où  le  Discours  sur  les  passions  de  l'Amour 
fut  écrit  s'il  est,  plus  ou  moins  complètement, 
plus  ou  moins  «  immédiatement  »  sorti  de  sa 
plume  —  est  pourtant  celle  où  Pascal  écrivit  à 
ses  sœurs  ces  lettres  du  20  janvier,  du  1"  avril  et 
du  5  novembre  1U1S,  où  le  détachement  et  le  mé- 
pris du  monde  s'expriment  d'une  manière  si  épu- 
rée, si  profondément  chrétienne,  que  la  littéra- 
ture ascétique  n'a  guère  de  textes  plus  incontes- 
tables et  plus  classiques,  si  l'on  peut  dire;  —  où 
sa  piété  mystique  s'afurme  en  de  si  pathétiques 
formules,  que,  si  les  mots  ont  un  sens  et  un  son, 
vraiment  il  n'y  a  pas  moyen  de  suspecter  une 
seconde  leur  absolue  sincérité... 

C'est  la  période  aussi  où  il  écrivit,  en  1651,  cet- 
te Lettre  à  sa  sœur  Gilberte  et  à  son  beau-frère 
sur  la  mort  de  son  père,  où  la  résignation  la 
plus  héroïque,  la  conviction  la  plus  «  surnatu- 
relle »  à  la  bonté  de  Dieu,  lors  même,  lors  sur- 
tout qu'il  frappe  sans  pitié;  la  confiance  la  plus 
abandonnée  en  sa  Grâce  toute  seule,  sans  nul 
espoir  aux  ressources  de  l'impuissance  humaine, 
s'étalent  avec  une  alliance  d'arguments  et  de 
ferveurs  tellement  surabondante  que,  si  l'on  ne 
reconnaît  pas  là  le  produit  du  christianisme  jan- 
séniste, je  ne  sais  où  l'on  le  cherchera... 

I  'est  la  période,  encore,  où,  vers  1651,  proba- 
blement, il  écrit  pour  lui  la  Prière  sur  le  bon 
usage  des  maladies  où  le  même  accent  résonne, 
et  où  la  fusion  du  chrétien  qui  souffre  avec  le 
Christ  qui  a  souffert,  et  le  mélange  de  leurs 
souffrances  associées  poussent  jusqu'à  la  der- 
nière limite  de  la  hardiesse  le  dogme  chrétien  de 
<>  la  vie  en  Jésus  ». 

I  Urne  l'on  voit  que,  même  durant  ces  années 
de  prétendue  «  chute  »,  non  seulement  l'idée  de 
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ce  Dieu  auquel  il  a  voulu  se  vouer  ne  cesse  point 
d'être  préseute  à  Pascal,  mais  le  commerce  avec 
lui  n'est  ni  interrompu  ni  même  relâché.  Pour- 
quoi donc  alors  ajourne- t-il  l'exécution  de  la 
promesse  si  formelle  et  si  réfléchie  qu'il  lui  a 
faite  en  1646?  Est-ce  ici  «  l'hésitation  avant,  l'a- 
bandon »  —  qu'ont  souvent  connue  et  décrite  les 
mystiques  :  «  l'état  de  suspension  »,  comme  écrit 
la  Mère  Agnès  à  Jacqueline,  «  ou  sont  les  per- 
sonnes qui  sont  retenues  dans  le  monde  malgré 
elles'.'  » 

N'y  aurait-il  pas  là,  au  contraire,  un  volon- 
taire ajournement?  De  ces  rapprochements  de 
textes  contemporains  et  de  gestes  simultanés  de 
Pascal  que  de  récents  «  pàscalisants  »  (1)  ont  sou- 
lignés avec  une  insistance  impressionnante,  ne 
voilà-t-il  pas  un  fait  nouveau  qui  ressort,  —  non 
pas  encore  certain,  sans  doute,  niais  singulière- 
ment vraisemblable. 


IX 

En  1646,  le  Frère  Saint- Ange,  prétendant 
que  l'esprit  humain,  bien  intentionné,  s'il 
est  «  vigoureux  »,  peut  atteindre  aux  vérités 
révélées,  avait  fait  regimber  Pascal.  Mais  voici 
que,  dès  l'année  suivante,  Pascal,  en  son  inci- 
dent trop  longtemps  oublié,  nous  apparaît  disant 
la  même  chose!  Voici  qu'il  a  fait  au  saint-cyra- 
nien  Rebours,  une  analogue  déclaration.  Il  veut 
lui  démontrer,  et  il  offre,  pour  cela,  à  Port- 
Royal,  ses  services,  «  que  l'on  peut,  suivant  les 
principes  mêmes  du  sens  commun,  démontrer 
beaucoup  de  choses  que  les  adversaires  disent  leur 
être  contraires,  et  que,  quoiqu'il  les  faille  croire 
sans  l'aide  du  raisonnement,  le  raisonnement 
bien  conduit  portait  à  les  croire  ». 

Ce  qui  est,  on  le  sait  du  reste,  l'idée  de  toute 
une  partie  de  son  Apologie  projetée  de  la  Reli- 
gion. Mais  si  cette  idée  a  commencé  dès  lors  de 
hanter  son  esprit,  -  si  en  même  temps  il  s'est 
convaincu,  au  commerce  du  monde,  que  pour  le 
convaincre,  il  faut  le  connaître,  —  que,  lui,  il  l'i- 
gnore et  ignore  tous  les  moyens  par  lesquels  on 
lient  agir  sur  lui  —  s'il  se  convainc  de  plus  en 
pins,  m  étudiant  la  Théologie  et  l'Ethique,  que 
l'Art  de  penser  el  l'Art  dr  persuader,  tels  que 
les  mathématiciens  les  formulent,  ne  valent 
plus  devant,  les  phénomènes  moraux,  devant  les 
préjugés  et  le:  idées  de  tradition  ou  d'habitude, 
devant  les  sentiments,  les  liassions,  les  intérêts, 

(Il  M.  Ch   H.  Bo  limions  spécialement,  dans  une  Élude  sur 
c  chevalier  de  Méré. 


devant  les  objections  du  simple  bon  sens  ou  de 
l'esprit  de  finesse;  —  n'est-on  pas  fortement  et 
Légitimement  tenté  d'entrevoir  uu  propos  déli- 
béré dans  la  façon  dont  il  conduit  ou  laisse  se 
dérouler  sa  vie  de  1646  à  1651?  Et,  sans  doute,  il 
observe,  il  expérimente.  Au  sortir  d'un  entretien 
avec  linéiques  familiers  ou  familières  du  salon  de 
Mlle  de.  Montpénsier,  il  écrit  sa  dissertation  sur 
ces  Passions  de  l'A  mour  qui  sont  le  grand  moteur 
de  la  vie  déréglée  et  païenne.  Il  fait  parler  Méré 
sur  lui-même  et  sur  les  autres.  En  même  temps 
qu'il  relit  Montaigne  et  Epictète,  aussi  bieu 
pour  pénétrer  le  secret  de  leur  fatal  prestige  que 
pour  tirer  d'eux  des  aveux  éventuellement  profi- 
tables à  la  démonstration  du  Christianisme,  il 
feuillette  les  adeptes  vivants  ou  du  «  Liberti- 
nage épicurien  »,  ou  du  Scepticisme  ou  du  Stoï- 
cisme. Il  «  dépouille  »  les  hommes.  Il  amasse  des 
documents.  Il  fait  des  fiches  pour  l'Apologie. 

Aussi  bien  ne  s'en  vautera-t  il  pas  lui-même 
plus  tard,  au  lit  de  mort,  à  son  confesseur?  —  il 
a  conservé  et  conféré  avec  les  plus  opiniâtres, 
il  a  déterminé  par  expérience  leur  fort  et  leur 
faible;  il  leur  a  douné  «  croyance  en  lui  »;  • 
il  a  appris  comment  «  les  prendre  et  les  con- 
vaincre ».  Cette  époque  de  mondanité  n'avait 
point  été  la  rechute  et  le  temps  perdu  sur  lequel  é 
M.  de  Sacy  pleurait  en  1655;  ce  turent  des  années 
d'exploration  préparatoire  à  la  grande  œuvre 
qu'il  rêvait  afin  d'  «  étendre  le  royaume  de  Jésus- 
Christ  et  à  amplifier  la  gloire  de  Dieu  et  à  procu- 
rer le  salut  des  âmes  ». 

El  c'est,  en  même  temps,  par  une  analogue  cou 
séquence  de  l'espérance,  de  l'ambition  qui  lui  est 
tout  d'un  coup  venue  de  «  raisonner  »  le  Chris- 
tianisme,   —    c'est,  pour  cela  qu'il  continue  de 
cultiver  la  Science. 

< J 1 1 i  mieux  que  lui  peut  se  rendre  compte  que 
la  «  libido  sciendi  »  peut  être  tournée  au  service 
de  Dieu?  Il  ne  se  croit  pas  tenu  de  jurer  fidélité 
;i  toutes  les  paroles  de  Saint-Cyrau,  lui  qui,  après 
tout,  n'est  pas  de  Port  Royal  (et  combien  ce 
mot,  sincère  et  exact,  est  moins  mal  compris  à 
présent  par  les  pàscalisants  qu'il  ne  le  lut  jadis. 
où  il  scandalisait  même  nombre  d'entre  eux!)  — 
I!  n'esl  pas  obligé  d'asservir  aux  ignorances  dé- 
votes, aux  phobies  anti-intellectuelles  de  M.  Sin- 
glin,  de  M.  Hamon,  de  M.  Rebo'ure,  de  M.  de 

Pontchàteau,  el  à  leurs  anatbè s        un  talent 

dont  il  doit  compte  à  Dieu.  La  Science  est  une 
Force;  bien  plus,  il  voudrait  qu'elle  apparût  aux 
yeux  du  vulgaire  comme  une  Puissance  de  ce 
monde,  égale,  supérieure  même  à  «  la  Royauté  ». 
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Qu'on  se  rappelle  les  ûères  déclarations  de  la 
lettre  .1  lu  Urine  Christine  :  l'art  de  persuader, 
.  pouvoir  des  esprits  sur  les  esprits  »,  vaut  au- 
i.ini ,  ri  même  il  esl  plus  noble  que  le  droil  de 
commander  el  que  l'empire  sur  les  corps. 

\  î  1 1  1  se  dégage  de  plus  eu  plus  à  nos  veux, 
(e  m. ,i  ii  pour  lequel,  ù  peiuc  la  campagne  des 
Provinciales  terminée  (septembre  IC57),  il  se 
met  en  rapports  avec  les  savants  étrangers,  pro 
pose  el  accepte  des  problèmes;  ainsi  uous  com- 
prenons pourquoi  jusqu'au  commencement  de 
JLOOU  ces  tractations  scientifiques  l'occuperont 
sans  scrupule. 

Bans  doute,  ami  de  ce  P    M<  i  foi  1  in 

quiet  du  nombre  grandissant  dans  Paris  des 
athées,  Pascal  commence  dès  lors,  comme  son 
jeune  contemporain,  Bossuet,  \  viendra  vingt  ans 
plus  tard,  a  craindre  que,  sous  ces  noms  de  phi- 
losophie naturelle  el  de  doctrine  cartésienne^ 
une  grande  offensive  ne  se  prépare  contre  le 
Christianisme,  sans  doute  il  juge,  comme  le  re 
connaîtra  Bayle,  parlant  de  lui,  vingt  deux  ans 
après  sa  mort,  qu'une  Démonstration  de  la  Vé- 
rité de  la  Religion  réyélée  ne  peut  désormais, 
dans  ce  siècle  de  Raison,  fermer  la  bouche  aux 
u  libertins  »,  que  si  c'est  d'un  excellent  mathé 
maticien  ou  physicien  qu'elle  est  signée.  La 
.  mondanité  0  de  Pascal,  de  1047  à  1054,  son 
adhérence  à  la  Science  jusqu'en  1000,  ne  furent 
vraisemblablement,  —  en  admettant  même  qu'il 
3  ait  pris  plaisir,  —  ni  une  contradiction,  ni 
une  rechute.  Elles  furent,  pour  une  bonne  part, 
le  l'ait  voulu  d'un  dessein  chrétien. 

X 

...Ce  sont  enfin  les  derniers  jours  de  Pascal  el 
l'attitude  ultime  de  sa  pensée  qui  ont  été,  de- 
puis une  quinzaine  d'années,  a  uouveau  et  très 
li  net  ueusemenl  él  udiés. 

Pascal  mourant  s'était  il  rétracté?  Le  cham 
pion  de  Pori  Royal  avail  il,  au  lii  de  mort,  dé 
sa \ oué  son  œuvre? 

On  l'avait  insinue,  des  le  svii*  siècle.  Kn  jan- 
vier 1665,  un  peu  plus  de  deux  ans  après  la 
mort  de  Pascal,  le  P.  Beurrier,  cure  de  Saint- 
Etieune-du-Mont,  sur  la  paroisse  duquel  Pascal 
mourut  et  qui  le  confessa  in  extremis,  avait  re 
mis  à  l'archevêque  de  Paris,  sur  la  demande  du 
prélat,  1  icédé  et  irriti  d<  loult  -  ces  querelles  d< 
la  Grâce,  un  rapport  sur  les  sentiments  de  Pas- 
cal. Ce  rapport,  aussitôt  les  controversistes  auti 
jansénistes  avaient  cru  pouvoir  s'en  autoriser, 
non  pus,  du  reste,  sans  {protestation  immédiate 


de  la  famille  el  des  amis  de  l'auteur  des  Provin- 
.  En  1908,  la  découverte  des  Mémoires  de 
Beurrier,  commentant  lui-même  sa  déclaration, 
sembla  d'abord  confirmer  l'hypothèse  d'une  rup- 
ture de-  Pascal  avec  son  passé  el  ses  amis.  \.\ 
1.1  les.  elle  était  pour  plaire,  cette  conjecture, 
aux  lettrés  comme  aux  sceptiques,  comme  aux 
intransigeants  orthodoxes  :  une  troisième  ou 
quatrième  «  crise  ,  une  contre-conversion  uou 
velle,  achevant,  en  coup  de  théâtre,  la  physiono- 
mie tourmentée  de  celui  où  noire  romantisme 
tenace  ne  demande  qu'à  voir  toujours  l'Eternel 
1  nquiet  ! 

-Mais  il  faut   regai  dei    l<  <  M     que  <  e 

la  première  déclaration  du  confesseur  obte- 
nne  ou  arrachée  de  lui  par  son  supérieur,  et  au 
nom  de  raisons  de  circonstance  telles  qu'il  ne 
la  pouvait  refuser.  déclaration  dont  les  ter- 
mes, pour  peu  soigneusement  qu'on  les  pesé,  si- 
ient,  non  un  désaveu,  mais  tout  au  plus  un 
regret  des  polémiques  passées;  —  que  ce  soit  la 
seconde  déclaration  du  P.  Beurrier,  lui-même, 
concédant,  sans  se  taire  prier,  à  la  famille  Pé- 
que,  lorsqu'il  avait  entretenu  Pascal,  il 
avait  pu  ou  dû  mal  comprendre  la  nature  des 
dissentiments  existant  alors  entre  «  les  Mes- 
sieurs de  Port-Royal  »  et  lui,  touchant  la  signa- 
ture du  Formulaire;  —  que  ce  soient  les  lettres 
adressées  à  Mme  Perier  par  Antoine  Arnauld  et 
plusieurs  de  ses  confrères  pour  exposer  ces  di- 
vergences  de  tactique,  divergences  où,  du  reste, 
la  résistance  de  Pascal,  allait,  non  pas  en  deçà, 
mais  beaucoup  plus  loin  dans  l'obstination  (pue 
celle  d'Arnauld  et  des  autres  «  moyenneurs  » 
d'une  réconciliation;  que  ce  soient,  enfin  les 
chapitres  des  Mémoires  de  Beurrier  versés  na- 
guère aux  débats,  mémoires  où  les  paroles  de 
Pascal,  fidèlement,  ce  semble,  relatées,  atténuent 
gi  de  croire  à  une  rétractation  provenant  soit 
d'un  remords  soit  d'une  évolution  d'opinion  de 
tc.rtcs  ne  permet  à  quiconque  les  tii  sans  préju- 
gi  de  croire  à  une  rétractation  provenant  soit 
d'un  remords  soit  d'une  évolution  «l'opinion  de 
Pascal... 

Pas  plus  à  une  têt  raclai  ion  de  son  adhésion 
d'esprit  à  la  plus  sévère  formule  de  la  Grâce 
augustinienne  qu'à  une  rétractation  du  rigoris- 
me des  Provinciales;  pas  plus  a  une  rétractation 
de  sou  appel  à  une  appréciation  plus  juste  par 
les  Evêques,  par  le  Souverain  Pontife,  par  le 
Concile,  par  l'Eglise  universelle,  des  lionnes  vo- 
lontés de  Jansénius  et  des  Jansénisti  s,  ses  mai 
très,  qu'à  une  rétractation  des  campagnes  dont 
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l'avait,  chargé  Port-Royal  contre  la  morale  relâ- 
chée. La  Casuistique  »  favorise  le  vice,  la  lâcheté, 
le  libertinage  ».  En  juillet-août  lo(i2,  il  la  flé- 
trit de  sa  voix  épuisée  avec  d'autant  plus  de  vi- 
vacité et  de  netteté  que  jamais,  et  avec  tant 
d'éloquence  que  sou  confesseur,  émerveillé  et 
convaincu,  acquiesce. 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  ait  pas  plu- 
sieurs renseignements  à  retenir  des  explications 
que  le  texte  précieux  exhumé  par  M.  Jovy  (li 
contient'.' 

Celui-ci,  d'abord,  qu'il  déclare  avoir  abandon- 
né volontairement,  depuis  deux  ans,  à  la  fois  la 
question  du  «  comment  »  de  l'action  divine  sur 
le  libre  arbitre,  mystère  impénétrable  à  la  com- 
préhension humaine;  —  et  la  question  des  «  bor- 
nes de  la  puissance  du  Pape  »,  où  il  se  délie  de 
son  ignorance  eu  scolastique  et  en  droit  cano- 
nique, où  il  a  peur,  —  ce  sont  ces  mots  —  «  d'en 
dire  trop  ou  trop  peu  ». 

Ceci,  ensuite  qu'il  déclare  «  s'en  tenir  »  sur 
ces  deux  questions  au  «  sentiment  de  l'Eglise  », 
et  qu'il  «  veut  avoir  une  parfaite  soumission  au 
Vicaire  de  Jésus-Christ  qui  est  le  Souverain  Pon- 
tife »,  —  termes  qui  ne  diffèrent  ni  de  ceux  de  la 
plupart  des  docteurs  jansénistes  d'alors,  lesquels 
«  se  crurent  toujours  les  plus  fidèles  serviteurs 
de  la  Papauté  »  et  eussent,  non  sans  douleur, 
mais  fermement,  préféré  le  silence  au  schisme,  — 
ni  des  motifs  qu'invoquait  Bossuet  pour  décider 
les  Religieuses  de  Port-Royal  à  la  signature  du 
Formulaire  —  ni  des  expressions  de  Fénelon  ac- 
ceptant la  condamnation  des  Maximes  des 
Saints  par  le  Pape  mal  informé. 

Ceci,  enfin,  qui  est  l'indication  capitale  à  re- 
tirer de  ces  paroles  finales  :  le  motif  pour  lequel 
i!  s'écarte  de  la  controverse.  C'est  que  la  con- 
troverse a  augmenté  entre  les  Chrétiens,  entre 
les  Catholiques,  une  division  funeste;  c'est  qu'un 
autre  danger  doit  réclamer  leurs  efforts  coali- 
sés :  -  le  «  libertinage  »  des  mœurs,  le  «  liberti- 
nage d  des  idées,  —  deux  formes  d'un  même  pé- 
ril, dont,  ainsi  qu'il  le  rappelle  alors,  il  a  vu  de 
ses  yeux  la  menace  hardie.  Devant  cette  inva- 
sion qui  progresse,  il  faut  la  paix  intérieure,  a, 
tout  prix. 

Et  c'est  ici  que,  —  pour  nous  faire  entendre 
pleinement  combien  cette  indulgente  mansuétude 

et   ce  mépris  de  ses  ambitions  passées  lui  sont   un 
Sacrifice   facile,    —    plusieurs    textes    et    plusieurs 


(1)  Pascal  Inédit,  Vitry-le-François,  10tn.  Cf.  Augustin 
Gazicr  :  Les  derniers  jours  de  Biaise  Pascal,  1911.  Albert 
Ojazdias,  Ijc  vrai  Pascal  cl  le  faux  Pascal,  1911. 


fails,  nous  aident,  qui  tous,  se  peuvent  grouper 
plus  ou  moins  probablement  et  à  très  peu  d'in- 
tenalle  dans  la  dernière  phase  de  sa   vie   (1). 

Ces  textes,  ce  sont  :  la  Prière  pour  le  bon 
usage  </<  S  maladies  »,  possible  préface,  plus  pro- 
bable traduction  de  la  «  deuxième  conversion  » 
de  L654; 

L'Ecrit  trouvé  dans  l'habit  de  1/.  Pascal  après 
sa  mort;  dont  la  date  (1654)  nous  donne  celle  de 
celte  résolution  définitive; 

L'Abrégé  de  la  vie  de  Jésus  (postérieur  à  1656); 
La  lettre  à  Fermât,  du  18  août  1GU0,  le  rude 
adieu,  tardif,  du  reste,  et  retardé  sans  doute  le 
plus  qu'il  put,  à  la  science  tant  aimée; 

La  lettre  à  Domat  de  1062,  sévère  mercuriale 
infligée  à  1'  «  esprit  propre  »  et  au  désir  coupa- 
ble de  domination  qui  se  glisse  et  se  cache  dans 
les  Frondes  religieuses  comme  dans  les  autres; 
Le  Mystère  de  Jésus,  enfin,  qui,  probablement, 
est  une  des  dernières  «  Pensées  »  (1). 

Et  les  faits  qui  les  commentent,   ce  sont  ces 
démarches,  racontées  ou  par  la  famille  Périer, 
ou  par  les  biographes  jansénistes  du  xvm8  siè- 
cle, et  que  les  recherches  anciennes  et  récentes 
n'ont  point  démenties.  C'est  Pascal  malade  pre- 
nant la  résolution  s'il  revient  à  la  santé  d'imi- 
ter les  disciples  de  M.  Vincent,  de  M.  de  Renty, 
de  M.  Olier  ,les  «  hommes  d'oeuvres  »,  de  courir,  "j 
comme  eux,  après  les  pauvres;  de  substituer  a 
la  vaine  propagande  de  l'esprit,  l'apostolat  du 
cœur.  C'est  Pascal,  quelques     mois     avant     sa 
mort,  recueillant,  dans  la  rue  une  pauvresse  qu'il 
veut  arracher  à  la  misère  et  au  vice  et  qu'il  con- 
fie sans  hésitation  aux  soins  des  prêtres  de  cette 
paroisse   de    Saint-Sulpice  où  domine   pourtant 
l'esprit  des  adversaires  du  Jansénisme.  —  C'est. 
quelques  semaines  seulement  avant  sa   mort,  ce 
même  Pascal,  abandonnant   son   cabinet  de  tra- 
vail, son  oratoire,  sa  maison,  pour  y  laisser  se 
soigner  en  paix  un   pauvre   menuisier,    père  de 
Camille  et    malade,  qu'il  y  a    recueilli,  et  qu'il  y 
loge,  pendant  que  lui-même  il  se  transporte,  tout 
épuisé  qu'il  est.  chez  sa  sœur.   Et   là.  ses  derniè- 
res pensées  actives,  son  dernier  effort  de  perfec 
tionnement,   quels  sont  ils?     Entouré   par  cette 
Bœur  de  soins  tendres,  qui  l'émeuvent,  il  travaille, 
par  uni'  indifférence  voulue,  à  détacher  les  siens 
de  l'amour  qu'ils  lui  portent,  pour  que  rien  de 
ces  cœurs,  trop  appliqués  à  lui.  trop  'mis  entre 
eux  et  trop  heureux  de  l'être,  n'échappe  à  Dieu 


(1)  Sur  ros  questions  de  dates,  qui  marchent  vers  des  solu- 
tions définitives,  voir  surtout  G.  Michaud  et  Victor  Giraud, 
!..  Branschwirg  et  Petitot. 
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qui  les  réclame  en  leur  entier,  qui  les  vent  occu- 
pés uniquement  de  lui  el  de  ses  pauvres... 

Evidemment  ;  eu  ces  <i«ux  dernières  années,  la 
continuelle  préoccupation  de  Pascal  esl  de  met 
tre  toute  sou  énergie  à  pratiquer  l'Évangile,  à 
réaliser  en  lui  le  chrétien  effectif.  El  c'esl  par 
ce  propos  délibéré  que  s'explique,  en  dernière 
analyse,  le  testament  de  sa  pensée  que  les  échos 
dé  sa  dernière  confession  nous  révèlent. 

Non,  il  rie  renie  pus  cette  théodicée  augusti- 
nienne,  toute  pleine  de  Dieu,  toute  écrasée  dans 
l'humiliai  ion  de  là  créai  lire,  -  enflaminée  cepen- 
dant el  ardente  a  conquérir  par  l'acceptation 
héroïque  de  ce1  anéantissement,  un  peu  de  chan 
c  ■  de  salut...  C'est  à,  celle  conception-là1  du 
Christianisme  qu'il  <lùl  l'initial  déclenchement 
rédempteur,  puis,  dans  le  dur  chemin  montant, 
le  viatique  armé  ■  1  # »  su  vaillance,  l'illumination 
progressive  de  su  foi  ràisonnée.  Mais  il  se  désin 
téresse  de  la  défense  thédlogique  de  cette  théo 
dicée  augustinienne,  oui.  Il  s'en  désintéresse  pré 
ci&ément,  parce  que  e'esi  elle-même  qui  l'y  obli- 
ge, qui  lui  commande  de  tuer  en  lui  le  penseur. 
pour  ne  laisser  vivre  que  le  fidèle,  de  supprimer 
en  lui  les  actes  d'intellectuâlité  pour  ne  laisser 
vilu-er  que  la  charité,  que  l'amour.  Sans  renier 
ce  qu'il  a  ju<;é  vrai,  et  ce  qu'il  a  défendu,  el  ce 
qu'il  ;i  propagé,  il  a,  pour  s'en  détacher,  d'au- 
tres raisons  encore  que  l'impossibilité,  constatée 
pur  son  bon  sens  scientifique,  de  résoudre  cer- 
tains problèmes  théologiques  aussi  insolubles  que 
lu  Quadrature  du  Cercle;  il  a  d'autres  raisons 
que  le  désir,  sensé  aussi,  de  l'union  chrétienne 
universelle  en  face  d'un  tlanger  àriti-chrétien  qui 
s'accroît  :  —  il  a  la  vue  dont  son  esprit  est  de 
plus  en  plus  radieusemenl  éclairé,  le  sentiment 
dont  son  cœur  s'inonde  en  «  pleurs  de  joie  »  — 
la  vue  el  le  senlinienl  du  Dieu,  qui.  par  cela 
même  qu'il  est  juste,  est  aimant  et  aimable,  et 
qui.  a  son  élu,  demande  de  se  désaimer  com- 
plètement lui-même,  d'aimer  le  prochain  par- 
dessus lui-même,  et  le  Dieu  sauveur  par-dessus 
tout  et  Ions.  Qu'on  se  rappelle  tant  de  mots  des 
Pensées  ;  l'autre  «  ordre  ».  -  et  les  «  raisons  » 
d'une  certaine  Raison  supérieure  à  la  raison  rai- 
sonnante,  à  ses  méthodes  le  mieux   concertées,   à 

ses  théories  les  plus  conséquentes,  à  ses  concep- 
tions les  plus  spécieuses.  Dans  l'approche  de 
Dieu.  Pascal,  de  1GG0  A  1662,  est  à  l'étage  au  des 
sus.  au  dernier  des  «  châteaux  »  où  l'âme  puisse 
gravir  et  se  reposer  en  son  ascension  peineuse 
ei  ravissante.  A  cet  étage,  où  le  commerce  di- 
vin est  fait  non  seulement  d'intuition,  mais  en- 
core, osons  le  dire  avec  les  Mystiques,  d'impres- 


sions, de  contacts j  sa  vie  non  pus  extatique 
pourtant,  car  il  me  semble  que  j'y  vois  toujours 
ei    la    pensée  consciente,  et    l'effori    humain, 

rie,  ou  ne  s'évanouissent  ni  ne  sommeillent 
aucune  des  •<  puissances  ».  on  l'a  vu,  mais  ou 
elles  éliminent  délibérément  de  leur-  actes  ce 
que  n'admet  plus  l'intellecl  sublimé  el  le  cœur 
transporté,         sa    vie  esl   tellement   au   delà  et 

au   dessus   (le   son    passé   qu'elle    esl    au-dessus   • 
pensées    qui    l'ont     faite    et    de    la     doctrine    dont 

elle  a  germé.  Faut-il  même,  au  boni  du  récit  de 

celle  vie,  si  nu-rvei I leuse,  encore  (pie  si  humaine, 

aller  jusqu'aux  dernières  hardiesses  de  la  sincé- 

rite?  Ici  encore,  l'exégèse  érudite  dont  elle  a  été 
l'objet  nous  secourt,  et  nous  permet  de  dire 
qu'en  août  1<;GL\  le  Dieu  de  Pascal  est  sans  doute, 

—  ainsi  le  veut   sa  volonté  d'm foi  d'enfant  », 

—  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  le 
Dieu  des  révélations,  des  prophéties,  des  tradi- 
tions suivies,  mais  qu'il  est  surtout  le  Dieu  hu- 
manisé du  Christianisme,  le  «  Jésus  »  dont  Jac- 
queline Pascal,  dès  1651,  expliquait  à  la  Mère 
Agnès  son  «  idée  »,  —  dont  Biaise  lui-même,  a, 
plusieurs  fois,  esquissé,  à  genoux,  le  pathétique 
«  mystère  ».  Et  alors  aussi,  l'obscur  de  ce  «  mys- 
tère »  n'existe  plus  guère  pour  lui.  Il  existe  pour 
«  les  savants  »,  pour  les  «  philosophes  »,  qui 
pensent  seulement;  —  il  existe  pour  les  docteurs 
île  l'Ecole  qui  s'évertuent  à  expliquer  l'inexpli- 
cable et  à  concilier  les  contraires.  Il  est  dissipé 
p. air  celui  qui  a  compris  ou  appris  deux  choses  ; 
l'une  que  «  Jésus  à  versé  telles  gouttes  de  sang 
pour  lui  ».  l'autre  que  Jésus  a  dit  ;  ••  Aimez-vous 
les  uns  les  autres,  c'est  la  loi  ei  les  prophètes 

el  aussi  que  ce  Fils  de  Dieu  l'ils  de  l'Homme 
appelait  ses  disciples  «   ses  chers   amis,    ses  bien 

aimés  ». 

Avec  ces  yeux-là.  en  celte  Lumière,  et  de  ce 
sommet  de  la  Montagne  des  Béatitudes  el  de  la 
Loi  nouvelle,  quel  effet  pourraient  faire  à  Pas- 
cal, les  théologies  et  les  formulaires,  les  «  résis- 
tances »  et  les  (i  souscriptions?...  » 

Alfred    RÉBET.LIAU, 
Membre  de  l'Institut. 
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LE  JOURNAL  DUNE  COLLÉGIENNE 
RUSSE  EN  191/  ET  1918 


NELLY    PTACHKINA  (1) 

Le  2.">  juillet  1920,  ù  Chamonix,  mie  jeune  Uns 
se,  qui  avait  passé  son  baccalauréat  en  Sorbonne 
cinq  jours  auparavant,  glissait  sur  la  mousse, 
près  île  la  cascade  du  Dard,  et.  se  tuait  ainsi 
qu'elle  l'avait  pressenti  et  noté  dans  son  Jour- 
nal, dés  191S,  à  Kief,  devant  un  précipice  moins 
redoutable  que  ceux  des  Alpes.  Les  jours  sui 
vants,  les  journaux  mentionnèrent  ce  drame, 
puis  le  silence  se  fit  sur  Nelly  Ptachkina,  et  son 
souvenir  ne  vivrait  plus  que  parmi  ses  proches, 
si  la  partie  la  plus  importante  de  son  Journal 
ne  venait  d'être  publiée  par  un  de  ses  anciens 
maîtres,  M.  Serge  Svatikof. 

Littérairement,  ce  journal  n'a  pas  toute  la 
valeur  de  celui  de  Marie  Baçhkirtseff  qui,  d'une 
façon,  l'a  inspiré.  Ce  nue  nous  en  pouvons  lire 
a  été  écrit,  en  effet,  en  1917  et  en  191  S.  alors  que 
Nelly  Ptachkina,  née  en  190,°.,  n'avait  que  quinze 
ou  seize  ans;  elle  avait  grandi,  d'autre  part, 
dans  un  milieu  de  province  peut-être  moins  fa- 
vorable à  I'éclosion  littéraire  que  la  vie  cosmo 
polite  de  sa  devancière.  Cette  œuvre  d'une  collé 
gienne  mérite  pourtant  d'être  lue.  étudiée,  et 
peut-être,  le  jour  où  les  bolcheviks  nous  laisse 
ront  le  loisir  de  repenser  à  l'âme  russe,  traduite. 

Ce  qui  fait  son  Intérêt,  ce  n'est  pas  le  tableau 
des  événements  contemporains.  Nelly  Patchkina 
ne  se  soucie  pas  de  répéter  les  journaux,  ou  de 
ronler  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu.  Elle  note, 
une  fois,  que  la  vie  esl  devenue  chi  iv,  e1  cite 
des  prix,  niais  sans  s'y  arrêter:  sa  famille  est 
riche.  Elle  revient  souvenl  sur  les  menaces  qui 
pèsent  sur  son  père,  deux  fuis  coupable,  pu 
qu'il  est  bourgeois  et  capitaliste,  sur  les  perqui- 
sitions faites  à  maintes  reprises  chez  ses  parents, 
sur  la  grossièreté  et  la  vénalité  des  bolcheviks, 
et  aussi,  mi  peu  plu*  lard,  des  d  Gardes  Blancs 
mais  lev  périls  ne  la  troublenl  guère  elle  esl 
brave,  el  peul  être  n'imagine  i  elle  pas  ton»  ceux 
qui  l'entourent.  Le  sentiment  qui  la  domine, 
p'csl  la  curiosité  à  l'égard  d'états  d'esprit  qui 
ne  peuvent  pourlanl  pas  être  tout  -■>  l'ail  absur 

«'es.  et    ses  véllexions  à   leur  sujet    seront    instrue- 
(1    Mellj  Ptachkina   Dm    <  <      Pai    ,  Pi  l'.tëâ 


tives  pour  quiconque  voudra  peindre  la  vie  mo- 
r  Je  des  Russes  de  ce  temps. 

Il  se  peul,  d'ailleurs,  que, certains  lui  dénient 
le  droit  d'en  parler.  Elle  est  Juive,  en  effet,  mais, 
en  réalité,  aussi  peu  que  possible.  Elle  n'a  pas 
l'amour  inné  de  sa  race;  il  faut  le  spectacle  d'un 
pogrom  pour  qu'elle  s'intéresse  à  «  ces  Juifs  sur 
dides  »  qu'elle  méprisait  jadis.  Elle  n'en  a  pas 
non  pins  la  tradition:  élevée,  semble-t-il,  en  de- 
hors des  pratiques  confessionnelles,  elle  ne  tire 
ses  idées  que  de  lectures  qui  sont  presque  tontes 
russes.  Ne  se  sentant  que  Russe,  elle  aime  la 
Russie  d  de  tout  son  cœur  »,  et  prend  sa  part 
de  toutes  ses  souffrances. 

En  1917  et  en  1918,  a  Moscou,  elle  passe  des 
jours  d'angoisse  à  La  pensée  de  la  paix  particu- 
lière que  préparent  les  bolcheviks.  Pans  avoir  une 
idée  claire  des  obligations  de  la  Russie  envers 
ses  alliés,  elle  sent  que  l'abandon  de  la  lutte  pe- 
ser:! lourdement  sur  l'honneur  et  les  intérêts  rus- 
ses. Mais  que  faire?  Ne  pas  traiter  serait  livrer 
le  pays  a  l'invasion,  puisque  sa  force  est  bri- 
sée. Mais  l'est-elle  sans  retour  possible?  Tolstoï. 
dans  Guerre  et  Paix,  démontre  que  le  problème 
de  la  victoire  est  avant  tout  moral:  qu'un  sur- 
saut de  l'orgueil  national  se  produise,  on  aura 
encore  des  chances.  Le  mieux  est  donc  de  résis- 
ter, même  sous  la  direction  des  bolcheviks,  sur 
lesquels,  évidemment,  elle  a  encore  des  illusions, 
comme,  d'ailleurs,  sur  les  Allemands.  «  C'est 
possible  qu'ils  viennent  avec  de  bonnes  inten- 
tions: que.  sous  le  régime  d'ordre  qu'ils  impo 
seront,  nous  vivions,  nous  bourgeois,  plus  heu- 
reux et  plus  tranquilles.  Malgré  cela,  malgré  la 
raison  qui  nous  dit  qu'avec  les  Soviets  tout  ira  de 
mal  en  pis,  je  ne  veux  pas  des  Allemands.  En 
de  tels  moments,  on  sent  si  l'on  aime  vraiment 
ce  que  les  gens  appellent  la  patrie.  Moi,  je  si 
que  je  l'aime  ». 

Hélas!    eett"   paix    déshonorante    est    conclue: 
Wlly  Patchkina  voit  les  Allemands,  non  pas  a 
iscou,   niais  à  Kief.  et  leur  vue   ne   la   révolte 
pas.   Mais  on    ne   saurait    attendre  d'une   fillette 
i  ne  fermeté  que  n'ont  pas  eue  d'illustres  hom 
mes  d'Etat,  et   puis,  dans  l'intervalle,  elle  a  eu 
la   révélation,  qui   lui  a   été  cruelle,  de  l'antisé 
iiitisme  des   foule-.    Comme   tout    le   milieu  (les 
Juifs   relies   et    cultivés   auquel    elle   apparie 
elle  se  seul    prise  entre  les  partis  qui  exploitent 
l:>  haine,  l'un  du  bourgeois,  l'autre  du  Juif.  I 
cément,    dans   une   telle   situation,    la    vie   inté; 
lieiire    qu'elle    oppose    souvenl     a    la    vie    sociale 
devienl  un  refuge,  et  c'est  elle  surtout  qui  nous 
attache  dans  <■>■  Journal. 
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Le  point  de  départ  en  aerail  à  chercher  dans 
des  cahiers  écrits  en  1915,  mais  qni  Boni   1 

a  Moscou  et  ne  s'y  retrouveront  pas.  Ceux  qui 
sont  publiés  nous  laissent  entrevoir,  dans  le 
passé,  une  fillette  passionnée  <le  lecture,  déjà  très 
m  lisible  aux  impressions  ressenties,  soit  au  Can 

rase,  soit  dans  la  l'orét  rUSSe,  <'t  d'opinions  si 
rigides  quelle  s'en  étonnera  plus  tard,  quand 
des  lectures  passablemenl  désordonnées  auront 
transformé  sa  mentalité. 

La  première  qui  l'ail  fait  rêver,  c'est,  semble  1 
il.  celle  du  Journal  de  .Marie  Bachkirtsefl  qui 
lui  a  donné,  comme  à  beaucoup  d'autres,  l'idée 
..  de  se  mettre  à  la  fenêtre  pour  se  regarder  pas- 
ser dans  la  rue  ».  Mais,  sauf  en  ce  point  de  dé- 
part, la  ressemblance  est  médiocre.  Xelly  n'a 
pas  d'aspirations  artistiques,  et  ne  songe  A.  la 
gloire,  confusément,  que  le  jour  où  elle  soup- 
çonne qu'elle  pourra  devenir  un  écrivain.  En 
attendant,  son  Journal  lui  sert  d'instrumen+ 
d'étude  et  de  contrôle.  11  s'y  agit  pour  elle, 
avant  tout,  de  déterminer  les  inlluences  qui 
s'exercent  sur  elle,  influences  de  vie  ou  d'oeuvre*, 
tle   les  apprécier  et,   par  conséquent,   île  choisir 

I  Ml  le    elles. 

Vous  avons  déjà  dit  comment  elle  juge  la 
révolution.  I>;>  ses  lectures,  elle  rappelle  VOolo 
mof  de  Gontcharof,  dont  (die  rêve  d'être  un  jour 
l'idéale  Olga  Alexandrowna,  le  Fouit  de  Tour- 
puénief,  qui  lui  fait  se  demander,  non  sans  quel- 
que inquiétude,  si  Tourguénicf  a  raison,  après 
Goethe,  de  ramener  la  vie  au  renoncement.  Mais 
c'est  Tolstoï  qu'elle  cite  le  plus  souvent,  en 
partie  pour  ses  opinions  historiques  —  il  y  a 
peut-être  des  leçons  A  tirer,  encore  en  1918,  de 
Guerre  ci  Pair  en  partie  pour  ses  thèses  mo- 
rales ou  sociales.  Elle  croit,  avec  lui,  que  les 
riches  et  les  intelligents  sont  criminels  d'être 
plus  heureux  et  plus  éclairés  que  la  plèbe:  elle 
lève  donc  de  se  consacrer  un  jour  A  cette  plèbe. 
de   l'aider  à    s'élever,   par  l'école  ou  autrement. 

(1  -le  vois  clair,  je  suis  socialiste!  »  —  et  cet 
humanitarisme  qui  la  décide»,  en  attendant  mieux, 
à  ménager  les  domestiques,  est  d'autant  plus 
méritoire  que  la  barbarie  qui  l'entoure  pourrail 
1.'  mettre  en  état  d'esprit  moins  altruiste.  Mais 
elle  ne  suit  pas  Tolstoï  jusqu'au  bout.  Si  la  lec- 
ture S'Arma  Karénine  lui  fait  admettre  qu'une 
Femme  «  tombée  »  n'est  pas  aussi  coupable  qu'elle 
l'avait  cru  jadis,  d'autres  oeuvres  de  Tolstoï. 
plus  récentes,  la  laissent  perplexe.  Elle  y  retrou 
vi'.  en  effet,  cette  idée  du  renoncement  dont  elle 
ne  peut  décidément  pas  prendre  son  parti,  Com- 
ment croire  qu'une  vie,  non  pas  luxueuse,  mais 


simplement  élégante,  intelligente,  puisse  être  un 
crime?  ESI  puis,  elle  a  quinze  ans;  ainsi  que  cet 
adolescent  de  Tourguénieï  dont  toutes  les  pen- 

-  tournent  autour  île  l'amour  «  comme  les 
martinets  autour  d'un  clocher  d,  elle  attend  un 
avenir  de  tendresse,  qu'elle  désire,  non  sans  le 
redouter  un  peu,  car  elle  en  imagine  mal  cer- 
tains éléments  :  «  Il  faudra  que  j'en  parle  à 
tante  Anioute  ».  et  l'on  sourirait  si  l'on  ne  pen- 
sait au  dénouement  si  proche.  De  ces  questions 
qui  la  tourmentent,  de  ces  réponses  qui.  sous  la 
plume  d'une  fillette,  inquiètent  le  lecteur,  tout 
ce  ipi'il  faut  retenir,  c'est  que  certains  écri- 
vains russes,  même  des  plus  grands,  ne  sont 
pas  de  sûrs  éducateurs;  eux  aussi,  ils  aiment 
eêtoyer  les  abîmes.  Xelly  n'est  point  sans  le  soup- 
lotiner;  il  lui  arrive  de  se  lasser  de  ses  divaga- 
tions. «  Je  récris  les  phrases  de  mes  auteurs  ». 
et  de  ses  auteurs  eux-mêmes,  «  Voilà  ce  que  c'est, 
s'écrie-telle,  que  de  lire  des  livres  si  intelli- 
gents !  »  Et  ce  dernier  mot  sonne  avec  une  ironie 
oui  permet  d'espérer  en  son  intelligence  à  elle. 

D'espérer  quoi?  M.  Serge  Svatikof  estime,  non 
sans  raison,  qu'elle  serait  devenue  un  écrivain 
de  talent;  si  son  style  est  parfois  rugueux,  et  sa 
discussion  naïve,  on  trouve,  dans  ses  pages  tour- 
mentées, un  sentiment  très  vif  de  la  nature  joint 
à  une  singulière  pénétration  psychologique.  Or, 
pénétration,  poésie,  c'est  là  le  meilleur  de  la  lit 
térature  russe.  Aurait-elle  eu  une  véritable  ori- 
ginalité, et  laquelle,  c'est  moins  facile  A  discer- 
ner. Si  son  Journal  est  intéressant  par  des  traits 
personnels,  il  l'est  encore  plus  —  du  moins  pour 
nous  Français  —  parce  qu'il  a  de  généralement 
russe.  Ce  qui  nous  frappe  en  elle  nous  a  frappé 
déjà  dans  beaucoup  de  jeunes  tilles  venues  de 
là -bas,  comme  elle,  pour  chercher  A  Taris  la  oïïa. 
leur  de  l'immense  foyer  intellectuel.  A  des  degrés 
divers  nous  leur  avons  vu  le  sens  et  l'amour  des 
lettres,  la  générosité  souvent  irréfléchie,  l'audace 
de  l'idée  et  parfois  de  l'action.  Xelly.  dans  son 
Journal,  se  qualifie  de  molodels,  et  cette  épithète, 
qu'on  peut  traduire  «  un  bravi  ».  elle  ne  l'a  que 

p  méritée.  M.  Serge  Svatikof  nous  la  montre, 
a  Chamoni.x.  sur  la  pente  moussue  qui  la  sup 
porte  A  peine,  disant  A  son  cousin  qui  est  resté 
en  arrière  :  «  Comment  faire?  aller  en  arrière,  en 
avant?  Bah!  comme  toujours,  en  avant!  »  Elle 
l'ait  un  mouvement  et  disparaît.  Ce  mouvement 
fatal,  que  de  jeunes  Kusses  l'ont  fait,  et  la  Rus- 
sie elle-même  ne  vient-c'Ue  pas  de  le  faire! 

Emile   Baomant, 
Professeur  à  la  Snrbonne; 
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LE  PAIEMENT   DE   L'INDEMNITÉ   DE 

CINQ   MILLIARDS   PAR   LA   FRANCE 

A  L'ALLEMAGNE  (1871-1873) 


Dans  le  paiement  de  l'indemnité  de  guerre  de 
cinq  milliards  par  la  France  à  l'Allemagne,  un 
point  reste  encore  obscur.  Comment  l'Allema- 
gne a-t-elle  absorbé  et,  si  je  puis  ainsi  dire,  digé- 
iv  cette  somme  énorme  pour  l'époque,  en  deux 
ans?  La  question  est  d'actualité.  La  France  se 
trouve  aujourd'hui  en  situation  analogue.  De- 
puis le  Rapport  mémorable  de  Léon  Say  sur  le 
paiement  de  l'indemnité,  nous  savons  par  quelle 
gigantesque  opération  de  Trésorerie  nous  fîmes 
tenir  cinq  milliards  à  l'Allemagne.  Mais  quelles 
prestations  l'Allemagne  a-t-elle  reçues.  Dans 
quelle  mesure?  Des  effets  libellés  en  monnaie  alle- 
mande supposent  des  prestations  antérieures. 


* 
*  * 


Avant  d'aborder  ce  problème  délicat,  auquel 
la  question  des  réparations  donne  une  singuliè- 
re actualité,  nous  rappellerons  les  opérations  de 
Trésorerie,  bien  connues  des  spécialistes,  par 
lesquelles  la  France  se  libéra.  La  monnaie  mé- 
tallique ou  le  billet  de  banque  ont  tenu  une  place 
presque  négligeable  :  742  millions  de  francs. 

Billet  de  la  Banque  de  France  . ..  125    millions 

Or  français 27:;        — 

Argent  français    239         — 

Numéraire  et  Billet  de  Banque 

allemands  10."       — 

Total 742    millions 

Par  contre  le  Trésor  français  passa  à  l'ordre 
du  Trésor  allemand  un  portefeuille  <!<>  lettres  de 
change  de  4.248  millions  francs.  De  Foville  évo- 
que dans  son  petit  volume  sur  la  monnaie  cette 
douloureuse  époque  de  notre  Histoire.  «  Il  m'a 
été  donné,  écrit-il  (p.  220)  d'assister  personnelle- 
ni'-iii  deux  des  premiers  Ministres  des  Finances 
de  la  République  pour  L'apposition  de  leur  signa- 
ture sur  cette  multitude  infinie  de  papiers  qu'il 
fallait  »  endosser  »  pour  eu  faire  la  rançon  de 
la  France.  Deux  nuits  de  suite,  je  fus,  par  ordre, 
l'unique  gardien  d'un  coffre  de  fer  qui  contenail 
ainsi    n  présentés,     plusieurs    centaines    île  mil- 


lions. Il  y  avait  là  les  éléments  d'une  inou- 
bliable leçon  de  choses  ».  Ht  Léon  Say  écrivait 
en  1883,  évoquant  lui  aussi  ces  tristes  souve- 
nirs  : 

«  Je  me  rappelle  avoir  passé  des  heures  à 
regarder  des  lettres  de  change  et  des  billets  de 
toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs,  dont  les 
uns  valaient  des  millions,  les  autres  des  centai- 
nes de  francs  seulement...  Toute  l'histoire  du 
commerce  de  l'Europe  me  passait  pour  ainsi  di- 
re sous  les  yeux.  »  Ce  portefeuille  groupait 
120.000   effets!   » 

Le   premier   paiement  fut   effectué  le   Ie'  juin 

1571  (40  millions).  Le  G  mars  1872,  les  deux  pre- 
miers milliards  étaient  soldés.  Le  paiement  des 
trois    derniers    milliards    commence   le    29    août 

1572  et  s'achève  le  5  septembre  1873.  Les  paie- 
ments s'opèrent  ;\  la  cadence  prescrite  par  Ber- 
lin :  2.">0  millions  par  mois  pour  les  trois  derniers 
milliards. 

Comment  la  France  réussit-elle  à  constituer 
ce!  énorme  portefeuille  de  traites  de  4  1/4  mil- 
liards de  francs,  d'autant  plus  difficile  à  réunir 
que  le  traité  n'admettait  en  paiement  que  des 
effets  libellés  en  monnaie  allemande  ou  en  florins 
de   hollande,    francs   belges,    livres   sterling? 

Une  volonté  tenace  et  une  rare  compétence  fi- 
nancière triomphèrent  de  tous  les  obstacles.  Au 
5  septembre  1873  nous  avions  fait  tenir  à  l'Alle- 
magne 4  14  milliards  en  traites  libellées  dans 
les  monnaies  stipulées  au   traité.   Savoir   : 

Monnaies   libératoires 

Millions 

Thalers  2.48r,,3  fr. 

Florins  de  Francfort  235,1  fr. 

Rèichsmark    79.0  fr. 

VTonmaù  s  libératoires  après  conversion 
on na ir  allemande  par  lr  Trésor  allemand. 

Marcs  banco  de  Hambourg  (1).  265,2  fr. 

Florins  de  Hollande 250,5  fr. 

Livres  sterling  637,3  fr. 

Francs  belges   295,7  fr. 

Total   1 .248,1   fr. 

La  prépondérance  des  effets  libellés  en  mon- 
naie allemande  3.0ÔI  millions  (en  y  comprenant 
les  marcs  banco  de  Hambourg)  est  remarquable. 
Nous  y  reviendrons  dans  un  instant.  Mais  la  rai- 
di le  marco  banco  était  une  monnaie  de  compte  utilisée 
encore  à  Hambourg.  Elle  datait  de  l'Ancien  Régime. 
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son  de  cette  prépondérance  ne  l'est  pas  moins. 
Les  versements  en  livres,  francs  belges  ou  flo- 
rins de  Hollande  n'étaient  libératoires  qu'après 
conversion  par  le  Trésor  allemand  aux  irais  du 
gouvernement  Français  en  monnaie  allemande. 
Et  o  les  premiers  comptes  qui  furenl  rendus  de 
ces  conversions,  nous  dit  Léon  Say,  firent  voir 
au  Trésor  français  que  ses  Intérêts  seraient  mieux 
défendus  par  lui  même  que  par  le  Trésor  alle- 
mand. '>  La  France  se  mil  en  devoir  d'acquérir 
sur  toutes  les  places  des  effets  libellés  en  mon 
11;  i  i  c  ■  allemande. 

.Mais  pour  pouvoir  acheter  ainsi  thalers  et  llo 
rins;i  Londres,  Bruxelles,  Amsterdam,  encore  fal 
lait-il  que  la  France  disposai  de  créances  sur  ces 
divers  pays.  Pour  pouvoir  acheter  des  thalers 
a  Londres,  elle  devait  d'abord  y  obtenir  des  li- 
vres. Pendant  le  règlement  de  l'indemnité  de 
guerre,  la  France  a  du  constituer  ou  réaliser  des 
créances  sur   l'étranger. 

La  France  devint  créancière  de  l'étranger  en 
développant  ses  exportations  de  marchandises. 
Il  y  eut  la  un  élément  dout  Léon  Say  n'a  peut- 
être  pas  montré  toute  l'importance.  .Mais  la 
France  aussi  possédait  avant  L870  un  gros  por- 
tefeuille de  valeurs  étrangères.  Nos  coupons 
étrangers  encaissés  a  l'étranger  nous  procurè- 
rent des  sommes  élevées.  Notre  portefeuille  de 
coupons  étrangers  atteignait  dés  cette  époque 
7  a  800  millions  de  francs  par  an.  Mais  les  cou- 
lions à  eux  seuls  n'eussent  pas  suffi.  Nous  nous 
sommes  libérés  en  2  ans.  et  deux  fois  800  millions 
donnent  L.600  millions.  Nous  devions  ô  milliards. 
Nous  avons  vendu  des  litres  étrangers.  Enfin  les 
emprunts  français  furent  souscrits  par  des  étran- 
gers. Ajoutons  que  pendant  la  guerre  les  capi- 
taux déposés  dans  nos  banques,  effrayés  par  nos 
insuccès  militaires,  avaient  gagne  Londres, 
Bruxelles  et  même  Amsterdam.  Nous  avions  de 
ce  chef  grossi  nos  comptes  courants  sur  ces  di- 
verses places.  Notamment,  sous  la  menace  du  siè 
ge  de   Paris,   le   Crédit    Lyonnais,    la    Société   Ho 

nérale,  la  Banque  de  Taris  procédaient  à  d'im- 
portants envois  de  fonds  à  Londres. 

Mais  le  développement  de  nos  exportations  de 
marchandises  nous  paraît  avoir  joué  un  rôle  es- 
sentiel. Avant  la  guerre  de  L870,  comme  tout 
pays  encaissant  un  gros  portefeuille  de  coupons 
étrangers,  la  France  importait  plus  qu'elle  n'es 
portait.  Xos  débiteurs  étrangers  nous  réglaient 
eu  marchandises  le  montant  de  nos  coupons,  tout 
comme  la  Russie  avant  l'.u  l  acquittait  par  ses 
exportations   de   blé   une  part   de  ses   coupons 


A  partir  de  1872  les  exportations  fran- 
Temportèrent  sur  les  importations.  La,  si- 
on   se   renverse.   (En    L876  nous  redevenons 
aciers). 

/.'/'•,  ilrnt 
d'importation  d'exportation 

Millions  francs 


L867 

200 

» 

L868 

513 

» 

L869 

78 

» 

L870 

65 

» 

1871 

691 

» 

L872 

» 

191 

L873 

» 

232 

lsTl 

» 

L93 

1 875 

» 

335 

1876 

112 

» 

Si  en  1871  une  bonne  part  de  nos  coupons 
et  rangers  doit  servir  à  régler  notre  excédent  d'im- 
;  ation  de  694  millions  (notre  récolte  a  été 
mauvaise)  en  1872,  1873  'années  ou  nous  versons 
a  l'Allemagne  prés  de  4  milliards  sur  5)  nos  ex- 
portations l'emportent  sur  les  importations  K- 
iii  ainsi  nos  700  a  800  millions  de  coupons 
étrangers  pour  Vacliai  au  dehors  d'effets  libellés 
i  n  monnah  allemande.  En  totalisant  coupons 
étrangers  et  excédents  d'exportations  en  1S72  et 
1*7:;,  on  trouve  deux  milliards  environ. 

Deux  milliards  n'eussent  pas  suffi.  Nous  avons 
exporté  des  titres  étrangers.  L'étranger  a  sous- 
crit à  nos  emprunts  de  libération. 

Par  qui  ces  titres  out-'ils  été  vendus  au  dehors? 
Par  les  porteurs  français  eux-mêmes?  Assez  ra- 
rement. Le  plus  souvent  ils  l'ont  été  par  les  Ban- 
ques  françaises  et  notamment  par  le  Syndicat 
des  Banques  créé  à  cette  époque  pour  le  règle- 
ment île  l'indemnité.  Mais,  par  ses  banquiers,  le 
Trésor  français  a  pu  sans  difficulté  acheter  à 
Pa  'is  les  coupons  étrangers  de  ses  nationaux  ou 
leurs  titres  étrangers  négociables  à  Londres, 
Bruxelles,   Vienne  ou  Francfort. 

L'Etat  français  émet  deux  emprunts  l'un  de 
de  2  milliards  (loi  du  21  juin  1871),  la'utre  de 
.",  milliards  (loi  du  lô  juillet  1872)  avec  le  plus 
grand  succès.  Avec  (■>■>  ô  milliards  de  francs. 
l'Etal  achète  aux  porteurs  de  titres  étrangers 
français  leurs  valeurs  étrangères.  La  liberté  va 
suffire  à   tout    :  car.   en   ébranlant   notre  crédit, 

nos  épreuves  de   1*70  amené  une  hausse  de 

l'intérêt  :  les  emprunts  français  soin  des  em- 
prunts 5  ,.  Par  contre  le  coûts  des  bonnes  va- 
leurs étrangères  monte  à  Paris,  on  les  tient  pour 
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gfceéS;  elles  sont  très  demandées  pour  le  rëgle 
ment  de  l'indemnité  de  guerre.  L'écart  entre  le 
taux  d'intérêt  de  nos  emprunts  et  le  taux  de  l'in- 
térêt donné  par  les  fonds  étrangers  se  tend  de  ce 
chef.  Le  public  français  arbitre  des  valeurs  étran- 
gères à  faible  rendemenl  contre  des  fonds  d'Etal 
français  à  rendement  élevé.  Et  le  Trésor  obtient 
ainsi  les  titres  étrangers,  dont  il  a  besoin,  pour 
régler  l'indemnité. 

Il  est  impossible  de  fixer  exactement  le  mon- 
tant des  litres  étranger^  qui  furent  exportés  de 
ce  chef.  Léon  Say,  faute  de  précision  suffisante. 
se  refuse  à  donner  un  chiffre.  Il  se  borne  à  mon- 
trer une  réduction  sur  le  montant  dès  coupons 
italiens  et  turcs  encaissés  à  Paris  après  ces  opé- 
rations, ïsans  le  prétendre  rigoureusement  exact, 
il  semble  cependant  qu'un  chiffre  de  deux  mil- 
liards est  vraisemblable  puisque  nous  chiffrions 
à  l'instant  à  deux  milliards  environ  le  solde  cré- 
diteur provenant  de  coupons  ou  de  marchandi- 
ses exportées. 

Et  au  total  la  France  a  constitue  son  porte- 
feuille de  4.2  IN  millions  en  thalers,  florins  de 
Francfort,  livres,  francs  belges  et  florins  de 
Hollande  à  l'aide  de  ses  exportations  de  mar- 
chandises, de  coupons,  de  valeurs  internatio- 
nales. Pour  des  sommes  beaucoup  moindres  grâ 
ce  à  ses  comptes  courants  au  dehors.  Notre  ba- 
lance des  comptes  présente  un  solde  créditeur 
considérable  en  notre  faveur.  Et  nous  pûmes 
acheter  des  devises  libellées  principalement  en 
monnaie  allemande  sur  toutes  les  places  (Paris 
y  compris  bien  entendu). 


Car  sur  1  1  -1  milliards  de  francs  remis  eu  paie 
ment  à  l'Allemagne,  les  effets  libellés  eïl  mon- 
naie allemande  représentaient  plus  de  .".  milliards 
de  francs.  Ft  le  surplus  fut  converti  en  cette 
monnaie  par  lès  soins  du  Trésor  allemand.  Com- 
ment avons-nous  réussi  à  trouver  dans  le  monde 
une  telle  quantité  d'etl'ets  lires  sur  l'Allemagne? 
Ce  côté  de  l'opération  a  généralement"  été  négli- 
gé. Léon  Say  dâné  une  brève  note  se  borné  a 
poser  la  question  en  ajoutant  :  «  La  situation 
économique  dé  l'Allemagne  péndànl    les  années 

1:871,    1872    et   18?3   demanderait    une   étude   spé- 
ciale qui  dépasserait   le  nuire  de  ce  rapport 
l'n    économiste    allemand,    peu    de    temps   avant 
la   guerre,   a    consacre   un    grOS  volume  au    .s'y/s/è- 

ini   miiiiihiin   français  pendwht  la  guerre  (1870 

L8T8)     Il   ou    il   a    donne   BOT)   attention   a    ce   pro 

blëmfe.     A  l'aide    îles    sta t ist i<| ues    relatives    au 


(i)  Die  wirlscha/lliclie  Krisis,  Berlin,  1876. 


commerce  extérieur  de  l'Allemagne,  des  mono- 
gr"âpniês  d'Œkclhafiser  (D  et  d'ilubener  (2),  on 
peut  parla  ire  ses  observations? 

Ce  problème,  comme  celui  du  règlement  par  la 
Franco  des  ô  milliards,  présente  deux  aspects  : 
quel  emploi  le  Trésor  allemand  a  t  -il  fait  des 
milliards  passés  a  sou  ordre?  D'où  provenaient- 
ils?  l'n  effet  libelle  en  thaler  suppose  uu  aile 
îaand  débiteur  :  quelle  était  l'origine  de  ces 
Créances  sur   l'Allemagne? 

liiiii.s.-.ii.iillti  thalers  [2.283  millions  francs)  (31 
furent  utilisés  pour  le  paiement  des  dépenses  du 
Peich.  Parmi  ces  dépenses  de  gros  achats  d'or  a 
Londres.  Le  surplus,  soit  793  millions  de  thalers 
(2,927  millions  l'r.i,  furent  répartis  entre  les 
Ftats  particuliers.  Ceux-ci  employèrent  cette 
manne  a  amortir  leurs  dettes.  Fiu  1871,  la  dette 
de  la  Ligue  des  Plats  du  Nord  atteignit  220  mil- 
liolis  limiers:  lin  L872  elle  était  ramené  a  12  mil- 
lions de  thalers.  De  même  102  millions  de  lions 
du  Trésor  .".  %  a  Ô  ans  de  la  Ligue  furent  appe- 
lés au  remboursement  par  ordonnances  du  chan- 
celier du  Keich  des  Ie'  janvier  et  l'r  lévrier  1S72. 
Fin  janvier  L871  la  Seehandlung  (Banque  d'Etat 
de  la  Prusse)  avait  procédé  au  rachat  de 
52*235.000  thalers  de  Pons  du  Trésor  .">  %,  cl  les 
avait  remisa  la  Caisse  d'amortissement.  Soit  uU 
amortissement  de  362  millions  de  thalers.  On 
remboursait  aussi  les  Bons  du  Trésor  placés  à 
Londres   pendant    la  guerre. 

Par  deux  lois  des  4  décembre  1871  et  8  juil- 
lct  1873  l'Allemagne,  adoptait  le  monométalliS' 
me  or  ei  décidait  de  substituer  à  la  circulation 
argent  une  circulation  or.  Le  gouvernement  im- 
périal Importe  de  ce  chef  de  grosses  quantités 
d'or  principalement  de  Londres,  qui  est  déjà  le 
marche  mondial  de  l'or.  Le  Reich  se  procure  (4)  : 


1S7I     el      1872 

is7:; 

1S7I 


523.976.000  ml;,  or  i.'i 
516.335.060      — 

.'ils.000       — 


Si  nous  défalquons  220  millions  mk.  verses  par 
la  France  au  titre  de  Pindemnité  de  guerre,  il 
reste  net  pour  1S71-1873  :  870  millions  de  marks 
(environ  27:;  millions  de  thalers). 

PI  nous  voyons  que  l'indemnité  de  guerre  a 
servi  au  Trésor  allemand  essentiellement  à   sol 

(1er    ses    dépenses      restées    Impayées,    à     rembour 

iti  /ie   dailsche  W irftfcM/ftfcrttf* (Ktfi  187§.  Uerlin.  tOOBi 

(2)  Outmann.  Das  (ranzOsische  Geldwesen  in  Kriege  (1870- 
18715,  t"t::.  Le  change  du  thaler  était  fixé  à  :i  fr.  75. 

c'a  l  e  thaler  \:inl  :j  marks. 

ni  HciiiiTK-ii.  Dm  GeW,  f  M.  1910,  p.  176. 

(5)  Y  compris  l'or  de  l'Indemnité  de  guerre  :  220  mil- 
lions nik. 
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SCr  Sa  dette   publique,  9    im  roduirc   'lui-    l'Em 
1  >i i  ••   le   monométallisme  or. 

\u   |M,ini   de  vue  économique  ces  règlements 
de  dépensés,  ce  remboursement  de  la  dette,  ces 
achats  d'or  se  traduisent  par  une  exceptionnelle 
abondana  de  capitaux  disponibles j  par  une  rêno 
vation  de  la  circulation  monétaire. 

L'abondance  de&  capitaux  disponibles,  L'afflux 

de  tal  or  converti  presqu'aussitôt  en  monnaie 

(on  frappe  i-'i  millions  de  marks  or  en  L871- 
L872  ei  "i!M  millions  en  1873,)  stimulenl  eu  Alle- 
magne l'esprit  d'entreprise;  et  pendant  toui  le 
temps  de  l'afflux  des  milliards  français,  l'Alle- 
magne connaît  une  période  d'exceptionnelle  pros- 
périté. De  nouvelles  entreprises  voient  le  joui". 
La  spéculation  envahit  les  Bourses  de  Berlin,  de 
Vienne  et  de  Francfort.  Les  capitalistes  alle- 
mands acquièrent  des  valeurs  mobilières  à 
l'étranger,  notamment  a  Londres  et  à  Taris. 
Londns  et  Paris  vendent  à  Lerlin,  Vienne  et 
Francfort,  des  valeurs  de  banques  autrichien- 
nes, de  chemins  de  fer  autrichiens,  des  fonds 
italiens,  russes,  ottomans,  américains.  Le  gou- 
vernement impérial  lui-même  douue  l'exemple 
il  place  une  partie  de  ses  rentrées  de  fonds  en 
valeurs  américaines  (Gutmann,  p.  315).  Ces  ti- 
tres sont  d'autaut  plus  facilement  acquis  par 
des  Allemands  (pue  les  coupons  de  nombre 
d'entre  eux  sout  payables  en  monnaie  alleman- 
de et  parfois  ils  sout  cotes  à  la  t'ois  à  Londres, 
l'iris.  Vienne  OU  Francfort.  Ainsi  en  est-il  des 
chemins  de  fer  Sud  de  l'Autriche  (coupons  en 
francs,  thaïers,  ou  llorins  de  Francfort),  che- 
mins de  fer  hongrois  (coupons  payables  à  Pa- 
ris, Berlin,  Francfort,  Londres,  Amsterdam 
(Gutmann,  p.  304  e1  305),  des  Domaniales  d'An 
i  riche,   des    Bodenkreditanstalt,   etc.,   etc.. 

Nous  sommes  ainsi  bien  près  de  comprendre 
comment  la  France  put  constituer  son  porte- 
feuille de  4  milliards  de  traites.  L'Allemagne  re- 
çut des  marchandises,  de  l'or,  des  coupons,  des 
titres. 

Kt  d'abord  l'Allemagne  importe  des  marchan- 
dises.  Nous  retrouverons  dans  le  capital  des 
sociétés  par  actions  allemandes  créées  dans  cette 
période  une  pair  des  capitaux  remis  par  le  Tré- 
sor allemand  ;K  ses  fournisseurs  ou  a  ses  ren- 
tiers. Kn  Prusse,  une  lui  du  11  juin  ls"u  assou- 
plit la  législation  sur  les  sot  tés,  supprime  no- 
tamment la  nécessité  d'une  autorisât  ion  gouver 
nementale  préalable.  Le  nombre  des  sociétés 
créées  et  leur  capital  progressent  avec  une  sin- 
gulière rapidité. 


Oci$tés   nouvelles  jonWèea  en  Prusse 

Nombres  Capital 

1870               H  177    millions    mk. 

1S71             -l'io  1  01b           — 

1872            OUI  1  495          — 

Ces  nouvelles  sociétés  s'occupent  principale- 
ii:  de  banque,  de  production  minière  et  mé- 
tallurgique, de  chemin  de  fer,  de  bâtiment.  En 
L873  l'afflux  des  milliards  se  ralentit.  Le  nom- 
bn  de  sociétés  créées  diminue.  Une  crise  écono- 
mique violente  se  déclare. 

1073  72  538   millions   mk. 

1874  19  77  — 

-Mais  en  1S71  el    L872  cette  création  de  sociétés 
nouvelles,  d'usines  de  tontes  Sorte*  implique  un 
afflux    exceptionnel    de   marchandises.    Un   outil 
Idge  tout  nuf  est  constitué.  Il  le  sera   en  partie 
par  l'importation. 

Commerce  extérieur  de  l'Allemagne 

MILLIONS    DE    FEA.NCS 

Importation    Exportation  Excédent  d'imp. 

1872  4.022  2.862  1.160 

1873  4.635  2.814  1.821 

Kt  l'Allemagne  reçoit  une  grosse  part  de  son 
indemnité  sous  la  forme   de  marchandises.   La 

<  irande-Bretagne  est  au  premier  rang  de  ses  four- 
nisseurs. 

Exportations  britanniques  en   Allemagne. 
1.000  £ 

1S70        38.065  1873        86.708 

1873         38.493  1874         38.127 

1872         13.150  1876        29.734 

Mais  le  Reich  réforme  sa  circulation  moné- 
taire et  se  procure  —  principalement  à  Londres 
—  820  millions  de  marks  de  nti  tal  or.  La  France 
ait  donc  trouver  à  Londres  de  grosses  quan- 
tités de  papier  sur  l'Allemagne,  libellé  en  tha- 
lei  s  ou  florins. 

Nous  avons  noté  encore,  que,  parmi  nos  cou- 
pons' étrangers,  certains  étaient  payables  en 
monnaie  allemande.  11  y  eut  là  une  nouvelle 
source  de  remises. 

i  crtaines  banques  aussi  tirèrent  des  traite* 
sur  leurs  correspondants  allemands  qui  les  ac- 
ceptèrent. 

Toutefois-  dès  que  la  Prenssisehe   Bank   ijdus 
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tard  Reichsbank)  eut  connaissance  de  ces  pra- 
tiques, elle  décida,  pour  y  mettre  fin,  de  refu- 
ser à  l'escompte  le  papier  de  ces  maisons-là.  Et 
ces  tirages  de  complaisauce  ne  nous  lurent  pas 
d'un  grand  secours. 

Mais  plus  eucore,  les  capitalistes  allemands, 
remboursés  de  leurs  rentes  nationales  ou  de 
leurs  bons  du  Trésor,  achetèrent  des  litres  au- 
trichiens, ottomans,  italiens  à  Paris,  Londres, 
Bruxelles.  Les  Français  et  les  Anglais  en  ven- 
dirent à  Berlin  ou  Francfort.  Ces  achats  de  ti- 
tres étrangers  par  des  Allemands  rendent  l'Al- 
lemagne débitrice.  Des  traites  libellées  en  mon- 
naie allemande  peuvent  être  tirées  sur  les  ache- 
teurs de  titres. 

Et  au  total  le  mécanisme  de  cette  gigantes- 
que opération  se  révèle  en  somme  assez  simple. 
Il  rappelle  un  peu  la  marche  d'une  pompe  sans 
tin.  La  France  passe  à  l'ordre  du  Trésor  alle- 
mand un  premier  portefeuille  de  traites;  le  Tré- 
sor allemand  en  déverse  le  montant  sur  ses 
créanciers  ou  ses  rentiers.  Ceux-ci  achètent  des 
marchandises,  des  titres,  notamment  au  dehors. 
Le  Trésor  français  (ou  ses  banquiers)  achètent 
les  traites  libellées  en  thalers  nées  de  tes  achats, 
les  passe  à  l'ordre  du  Trésor  allemand,  qui  ac- 
quitte une  nouvelle  tranche  de  ses  délies,  rem- 
bourse une  autre  fraction  de  sa  dette  publique... 
Et  on  recommence  jusqu'à  arrêt  de  la  pompe, 
au  moment  où  les  5  milliards  sont  acquittés. 

Sans  pouvoir  préciser  exactement  combien 
l'Allemagne  a  reçu  sous  forme  de  marchandi- 
ses, d'or,  de  coupons  ou  de  titres,  nous  incli- 
nerions à  penser  qu'elle  pourrait  bien  avoir  reçu 
2  milliards  en  marchandises,  1  milliard  en  or  et 
un  milliard  en  coupons  ou  en  titres. 

L'indemnité  de  guerre  a  permis  à  l'Allema- 
gne d'amortir  sa  dette  de  guerre,  d'adopter  le 
monométallisme  or,  de  développer  son  indus- 
trie, d'atténuer  sa  dette  extérieure  et  de  cons- 
tituer un  portefeuille  de   valeurs  étrangères. 

La  France,  elle,  pour  s'acquitter  et  réunir  un 
portefeuille  d'effets  de  1  11  milliards  de 
francs  a  exporté  des  marchandises,  des  cou- 
pons,  des  valeurs  internationales.  L'Etat  Iran 
çais  s'est  endetté  à  l'intérieur  principalement 
de  5  milliards,  pour  acquérir  ers  moyens  de 
paiement  internationaux  et  les  remettre  ensuite 
au  Trésor  allemand.  L'Allemagne  aujourd'hui 
doit  songer  à  suivre  cet  exemple. 


*  * 


Toutefois,  s'il  3  a  des  analogies  entre  le  pro 
blême  des  réparations  et  celui  du  paiement  de 


guerre  de  1871,  s'il  s'agit  dans  les  deux  cas  de 
transférer  des  milliards  d'un  pays  dans  un  au- 
tre, des  différences  sont  à  retenir  :  la  somme  à 
déplacer  aujourd'hui  est  d'une  autre  enver- 
gure :  lo-  milliards  de  mark-or.  L'Allemagne 
dispose  bien  d'un  portefeuille  de  créances  sur 
l'étranger,  mais  d'un  montant  intime  en  com- 
paraison de  sa  dette  en  capital.  Les  Alliés  ne 
se  soucient  pas,  eux,  d'importer  de  l'or  et  d'ail- 
leurs l'Allemagne  en  possède  très  peu.  A  la  dif- 
férence  de  la  France,  qui  put  s'acquitter  en 
marchandises,  or,  coupons,  titres  internationaux, 
l'Allemagne  se  libérera  principalement  par  sa 
excédents  d'exportation  de  marchandises  (lj.  Un 
est  aujourd'hui  d'accord  sur  ce  point.  Mais  com- 
me sa  dette  en  capital  est  énorme,  l'Allemagne 
ne  saurait  se  libérer  en  quelques  années  à  l'ins- 
tar de  la  France  en  1871-1873.  Sa  capacité  de 
paiement  est  limitée;  et,  la  capacité  de  recevoir 
de  ses  créanciers  ne  l'est  pas  moins.  Le  marché 
mondial  ne  saurait  être  envahi  ces  années  pro- 
chaines par  des  milliards  de  mark-or  de  pro- 
duits allemands.  Les  paiements  allemands  doi- 
vent avoir  le  caractère  d'un  service  d'arrérages.  A 
cette  condition  quelques  milliards  annuels  repré- 
senteront d'assez  nombreux  milliards  en  capital. 
Et  les  Alliés  pourront  recevoir  ainsi  sans  en 
souffrir  le  montant  de  leur  créance.  Ces  paie- 
ments n'excéderont  pas  au  surplus  la  capacité 
financière  de  l'Allemagne  (2). 

Mais  les  paiements  des  réparations,  ayant  le  ca- 
ractère  d'un  service  d'arrérages,  doivent  être  ef 
l'eetnes  par  le  débiteur  à  l'aide  de  ressources  in- 
définiment  renouvelables  —  à  l'aide  de  ressour- 
ces annuelles  d'impôt,  qui  procureront  au  Trésor 
allemand  les  sommes  nécessaires  — -  à  l'aide 
d'exportations  annuelles  des  marchandises  qui 
transformeront  les  perceptions  fiscales  en  ci  eau 
ces   sur    l'étranger. 

Ainsi  pose,  le  problème  des  réparations  n'est 
pas  plus  insoluble  que  celui  du  paiement  en  deux 
ans  de  ein<|  milliards  par  la  France  a  l'Allemagne 
rw  1871.  La  durée,  la  nature  el  l'origine  des  prea 
tations  varient  seules  dans  l'une  et  l'autre  hypo- 
thèse. 

PAIEMENT  DES  5  MILLIARDS  EN    1871-1873 

En  monnaie  (métal  ou  billets):  742  millions  francs 

En  traites  (à  l'ordre  du  Trésor  allemand)  : 

1.248  millions  francs 

(1)  Rist.  Les  Réparations.  Revue  d'Economie  Politique.  1023, 
p.  181. 

(Ji  Voir  notre  brochure  Le  Problème  des  Réparations.  Com- 
ment le  résoudre  ?  Paris,  Pion,  5«  éd.,  1923. 
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Genèse  du  portefeuille  traites  de  4.248  millions  fr. 

Côté    France 

Marchandises  exportées 500  millions  fr. 

Coupons  étrangers  exportés 1  ■  •" niions  fr. 

Titres  exportés 2.<i00  millions  fr. 

TOTAL 4.000  millions  fr. 

Côté  Allemagne 

Marchandises  importées 2. non  millions  fr. 

Or  importé  (de  Londres  principalement)...  1.000  millions  fr. 

Coupons  et  titres  importés 1 .000  millions  fr. 

totai 4 .  000  millions  fr. 

Oe  tableau  esl  donné  à  titre  d'indication  el 
pour  préciser  le  schéma  d'un  transfert  de  mil- 
liards d'un  pays  à  un  autre. 

Jean  Lbscubd. 

Professeur  à  la  Faculté  de  Droit 
de   Paris. 


-♦♦♦ 


RACINE  ET  LA  POLEMIQUE 

DE  PORT-ROYAL 


Vers  le  temps  d'Andromaque, Racine  entra  dans 
celle  voie  de  travail  et  de  dissipation  qui  devait  le 
porter,  en  moins  de  dix  ans,  au  plus  haut  de  son  génie 
et  au  seuil  de  la  pénitence.  Ses  proches  n'avaient 
pu  exercer  sur  lui  l'autorité  dont  ne  craignent  point 
d'user  un  père  ou  une  mère,  et  personne  n'avait  à 
lui  demander  un  compte  rigoureux  de  ses  actes. 
Mais  il  avait  bénéficié  d'une  adoption  collective, 
il  avait  été  recueilli  dans  un  ci  petit  troupeau  », 
et  il  était  difficile  que  le  cercle  qui  l'avait  élevé 
ne  le  réclamât  point  pour  s'en  réclamer.  L'éditeur 
Mesnard  n'est  pas  tout  à  fail  de  cet  avis.  «  Remar- 
quons »,  dit-il,  à  propos  de  la  querelle  de  Racine  et 
de  Port-Royal,  »  remarquons...  qu'on  parlait 
d'outrage  aux  morts,  non  d'ingratitude,  quoique 
de  ce  côté  surtoul  on  eûl  beau  jeu  ;  mais  Port-Royal 
ne  se  souciail  pas  alors  de  reconnaître  Hacine  pour 
un  de  ses  élèves.  Non  seulement  il  ne  faisait  pas,  à 
leur  point  de  vue.  honneur  à  l'éducation  qu'il  avait 
reçue,  ils  devaient  même  le  regarder  comme  un 
homme  prêt,  dans  son  dépit,  à  passer  décidément 
aux  ennemis...  (1). 

Port-Royal  restait  trop  soucieux  de  ses  intérêts 
et  de  l'utilisation  possible  des  talents  qu'il  formait 


(1)  Mksnabd,  I,  70. 


pour  ne  pas  ménager  même  un  disciple  peu  docile. 
Peut-être  à  propos  de  l'incidenl  de    Visionnaires, 
les  solitaires  regrettèrent,  en  leur  cœur,  l'impru- 
dence d'un  vieillard  et  la  vivacité  d'un  jeune  homme 
qui  se  pressa  trop  de  se  déclarer  el  dont  le  tour  de 
plume  fit  penser,  en  soupirant,  à  M.  Pascal.  Toute- 
fois, pour  toucher  au  fond  du  débat,  il  faut  penser  à 
cette  lettre  émouvante  qu'écrivait,  avant  la  Thf- 
,1a  Sieur  Agnès  de  Sainte-Thède  à  son  neveu(l). 
«  Je  vous  écris  dans  l'amertume  de  mon  cœur  et 
«  en  versant  des  larmes  que.  je  voudrais  pouvoir 
«  répandre  en  assez  grande  abondance  devant  Dieu 
«  pour  obtenir  de  lui  votre  salut...  J'ai  appris  avec 
«  douleur  que  vous  fréquentiez  plus  que  jamais  des 
«  gens  dont  le  nom  est  abominable  à  toutes  les  per- 
nes  qui  ont  tant  soit  peu  de  piété,  et  avec  raison, 
<c  puisqu'on  leur  interdit  l'entrée  de  l'Église  et  la 
«  communion  des  fidèles,  même  à  la  mort,  à  moins 
«  qu'ils  ne  se  reconnaissent.  Jugez  donc,  mon  cher 
«  neveu,  dans  quel  état  je  puis  être,  puisque  vous 
«  n'ignorez  pas  la  tendresse  que  j'ai  toujours  eue 
«  pour  vous,  et  que  je  n'ai  jamais  rien  désiré,  sinon 
«  que  vous  fussiez  tout  à  Dieu  dans  quelque  emploi 
«honnête.  Je  vous  conjure  donc,  mon  cher  neveu, 
«  d'avoir  pitié  de  votre  âme  et  de  rentrer  dans  votre 
«  cœur,  pour  y  considérer  sérieusement  dans  quel 
«  abîme  vous  vous  êtes  jeté.  Je  souhaite  que  ce  qu'on 
«  m'a  dit  ne  soit  pas  vrai  ;  mais  si  vous  êtes    assez 
«  malheureux  pour  n'avoir  pas  rompu  un  commerce 
«  qui  vous  déshonore  devant  Dieu  et  devant  les 
«  hommes,  vous  ne  devez  pas  penser  à  nous  venir 
«  voir.  » 

Racine  était  sensible.  Nous  verrons  chacun  : 
amis,  ennemis,  adversaires,  lui  reconnaître  cette 
qualité.  Comment  put-il  résister  à  de  tels  accents  ? 
Il  avait  profité  de  Port-Royal,  il  s'y  était  édifié, 
il  en  avait  célébré  les  eaux,  les  champs  et  les  bois  : 
il  avait  aussi  plaisanté  assez  légèrement  sur  ses  mal- 
heurs, dans  le  secret  du  cœur,  on  s'en  apercevra 
trop  tôt,  il  en  avait  fixé  certains  ridicules,  il  n'en- 
tendait pas  se  laisser  mener,  jeune  homme,  comme 
il  avait  été  conduit  enfant.  Il  y  a  dans  son  cas,  à 
1  de  ses  anciens  maîtres,  une  vénération  qui 
s'ignore  et  qui  ne  reparaîtra  au  jour  que  bien  plus 
tard,  une  estime  qui  se  déguise,  une  révolte  qui 
gronde  et  une  acrimonie  qui  éclate.  Ce  maître  futur 
des  harmonies,  ce  pénitent  des  heures  mûres  veut 
o  vivre  sa  vie  ».  Dès  son  contact  avec  le  monde  il  a 
été  emporté.  De  condition  médiocre,  il  a  senti  que 
son  mérite  suffirait  à  lui  assurer  les  joies  des  riches 
et  des  grands.  La  gloire  et  l'amour  se'sont  offerts  : 
il  ne  détourne  plus  les  lèvres  des  enivrantes  liqueurs 
et    il  ne  répond  que  par  des  sarcasmes  aux  voix 

<1)  Cf    Labrottmft.  Ttarinr.  p.   32. 
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conventuelles  qui  lui  rappellent  les  engagements 
et  les  douceurs  puériles  du  passé. 

On  sait  à  quel  propos  éclata  la  querelle.  L'impru- 
dent Nicole,  au  cours  d'une  polémique  avec  l'au- 
teur des  Visionnaires,  Qesmarets  de  Saint-Sorlin, 
après  avoir  contesté  que  la  a  première  professjpn 
de  son  contradicteur  avait  été  «  de  faire  des  romans 
et  des  pièces  de  théâtre  ».  ne  craignait  pas  d'ajqutcr 
ces  paroles  à  la  fois  générales  et   assez  précises    : 

«  Ces  qualités,  qui  ne  sont  pas  fort  honorables  au 
«jugement  des  honnêtes  gens,  sont  horribles  étant 
«  considérées  selon  les  principes  de  la  religion  dire- 
ct tienne  et  les  règles  de  l'Evangile.  Un  faiseur  de 
«  romans  et  un  poète  de.  théâtre  est  un  empoison- 
«  neur  public,  non  des  corps,  mais  des  âmes  des 
«  fidèles,  qui  se  doit  regarder  comme  coupable  d'une 
«  infinité  d'homicides  spirituels,  ou  qu'il  a  causés  en 
«  effet  ou  qu'il  a  pu  causer  par  ses  écrits  pernicieux. 
«  Plus  il  a  eu  soin  de  couvrir  d'un  voile  d'honnêteté 
«  les  passions  criminelles  qu'il  y  décrit,  plus  il  les  a 
«  rendues  dangereuses,  et  capables  de  surprendre  et 
«  de  corrompre  les  âmes  simples  et  innocentes.  Ces 
«  sortes  de  péchés  sont  d'autant  plus  effroyables 
a  qu'ils  sont  toujours  subsistants,  parce  que  ces 
«  livres  ne  périssent  pas,  et  qu'ils  répandent  tou- 
«  jours  le  même  venin  dans  ceux  qui  les  lisent  ». 

Nicole  a-t-il  voulu  désigner  tout  particulièrement 
le  transfuge?  On  l'a  cru  et  il  est  certain  que  Racine 
a  pris  ou  feint  de  prendre  pour  hù  ces  paroles.  On  a 
dit  que  tout  chaud  du  triomphe  de  Y  Alexandre,  le 
jeune  poète  n'a  pu  supporter  les  récriminations  de 
censeurs  que  ce.  triomphe  excitait  encore  contre  lui. 
Il  y  a  d'abord,  à  ce  propos,  une  coïncidence  chrono- 
logique et  on  a  eu  raison  de  la  signaler.  La  première 
des  huit  Imaginaires  qui  reçurent  le  titre  de  Vision- 
naires, celle  même  qui  contient  le  texte  incriminé 
porte  la  date  du  31  décembre  16G5.  Alexandre 
représenté  ce  mois-là,  la  malédiction  de  Nicole 
semblait  venir  en  réplique.  Qu'on  prenne  garde, 
cependant,  que  le  polémiste  a  exprimé  un  sentiment 
général  et  un  lieu  commun  de  morale  chrétienne, 
qu'il  entrait  dans  sa  vocation  et  dans  sa  manière  de 
considérer  le  genre  plus  que  les  individus  et,  dans 
l'espèce,  l'art  plus  que  les  artistes,  que  l'intention 
de  faire  une  personnalité  a  dû  restera  l'arrière-plan 
dans  sa  conscience,  et  (pie  le  souvenir  ou  le  regrel 
d'un  disciple  infidèle  est  resté  sans  doute  envelpnpé 
dans  sa  pensée  s'il  a  durci  son  Irait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  I  laeine  réagit  el  <>u  sait  com- 
ment. La  courte  lettre  ousemont  rent  tout  soiicspril. 
toute  sa  m  té,  toute  sa  maîtrise  devait  être 

dans  tontes  les  mémoires.  Elle  est  mervi  illeuse  el 
accablante,  pour  ses  anciens  amis  comme  pour  lui. 
Les  secrets  et  la  grande  misère  de  Port  lïoyal  y 
sont  touchés  d'une  main  sûre  et  impitoyable,  un 


esprit  s'y  révèle,  qui  ravit  par  son  talent  et  effraye 
par  la  perfection  qu'il  apporte  dans  la  méchanceté. 

Il  suint  de  quelques  traits  pour  qu'apparaisse 
l'austère  et  chagrine  physionomie  de  gens  retirés 
dans  la  solitude  pour  s'y  dresser  contre  tout  et 
contre  tous  et  professer,  dans  la  pénitence,  une 
humilité  qui  leur  fait  damner  chacun.  Pourquoi 
s'ingénient-ils  à  augmenter  le  nombre  des  ennemis 
qui  les  accablent  ?  Pourquoi  veulent-ils  déconsi- 
dérer des  génies  en  possession  de  tous  les  sufTr.v 
Faudra-t-il  ôter  du  monde  l'occasion  des  moindres 
divertissements  ?  Mais  ces  ana thèmes  voilent  mal 
de  chers  intérêts.  Desmarels  n'est  devenu  un  homme 
abominable  que  depuis  qu'il  a  pris  parti  coiiln 
Port-Royal.  N'est-ce  point  imiter  les  Jésuites  que 
de  n'envisager  comme  eux  «  dans  les  personnes  que 
la  haine  ou  l'amour  qu'on  avait  pour  leur  compa- 
gnie ?...  » 

Et  après  l'attaque,  les  insinuations,  la  moquerie, 
l'impayable  histoire  des  deux  religieuses,  le  soup- 
çon jeté  sur  de  sévères  maximes  que  la  passion  ins- 
pire encore,  et  un  geste  de  dédain  pour  renvoyer 
à  leur  tâche  habituelle  de  fastidieux  compilateurs. 

Port-Royal  ne  sut  d'abord  d'où  partait  le  terrible 
pamphlet,  que  l'abbé  Testu  ne  jugea  pas  mauvais 
de  s'attribuer,  et  n'apprit  le  nom  du  véritable  auteur 
qu'avec  un  cri  de  colère.  11  fit  répondre.  Les  deux 
lettres  publiquement  adressées  à  Racine  pour  amor- 
tir l'effet  de  la  sienne  sont  l'une  d'un  inconnu  : 
Goibaud  du  Rois;  l'autre,  sans  doute,  faussement 
attribuée  à  M  de  Saci,  puis  au  duc  de  Luynes,  de 
Rarbicr  d'Aucour.  Elles  restent  parfaitement  li- 
sibles encore  et  l'une  est  remarquable.  «  Si  Barbier 
d'Aucour,  comme  le  veut  Jules  Lemaîlre,  un  peu 
sévère,  ennuie  »  et  s'efforce  avec  assez  de  mauvaise 
grâce  à  la  plaisanterie,  du  Rois  «  judicieux  »  ne  paraît 
pas  si  lourd  (1).  Nous  laisserons  là  Barbier  qui  se 
contente  d'amplifier  les  arguments  de  son  confrère 
et  nous  nous  attarderons  un  moment  avec  celui-ci. 
Nicole  s'était  contenté  d'une  invective  et  Racine 
avait  esquivé  la  difficulté.  Goibaud  du  Bois  déve- 
loppe. Oui  ou  non,  dit-il,  le  théâtre  peut-il  être 
permis  au  chrétien,  oui  ou  non  les  poètes  qui  k 
fournissent   sont-ils  des  criminels  '.' 

«  Ne  voit-on  pas  que  leurs  ouvrages  sont  coni| 
a  d'un  mélange  agréable  d'intrigue,  d'intérêts,  de 

liassions  de  personnes  où  ils  ne  considèrent  point 

ce  qui  est  véritable,  mais  seulement  i 
«  propre  pour  loucher  les  spectateurs  et  pour  faire 
«  couler  dans  leurs  cœurs  des  passions  qui  les  em- 
o  poisonneiil  de  telle  sorte  qu'ils  s'oublient  eux- 
cc  mêmes  el  qu'ils  prennent  un  intérêt  sensible  dans 
«  des  aventures  imaginaires...  ? 

j      (1)  Jean  lîacine,  p.  126. 
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i  h  enfin  puisque  t<»ui  |e  monde  s^îl  que  l'espril 
■  du  christianisme  n'agil  que  pour  éteindre  les 
i  passions  ej  que  l'espril  du  théâtre  oe  travaille  qu'à 
i  les  allumer,  quand  il  arrive  que  quoiqu'un  dil  un 
:  peu  i udii ii.ii i  que  ces,  deux  esprits  8pnl  contraires, 
.  il  esi  qertajn  que  le  meilleur  ppur  [ee  poètes  c'esl 
de  nf  point  répondre,  afin  qu'pfl  ne  réplique 
«pas,  el  de-ne  i,l,m|   nier,  afin  qu'on  ne  prpuye 

•  pas   plus   forlemeiil  ce  qu'on  u\ail   seulement  pro- 
pose ...  |  (1  | 
Il  appartenait  à  un  temps  qui  fondait  sa  conduite 

sur  sa  croyance  de  donner  lou|  *Pn  s,'ns  -[  cette 

querelle  de  la  laie  cl  du  Iheàl  le  ..il  ni. lis  ne  sau- 
rions plus  mirer  animés  du  même  dut  d'esprit.  I.a 
littérature,  alors,  dans  sou  lion  vouloir,  prétendait 
appuyer  l'oBuvre  de  la  chaire,  el  poètes,  romanciers 
et  auteprs  comiques  pp  tragiques  faisaienl  volon- 
tiers profession  de  prêcher  Içqr  audiloire.  L'église 
n'était    pas   dupe   de   ce   zèle.    Klle   doutait    (|ue   ces 

penseurs  profanes  pusseui  asseoir  leurs  critiques 
sur  une  théologie  suffisante  ej  il  ne  lui  échappait 
poinl  que  les  meilleures  intentions,  sur  la  scène, 
risquent  de  l'orl  mal  lourner.  l'.lle  savïiil  qu'une  belle 
personne  reste  attrayante  en  delhlanl  d'admirables 
maximes  el  que  le  spectacle  de  l'amour  le  plus  chaste 
ne  laisse  pas  d'être  contagieux.  Elle  approuvait 
le  l'ère  Malbranche  qui  disait  que  le  plus  sûr  remède 

contre  les  passions  es!  encore  de  les  éviter,  el  elle 
se  tenait  scrupuleusement  à  son  rôle  quand  elle 
traitait  les  poètes  de  théâtre  d'empoisonneurs 
publies. 

I.a  dispute  devait  atteindre  son  plein  avecBossuet 
qui  prononce  là-dessus,  comme  en  tant  d'autres 
matières,  le  jugemenj  définitif  :  «  On  devient  bien- 
tôt un  acteur  secret  dans  la  tragédie  ,  écrit-il  au 
P.  Caffaro,  «  on  y  joue  sa  propre  passion,  et  la  fic- 
tion au  dehors  est  froide  el  sans  agrément,  si  elle 
ne  trouve  au  dedans  une  vérité  qui  lui  réponde...  (2) 
C'esl  sur  ce  terrain  que  (ioibeau  du  Bois  porte  la 
discussion  el  c'esl  en  termes  analogues  qu'il  s'ex- 
prime. 

Le  poêle,  dit-il,  veut  tout  autre  chose  qu'instruire  ; 
«  il  sent  toutes  les  passions  qu'il  conçoit,  et  il  s'ef- 
«  force  même  de  les  sentir  afin  de  les  mieux  conce- 
«  voir.  Il  s'échauffe,  il  s'emporte,  il  se  flatte,  il 
s'offense  et  se  passionne  jusqu'à  sortir  de  lui- 
«  même  pour  entrer  dans  le  sentiment  des  person- 
nages qu'il  représente  »...  Quelquefois,  conclut- 
«  il,  quelquefois  ses  vers  peuvent  être  assez  inno- 
«  cents,  mais  la  volonté  du  poète  est  toujours  cri- 
«  minelle,  les  vers  n'ont  pas  toujours  assez  de  charme 
«pour  empoisonner,  mais  le  poète  veut  toujours 

(1)  Mesnard,  IV,  p.  202. 

(2)  Lettre  sur  la  Comédie,  éd.  Garnier.  p.  102. 


qu'ils  empoisonnent  :  il  veut  toujours  cmfi  l'action 
.h  passionnée  ci   qu'elle  excite  du  trouble  dans 
le  coeur  des  spectateurs   ...  (lj- 
On  conçoij  que  Racine  n!   suive  pas  sou  eoutra- 

tlii  leur.    Il  a    I \    a    luire  el    il   sait    l[o|.    que  dans 

lépiiques  où  le  public  ed  pi  is  .  térnoin  ce  ne 

il    pas    les    raisons   sérieuses   oui    triomphent.    Il 

répond  en  reuchérissanl  sur  sa  première  répons.-, 

iicvani  d'accabler  Pqrt-Rpya]  sous  la  maii- 

i.   de  ses  trajts,  en  doublant  une  histoire  d'une 

ton  -anl    de   ses  adversaires   nu 

portrait  oii  on  les \  oit,  pcdnntsstiperbes  el  farouches, 

i  insensiblement  du  ridicule  à  l'odieux,  Quant 

au  principal,  il  l'esquive. 

...Car  de  me  demander,  dit-il,  comme  vous  faites 

si  je  crois  la  comédie  une  cllPSC  sainte,  si  je  la  crois 
i.  propre  à  faire  mourir  le  vieil  homme,  je  dirai  que 

non  ;  mais  je  VOUS  dirai  en  même  temps  qu'il  y  a 
«  des  choses  qui  ne  sont  pas  saintes  et  qui  sont  pour- 

lanf  innocentes.  Je  vous  demanderai  si  la  chasse. 

la  musique,  le  plaisir  de  faire  des  sabots  et  quel- 
•  ques  autres  plaisirs  (pie  vous  ne  vous  refusez  pas  à 
«  vous-mêmes,  sont  fort  propres  à  faire  mourir  le 

viei]  homme,  s'il  faut  renoncer  à  tout  ce  qui  diver- 

lil,  s'il  faut  pleurer  à  toute  heure  ?...  »  (2). 

Mais  la  question  est  de  savoir,  précisément,  si  la 
comédie  peut  se  ranger  parmi  ces  choses  innocentes. 
Racine  écarte  le  débat  et  se  contente  d'affirmer. 
Quand  on  lui  dit  que  le  genre  pu  il  s'adonn 
assez  vain  et  risque,  tout  au  moins,  de  dissiper  l'es- 
prit, il  détourne  aussi  la  question  et  feint  de  mal 
comprendre  pour  avoir  le  plaisir  de  se  moquer, 
J'en  pourrai  dire  autant  des  romans,  répondit-il, 

el  il  semble  que  vous  ne  les  condamnez  pas  tout  à 

fait.  1  MPfl  l'icu,  Monsieur,  me  dit  l'un  de  vous. 
«  que  vous  avez  de  choses  à  faire  avant  de  lire  des 
«  romans  !  »  Vous  voyez  qu'il  ne  défend  pas  de  les 
..  lire,  mais  il  veut  auparavant  que  je  m'y  prépare 

sérieusement.  Pour  moi,  je  n'en  avais  pas  une  idée 
«  si  haute  :  je  croyais  que  ces  sortes  d'ouvrages 

n'étaient  bons  que  pour  désennuyer  l'esprit,  pour 

l 'accoutumer  à  la  lecture,  et  pour  le  faire  passer 

ensuite  à  des  éludes  plus  solides.... 
11  est  bien  de  la  plus  insigne  mauvaise  toi! 

On  sail  l'histoire  de  celle  seconde  lcltrc  et  de  la 
préface  qui  devait  l'accompagner,  l'.aeiue  ne  les 
publia  pas  el  elles  parurent  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  des  œuvres  de  Boileaq  de  1722.  Jeap,- 
Baptiste  Racine  raconte  comment  Boileau  arrêta 
son  ami.  Cela  est  fort  joliment  ecril,  lui  dit-il. 
mais  vous  ne  songez  pas  que  vous  écrivez  contre 
les  plus  honnêtes  gens  du   monde.       Racine  lui- 


t .  Mcsnàrd  IV.  p.  202. 
(2)  Mesnard,  IV,  p.  333. 
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même,  répondant  à  l'abbé  Tallemant  qui  osait  lui 
reprocher  sa  conduite,  necraignit  point  de  dire,  en 
pleine  Académie:  «Oui, Monsieur,  vous  avez  raison, 
c'est  l'endroit  le  plus  honteux  de  ma  vie  et 
nerais  tout  mon  sang  pour  l'effacer...  (1) 

On  veut  que  Port-Royal  n'ait  tenté  aucune  dé- 
marche auprès  de  l'enfant  rebelle.  J.-B.  Rousseau 
écrit àBrosset le:  -.  M.  Racine  se  rendit,  il  se  dénonça 
lui-même  et  donna  toute  sorte  de  marques  de  ivpen- 
tir  à  M.  Arnauld  qui  lui  pardonna  ;  mais  la  mère 
Angélique  n'a  jamais  voulu  le  voir  depuis  ce  temps- 
là  (2).  »  Notons  ce  trait  de  ces  âmes  austères.  Il  se 
pourrait  pourtant  que  toute  cette  histoire  ail  été 
écrite  en  apologétique  et  fût  à  refaire.  Il  y  a  une 
lettre  de  Port-Royal  à  Vitart,  écrite  sans  doute 
pour  qu'il  ne  se  taise  pas  auprès  de  son  cousin,  très 
dure  d'ailleurs  pour  celui-ci,  où  la  menace  répond 
presque  à  la  menace  et  où  on  lit  ces  mots  : 

Mais  puisqu'il  a  assez  peu  d'honneur  (Racine) 
pour  dire  sans  scrupule  le  oui  et  le  non  sur  la 
même  affaire,  qu'il  ne  se  plaigne  que  de  lui  et 
qu'il  prenne  garde  qu'en  pensant  si  fort  fou- 
droyer les  autres  et  faire  fortune  à  leurs  dépens 
comme  il  s'en  est  vanté  plus  d'une  fois,  il  ne  se 
fasse  plus  de  tort  qu'il  ne  leur  en  saurait 
faire.  »  (3). 

Pesez  chacun  de  ces  mots,  si  lourds  de  si  graves 
reproches.  Oui,  l'affaire,  sans  doute,  a  été  beaucoup 
plus  vive  qu'on  ne  l'a  dit  et  que  ne  le  laisse  suppo- 
ser, par  exemple,  toute  cette  préface  de  l'édition 
Mesnard.  Ici  encore  l'histoire,  comme  presque  tou- 
jours, dans  une  vie  et  une  œuvre  méconnues  par 
paresse  ou  par  système,  serait  à  recommencer. 

Les  écrits  polémiques  de  Racine  contre  Port- 
Royal  témoignent  donc  d'engagements  déjà  étroits 
avec  le  monde,  d'une  solidarité  compromettante, 
d'une  irascibilité  excessive.  «  Il  semble  qu'un  homme 
aussi  tendre  et  aussi  sensible  que  vous  l'êtes  . 
écrivait  Barbier  d'Aucour,  «  ne  devrait  songer  qu'à 
vivre  doucement  et  à  éviter  les  rencontres  lâcheu- 
ses (4)  »  Cesmols  «  sensible  »  et  «  tendre  >  donl  on  a 
tant  abusé,  désignent  des  vertus  qui  se  manifes- 
tent pour  le  moment  par  un  acte  d'ingratitude 
et  de  méchanceté.  A  la  veille  de  ses  chefs-d'œuvre 
Racine,  impatient  de  tout  joug  et  de  tout  souvenir 
importun,  ne  songe  plus  qu'a  son  art,  à  sa 
temporelle  et  montre  une  susceptibilité  d'auteur 
qu'on  n'attendait  point  de  son  caractère.  Mais  les 
génies  ont  leurs  faiblesses,  et  bien  souvenl  ci 
Toutefois,  on  ne  doit  point  s'abandonner  trop  vite 


(1)  Mesnard,  IV,  p.  206. 

(2)  Mesnard,  IV,  p.  268. 

(3)  Mesnard,  IV,  p.  271. 
M)  Mesnard,  IV.  p.  317. 
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à  celte  impression  première.  Quelques  phrases, 
dans  ces  nouvelles  «  petites  lettres  »  qui,  cette,  fois, 
ne  servent  plus,  sonnent  singulièrement. 

Mon  dessein  était  seulement  d'avertir  l'auteur  des 
-  Imaginaires  d'être  un  peu  plus  réservé  à  prononcer 
«  contre  plusieurs  personnes  innocentes...  »  (1)  «  si 
«  j'ai  à  vous  blâmer  de  quelque  chose,  c'est  d'étendre 
«  vos  inimitiés  trop  loin  et  d'intéresser  dans  le 
o  démêlé  que  vous  avez  avec  des  Marets  cent  autres 

personnes  dont  vous  n'avez  aucun  sujet  de  vous 
«plaindre...»  (2)  «  Je  ne  refuse  point  de  lire  vos 
«  apologies,  ni  d'être  spectateur  de  vos  disputes, 
«  mais  je  ne  veux  pas  y  être  mêlé.  Ce  serait  une  chose 
«  étrange  que,  pour  un  avis  que  j'ai  donné  en  pas- 
«  sant,  je  me  fusse  attiré  sur  les  bras  tous  les  dis- 
«  ciples  de  Saint  Augustin.  »  (3)  et  enfin  :  «  //  se 
«  pourrait  qu'en  voulant  dire  des  injures  vous  en 
«  disiez  au  meilleur  de  vos  amis...  »  (\). 

Xe  le  sent-on  point  ?  Racine  esl  secoué  plus  que 
détaché,  égaré  plusque  perdu.  Sous  cette  vervequi 
cingle,  des  attaches  se  maintiennent,  des  forces  se 
perpétuent  qui  longtemps  sommeilleront,  mais 
donl  [le  réveil  figurera  l'aurore  de  la  pénitence  et 
d'un  retour  définitif. 


Gonzaguc  Truc. 
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Elle  était  jolie,  douce,  timide,  triste,  un  peu 
sotte.  Elle  se  laissait  déchirer  ses  robes  d'enfant 
riche,  voler  ses  plumes  et  ses  livres.  J'avais  trois 
ans  de  moins  qu'elle,  et  je  me  fis  sa  protectrice. 
Elle  m'adora  tout  de  suite,  humble  et  caressante 
comme  un  chien  sauvé. 

Elle  quitta  le  lycée  plus  tôt  que  moi.  Il  lui  fal- 
lait la  côte  d'azur,  l'exil  du  sanatorium.  Elle  m'écri- 
vit chaque  jour  de  longues  lettres,  pleines  de  naïve 
tendresse,  de  projets  d'avenir  touchants. 

«■  .le  serai  votre  demoiselle  de  compagnie  pro- 
ni.  Il  iit-elle.  Nous  ne  nous  séparerons  pas.  » 

(1)  Préface,  Mesnard,  IV,  p.  271. 

(2)  1»  Lettre  Mesnard,  IV,  p.- 278. 

(3)  2-  Lettre  Mesnard,  IV,  p.  338. 

(4)  Mesnard,  IV,  p,  337. 
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Cela  m'étonnai!  qu'elle lise  pas  :  votre  femme 

de  chambre 

Elle  iwini  après  deux  ans  d'absence,  complète- 
ment  guérie,  affirmaient    ses  docteurs.  Elle  était 
toujours  une  grande  fillette  maigre,  au  charme  dis 
cret,  qui  se  voilai!  di  eurs  et  de  ses  silences. 

Quand  nous  sortions  ensemble,  on  la  regardai! 
distraitemenl  :  dans  les  soirées  el  dans  les  bals,  on 
ne  l'invitail  pas  beaucoup.  Les  hommes  n'aiment 
guère  ces  pastels  effacés. 

L'été  de  ses  vingt  e1  un  ans,  elle  fil  un  séjour  à 
Aix-les-Bains,  Ses  Ici  lies  eurent  les  mêmes  effu- 
sions, qui  me  froissèrent  alors.  J'insistai  pour  qu'elle 
me  décrive  la  Savoie,  me  raconte  ses  excursions. 
Elle  me  parla  donc  du  mont  Revard,  «les  gorges 
du  Fier,  du  l'ont  de  l'Abîme,  avec  une  admiration 
maladroite  «le  pensionnaire,  des  comparaisons 
puériles,  et  même  des  frayeurs  morbides. 

Le  fi  octobre,  je  reçus  sous  enveloppe  une  carte 
du  château  de  Châtillon  où  naquit  en  1241  le  pape 
Célestin  IV  i, avait-elle  écrit  de  son  écriture écolière. 
Mais  au  verso.  1  écriture  était  différente  :  elle  s'en- 
roulait, s'élançait,  se  déployait,  avec  des  caprices 
et  des  élégances  de  femme.  .Te  lus  : 

\  mercredi,  ma  chérie.  Je  vous  apprendrai  mon 
bonheur  si  lourd  el  si  étouffant  que  j'ai  peur  de 
redevenir   malade.    Mais    non.  II    est    vraiment    la 
meilleure  d«'s  médecines,  vous  verrez... 
Tous  mes  baisers  les  plus  affectueux. 

Votre  Luci  . 

Klle  arriva  le  mercredi  avant  dix  heures,  elle  qui 
ne  se  levait  que  pour  midi.  Elle  était  rose,  exubé- 
rante,  rieuse,    désinvolte   et   provocante. 

Après  m'avoir  embrassée  et  complimentée,  elle 
me  dit  tout  à  coup  : 

—  Il  est  bien  !  oh  !  comme  il  est  bien. 

Elle  sortit  de  son  sac  un  vaste  sac  à  la  mode 
qui  avait  des  prétentions  et  des  laideurs  de  par- 
venu, huit  ou  dix  photographies.  Je  pus  contem- 
ple! M.  Pierre  Maurel  en  jaquette  fleurie  e1  en  com- 
plet de  tennis  blanc,  en  panama  et  en  casquette 
de  chauffeur,  accoudé  dans  les  gorges  de  la  Diosaz, 
méditatif  à  la  porte  de  l'Abbaye  de  Haute-Combe, 
songeur  devant  le  lac  du  Bourget,  fringant  parmi 
les  constructions  du  tir  aux  pigeons,  railleur  en 
lisant  'es  vers  des  Charmettes,  attribués  à 
Mme  d'Epinay.  Partout,  malgré  la  diversité  du  cos- 
tume et  de  l'attitude,  il  me  sembla  très  chic,  très 
snob,  et  très  nul.  Au  bout  d'une  heure,  je  savais 
tout  ce  qu'il  pensait,  tout  ce  qu'il  considérait, 
tout  ce  qu'il  aimait  II  pensait  chevaux  et  autos, 
il  considérait  les  «  usages  du  monde  »,  il  aimait  les 
étoffes  du  Népal. 

Luce  le  vénérait  pour  ses  prends  dp  eravnf-p  pf 


coups  de  raquette.  F.lle  était  littéralement  hyp- 
notisée, .le  la  devinai  prête  vir  de  tout  son 
dévouement  d'animal  domestique. 

fiançailles    n'étaient    pas   encore   officielles. 
I .  i  mère  de  Pierre  étail  morte  en  juillet,  et  on  atti 

que  le  deuil  soit   moins  récent  pour  commu- 
niquer la  nouvelle. 

semaines  passèrent.  Luce  délirait  toujours, 
é1  il  de  plus  en  plus  jolie.  Les  ieunes  gens  qui  fai- 
saient la  moue,  autrefois,  quand  on  la  leur  dési- 
gnait, la  déclarèrent  aguichante,  el  certains  d'entre 
eux  la  recherchèrent  en  mariage.  «  Un  des  plus 
brillants  avocats  du  barreau  montpelliérain  ». 
comme  disaient  les  chroniques  locales.  M.  Max 
Maurillot,  s'obstina  même  à  la  courtiser,  malgré 
des  refus  très  nets.  Elle  finit  par  lui  avouer  qu'elle 
n'était  pas  libre  :  il  redoubla  de  galanterie  et  d'em- 
pressement. Il  me  prit  pour  confidente,  et  m'in- 
quiéta par  ses  exaltations.  Il  était  à  lui  seul  tous 
les  amoureux  fameux,  Werther,  «les  Grieux,  Domi- 
nique. Ilernani.  Pour  la  première  fois,  je  croyais 
à  la  passion  ;  je  redoutais  ses  mélodrames.  Tantôt 
j'aurais  voulu  hâter  le  temps,  et  tantôt  l'immobi- 
liser. 

Pierre  habitait  Marseille,  où  il  avait  une  situa- 
tion dans  la  haute  industrie,  mais  il  venait  chaque 
semaine  à  Montpellier.  Il  était  bien  l'homme  de  ses 
photos;  nousdevînmespourtant  d'excellents  cama- 
rades. J'éprouvais  une  sorte  de  gratitude  mater- 
nelle :  ma  Luce  avait  par  lui  tant  de  joie... 

En  janvier,  il  fut  appelé  dans  les  environs  de 
Bordeaux,  pour  la  succession  de  Mme  Mauret.  On 
ne  le  vit  pas  d'un  mois  Luce  était  morne,  s'étiolait, 
—  et  moi  aussi,  par  sympathie  physique. 

Le  12  février,  je  me  promenais  le  matin,  sur  la 

terrasse  de  la  villa  ;  je  regardais  les  collmes  de  Gra- 

bels,  ces  volcans  éteints,  d'allure  si  bonasse,  lorsque 

erçus  le  facteur  qui  brandissait   une  lettre  et 

me  criait  : 

—  Pour  Mademoiselle  !.. 

Le  format...  la  couleur...  je  crus  reconnaître  le 
papier  de  Pierre.  Je  dégringolai  en  deux  bonds 
l'escalier.  C'était  bien  son  écriture  simple  et  rapide. 
Je  gardai  un  grand  moment  l'enveloppe  entre  mes 
doigts  tremblants;  je  suffoquais  de  pitié  en  mur- 
murant :  «  Pauvre  petite  Luce 

Je  me  secouai  bientôt,  me  moquai  de  moi- 
même. 

—  11  lui  prépare  une  surprise,  et  il  me  consulte. 
\  ! t  — i  1  mieux  diamants  ou  saphirs,  dans  un  pen- 
dentif Louis  XV  ?  Ou  encore  :  le  phimetis  sera-t-il 
plus  original  que  le  richelieu,  pour  des  coussins 
de   boudoir  ? 


TV»" 
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je  décachetai  l'enveloppe  en  remontant  lentement. 
Je  m'affalai  sur  le  palier,  car  la  lettre-  disait   : 

«  Je  serai  marié,  ma  chère  amie,  lorsque  vous 
recevrez  ces  lignes.  Je  ne  pourrai  jamais  l'écrire  à 
Luce  :  je  vous  charge  delà  prévenir  avec  ménage- 
ments. Je  suis  lâche,  mais  je  crains  ses  larmes  plus 
que  tout  au  monde.  Je  l'aime,  et  je  suis  malheu- 
reux comme  un  damné.  Je  payerai  de  toute  ma  vie 
un  moment  de  faiblesse  et  de  trouble.  Ne  me  ques- 
tionnez pas  :  il  y  a  des  confessions    impossibles. 

Je  compte  sur  vous,  Antone.  qui  êtes  aussi  lionne 
que  belle,  comme  les  fées.  Vous  la  soignerez,  vous 
la    guérirez. 

Plaignez-moi,  et  peut-être  souffrirai-je  un  peu 
moins. 

Votre  tout  dévoué. 

Pierre. 

Je  ne  sajs  plus  comment  j'avertis  ma  petite,  mais 
e]le  rechuta,  malgré  mes  précautions,  et  elle  eut 
de  la  fièvre.  H  n'y  avqjt  qu'un  moyen  de  la  conso- 
ler :  lui  persuader  qu'elle  ne  l'aurait  pas  rendu 
heureux.  J'y  employai  toute  ma  diplomatie,  .l'avais 
encore  tellement  d'empire  sur  Luce  que  je  liais 
par  la  convaincre.  Elle  connut  ainsi  la  délectation 
du   sacrifice. 

Max  Morillot  compléta  ma  cure.  Très  assidu  auprès 
de  Luce,  il  la  traita  en  jeune  sœur  infirme.  Peu  à 
peu,  à  mesure  qu'elle  se  résigna,  il  fut  grisant 
comme  un  amant. 

Leur  noce  eut  lieu  le  20  novembre  de  la  même 
année.  Ils  voyagèrent  quelques  semaines  en  Italie. 
A  leur  retour,  Luce  était  fraîcheur,  gaîté,  bavar- 
dage, expansion,  ganiinerie.  Mais  elle  avait  comme 
englouti  sa  petite  âme  esclave  dans  celle  de  Max. 
Lui  accueillait  parfois  avec  des  brusqueries,  ses 
adhésions  constantes. 

Pendant  les  mois  qui  suivirent,  je  fus  tout  le 
temps  chez  eux.  Si  je  manquais  un  jour,  ils  bou- 
daient pendant  trois.  Ils  ne  décidaient  rien  sans  mon 
avis.  Les  domestiques  même  disaient  à  tout  propos  : 
«  Nous  demanderons  à  Mlle  Antone.  »  Je  prétendais 
en  riant  que  je  jouais  le.  rôle  nécessaire  de  gouver- 
nante ou  de  vieille  tante,  et  je  rappelais  sa  pro- 
messe à  Luce  :  Je  serai  votre  demoiselle  de  com- 
pagnie. » 

Un  après-midi  de  niai,  je  Usas  à  mi-voix  du 
in,  sous  les  accacias  du  perron  tout  fouetté 
de  soleil,  lorsque  surgit  devant  moi  une  Luce  de 
cauchemar.  Elle  devail  passer  la  journée  à  Pala- 
is cousins  Xéry,  et  je  crus  au  cauchemar 
tanl  que  je  ne  l'eus  pas  touchée.  Sus  mains  el  ses 
étaient  glacées.,  -le.  la  lis  asseoir  sur  un  fauteuil 
de  rotin.  En  s'accrochant  à  moi,  elle  enfonça  ses 
ongles  dans  mes  bras  et  déchira  ma  blouse. 


—  Antone!  oh!  Antone... 

Elle  bégaya  mon  nom  sept  ou  huit  fois.  Je  ne 
demandai  rien,  sûre  qu'elle  se  déchargerait  bientôt. 
Je  la  berçai,  je  la  caressai,  renouai  ses  cheveux, 
rajustai    son   corsage. 

Mlle  parla  tout  à  coup,  avec  des  hésitations,  des 
interruptions  et  des  pauses. 

— ■  Les  Néry  ne  sont  pas  sortis  aujourd'hui, 
Jacques  a  été.  indisposé.  Leur  billet  m'est  parvenu 
après  le  départ  de  Max.  Il  me  pria,  en  m'embras- 
sant,  de  dire  à  la  cuisinière  qu'il  ne  déjeunerait 
pas.  «  J'accepterai  enfin  l'invitation  de  Lusinier  : 
je  l'accompagnerai  au  Lez,  chez  Rimbaud.  »  Et 
il  conclut  en  s'inclinant  :  «  Madame  à  la  mer,  Mon- 
sieur à  la  campagne  ;  c'est  le  ménage  moderne.  » 
Je  fus  bien  ennuyée  à  la  perspective  d'être  seule 
tout  le  jour,  lorsque  je  reçus  le  message  de  Char- 
lotte Néry.  Je.  faillis  téléphoner  à  Max.  Puis  je 
pensai  qu'il  s'était  peut-être  engagé  tout  de  suite 
auprès  de  Lusinier.  Je  reposai  le  récepteur,  que 
j'avais  déjà  dans  les  doigts,  et  je  résolus  d'aller 
voir  mon  ancienne  bonne,  Julia,  qui  a  perdu  son 
père  l'autre  samedi.  Elle  est  concierge  chez  les 
Blanc,  à  Celleneuve.  Vers  deux  heures,  j'envoyai 
Louison  me  chercher  un  fiacre.  Quelques  mètres 
après  l'octroi,  il  y  eut  un  embarras  de  véhicules  : 
deux  autos,  une  charrette,  le  tram  et  une  jardi- 
nière. Mon  cocher  s'arrêta,  et  je  vis  Max,  au  volant 
d'une  des  autos  :  il  se  penchait  vers  une  femme  à 
épaisse  voilette.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
sauter  de  mon  fiacre  pour  me  précipiter  sur  lui. 
Je  me  contins;  j'eus  même  une  voix  tranquille  en 
ordonnant  à  mon  cocher  de  suivre.  —  si  possible,  la 
voiturette  blanche.  Ils  tournèrent  bientôt  à  gauche 
dans  un  de  ces  chemins  montants,  et  ils  descendirent 
devant  une  villa  toute  petite  et  peinte  en  vert.  A 
son  profil  et  à  sa  silhouette,  je  reconnus  Mme  I.evalié. 

Elle  se  séria  contre  moi,  balbutia  : 

—  Antone  oh!  Antone...  Je  voudrais  mourir... 
tuez-moi.  La  vie  m'a  tellement  déçue,  narguée, 
bjessée,  que  ma  vie  n'en  peut  plus... 

J'étais  atterrée.  Je  plaisantai  naturellement, 
.le  répondis  avec  une  volubilité  incohérente  par  tout 
ce  qui    me   Ira  versa    l'esprit  : 

En  voilà  une  alîaire  !  Vous  n'êtes  qu'use 
fillette  de  vous  mettre  pour  ca  dans  un  pareil  état... 
Ne  l'aviez-vous  pas  prévu  7  lu  homme  entre-t-il 
Chez  maître.  Lc\alie?  Huit  joins  après,  sa  grosse 
Madame  est  sa  maîtresse.  Et  Ma\  était  lolljours 
fourré  chez  eux  depuis  le  procès  Trinquet.  Elle  l'u 
presque  ..  violenté,  Il  est  trop  poli  pour  ne  pas 
avoir  comble  tous  ses  vœux.  —  trop  pratique  aussi 
car  elle  a  lieaucoup  d'influence  dans  le  milieu  et 
porte  préjudice  à  qui  lui  résiste,  11  n'y  a  pas  là 
motif    pour    un    désespoir    de    tragédie...    Jeanne 


MARTHE;  CLEUZIÊRE.  —  LUCE 


525 


Hebel  cornpnre  les  aventures  île  son  cqn  joint  :mx 
bons  repas  qu'il  fait  dans  les  banquets,  cl  elle  n'est 
pas  plus  jalouse  de  ses  satisfactions  gastronomiques 
que  des  autres.  En  l'occurrence,  la  comparaison 
sérail  fausse.  Un  (jpn.  rePS§  dQnne  des  plaisirs 
variés,  une  digestion  agréable,  tandis  que  je 
parie,  je  parie  que  ces  rencontres  dans  la  petite 
villa  peinte  en  vert  sont  des  corvées  pour  Max. 

—  Mais,  Antone,  se  représenter  son  mari  dans 
les  brus  d'une  autre,  c'est  affreux... 

—  Vous  ressemb'cz  à  ce  barbon  farouche,  qui 
interdisait  à  sa  femme  d'avoir  recours  à  un  doc- 
teur !  Et  encore,  ça  s'explique  mieux  de  la  part  d'un 
homme  :  il  veut  être  seul  a  voir  et  à  posséder  - 
comme  dans  .Miss  Heylett  tandis  que  nous, 
pauvres  de  nous!...  c'est  après  tant  d'autres  que 
nous  voyons  et  que  nous  possédons.  D'ailleurs  la 
fidélité,  d'après  les  philosophes,  n'est  pas  une  preuve 
d'amour;  —  mais  les  persévérances  de  Max  pour 
VOUS  avoir,  et  ses  sollicitudes  actuelles  en  sonl  île 
très    certaines. 

.le  dis  assez  pour  la  suggestionner.  Un  peu  plus 
tard,  je  la  ramenai  chez  elle.  Comme  elle  avait  du 
monde  à  dîner,  je  la  déshabillai,  je  la  rhabillai, 
je  la  recoiffai,  je  la  poudrai... 

Max  n'eut  un  peu,  d'entrain  qu'au  dessert.  Je 
murmurai  à  ma  petite,  en  lui  aidant  à  servir  le 
café   : 

—  Hein!  quel  effet  ça  lui  produit? 
Elle  me  glissa  : 

—  Interrogez-le  ce  spir,  et  demain,  vous  me  rap- 
porterez  sa   réponse. 

Je  fis  signe  que  oui. 

Dès  que  les  invités  se  furent  retirés,  Max  me  recon- 
duisit .  Nous  n'avions  pas  fait  dix  pas  dans  l'avenue, 
que  je  lui  racontai  la  visite  de  Luce,  mais  avec  lui 
je  ne  plaisantais  plus.  Gavroche  était  devenu  l'Éter- 
nel du  mont  Sinaï. 

11  fut  très  touché  de  la  peine  de  Luce.  Il  ajouta  : 

— •  Entendez-moi,  Antone,  et  vous  me  jugerez 
ensuite.  J'ai  un  tempérament  île  lutteur,  bizarre 
mais, impérieux. Je  suis  de  ces  hommes  qui  veulent 
reconquérir  chaque  jour  leur  amante  ou  Ipur  femme, 
qui  ont  besoin  de  combattre,  de  gagner,  de  perdre 
même  parfois,  pour  éprouver  toutes  les  émotions. 
J'ai  horreur  de  la  sécurité,  de  la  stabilité,  du  pré- 
vu. Il  me  faut  le  sentiment  du  précaire  et  du  danger. 
Il  faut  que  je  me  demande  avec  angoisse,  en  entranl 
chez  moi  :  «  Si  elle  elail  partie  ?  si  elle  m'avait 
I  rompe  ?  »  Vous  concevez,  alors,  que  je  me  sois  lasse 
de  Luce,  qui  a  toujours  les  mêmes  baisers,  les  mêmes 
phrases,  un  amour  égal,  qui  ne  se  dérobe  jamais, 
et  qui  ne  m'inspire  aucun  doute  quant  à  sa  cons- 
tance. Au  début,  ce  qui  m'a  séduit,  attiré  en  elle, 
c'était  justement  son  indifférence  à  mon  égard,  et 


son  attachement  pour  l'autre   J'ai  dû  l'assiéger,  la 

disputer  à  un  compétiteur,  .('avais  cpmme  rival. 

après,  un  SOU\  enjr  auquel  je  l'ai  arrachée  peu  à  peu. 

Mais  maintenant  que  je  la  sens  définitivement  a 
moi,  je  cherche  ailleurs  ci-  qui  m'esl  indispensable  : 
la  guerre,  avec  ses  alternatives  de  victoire  et  de 

défaile... 

—  M"11'  Levalié  esl  l'ennemie  rêvée  ? 

—  Ah  oui!...  Oroyez-vous  que,  ce)    après-midi, 

nous  avons  bu  tranquillement  du  thé1,  en  discutant... 
Schopenhauer  ? 
î.e  nom  fit  de  l'écho  dans  ma  gaîté. 

—  C'est  pourquoi  vous  étiez  si  peu  brillant,  à 
table  ?  Cependant,  le  thé  agit  sur  la  verve.  Exemple: 
l'humour  anglais. 

Devant  ma  porte,  en  me  pressant  la  main.  Max 
me  jura  qu'il  romprait,  malgré  tout  l'art  straté- 
gique  de  Mme   Levalié. 

.te  ne  répétai  (pie  ce  serment  à  Luce,  et  il  ne  fut 
plus  question  de  cela  entre  nous.  Mais  ma  petite 
avait  changé  :  au  lieu  de  sourire  et  de  rire  sa  vie, 
elle  la  pleurait  en  cachet  le.  Ses  veux  étaient 
vieillis  et  souvent  révoltés,  comme  ceux  d'un  enfant 
puni  injustement.  Ils  me  semblèrent  aussi  jeunes  que 
l'année  précédente,  lorsqu'elle  et  Max  revinrent  de 
Gryon,  fin  octobre.  Luce  étala  tout  de  suite,  sur  sa 
table  à  ouvrage,  des  mousselines,  des  rubans,  ses 
soies  légères,  avec  des  patrons  de  béguins,  de  robes 
et  de  douillettes.  Jusqu'en  mars,  elle  cousit  tout 
le  temps,  pendant  que  je  lui  lisais  du  Rodenbach  ou 
du  Viélé-Griffin,  «  pour  varier  ses  idées  »,  lui  disais- 
je  ;  mais  je  n'y  réussissais  guère  :  elle  ne  m'écoutait 
pas.  Elle  coupait  un  vers  pour  m'interroger  sur  la 
place  d'un  nœud  rose,  ou  la  largeur  d'un  entre-deux 
d'Irlande. 

Lorsqu'elle  eut  son  Tony,  I.uce  ne  le  quitta  plus. 
Mu  matin  au  soir,  elle  le  portait,  le  promenait, 
lui  parlait,  ou  le  regardait  dormir.  Elle  ne  le  cédait 
a  la  nourrice  que  la  nuit,  et  toutes  les  trois  heures 
dans  la  journée.  Max  avait  cette  rage  froide  qu'on! 
tous  les  maris  orgueilleux  ou  amoureux,  supplantés 
par  leur  entant.  Moi  je  le  taquinais  : 

—  Eh  bien  voilà  un  nouveau  compétiteur  auquel 
la  disputer...  Soyez  aimable,  enlevant,  irrésistible  ... 

Et  il  Tel  ait  ;  mais  Luce  ne  s'en  doutait  même 
pas.  ne  consentait  plus  à  le  suivre  au  théâtre  on 
concert,  me  suppliait  de  sortir  avec  lui,  «  parce 
qu'il  est  de  ces  hommes  qui  se  croient  incomplets 
sans  une  femme  ;'i  leur  côté  .  expliquait-elle. 
Pendant  quelques  semaines,  il  nous  escorta  par- 
tout, ma  mère  et  moi.  Les  plus  rondes  langues 
montpelléraines  s'effilèrent. 

?  Luce  était  de  plus  en  plus  radieuse  et  bien  por- 
tante. En  juin,  elle  préparait  sa  villégiature  à  la 
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Bastide,  quand  Tony  fut  emporté  en  deux  jours, 
d'une  crise  d'entérite. 

Luce  ne  pleura  pas,  mais  elle  eut  des  syncopes, 
des  douleurs  dans  le  dos.  Son  docteur  l'envoya 
immédiatement  à  Leysin.  Elle  y  mourut  trois 
mois  plus  tard,  souriante  et  jolie,  entre  les  bras  de 
.Max. 

Marthe  Cleuzière. 


—■•+- 


LE    VALLON 


Deux  collines  qu'un  partiel 
Manteau  de  bois  vêt  de  mystère 
Devant  mes  yeux  dressent  au  ciel 
Deux  des  mamelles  de  la  terre  ; 
L'une  est  plus  molle,  et  l'autre  poind 
D'une  roche  en  forme  de  poing 
L'air  coloré,  l'azur  insigne, 
Mais  toutes  deux,  bénignement, 
Offrent  au  lièvre  un  aliment 
Et  toutes  deux  portent  la  vigne. 

A  leur  pied,   de  même  qu'au   sein 

De  quelque  belle  une  parure, 

Luit  un  village  à  la  fois  ceint 

Et   divisé   par   la   verdure  ; 

Une  eau  rapide,  en  un  lit  creux, 

Agilement  relie   entre   eux 

Les  toits   couverts   de  sombres   laques, 

Points  lumineux  de  l'attifet 

Que  le  soleil  à  midi  fait 

Etinceler  comme  des  plaques. 

Ici  ne  gronde  nul  des   bruits 

Parmi   lesquels   naît   l'opulence  ; 

Chômés  ou  non,  les  jours,  les  nuits, 

Ont  la  douceur  et  !c  silence. 

L'honnête    médiocrité. 

Conserve  aux  cœurs  l'alacrité, 

Aux  chairs  le  suc  de  la   jeunesse; 

Probe  et  vaillant,  l'homme  est  sans  maux 

Ses  instruments,  ses  animaux, 

Sont  les  seuls  biens  qu'il  se  connaisse. 

Rendez,  rendez  grâce,  mes  yeux, 
D'être  venus  à  la  lumière 
Avant  le  siècle  où  sous  les  cieux 
Périront   l'arbre   et   la   chaumière  I 
Rendez  grâce,  ma  lèvre,  et  vous, 
Mon  oreille  ouverte  aux  sons  doux 
De  l'air,  de  l'onde  et  des  cithares  I 
Rendez,  rendez  grâce,  mon  corps, 
De  vous  mouvoir  dans  les  décors 
Harmonieux    Hm    temn«    bnrharps  ! 


Que  de  symptômes  alarmants  ! 
D'ici  peut-être  mille  années, 
Ces  coins  rustiques  et  charmants 
Connaîtront  d'autres  destinées. 
Plus  il  acquiert,  plus  dans  son  for 
A  son  seul  règne  prétend  l'or  : 
Pour  obéir  au  dieu  rapace, 
Ce  monde,  un  jour,  perdra  l'azur, 
L'homme  y  vivra  devant  un  mur 
Sous  une  énorme  carapace. 

Et  de  même  qu'avec  respect, 
Nous  inspirant  d'une  colonne, 
Au  même  endroit  qu'elle  occupait 
Nous  reconstruisons  Babylone, 
Son  nostalgique  et  vague  esprit, 
Frappé,  sitôt  qu'il  le  comprit, 
De  la  grandeur  qu'il  y  découvre, 
Recréera  d'après  un  dessin 
Tel  site  enchanteur  du  Vexin 
Ou  l'architecture  du  Louvre  ! 


Henri    Deberi-ï 


— ♦♦- 


LA    PERLE 


Avant  d'être  pendue  au  col  qui  vous  est  cher, 
Satin  où  luit  par  moi  la  douceur  d'une  lune 
Vue  à  travers  l'écran  d'une  nue  importune, 
J'ai  lentement  grossi  dans  la  nacre  et  la  chair. 

Pacifique  destin  !  A  peme,  de  la  mer, 
Lorsque  l'huître  affamée  ouvrait  sa  valve  brune, 
Pouvais-je,  un  bref  instant,  voir  briller  la  fortune 
Sous  la  changeante  moire  et  le  tumulte  amer. 

Je  me  souviens  de  jours  tourmentés  où  l'orage 
Jusqu'en  nos  profondeurs  faisait  sentir  sa  rage  : 
La  coquille,  mon  lit,  se  soulevait  alors, 

Mais,  quel  que  fût  l'éclat  de  la  voix  déchirante, 
D'un  mouvement  plus  doux  que  la  gorge  où  je  dors 
Et  donl  la  paix,  je  crois,  n'est  jamais  qu'apparente  I 

1  lenri  lu  i.iau.Y. 
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M.  MUSSOLINI  ET  LE  PROBLÈME  DE  L'ORDRK 

Tandis  que  des  discussions     de  plus  en  plus 
confuses  se  poursuivent  entre  Londres  el   Paris, 

tandis    que    nous    attendons    patiemment    qu'au 
travers  des  intrigues  entre-croisées  qui  obscur 
cissenl  le  débat,  le  symbolisque  M.  Brittling  in 
carnation  de  l'Angleterre,  commence  à  voir  clair, 
1rs    phénomènes    qui  se    produisent    au   midi  de 
l'Europe,  dans  cette  belle  Italie,  où  trop  long 
temps  on  n'a     voulu     voir  qu'un     jardin     et  un 
innsec,  deviennent  de  plus  en  plus  intéressants. 
Les  théoriciens  de   la  monarchie  assurent  que, 
depuis  la  révolution  française,  «  l'immense  pro- 
blème de  l'ordre  a  comme  dit  Auguste  Comte,  est 
pose,  l'eut  être  a-t-il  toujours  été  posé,  et  le  se 
ra-t-il  éternellement,  car  l'ordre  dans  les  socié- 
tés humaines  est    essentiellen.eni    instable.   Mais 

le  t'ait   est   que,  depuis  les  grands  lioille\  ersement  s 

de  l'histoire,  jamais  l'Europe  n'a  donné  un  spec- 
tacle plus  désordonné  qu'à  l'heure  actuelle.  Dans 
le  prodigieux  chaos  créé  par  la  guerre  et  la  pais 
imparfaites,  quelques  îlots  subsistent,  et  d'autres 
émergent,  vieilles  nations  assez  solides  pour  ré- 
sister a  la  tempête,  nouveaux  lirais  qui,  dans 
des  conditions  plus  ou  moins  difficiles,  manifes- 
tent plus  <>u  moins  énergiquement  leur  volonté 
de  vivre.  .Mais,  à  l'intérieur  même  de  ces  États, 
le  désordre  n'est  pas  moins  grand.  Les  princi- 
pes mêmes  sur  lesquels  ils  reposent  sont  remis 
en  question,  non  seulement  par  des  théoriciens 
de  cabinet  ou  des  révolutionnaires  isolés,  mais 
par  ceux-là  mêmes  qui  en  ont  la  garde,  et  qui 
semblent  n'avoir  plus  qu'une  foi  très  relative 
dans  la   légitimité  de  leur  pouvoir. 

Il  semble  que  l'exemple  de  Kerensky  n'ait  été 
compris  par  personne,  car,  en  dépit  de  tous  les 
dise. Vins  officiels,  les  gouvernements  en  arrivent 
peu  à  peu  à  admettre  le  mythe  communiste  com- 
me un  idéal  politique  semblable  aux  autres. 
Dans  tous  les  Etats  parlementaires,  aucune 
majorité  solide  n'arrive  plus  ;\  se  former  :  c'est- 
le  règne  des  ministères  de  coalition  et  de  con 
(filiation,  des  combinaisons  éphémères  :  après 
nous  le  déluge.  Situation  dangereuse  entre 
toutes,  car  cette  impuissance  avérée  des  gou 
vernements  commence  ;\  atteindre  la  confiance 
que  les  citoyens  ont  dans  l'Etat  qu'ils  représen- 


tent. Or,  c'est  sur  la  confiance  que  le  citoyen  a. 
dans  l'Etat  el  dana  sa  durée  que  repose  noue 
civilisation  tout  entière.  t^ue  la  confiance  dispa- 
raisse Je  crédit  s'écroule,  et,  avec  le  crédit,  toute 
noire  organisation  économique.  On  est  forcé 
d'en  revenir  au  troc,  ans  formes  les  plus  primi- 
tives du  rapport  social.  O'esl  ce  que  l'on  a  vu 
<  a  Russie,  c'est  ce  qui  se  produira  peut-être 
demain  en  Allemagne  :  régression  terrible,  dont 
nous  n'avons  pas  encore  pu  mesurer  toutes  les 
conséquences.  Aussi,  l'idée  s'est-elle  fait  jour 
dans  l'esprit  de  beaucoup,  de  ceux  qui  réflécnis- 
sent  et  qui  ont  conscience  de  leurs  devoirs  en- 
vers l'avenir,  que  les  bienfaits  de  l'ordre  dépas 
sent  de  loin  pour  l'instant  ceux  des  libertés 
qui  nous  étaient  les  plus  cbères.  Des  hommes 
qui  ont  grandi  dans  le  cuite  des  droits  de 
l'Homme  et  des  principes  de  la  Révolution  en 
sont  arrives  a  se  demander  si  la  restauration  du 
principe  d'autorité,  avec  tous  les  inconvénients 
qu'elle  comporte,  n'était  pas  nécessaire  au  mo- 
ment où  nous  sommes,  pour  rétablir  la  paix,  et 
la  confiance  dont  le   monde  a   besoin. 

.Mais  comment  revenir  en  arrière?  Comment, 
sous  des  régimes  d'opinion,  imposer  silence  à 
l'opinion,  ou  comment  la  diriger  dans  un  sens 
détermine,  alors  qu'il  est  dans  la  logique  de  son 
évolution  de  se  fragmenter  tous  les  jours  davan- 
tage'.' Le  retour  aux  vieilles  monarchies  autori- 
taires et  impossible;  le  passe  ne  se  refait  pas. 
1 1  n'y  a  plus  de  droit  divin,  il  n'y  a  même  plus 
de  légitimité  universellement  acceptée.  Reste  la 
dictature,  le  pouvoir  personnel  de  l'homme  su- 
périeur, le  bonapartisme  idéal  en  un  mot.  On  n'y 
croyait  plus,  nul  général  vainqueur  ne  s'étant 
impose  au  lendemain  de  la  guerre.  Or,  voici 
qu'en  Italie,  un  homme  sorti  de  l'ombre,  un  petit 
bourgeois  romagnol  formé  par  les  milieux  révo 
lutionnaires,  impose  tout  à  coup  sa  dictature  à 
un  grand  pays  monarchique,  tente  de  refaire  de 
l'ordre  par  l'exercice  sans  contrôle  du  principe 
d'autorité  et  au  mépris  de  toutes  ces  libertés 
modernes  que  nous  respectons  comme  des  dog- 
mes. S'il  réussit,  quel  exemple  dangereux  ou 
salutaire  ! 


* 
*  * 


Or,  il  semble  qu'il  réussisse. 
Mans  un  de  mes  précédents  articles  de  la  Re- 
■•  .  comme  j'examinais  la  crise  interne  du  fascis- 
me qui  s'est  produite  il  y  a  quelques  semaines,  je 
me  demandais   s'il     s'agissait     d'une     crise     de 
croissance   ou   des  prodromes  d'une  dissolution 
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cl  d'un  échec  final.  Le  triomphe  de  Al.  Mussolini, 
qui  vient  d'imposer  à  lu  Chambre  son  système 
électoral,  montre  que  c'était  bien  d'une  crise  de 
croissance  qu'il  s'agissait;  la  dictature  fasciste 
a  l'air  d'être  consolidée  pour  longtemps. 

Aiais  est-ce  bien  la  dictature  fasciste  qui  est 
consolidée?  -N'est-ce  pas  plutôt  la  dictature  per- 
sonnelle de  Mussolini'.'  «  Vous  ne  savez  pas  com- 
bien les  mouvements  d'opinion  sont  rapides  chez 
nous,  me  disait  un  italien  de  Paris  retour 
de  iîouie.  Tout  le  monde  aujourd'hui  est  anti- 
fasciste, eu  Italie,  mais  tout  le  monde  est  nius- 
solmiste.  »  J'ai  beaucoup  de  raisons  de  croire 
qu'il  exagérait,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Ai.  Mussolini  lui-même  tend  de  plus  eu  plus 
a  rompre  avec  les  méthodes  de  violence  révolu- 
tionnaire qui  lui  ont  si  bien  réussi,  et  à  s'écar- 
ter des  éléments  extrêmes  du  fascisme.  C'est  la 
règle.  Un  révolutionuaire  ou  uu  conspirateur 
qui  réussit  commence  toujours  par  se  garder  de 
ses  anciens  amis  ou  de  ses  anciens  complices. 
Il  faut  être  naïf  pour  s'en  indigner.  Le  révolu- 
tionnaire sincère,  et  qui  continue  de  l'être,  ne 
peut  être  qu'uu  instrument  dans  les  mains  d'un 
créateur  d'ordre  nouveau  :  lors  de  sa  marche 
triomphale  sur  liowe,  alors  que  les  milices  fas- 
cistes avaient  réellement  maté  toutes  les  forces 
adverses,  deux  solutions  s'offrent  à  son  courage  et 
à  sa  fortune;  la  solution  révolutionnaire  et  répu- 
blicaine; le  renversement  de  la  Maison  de  Savoie 
ei  la  proclamation  d'une  République  plébisci- 
taire; ou  la  solution  pseudo-légale  qui  consistait 
à  imposer  à  la  Alouarchie  défaillante  une  sorte 
de  protectorat  dictatorial.  C'est  cette  dernière 
qu'il  a  choisie,  il  a  non  seulement  conservé  la 
Monarchie,  mais  aussi  le  Parlement  qu'il  n'a  pas 
même  pris  la  peine  de  dissoudre  tant  il  était  sûr 
qu'il  accepterait  le  fait  accompli.  L'événement 
lui  a  donné  raison  et  aucune  brimade,  aucune 
manifestation  de  mépris  n'a  eu  raison  de  la  ser- 
vilité de  cette  Assemblée.  Maie  il  fallait  bien 
mettre  lin  à  cette  situation  paradoxale,  et, 
puisque  la  dictature  de  M.  Mussolini  prenait 
décidément  des  formes  légales,  lui  donner  une 
sorte  de  Constitution  ou  du  moins  lui  assurer  le 
Parlement  de  tout  repos  (huit  Le  dictateur  a 
besoin  pour  légaliser  les  réformes  qu'il  veut  ac- 
complir par  voie  d'autorité,  (l'.sl   ce  qud  fait  la 

Nouvelle  loi  électorale  que  Al.  .\iussniiiii  a  im- 
posée à  son  Parlement. 

Elle  est  extrêmement  ingénieuse,  eette  Loi.  VOS 
ci  le  système  qu'elle  institue  : 

L'Italie  formera  un  collège  électoral   unique 


pour  la  distribution  des  sièges  entre  les  partis. 
Elle1  sera  toutefois"  divisée  en  vingt  régions.  Le 
parti  qui  dans  l'ensemble  du  royaume  groupera 
h  plus  graud  nombre  de  suffrages  se  verra  attri- 
buer les  deux  tiers  des  mandats  de  toutes  les 
circonscriptions  et,  comme  aucune  liste  régio- 
nale ne  pourra  présenter  un  nombre  de  candi- 
dats supérieur  aux  deux  tiers  du  nombre  des 
sièges,  tous  les  candidats  de  la  majorité  seront 
automatiquement  élus.  Le  tiers  restant  sera 
réparti  entre  les  autres  groupes  d'après  une  règle 
proportionnelle.  La  Chambre  étant  composée  de 
535  membres,  la  majorité  aura  doue  toujours 
::.">(,  représentants,  ni  plus,  ni  moins;  en  effet, 
alors  même  qu'elle  obtiendrait  plus  des  deux 
tiers  des  votes,  elle  n'aurait  pas  droit  à  plus  des 
deux  tiers  des  sièges. 

Voilà  donc  le  Gouvernement  assuré  d'une 
majorité  compacte.  Evidemment,  si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  théorique  du  droit  public  qui 
veut  qu'un  Parlement  soit  l'expression  de  la 
volonté  populaire,  ce  système  présente  de  graves 
inconvénients;  il  fournit,  dans  certains  cas  à  une 
minorité  le  moyen  de  s'imposer  au  pays.  S'il 
avait  été  en  vigueur  en  1919,  les  socialistes  qui 
n'oUt  eh  qu'un  million  800. OUI)  votes,  se  seraient 
emparés  de  350  sièges.  Aujourd'hui,  comme  le 
dit  le  Carrière  délia  /Serra,  un  des  rares  jour- 
naux qui  ont  osé  combattre  le  projet,  les  356  can- 
didats de  la  majorité  seront  en  réalité  désignés 
par  le  chef  de  celle-ci;  la  Chambre  ne  sera  donc- 
pas  élue,  mais  nommée  par  décret.  Voilà  le 
régime  de  la  candidature  officielle  du  second 
Empire  singulièrement   perfectionné. 

t'es  Critiques  sont  fort  justes,  si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  de  la  liberté,  mais  elles  tombent 
h  faux  si  l'on  admet  que  ce  qu'a  voulu  M.  AIus 
solini,  c'est  précisément  la  suppression  de  la  li- 
berté, dont    il   ne  veut  conserver  que  le  masque. 
Nous   indignerons-nous,    au   nom    des   principes. 
COmmè  le  l'ont  quelques  libéraux  attardés'.'  L'Ita- 
lie  tout  entière  applaudit,  et  l'on   a   assiste,   à 
.Monte  ciliorio.    a    des    scènes    a    la    l'ois    comi 
(jues  et   touchantes.  MM.  Giolitti  et  Orlando  ont 
Miir   avec  effusion   les   mains  du   dictateur;   le 
président  de  la  ( 'liamlire.  M.  de  Sficolà,  et   même 
Certains  socialistes,   se  sont    jetés  dans  ses   lu-as. 
Nous  savons  bien  que  le  baiser  politique   ressem 
blé    plus    a    celui    de   .ludas   qu'à    celui    de    F'olle 
Ville,    nous    saxons   bien    que.    pour   nous    rendre 
compte   «le    l;i    ps \  eliologie    politique    i I :i  1  ienne,    il 
l'a  11 1    mouler    ,1e    (pielipies    Ions    la    psychologie    po 

litique  française,  mais  le  trait  n'en  est  pas  moins 
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caractéristique,  si  mm.  Giolttti  el  orlando  sou 

l'iclil     ;lll    dictateur,    fc'ésl     c|ll'ils    savent    < |ll <■    leurs 

électeurs  vuudradeut    ['embrasser.   Le   fascisme 

remmenée    péul   i"l  !'<•   à    80   démoder,    tuais    Le    mus 
Snlillii-llie    e81     l'Ni'iiir     dans     s;l      jihllsc    a  scellsic  ni 

nclle. 

An  reste  il  esi  à  remarquer  que  si  le  système 
de  M.  Mussolini  institue  ia  Majorité,  il  institue 
aussi  une  opposition,  une  opposition  de  contrôle. 
(•"esi  extrêmement  sage  e1  l'on  reconnaît  bien  là 
la  finesse  opportuniste  de  ce  rude  réaliste  qui  ne 
se  paie  pas  *1q  mots. 

l'eut  être  y  a  I  il  dans  ce  système,  qui  respecte 
les  formes  de  ta  démocratie  mais  qui  en  détruit 
l'esprit,  1rs  éléments  d'une  réforme  du  régime 
parlementaire.  Le  principal  grief  qu'on  peut  lui 
faire,  a  ce  régime,  c'est  l'impuissance  on  il  s'en 
lige  iln  fait  que  représentant  de  plus  en  plus 
exactement   l'opinion,  grâce  à  la  représentation 

proportioi ll«',   il   est   (-(11111111'  elle)   essentielle 

ut  instable.  Il  n'est  pas  un  .seul   Etat   dan* 

béate  l'Europe)  où  le  Gouvernement  dispose  d'il"* 
majorité  assez  solide  pour  entreprendre  nue  poli- 
tique d'action,  Tous  vivent  au  jour  le  jour  en 
s'appuyant  sur  des  coalitions  éphémères.  Or, 
même  en  temps  normal,  dans  nue  civilisation 
industrielle  comme  la  notre  et  quand  il  s'agit  de 
diriger  une  macliiiie  aussi  compliquée  qu'an  Etat 
Moderne,  une  certaine  unité  de  direction  est  in- 
dispensable. A  plus  forte  raison  dans  l'état  de 
trouble  où  nous  vivons  et  devant  la  perspective  de 
toute  l'économie  de  l'Europe  à  restaurer,  tout  le 
monde  sent  la  nécessité  d'une  politique  raison- 
née  et  continue.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
on  les  liomines  comme  les  citoyens  pouvaient  se 
laisser  vivre.  H  faut  se  détendre,  il  faut  agir. 
Ilelas!  l'action  pour  un  homme  d'Etal  n'est  pos- 
sible sous  le  régime  actuel  que  s'il  consent  à 
raser  et  à  transiger  avec  les  partis.  Dispose-t- 
il  de  l'immense  prestige  d'un  Clemenceau,  il 
n'a  même  pas  le  temps  d'en  profiter,  tant  le 
pivsi  ige  est  fragile,  précisément  parce  que  la 
logique  propre  à  la  machine  parlementaire  la 
pousse  a  le  détruire. 

Aussi  M.  Mussolini  agit  il  en  profond  politique 
ni  profitant  du  pouvoir  personnel  et  sentimental 
dont  il  jouit  dans  son  pays  pour  consolider  léga- 
lement une  puissance  qu'il  doit  à  la  Révolution 
el  qu'il  Bntend  exercer  contre  la  Révolution. 
M.  Mussolini  ne  veut  plus  être  gêné,  il  veut  être 
aidé  par  son  Parlement  en  qui  il  entend  trouver 
un  paravent  pour  son  pouvoir  personnel  et  peut- 
être  à  la  rigueur  un  conseiller. 


r,,ni  cela  ne  va   pas  salis  .h-  sériéuSéS  atteintes 

ans  libertés  publiques.  i.<   dictateur  s'en  p 

:      1  ,1  la  Liberté  de  la  pressé;  il  s'en  prendra  bien 
tfjt   .1   la    Liberté  de  réunion,  a  la   II!  erté  d'associa 

r ion,  et  ses  ennemis  n'ont  pas  toul  a  tait  tort 
quattd  ils  assurent  qu'il  S'achemine  lentement  et 

I  ment  vers  le  de-pot  isme.  Mais  les  peuples  ne 
\ciiient  ils  pas  du  despotisme?  Le  peuple  italien 
M;,  us  tous'  les  eas.  qui  en  L919,  semblait  sur  le 
|.  111  de  tomlier  dans  le  bolcheviSmè,  a  l'air  de 
l'appeler  avec  ivresse. 

Wani  eie  sur  h-  point  de  se  dissoudre  dan- 
une  terrible  crise  sociale,  ayant  vu  l'Etal  sur  le 
|M,int  de  chavirer,  il  ne  Voit  plus  guère  que  <■  l'im 
111ei1.se  problème  de  l'ordre  ».  L'ordre  inussoliniru 
a  Nerinis  la  reprise  des  affaires,  il  a  fait  monter 
la  lire,  il  a  reconstitué  les  services  publics.  Lui 
demanderait  on  davantage?  L'Italie  n'a  jamais 
été  un  pays  ou  l'on  tient  beaucoup  aux  princi- 
pes. Qu'importe  a  «  L'homme  dans  la  rue  »  que  les 
di  pulés  soient  nommés  par  décret,  et  que  les 
journalistes  soient  plus  ou  moins  brimés  par  la 
censttre?  Pasquin  et  Marforio  s'en  tireront  tou- 
jours. Le  pain  et  la  polenta  sont  à  un  prix  abor- 
dable, il  n'y  a  guère  de  chômage,  le  dictateur 
n'est  pas  g  lier  »,  il  veut  même  faire  appel  à  une 
coopération  socialiste.  Au  diable  les  libertés  qui 
n'empêchaient  pas  l'Italie  de  tomber  dans  la  mi- 
sère ! 


* 
*  * 


Ajoutez  à  cela  que  M.  Mussolini  a  su  donner 
un  aliment  à  l'imagination  du  peuple.  Il  est 
l'homme  de  la  Grande  Italie,  de  l'Italie  impé- 
riale, et  il  profite,  ce  qui  n'est  nullement 
négligeable  en  ce  pays,  —  de  l'espèce  de  courant 
poétique,  dont  d'Annunzio  fut  d'abord  le  héros. 
Il  reprend  ses  thèmes  les  plus  urandiloquents 
sur  les  droits  de  l'Italie  à  l'héritage  de  Rome, 
er.  sans  entreprendre  ^aucune  action  périlleuse. 
laisse  entrevoir  qu'aucun  rêve  n'est  trop  beau 
^otir  un  peuple  vainqueur. 

Cela  n'est  peut  être  pas  sans  danger.  Certes, 
il  ne  faut  pas  prendre  au  tragique  les  déclama- 
tions' de  quelques  disciples  qui  font  semblant  de 
se  laisser  griser  par  leurs  paroles,  et  qui  devant 
des  ttàs#mbléës  de  jeunes  gens  excités  parlent 
tout  simplement  de  revendiquer  la  Tunisie,  la 
Corse.  Nice,  la  Savoie,  la  l>almatie.  le  Tessin  et 
l'Empire  maritime  de  la  Méditerranée,  mais  il  esd 
bien  di  d'ici  le  d'arrêter  a  temps  le  cours  d'un  mou- 
vement d'opinion.  M.  Mussolini  doit  sa  fortune  à 
un  sursaut  du  sentiment  national  qui  n'a  été  si 
puissant  que    parce  qu'il  s'est    produit  au  sein 
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d  uue  nation  rajeunie,  pleine  de  souffle,  de  for- 
ce, d'ardeur  expansive  et  d'imagination.  Sa 
grande  force  est  d'incarner  à  la  fui*  l'orare  et 
l'idéal  national.  Le  danger,  c'est  que  cet  idéal, 
dans  l'ivresse  du  .sucées,  ne  l'emporte  au-delà 
des  limites  raisonnables.  Un  peuple  jeune  et 
sain,  dans  la  phase  ascendante  de  sun  dévelop- 
pement, est  nécessairement  impérialiste.  L'im- 
périalisme n'est  que  la  manifestation  extérieure 
d'une  forte  personnalité  nationale;  le  tout,  c'est 
qu'il  garde  la  mesure.  Admettons  qu'on  puisse 
compter  sur  la  liuesse  italienne.  11  semble  du 
reste  qu'il  soit  permis  sur  ce  point  aussi,  de 
faire  crédit  à  M.  Mussolini.  11  a  toléré  des  écarts 
de  langage,  dont  une  nation  plus  susceptible  et 
moins  sceptique  que  la  française,  eût  pu  s'offen- 
ser. Mais  son  action  a  toujours  été  prudente  et 
sage,  même  dans  ses  rapports,  assez  délicats, 
avec  la  Yougoslavie.  11  faut  cependant  surveil- 
ler l'expansion  du  nationalisme  italien  qui,  chez 
certains  éléments  jeunes,  a  des  tendances  a  deve- 
nir assez  agressif  et  à  tourner  à  la  xénophobie. 
Il  tend  à  accaparer  à  son  profit  l'idée  latine 
dent  nous  axons  cru,  uu  peu  naïvement,  qu'elle 
servirait  l'intérêt  français.  A  Rome  et  à  Florence, 
comme  à  l'a  lis,  un  rêve  assez  volontiers  d'une 
ation  des  Nations  latines  qui  ferait  contre- 
poids aux  puissances  anglo-saxonnes,  mais  on 
entend  bien  que  c'est  la  Kome  moderne,  héritière 
de  la  Rome  antique,  qui  en  prendrait  la  direc- 
tion. 

L.     DUMONT-WlLDEX. 
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LES    ROMANS 


LE  NOUVEAU  ROMAN  PSYCHOLOGIQUE  (1) 

Il  est  entendu  qu'il  faut  se  méfier  des  étiquet- 
tes et  des  classifications.  Mais  la  critique  a  bien 
le  droit  de  relever  des  tendances,  et  c'est  même 
]e  seul  moyen  donl  elle  dispose  pour  s'orienter, 
pour  orienter  aussi  le  lecteur.  <>n  ne  saurait 
guère  contester  que  Marcel  Proust,  si  persi 
si  original,  soit,  a  sa  manière  bien  différente  de 
.•elle  d'un  Paul  Bourget,  un  romancier  psycho- 
logue, lorsqu'il  tente  o  la  résurrection  d'une  vie 

(1)  Jules  Romains  :  Lucienne.  Editions  de  la  Nou\  elle 
française. 


par  la  mémoire  »  et  assigne  à  sun  art,  comme 
niijet  essentiel,  «  la  lente  reprise  par  le  moi  des 
(déments  que  le  temps  y  a  déposés  «  (1).  On  a  dit 
que  le  dernier  mut  de  cet  art  «  est  peut-être 
moins  l'amour  de  l'analyse  que  la  haine  de 
la  synthèse  o  :  jugement  très  contestable,  si  nous 
songeons  a  l'immense  et  continuel  effort  de  re- 
constructioD  que  signifie  la  série  des  vulumes  A 
la  Recherche  du  temps  perdu. 

("est  une  question  analogue  qui  se  pose  avec 
le  roman  si  neuf,  si  subtil  et  si  substantiel  dans 
sa  simplicité,  de  M.  Jules  Romains  :  Lucienne. 
Toute  simple,  en  effet,  cette  histoire  de  quelques 
semaines  de  la  vie  d'une  jeune  tille,  semaines 
décisives,  au  cours  desquelles  il  ne  se  passe  que 
les  événements  les  plus  ordinaires.  Lucienne, 
aptes  le  remariage  de  sa  mère,  est  venue  vivre 
dans  une  petite  ville  de  province,  où  une  de  ses 
amies,  professeur  au  lycée,  lui  a  l'ait  espérer 
qu'elle  raillerait  à  trouver  des  leçons  de  piano. 
Elle  en  trouve,  et  un  mari  par  surcroît,  égale- 
ment souhaité  par  les  deux  sœurs,  élèves  de 
Lucienne,  dont  il  n'a  voulu  ni  l'une  ni  l'autre. 

Comme  nous  sommes  loin  du  traditionnel 
roman  d'analyse,  exécuté  à  la  loupe  et  au  scal- 
pel, de  la  «  planche  d'anatomie  »  où  excella  le 
maître  et  où  s'appliquaient,  en  s'y  attardant,  ses 
disciples!  M.  -Iules  Romains  semble  se  soucies 
infiniment  moins  de  science  que  de  vie  :  lui  aus- 
si il  veut  comprendre;  mais  il  se  garde  bien  de 
fixer  le  papillon  pour  le  soumettre  à  la  torture. 
Il  attache  sur  lui  uu  regard  attentif  et  passion- 
ne, épie  le  battement  de  ses  ailes  sur  la  fleur  où 
elles  tremblent  et  suit  son  vol  dans  l'ombre  ou 
la  lumière.  Nous  essaierons  de  préciser  ses  pro- 
cèdes :  pour  l'instant,  j'indique  l'impression 
qu'ils  me  laissent. 

Se  rattachent-ils  aux  doctrines  dont  l'auteur 
se  réclamait  comme  poète?  On  sait  que  M.  Jules 
Romains  professe  l'unanimisme,  dont  il  exprimé 
l'esprit  dans  les  préceptes  du  Manuel  de  déifi- 
cation :  «  Si  tu  vois  un  groupe  naissant  dans 
une  rue  de  la  ville,  marche  vers  lui  et  donne-lui 
ton  corps...  Pénétrez  doucemenl  dans  la  masse; 
interrogez  les  nommes;  sachez  pourquoi  il  y  a  un 
groupe.  Dites  alors  des  paroles  qui  l'exciteront 
A  vivre;  augmentez  le  consentement,  avivez  la 
fureur  un  la  pitié  des  hommes.  Et  pense/,  le 
groupe,  d  Dans  la  méditation  qui  termine  une 
nuire  de  ses  œuvres,  Puissances  <h  Paris,  il  pré- 
cise        i.   Nous,  pauvres  bommes,  nous  appren 

(Il  René  I.alou  :  llistnirr  </»■  lu  littérature  française  conttat 
poraine.  Les  Editions  G.  Crès  et  Cic. 
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(Irons  aux  groupes  à  devenir  des  dieux,  en  leur 
disani  ee  qii'U  passe  de  leur  cohscience  à  tra- 
fera  nous.  »  Evangile  obscur;  dont  l'art  dti  ro 
mahcier tirera  un  magniflqne  parti,  si  c'est  1  > i<-i i  ,î 
lui,  comme  je  le  pense,  qu'il  faut  attribuer  un 
cci-taiu  fléchissement  <>u  assouplissement  des 
limites  trop  rigides  de  l'espace  et  «lu  temps,  une 

communication  plus  libre  des  êtres  et  une  soli- 
darité plus  complexe  des  moments  de  la  durée. 
avec  influence  de  L'avenir  sur  le  présent. 

.Vous  ne  vivons  pas  isolés.  Ce  sont  nos 
mauvais  jouis,  ceux  où  nous  n'acceptons  pas  la 
présence,  l'attitude,  les  mouvements  des  gens, 
ou  nous  avons  le  sentiment  «le  faire  un  petit 
effort  Intérieur  pour  corriger  leur  posture. 
00  retenir  leurs  gestes,  en  somme  de  lut 
1er  contre  eux  mentalement;  et  il  nous  vient 
de  la  une  obscure  fatigue.  Lassant  aussi,  le  seii 
fciment  plus  neutre  d'être  sans  le  moindre  lien 
avec  eux,  de  n'avoir  aucune  part  à  leur  agita 
tion,  de  passer  hors  de  leur  atteinte  comme  ils 
restent  hors  de  la  notre.  Les  bonnes  heures 
sont  celles  où  nous  sentons  les  choses  bien  présen- 
tes, bien  réelles.  Carrément  plantées  en  face  de 
nous,  et  pourtant  amies  de  nous  :  elle  ont  alors 
un  air  île  plénitude  qui  nous  réjouit.  Est-il  be- 
soin de  remarquer  combien  de  tels  sentiments 
élargissent  ci  fortifient  l'art  du  romancier  par 
le  relief  qu'ils  donnent  A  ses  sensations  et  l'in- 
terprétation plus  fraîche,  plus  vive,  plus  vivante 
de  la   réalité? 

Non  moins  vive  et  non  moins  riche,  l'interpré- 
tation des  personnages,  qui  sont  toujours  vus  à 
la  fois  par  le  dehors  et  par  le  dedans.  Us  nous 
apparaissent  avec  leur  extérieur,  leurs  gestes: 
nous  entendons  leurs  propos  ordinaires;  et  en 
blême  temps,  ils  nous  laissent  voir  comme  par 
transparence  leur  mécanisme  intérieur,  le  dérou- 
lement de  leurs  sentiments  silencieux  et  .de 
leurs  secrètes  pensées.  Cette  Lucienne  prend,  à 
chaque  instant,  une  conscience  singulièrement 
aiguë  d'elle  même  :  ce  n'est  point  pourtant  qu'elle 
s'analyse.  Non  :  s'analyser  ee  serait  s'enfermer 
en  soi  pour  s'appliquer  à  séparer  tous  les  élé- 
ments d'un  état  donné  ou  en  isoler  toutes  les  pha- 
ses. Lucienne  se  borne  à  percevoir,  au  fur  et  A 
mesure  qu'elles  se  produisent,  toutes  ses  réac- 
tions. Elle  ne  se  retire  pas  de  l'univers,  mais  ne 
s'aperçoit,  au  contraire,  elle-même,  que  dans  ses 
rapports  avec  les  personnes  et  avec  les  chose-. 
L'art  qui  exprime  ces  perceptions  est  naturelle- 
ment beaucoup  plus  concret,  beaucoup  plus  sou- 
ple et  divers  que  celui  de  l'analyste.  Il  y  a  un 
poète  dans  ce  romancier. 


Mais  il  y  a  aussi  un  réaliste  de  la  meilleure 
aorte.      Monsieur   cl    Madame    Barbeleriet,      leurs 

il.  u\  tilles  Cécile  et  Marthe  non-  sont  représen- 
tés avec  une  précision  du  détail  matériel  qui 
correspond  à  la  vérité  de  leurs  mouvements  in- 
térieurs. Et  ce  ne  -ont  pas  seulement  les  persoti 
es  qui  se  manifestent  par  deux  séries  paral- 
lèle- de  faits  :  la  réalité  tout  entière  se  présente 
a  nous,  si  l'on  peut  dire,  sur  deux  plans.  De  là 
une  richesse  infinie  de  combinaisons  :  car  nous 
pouvons  n'engager  de  nous  mêmes  que  l'exté- 
rieur  OU   l'intérieur,   ou    les   deux-    ensemble,    mais 

dans  un  ordre  différent,  et  quatre  éléments  peu 

\  in  I  en  BOmme  s'associer  deux  a  deux  de  bien  des 
manières.  Parfois  un  trait  hardi,  simplement 
jeté,  nous  avertit  d'une  complexité  à  laquelle 
l'observateur  banal  ne  pense  pas.  La  première 
fois  que  Lucienne  entre  chez  les  Barbelehet,  elle 
a  l'impression  qu'ils  sont  cinq.  Tout  bien  comp 
té.  ils  ne  sont  que  quatre  :  le  père,  la  mère  et  les 
deux  filles.  Lucienne  admet  donc  qu'elle  a  dû 
peut  être,  inconsciemment,  se  compter  elle-mè 
me.  Non;  il  y  avait  bien  un  cinquième,  et  qui 
jouera  un  rôle  capital  :  Pierre  Febvre,  le  fiancé 
malgré  lui.  Mais  ce  jour-là,  il  n'était  pas  au 
salon;  il  n'y  était  pas  ostensiblement,  en  per- 
sonne :  pourrait  on  dire  néanmoins  qu'il  fut  ab- 
sent? 

Les  limites  du  temps,  avons-nous  dit,  ne  sont 
pas  plus  rigides  que  celles  de  l'espace.  A  maintes 
reprises,  M.  Jules  Romains  nous  fait  sentir  chez 
ses  personnages  la  présence  et  l'influence  de 
l'avenir.  Quelque  chose  de  l'avenir  est  déjà  dans 
le  présent  et  y  agit.  Par  exemple,  après  sa  pre- 
mière visite  chez  les  Barbelenet.  Lucienne  res- 
sent un  mélange  de  mélancolie  et  de  joie.  Pour- 
quoi sa  mélancolie?  Elle  la  devine  o  vigilante,  lu- 
cide, comme  un  regard  de  marin  qui  voit  un  si- 
gne à  l'horizon.  Quant  à  sa  jo'e,  elle  n'ose  pas 
l'examiner  de  trop  près,  tant  elle  a  peur  de  la 
voir  s'évanouir  :  «  Car  elle  ne  paraissait  pas  se 
rapporter  au  succès  de  ma  journée.  Elle  ne  con- 
tinuait pas  davantage  l'excitation  qui  m'avait 
saisie  cinq  ou  six  heures  plus  tôt.  »  Cette  joie, 
elle  aussi,  a  pour  cause  un  événement  fortuit, 
dont  l'existence  quoique  encore  dans  l'avenir. 
es1   déjà  pourtant  une  réalité. 

("et  événement,  c'est  l'amour,  qui  nous  appa- 
raît dans  cette  œuvre  avec  la  simplicité  élé- 
mentaire, la  logique  secrète  d'une  force  de  la 
nature.  Je  ne  connais  rien  de  plus  neuf  que  les 
pages  (202  -208)  où  nous  est  montrée  l'apparition 
soudaine,  la  révélation  de  l'amour.  Tout  s'était 
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fait  par  le  dedans,  travail  intérieur  qui  tout  à 
coup  se  découvre,  et  ne  déconcerte  pas  moins  celle 
chez  qui  il  s'est  accompli  par  sa  naissance  insai 
sissable  que  par  la  rapidité  <!«•  son  progrès.  Cela 
la  prend  comme  la  fièvre;  mais  si  elle  seul  que  son 
corps  ne  reste  pas  étranger  à  l'événement,  elle 
comprend  que  son  corps  n'est  pas  lui-même  en 
question  :  d'abord  à  la  quantité  d'avenir  dont 
elle  sentait  que  son  angoisse  était  chargée;  ei 
puis  à  ce  détachement  de  soi,  comme  si  sa  vie 
était  aspirée  hors  des  limites  de  sa  personne.  En 
même  temps  se  révèle  à  elle  la  beauté  jusqu'alors 
inaperçue,  insoupçonnée,  de  celui  qu'elle  aime, 
«  la  beauté,  la  terrible  beauté,  sur  le  visage  de 
Pierre  Febvre  ».  Et  elle  s'étonne  aussi  de  la  pos 
ture  de  son  âme,  une  posture  de  condamnée,  — 
de  «  condamné  qui  accepte  sa  condamnation, 
qui  la  tient  pour  inéluctable,  qui  est  prêt  à  s'y 
adapter,  par  conséquent,  dans  une  certaine  me- 
sure, à  en  tirer  du  bonheur.  Mais  condamné  tout 
de  même,  courbé  ». 

Et  l'amour  qui  apparaît  ainsi,  nécessairement, 
logiquement,  silencieusement,  s'exprime  de  mê- 
me. Qu'elle  est  originale  aussi,  la  scène  dans  le 
break,  avec  les  allusions  de  plus  en  plus  préci- 
ses et  comme  incidentes  de  Pierre  Febvre  ;\  un 
mariage  dont  il  n'a  jamais  été  question  !  Il  parle 
a  Lucienne  devant  Mme  Barbelenet  et  Cécile, 
comme  si  le  mariage  était  une  chose  toute  natu- 
relle, décidée,  admise.  Et  les  Barbelenet?  «  Ce 
n'est  pas  qu'il  supprime  leur  présence,  ni  qu'il 
tienne  là  les  éberluer.  Non,  il  se  les  annexe  avec 
une  tranquillité  insolente,  et  feint  de  ne  pas  dou- 
ter qu'ils  ne  soient  très  ;\  leur  aise.  »  X'est-il 
pas  d'ailleurs  plus  prodigieux  même  que  les  Bar- 
belenet acceptent  cela  sans  scandale?  Il  faut  bien 
admettre  que  tout  s'était  par  degrés  réglé  entre 
eux,    intérù  un  un  ni . 

Ce   sens   de   la    vie   intérieure   et   surtout    cette 
perception  îles  deux  phases  de  la   réalité  conii 
neiit   parfois  quelque  peu  au  mystère  e1  au  sym- 
bolisme. On  pourrai*  citer  des  passages  subtils, 
obscurs,  comme  l'étrange  méditation  de  Lucien 

ne  sur  la  relati les  choses  familières  el  de  sa 

propre  personne,   qui  ne  sonl   jamais  véritable 
ment   deux   t'ois  dans  le  même   rapport    a   cause 
d'un   déplacement    »  dans  un   antre  espace,   de 
l'ordre  invisible...  ■•  Mais  aussi  quelle  page  éton 

nante  de  précision  concrète,  de  1 sie  e1  de  sym 

bolisme  sur  cette  ivresse  de  l'âme  qui  l'ait  perdre 
aux  pensées  une  partie  de  leurs  poids,  de  sorte 

qu'elle»  s'élèyenl  en  bourd tant,  Bans  que  nom 

avons  le  gont  de  les  maintenir  liées  entre  elles. 


-  et  nous  nous  moquons  de  savoir  si  elles  s'ac- 
cordent.  Rien  ne  paraîl  aussi  bon  à  Lucienne, 
(i  L'amour  même,  je  le  .supplie  de  s'alléger  assez 
pour  pouvoir  flotter  au  niveau  de  cette  grise- 
rie ...  Que  l'amour  même  accepte  cette  proxi- 
mité sans  lien  de  plusieurs  existences  délicieu- 
ses, leur  élévation,  toutes  ensemble,  par  l'ivres- 
se de  l'âme,  au  niveau  des  nuages  universels!  » 
Kst  ce  dans  ces  moments  que  notre  Ame  montre 
une  grandeur  et  une  force  qu'on  ne  lui  connais 

sait   pas?   Il  semble  bien  qu'il  y  ait  hï   connue  1 

participation  a  l;i   vie  de  l'univers,  où  M.  .Iules 
Romains  voit  la  source  de  tonte  exaltation. 

I. 'aisance  avec  laquelle  l'auteur  se  meut  dans 
les  deux  plans  de  la   vie  physique  et    de  la   vie 
psychologique  se  traduit  par  une  singulière  sou 
plesse,   subtilité  et  ductilité     du     langage     qui 
s'adapte  plastiquement,   poétiquement,  à    tout    le 
détail    des    sensations,    à   toutes   les    nuances,    â 
tous  les  mouvements  de  la  pensée...  L'image  est 
parfois    d'une    précision    pittoresque    et     saisis- 
sante :  «  Ce  frisson  de  fièvre  qu'on  sent  courir,  on 
dirait  que  c'est  notre  vie  soudain  épouvantée  qui 
revient  sur  elle-même,  et  remonte  et  s'enlace  fri- 
leusement à  ses  propres  rameaux  ».  TTn  vif  senti- 
ment de  l'art  —  musique,  peinture  —  intervient  a 
propos  pour  interprète]'  un  sentiment  ou  rehaus 
ser  une  impression.  Une  jeune  tille,  au  piano,  tra- 
hir  l'agitation   de   son   âme  par  la   manière   mê- 
me dont  son  jeu  se  précipite  ou   s'arrête,  lance 
une  note  poignante  ou  s'applique  à  une  suite  de 
notes    laborieuses,    d'un    calme    affecté,    comme 
pour  donner  le  change.  Antre  exemple  :  la   mai- 
son Barbelenet,  triste,  lugubre  si  l'un  veut,  mais 
non   point   d'une  sèche  austérité,  éveille  dans   la 
pensée  de  l'auteur   une  analogie   avec    >■    un    ta- 
bleau ancien,  liait   noirâtre  â  première  vue.   mais 
riche  pourtant  de  rouges  et   d'ors  rentres  ». 

Sans  doute  pourrait-on   relever  quelque  excèa 
de   subtilité.    Mais   M.    Jules   Romains   souhaite, 
il   me  seiiiITle,  une  lecture  active,  et   son  art   vise 
naturellement   ;\   exciter   l'intelligence   el    l'ima 
gination.  Il  procède  volontiers  par  allusions  on 
par  rappels.  Il  est  agile  et  libre,  se  jonc  allègre 
ment    dans   les  deux    plans   qu'il    a   traces   de   la 
réalité,   rajeunit  ainsi   le   réalisme,   vivifie  l'ana 
lyse,  confine  au  symbolisme,  et  garde  un  équili 
bre    une   mesure   que   nous   n'avons   pas  trouves 
dans  les  œuvres  poétiques  du  même  auteur.  Lu 
m  mu    laisse  l'impression  d'une  forme  complexe 
et  iicim  e  de  roman. 

Firmin   Roz. 
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LE  DERNIER  DES  HISTORIENS  DE  PCRT-RCYAI." 

L'ouvrage  posthume  d'Augustin  Gazier  porte 
pour  litre  :  Histoire  générale  du  moiwement  jan- 
séniste depuis  ses  origines  jusqu'à  un*  jours.  «  Jus- 
qu'à nos  jours  ?  (>ui.  'i  l'auteur  lui-même  a  été 
réputé  jusqu'à  sa  morl  (survenue  le  20  mars  1022) 
comme  l'un  des  plus  fidèles  parmi  les  gardiens 
Simm  de  la  doctrine  du  moins  des  souvenirs  port- 
royalistes,  et  s'il  est  vrai  que  «  la  petite  société 
d'amis  de  Port-Royal  que  Nicole  mourant  avait 
constituée  en  1695  subsiste  encore  .  Toutefois 
c'esl  avec  force  qu'il  se  défend  d'avoir  voulu. 
bien  qu'il  en  possédai  tous  les  moyens,  écrire  une 
histoire  du  Ja  e    Non  pas  sous  le  prétexte 

qu'il  viendrait  trop  tard  et  que  Sainte-Beuve  en 
aurait  avant  lui  épuisé  la  matière.  Peut-être  n'au- 
rait-il pas  fallu  le  presser  beaucoup  pour  lui  faire 

avi r  que   le    Port-Royal,  dont  il  ne  cache  pas 

les  faiblesses,  loin  d'avoir  été  traité  complètement, 
n'a  que  défloré  tout  au  plus  ce  que  I'  n  onde  Peuve  p, 
de  qui  la  curiosité  en  ces  matières  comme  en  plu- 
sieurs autres  lut  plus  aiguë  que  persévérante,  n'a 
que  très  imparfaitemenl  compris.  Mais  son  dessein 
est  autre  :  il  s'agit  d'étudier,  en  des  aines  d'une 
haute  valeur  religieuse  et  qui  sacrifièrent,  d'une 
volonté  inflexible,  les  satisfactions  les  plus  légi- 
times de  la  vie  terrestre  aux  âpres  exigences  de 
leur  salut,  un  certain  tour  d'esprit  qui  remonte 
chez  nous  au  \vr  siècle,  (jui.au  début  du  XVIIe  siè- 
cle s'est  appelé  port-royaliste  un  janséniste  n 
(peu  importe)  et  qui  s'est  perpétué  à  Port-Royal, 
autour  de  Port-Royal,  et  finalement  autour  des 
ruines  de  Port-Royal,  a  travers  les  deux  derniers 
siècle 

Au  surplus,  puisque  nous  sommes  ici  en  matière 
historique,  convient-il  de  distinguer  entre  les 
époques.  Alors  que  le  xvue  siècle,  si  attentif  aux 
questions  de  théologie,  a  pu  être  profondément 
remué  par  le  gros  in-folio  de  Jansénius  et  la  Fré- 
quente Communion,  la  prédestination  et  la  grâce 
efficace;  alors  que  le  XVIIIe  siècle,  le  siècle  de  la 
Unigeniius  «,  a  pu  voir  encore  les  robins  du 
Parlement  dressés  en  bataille  sur  le  sujet  des  bil- 
lets de  confession  et  des  relus  de  sacrements  con 

Uigustin  Gazier,  professeur  honoraire  à  la  Sorbonne  : 

e  générale  du  Mouvement  janséniste,  depuis  ses  origines 

jusqu'à  no*  jours.  Deux  volumes  (Paris,  Edouard  Champion, 

1922). 


tre  l'archevêque  de  Paris  et  contre  le  roi,  le  XIXe  siè- 
cle, an  sortir  de  la  Révolution,  plus  apaisé  ou 
moins  religieux,  envisage  l'ensemble  de  ces  que- 
avec  plus  de  sérénité.  El  voici  sans  doute 
le  comble.  Pour  Gazier  en  personne,  en  dépit  de 
I.  grâce  certainement  suffisante  de  son  baptême 
au<wstinien,  davantage  encore  d'une  discrète  mais 
formelle  profession  de  loi  qui  l'apparente  volon- 
tairement aux  -  amis  de  la  vérité  .  Port-Royal 
J,s  Champs  ei  Poft-Royal  de  Paris  n'apparais- 
senl  plus  guère  que  «  comme  sujets  d'études  his- 
toriques  et  archéologiques 

\  les  bien  lue.  el  ils  en  valent  la  peine,  ces  deux 
volumes,  que  leur  éditeur  qualifie  eu  justes  ter- 
nes i  du  Sainte-Beuve  améliore  .  nous  appren- 
nent pourtant  deux  choses.  D'abord,  que  pour 
aborder  certains  sujets  interdits  au  vulgaire,  il 
ne  suffit  pas  d'être  muni  d'une  intelligence  si  lar- 
gement ouverte  qu'elle  soit,  comme  était  celle 
du  critique  des  Lundi*.  Une  instruction  préa- 
lable est  requise,  et  même  mieux  :  à  savoir  une 
certaine  sympathie  dame,  et  aussi  une  certaine 
conformité  de  vie  qui  vous  découvre  les  replis  de 
conscience  et  vous  introduise,  non  pas  comme  un 
étranger,  en  plein  cœur  de  vos  héros.  En  second 
heu,  revenant  à  Gazier  qui,  doué  comme  il  était 
pour  les  recherches  d'érudition,  eut  l'idée  singu- 
lière d'enseigner  sous  la  forme  oratoire  la  littéra- 
ture française  en  Sorbonne.  il  sera  permis  de  regret- 
ter qu'il  ne  se  soit  pas  donné  davantage  aux  études 
d'histoire  religieuse  auxquelles,  d'éducation  pre- 
mière et  de  culture,  il  semblait  si  exactement 
adapté.  Capable  avec  cela  de  tout  exposer,  dans  un 
sujel  aussi  replié  et  complexe  que  celui-ci.  avec 
une  clarté  parfaite,  aisance  et  esprit.  Car  il  avait 
de  l'esprit,  encore  que  dans  son  enseignement  il 
eût  le  souci  essentiel  d'empêcher  de  le  laisser 
croire;  et  l'on  oserait  dire  qu'il  a  sans  effort  re- 
trouvé quand  il  lui  convenait  la  plume,  et  la  mieux 
affilée,  de  nos  classiques  du  xvme  siècle  et  de  Vol- 
taire (ne  lui  eu  déplaise)  pour  écrire  sur  des  idées 
que  Voltaire  ne  s'était  guère  donne  la  peine  de 
pénétrer.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'appré- 
ciation portée  en  passant  sur  l'œuvre  religieuse 
de  Bonaparte,  restaurateur  d'un  culte  qui  s'était 
restauré  tout  seul,  sur  le  a  gallicanisme  tapa- 
geur des  Articles  organiques  et  ailleurs,  à  pi 
de  cette  déclaration  ovale  du  2  septembre  1754, 
par  laquelle  Louis  \\  opposa  la  loi  du  silence 
aux  «  grandes  remontrances  »  parlementaires, 
rédaction  obscure  et  toute  diplomatique  cette 
remarque  qui  se  glisse  que  «  la  diplomatie  et  la 
sincérité  n'ont  jamais  parlé  la  même  langue  ». 
Mais  on  chercherait  loin  sans  doute  un  plus  bel 
exemple  de  rosserie,  et  plus  profonde,  sous  le  sou- 
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rire,  que  cette  constatation  qui  montre  les  jansé- 
nistes innocents  de  la  ruine,  en  1761.  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  :  «  Ils  n'ont  pas  eu  la  gloire  de  pur- 
ger l'Eglise  des  monstres  qui  l'infestaient  ;  ou,  si 
l'on  veut,  la  honte  de  lui  ravir  ses  auxiliaires  les 
plus  dévoués  ».  En  quel  sens  penche  Gazier?  On 
le  devine;  car  dans  cet  ouvrage  où  défile  une  si 
longue  théorie  de  faux-semblants,  une  chose  au 
moins  éclate,  et  c'est  l'absolue  sincérité  de  l'au- 
teur. 

Il  est  si  bien  du  xvme  siècle  que,  formulant 
une  de  ses  idées  maîtresses,  c'est  à  Fitz-James, 
cet  évéque  de  Soissons  petit-fils  de  Jacques  II 
d'Angleterre  et  qui  ne  fut  pas  cardinal,  qu'il  en 
emprunte  l'expression  (dans  une  lettre  au  pape 
Benoît  XIV)  :  «  Combien  seraient  demeurés  dans 
l'obscurité  s'ils  n'avaient  eu  de  prétendus  héré- 
tiques à  persécuter  !  »  Ainsi  veut-il  nous  faire 
mieux  entendre  que  le  jansénisme,  tel  qu'il  a  été 
présenté  par  ses  adversaires,  défiguré,  condamné 
et  traqué,  n'est  qu'une  construction  de  l'esprit, 
un  «  monstre  »,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  «  vérita- 
bles jansénistes  »,  mais  seulement  des  hommes 
qui,  dans  la  pleine  liberté  d'une  «  obéissance  rai- 
sonnable »,  ont  adopté  «  une  façon  particulière  de 
concevoir  la  théologie  dogmatique,  la  morale 
chrétienne  et  l'histoire  religieuse  ».  Cette  façon, 
ils  l'estimaient  au  surplus  conforme  à  la  doctrine 
du  concile  de  Trente,  qui  se  révolta  d'une  voix 
unanime  contre  le  pilagianisme  de  Lainez  (cet 
«  intrigant  »  que  les  Pères  n'arrivèrent  jamais  à 
faire  canoniser),  conforme  aussi  à  celle  des  saints 
Pères  et  de  saint  Augustin,  touchant  surtout  les 
deux  problèmes  de  la  grâce  efficace  et  de  la  prédes- 
tination. Ils  ont  protesté  en  son'  temps  contre  le 
livre  de  Molina  (Lisbonne,  1588)  et  réagi  «  contre 
les  théories  impies  de  ceux  qui  ont  subordonné  au 
libre  arbitre  de  la  créature  l'efficacité  de  la  grâce 
et  la  toute-puissance  du  créateur  ».  C'est  contre 
ces  théories  que  Jansénius,  moins  théologien  que 
porte-parole  des  Louvanistes,  s'est  borné  à  dresser 
une  «  table  analytique  des  traités  augustiniens 
sur  la  grâce  ».  En  quoi  il  n'innovait  point,  pas 
plus  que  ne  devaient  innover  les  Duvergier  de 
Ilauranne  et  les  Arnauld,  directeurs  spirituels  de 
Port-Royal  et  avant  tout,  suivant  la  définition 
d'un  cardinal,  «  catholiques  fervents  qui  n'ai- 
maient pas  les  Jésuites  ».  De  même  donc  qui  iii 
Descartes  le  cartésianisme,  parce  que  les  idées  essen- 
tielles en  étaient  dans  l'air,  se  serait  quand  même 
constitué,  ainsi  le  mouvement  janséniste  se  serait 
produit  même  si  les  Jésuites,  aidés  de  Nicolas 
Cornet,  syndic  de  la  Faculté  de  Théologie,  u'a\  aient 
pas  imaginé  de  présenter  comme  extraites  de 
YAugustinùs  les  cinq  propositions.  Car  le  jansénisme 


n'a  rien  à  faire  véritablement  avec  Jansénius.  Ce 
sont  les  Jésuites  qui  l'ont  inventé,  et  «  peut-être 
n'avancerait-on  pas  un  paradoxe  insoutenable  si 
l'on  disait  que  son  véritable  père  est  saint  Ignace  de 
Loyola  lui-même  ». 

Voilà  le  raisonnement  de  notre  auteur.  Ce  n'est  pas 
le  lieu  de  rechercher,  encore  moins  de  dérider  si, 
du  point  de  vue  théologique  (car,  pour  Descartes, 
il  a  certainement  tort),  Gazier  était  fondé  à  présen- 
ter comme  on  l'a  vu  la  naissance  du  jansénisme 
ainsi  que  la  position  prise  par  Port-Royal  et  ses 
amis  au  cours  du  xvne  siècle  et  si,  dans  leurs 
déductions  à  propos  de  matières  si  délicates,  achar- 
nes qu'ils  étaient  a  défendre  saint  Augustin  contre 
les  «  audaces  »  de  quatre  Jésuites  :  Monte-Major, 
Lessius,  Hamelius,  Molina,  ils  se  sont  bien  contentés 
de  reproduire  sa  doctrine  et  s'ils  n'y  ont  pas  ajouté. 
Chronologiquement,  Gazier  a  raison.  Car  la  première 
attaque  en  règle  contre  l'illustre  Compagnie,  le 
Franc  cl  Véritable  Discours  au  roi  Henri  IV  d'An- 
toine Arnauld,  ce  «  péché  originel  de  Port-Royal  », 
est  de  1602,  quelque  quarante  années  avant  la  com- 
pilation de  l'évêque  d'Ypres,  et  les  malheurs  n'ont 
commencé  de  pleuvoir  sur  Port-Royal  qu'à  partir 
du  moment  où  ses  monastères  se  sont  peuplés  des 
membres  de  la  famille  Arnauld.  C'est  un  fait  que 
Richelieu  ne  les  aimait  guère,  ces  Arnauld,  ni  les 
autres  «  Messieurs  »,  ni  après  lui  la  Régente  espa- 
gnole, et  Louis  XIV  encore  moins,  sans  que,  pour 
expliquer  cette  tenace  animosité,  il  semble  néces- 
saire d'invoquer  des  motifs  tirés  de  la  théologie. 
C'est  un  autre  fait  qu'après  une  première  accalmie, 
la  «  paix  de  l'Eglise  »  sous  Clément  IX  (octobre  16G8), 
Port-Royal,  réduit,  à  la  suite  d'un  acte  de  spolia- 
tion, à  son  abbaye  des  Champs,  mais  glorieusement 
gouverné  encore  par  Mme  du  Fargis  et  la  Mère  Angé- 
lique de  Saint- Jean,  protégé  moins  par  le  grand 
nom  de  Pascal  que  par  l'attentive  amitié  de  Mme 
de  Longueville,  se  trouva,  au  lendemain  de  la  mort 
de  la  dernière  survivante  de  la  Fronde,  condamné 
sans  appel  dans  l'esprit  du  roi.  Aussitôt  recommence 
la  persécution,  non  pas  brutale  au  début,  mais  pro- 
gressive, fertile  en  ses  procédés  et  toute  politique,  qui 
s'attaque  tour  à  tour  au  recrutement  de  l'abbaye, 
désormais  empêché,  aux  «  Messieurs  »  des  Granges, 
aux  religieuses  expulsées  et  déportées,  aux  bâti- 
ments détruits,  aux  morts  déterrés  et  jetés  au  char- 
nier. Tous  ces  événements,  familiers  à  ceux  qui  ont 
pratiqué  le  régime  louis-quatorzien,  le  lecteur  les 
trouvera  ici  relatés  avec  sobriété,  mais  bien  placés 
dans  leur  cadre  historique,  en  pleine  et  exacte 
valeur. 

N'oublions  pas  que  toutes  ces  conséquences  décou- 
laient des  cinq  propositions,  de  la  signature  impo- 
sée du  formulaire,  au  sujet  duquel  allait  surgir  la 
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distinction  Fameuse  du  droit  et  du  tait,  el 
comme  disait  Duguel  en  1724,  il  est  inouï  qu'on 
:iii  jamais  censuré  un  ouvrage  entier  sur  un  e 
arbitraire  que  ses  ennemis  en  aient  tait  .  Telle  se 
répète  pourtant  l'aventure  d'autres  propositions 
non  moins  fameuses,  les  cent  cinquante-cinq 
t  extraites  »,  (toujours  !)  du  livre  quadragénaire  de 
l'oratorien  Quesnel  (Bérulle,  qui  avait  fondé  l'Qra- 
toire,  avait  voulu  faire  de  Saint-Cyran  un  évêque 
et  avait  donné,  avec  Condren,  le  plan  de  collèges  que 
les  Jésuites  n'aimaient  pas).  A  propos  de  celles-là, 
la  France  chrétienne  tout  entière  sera  «  en  feu  ■> 
pendant  soixante  ans.  Gazier  a  merveilleusement 
décrit  cet  incendie.  C'est  là,  sur  le  xvme  siècle  reli- 
gieux, car  il  existe  un  xvin1'  siècle  religieux,  et 
cqnibien  ardent  !  la  partie  la  plus  neuve  et  la  plus 
curieuse  de  son  livre,  celle  qu'il  faut  lire  avec  le  plus 
d'attention  et  qu'une  analyse  risquerait  de  trahir, 
nue!  jeu  pour  lui  que  de  montrer  comment  les  pré- 
tendus jansénistes  :  Bénédictins  de  Saint-Mauret  de 
St-Vanne,  Uratoriens  que  le  Père  Tellier  aurait 
voulu  détruire  comme  «  républicains  »,  Doctrinaires, 
Dominicains,  Génovéfains,  Chartreux,  Lazaristes, 
Camaldules,  Feuillants,  hérauts  de  la  renaissance 
port-royaliste  avec  les  Visitandincs,  Carmélites, 
Ursulines,  Calvairiennes,  Bénédictines,  Hospita- 
bères,  en  vérité  gallicans,  et  gallicanes,  se  sont  bien 
gardés  de  joindre,  contre  l'Eglise  romaine,  leur  effort 
à  celui  des  philosophes.  Qui  au  contraire,  s'est 
déchaîné  contre  ceux-ci,  et  contre  l'Encyclopédie, 
et  YEsprit  d'Helvétius  ?  Mais  précisément  les 
Nouvelles  Ecclésiastiques  port-roy/alistes,  mieux  ar- 
mées pour  la  lutte  depuis  que  devenues  hedboma- 
daires  eu  1728.  Pas  davantage  ne  serait-il  exact,  en 
dépit  d'une  tradition  qu'il  faudra  bien  déraciner  un 
jour,  de  mettre  au  compte  du  jansénisme  la  Consti- 
tution civile  du  clergé,  que  prépara  une  commis- 
sion de  l'Assemblée  où  les  «  jansénistes  >  n'étaient 
que  trois  ou  quatre  et  qui  s'explique  autrement 
mieux  par  la  persistance  de  l'esprit  légiste  chez  les 
héritiers  directs  des  bureaucrates  de  l'ancien 
régime.  Mais  si  «  jansénisme  »  il  y  eut.  alors,  qu'en 
subsistc-t-il  après  la  Révolution  ?  Gazier  n'en  note 
que  quelques  manifestations,  et  si  sporadiques,  si 
humbles,  si  craintives  !  On  s'en  étonne.  On  pense 
aussi  que  c'est  par  discrétion  pour  les  personnes,  qui 
sont  d'hier.  On  se  surprend  à  être  tenté  de  sourire  à 
l'étonncment  un  peu  indigné  de  l'auteur  qu'il  ne  se 
soit  pas  rencontré  en  1870  un  évèque  français  pour 
porter  l'appel  du  vieux  Soanen  et  de  ses  trois  con- 
frères de  1717  au  concile  du  Vatican.  Et  la  pensée 
vient  de  la  vanité  d'un  tel  «  appel  a  et  qu'il  n'aurait 
été  que  la  résurrection  factice  de  quelque  chose  qui 
était  bien  mort.  Mais  Gazier  découvre  un  autre 
motif.  C'est  que,  dit-il,  «  comme  les  Jésuites  n'é- 


:  plus  les  maîtres,  il  n'y  avait  pas  de  raison 
pour  que  après  la  Révolution  le  mouvement  jan- 
ite  prît  de  l'importai!!'. 

Mot  significatif,  qui  est  bien  plus  qu'une  boutade  ; 
car,  place  à  la  fin  de  l'ouvrage,  il  se  raccorde  étroi- 

nent,  opiniâtrement,  avec  les  vues  générales  de 
l'introduction.  Mais  alors  si  tii/.ier,  qui  se  propo- 
sait de  suivre,  en  ses  multiples  manifestations,  l'es- 
prit port-royaliste  à  travers  trois  siècles  de  notre 
histoire  religieuse,  peut  encore  se  déclarer  catho- 
lique, haïr  le  schisme,  professer  qu'il  veut  maintenir 
«  les  vérités  séculaires  que  reconnaît  l'Eglise  tout 
entière,  la  toute-puissance  de  Dieu  se  conciliant 
d'une  manière  mystérieuse  avec  le  libre  arbitre 
de  l'homme  »,  puis,  s'abritant  derrière  le  Père  Ques- 
nel, proclamer  que  n  les  évoques  sont  nos  pères  et 
que  le  souverain  pontife  est  le  premier  de  tous  », 
el  lout  cela,  plus  de  cinquante  ans  après  1870,  c'est 
donc,  quoi  qu'il  en  soit  des  cinq  propositions,  en 
dépit  de  notre  indifférence  moderne,  plus  cruelle 
encore  aux  dissidents  que  les  mousquetaires  et  les 
démolisseurs  de  la  monarchie  absolutiste,  que  l'oeu- 
vre assignée  par  le  dernier  historien  de  Port-Royal 
à  la  Compagnie  de  Jésus  contre  «  la  résistance  augus- 
tinienne  orthodoxe  »  n'est  pas  terminée,  et  que,  par 
conséquent,  Port-Royal  n'est  pas  mort. 

Paul   Feyel. 


--+— 


LE    THEATRE 


UN  INTERESSANT  ESSAI 

Supposez  deux  jeunes  hommes,  —  deux  en- 
fants, puisque  à  eux  deux  ils  n'oni  pas  quarante- 
cinq  ans.  L'un,  —  Lucien,  —  est  marié,  riche, 
travailleur  :  il  croit  à  sou  amour,  à  sa  richesse, 
à  son  avenir.  L'autre  e*i  pauvre,  tuberculeux  et 
m  croit  guère  à  la  vie,  qui  va  le  trahir,  ni  à 
l'amour  qu'il  a  naturellement  voue  à  la  femme 
de  -on  ami.  Cherchez  maintenant  la  nature  de 
l'a  mil  ii'  qui  h'-  unira  :  est-ce  que  l'un  ne  s'ap- 
[uera  pas  aussi  fatalement  a  faire  du  bien  à 
l'autre  que  l'autre  à  l'aire  du  mal  au  premier?... 
Lucien  héberge,  loge,  entretient  enfin  Mario  et 
Mario  persit'fle,  analyse,  scrute  jusque  dans  les 
plis  les  plus  secrets  le  cœur  de  Lucien.  Supposez 
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alors  que  s'engage  entre  eux,  sur  eux-mêmes,  le 
dialogue  suivant  : 

M  WilO 

Kt  sais-lu  pourquoi,   si   haïssable,   tu   me  supportes? 


Je  me  le  demande. 

MARIO 

i  'esl    ii1"'  je  suis    ton   œuvre   pie,     le   rachat   de  Ion 

bonheur,   ton  stock   d'indulgence,   ton   assur :i itrc 

le  mauvais  :ort...  Oui,  tu  n'acceptes  ]>as  d'un  cœur 
allègre  les  bénéfices  de  l'injustice,  cette  fantaisie  de  la 
fortune  qui  t'élève,  toi,  parmi  tant  d'autres,  el  peut- 
être  aux  dépens  de  quelqu'un...  Tu  as  des  scrupules, 
cette  furonculose  de  L'âme  .  Je  suis  le  calmant,  sinon 
le  remède.  Mais  tu  n'as  pas  que  des  scrupules,  tu  as 
des  inquiétudes;  car  enfin,  tu  dois  tout  au  hasard,  à 
ton  mérite,   rien... 

luc  n  n 

Tu  es   idiot... 

MARIO 

Oui,  mais  incorruptible.  Hein!  T'en  ai-je  crevé  des 
bulles  de  savon  où  dansait  l'ar-en-ciel...  ?  Et  sois  sûr 
qu'en  toute  occasion,  je  continuerai  à  te  mettre  —  com- 
me dit  cet  autre,  —  «  ton  nez  dans  ta  belle  âme  »... 
C'est  pour  ton  bien...  Ça  te  rendra  propre... 


LUCIEN 

Oui.   Eh   bien,  j'ai   à   te   supporter, 
raison  péremptoire   que   lu  oublies... 


mon    vieux,      une 


mario  (sans  méfiance) 
Oui  ? 

LUCItN 

Oui...   (Brutal)   C'est   que   je   t'aime. 

Mario  (s'ajjaissant,  déniante,  sur 
Ii    bras  de  son  jau(euil) 

lioulïre  !...  Tu  deviens  sentimental?  Ah!  non!  non! 
liis  que  ma  présence  te  divertit  et  que  ma  verve  te  se- 
coue... Iiis  que  nos  intelligences  s'accordent  et  même 
nos  sensibilités...  Dis  que  nous  nous  plaisons  ensemble, 
que  nos  disputes  ne  tombent  jamais  à  la  querelle... 
Chacun  de  nous  tire  de  l'autre  agrément  et  profit... 
.Mais  ne  dis  pas  que  nous  nous  aimons...  lus  que  nous 
avons  les  mêmes  goûts,  que  mais  aimons  1rs  mines 
choses...  que   nous   aimons   la    même  femme... 

Enfin,  après  toutes  ces  hypothèses,  ne  pensez- 
vous  pas  qu'une  pièce  OÙ  elles  se  trouveraient 
réalisées,  où  vous  trouveriez  ces  personnages, 
cette  situation  et  ce  dialogue  mériterait  une  at- 
tention pari  Lculière?... 


* 
*  * 


1  n  soir  du  mois  dernier,  j'avais  reçu  une  in 
i'  M'he  dans  un  hôtel  partit  uliei 
pour  assister  à  une  représentation  théâtrale  or- 
ganisée   "     pour  l'amour  de  l'art     »,    affirmait 

l'aimable  carton. 

Les  entreprises  de  cet  ordre,  à  l'heure  actuel- 


le, pullulent  avec  une  telle  virulence  que  mon 
premier  mouvement,  auprès  tant  de  déceptions 
essuyées,  fut  de  m'abstènir.  Toutefois  je  connais- 
sais personnellement  l'animatrice  de  cette  tenta- 
tive si  désintéressée...  Je  sais  que  des  résultats^ 
tant  au  point  de  vue  îles  auteurs  que  des  cornés 
diens,  avaient  déjà  été  obtenus  par  elle.  Bref, 
je  m'arrangeai  de  manière  à  passer  au  moins  un 
moment  dans  le  bel  hôtel  de  la  Directrice  béné- 
vole. 

•  l'assistai  à  deux  tableaux  de  Les  Enfanta 
jouent,  pièce  en  quatre  tableaux,  de  .Mme  Mar- 
guerite  Duterme.  Une  assistance  fort  nombreuse, 
parmi  laquelle,  avec  quelques  critiques,  je  re 
marquai  quelques-uns  iU-s  plus  brillants  et  des 
plus  célèbres  représentants  du  théâtre  a  ten- 
dances neuves  ou    du   moins  novatrices. 

Les  deux  tableaux  que  j'entendis  étaient  les 
derniers  de  la  pièce...  Il  serait  saugrenu  d'aflir- 
îner  qu'ils  me  plurent,  ce  serait  surtout  offen- 
ser l'œuvre...  La  vérité,  c'est  que  j'eus,  par  ius- 
tants,  l'impression  qu'  «  il  passait  quelque 
chose  »,  et  c'est  pourquoi  je  m'empressai  de  sol 
liciter  le  manuscrit. 

J'ai  lu  ce  manuscrit  â  la  campagne,  loin  du 
public  et  des  comédiens  —  ainsi  sans  doute  qu'il 
faudrait  toujours  faire  pour  apprécier  équitable! 
ment  une  œuvre  de  théâtre,  car,  si,  par  essence, 
le  théâtre  est  fait  pour  être  jonc,  en  réalité,  l'in- 
terprétation ne  manque  presque  jamais  de  le 
dénaturer...  Les  jeunes  acteurs  qui  avaient  prêta 
leur  zèle  à  la  pièce  de  Marguerite  Duterme 
avaient  assurément  fait  de  leur  mieux  et  la  mise 
en  scène  avait  été  fort  judicieuse  et  fort  soiguéej 
je  suis  cependant  convaincu  qu'il  n'est  personne 
dans  la  salle  qui,  ce  soir-là,  ait  pu  pressentir  le 
véritable  mérite  littéraire  de  l'œuvre  qui  leur 
était    offerte... 


* 
*  * 


Vous   n'avez  sans  doute   pas  oublié   le  succès 

qui  salua,  l'am dernière,  certaines  comédies  a 

prétentions  psychologiques.  Il  fallait  naturelle- 
ment   que   cette    psychologie    fût    seul  inienl  aie    el 

romanesque.  Nous  étions  alors,  —  au  moins  pour 
quelques  uns  et  par  réaction,  contre  une  vogua 
qui  se  portail  ailleurs,  -  assez  curieux  d'analy- 
ses portant  sur  les  passions.  D'autre  part,  voua 
u'ignori  :.  pa  qui  ,  dans  li  :  i>mau  d'un,-  manière 
constante  et,  au  théâtre,  qui  retarde  toujours 
sur  le  roman,  par  occasion,  l'intérêt  se  porte 
aujourd'hui  sur  la  jeunesse...  Le  personnage 
presque   unique  du  roman  actuel,  c'est   le  jeuuc 
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1 e  et,  accessoirement,   la  jeune  fille  ou   la 

jeune  femme. 

Réunissez  ces  deus  tendances  el  vous  avez 
du  même  coup  défini  Les  Enfants  joie  ni. 

Dans  cette  pièce,  eu  effet,  Babet,  La  femme  de 
Lucien  dont  .Marin  est  également  amoureux, 
n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  jeune  fem 
me  théorique  :  eu  fait,  die  est  une  jeune  tille, 
bien  plus,  une  enfant.  Ce  sonl  donc  bien  trois 
anfants  qui  jouent,  c'est-à-dire  qui  s'initient 
eus  mêmes  au  véritable  amour  peut-être,  à  la  vie 
certainement,  el  c'est  par  leur  enfantillage 
qu'ils  évitent  [e  drame  où  seraient  tout  naturel- 
lement tombés  ileS  hommes  et  des  femmes,  ceux- 
ci  en  se  faisant  beaucoup  de  mal  avec  beaucoup 
de  laideur.  Doue  analyse  sentimentale  et  pas 
sionnclle,  puisque  c'est  d'amour  qu'il  s'agit, 
mais  dans  le  ton  de  la  comédie  et  même  de  la 
poésie,  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  petites  âmes 
encore  faibles  et  puériles!... 


*  * 


On  voit  l'ingéniosité  du  sujet.  Ainsi  qu'il  arri- 
ve, toutes  les  fois  qu'un  sujet  est  bien  choisi,  la 
[dus  simple  anecdote  suftit  à  le  mettre  en  œuvre. 

Donc,  clans  le  fragile  équilibre  de  ce  trio  d'in- 
nocents, un  petit  incident  surgit.  Lucien  veut 
partir  en  Egypte  pour  achever  un  ouvrage  au- 
quel il  travaille  sur  Cléopâtre.  Mario  espère 
qu'il  partira  seul,  lui  laissant  Iîabet  et  tâche 
tout  au  moins  de  le  déterminer  à  agir  ainsi.  C'est 
à.  ce  propos  que  s'engage  entre  eux  l'explication 
dont  je  vous  ai  donné  plus  haut  un  extrait. 

Au  fond,  Lucien  va  I  il  en  Egypte  à  cause  de 
Cléopâtre  où  à  cause  de  Mario?...  11  sait  que  là- 
bas  »  c'est  loin,  e'esi  cher...  »  Il  se  croit  libéral 
et  répète  sur  tons  1rs  tons  que  Babet,  sa  femme, 
ne  dépend  que  d'elle  même  et  que  Mario  est  bien 
libre  de  lui  faire  la  cour.  Mais  il  est  tout  de 
même  uu  bourgeois  honteux  et  timide...  «  Ta 
tyrannie  sournoise,  lui  dit  cruellement  son  ami, 
a  l'impérieux  besoin  de  croire  à  son  libéralisme, 
et  m  ne  vas  a  l'abus  que  par  les  voies  de  l'équité. 
La  paix  de  ta  conscience  esl  à  ce  prix.     Tu  ne 

diras  pas  a  Iîabet  :  «  Je  te  défends  de  recevoir 
Mario!  u  Ceci  excède  les  droits  que  tu  te  confè- 
res. Mais  tu  laisseras  fort  bien  «  tomber  »  Ma- 
rio... » 

Le  résultat  de  cette  conversation  révélatrice 
est  d'inspirer  a  Lucien  des  doutes  sur  son  droit, 
sur  son  amour,  sur  celui  de  Babet.  Une  conver- 
sation similaire  a  pour  effet  de  provoquer  dans 
l'esprit  de  Babet  une  inquiétude  identique  :  elle 


-i  jeune,  si  inexpérimentée!  Comment  pour- 
rait-elle avoir  la  certitude  «pu-  Lucien  l'aime 
vraiment?...  Elle  a  l'intention  de  l'accompagner 
•  i  Egypte,  mais,  dès  les  premières  allusions  que 
fait  .Mario  a  la  conversation  qu'il  vient  d'avoir 
là  dessus  avec  son  mari,  la  pauvre  petite  se  de- 
mande si  ce  n'est  pas  Lucien  Lui-même  qui  a  eu 
l'idée  de  ne  pas  l'emmener. 

l'elle  est  la  mutuelle  indécision  dans  Laquelle 
ce  trop  jeune  mari  et  cette  trop  ingénue  épouse 
s'abordent  et  commencent  à  parler  du  voyage; 
comment  ne  se  méprendraient-ils  pas  l'un  et 
l'autre  sur  leurs  déairs  respectifs  et  leurs  inten- 
tions réciproques'.'...  Lucien  croit  que  Babet  ne 
veut  pas  l'accompagner,  et  Babet  soupçonne  que 
Lucien  ne  veut  pas  qu'elle  l'accompagne;  petite 
scène  de  dépit  amoureux,  mais  conjugal,  et  qui 
devient  tout  de  suite  violente,  précisément  parce 
qu'elle  est  conjugale!...  Inconsciemment,  Babet 
se  montre  d'autant  plus  sensible  à  l'apparence, 
indifférente  de  son  mari  que  chantent  encore  à 
ses  oreilles  les  paroles  passionnées  de  Mario,  et,  de 
la  môme  manière,  Lucien  se  montre  d'autant 
plus  soupçonneux  à  l'égard  des  calculs  supposés 
de  Babet,  que  quelques-unes  des  liée  lies  de  Mario 
lui  sont  restées  fichées  en  plein  cœur...  Et  les 
gros  mots  viennent;  et  les  grands  gestes...  Babet 
s'en  va  et  se  réfugie  à  l'étage  supérieur, 
dans  l'atelier  de  Mario,  où  elle  espère,  comme 
toute  épouse  offensée,  trouver  une  vengeance 
immédiate...  Mais  le  ménage  n'est  [pus  fait  dans 
l'atelier  de  Mario,  le  poêle  est  éteint...  Il  ne  peut 
la  recevoir  dans  ses  bras...  Son  bel  amour,  à  lui, 
Mario,  n'était  pas  si  beau  que  cela,  parce  que  lui- 
même  n'est  qu'un  pauvre  méchant  bougre,  qui 
n'a  pas  plus  de  santé  morale  que  de  santé  phy- 
sique... Et  voici  dans  quel  langage  ardent  et 
cynique  il  exprime  sa  déception  : 

«  Pourquoi  êtes-vouG  venue  ?  Mes  plus  mauvaises 
Qèvres  n'avaient  pas  prévu  cela.  Vouts  m'avez  tout  Ban- 
que par  terre...  Pourquoi  ètes-vous  venue,  vous:1... 
Celle  qu'on  ne  trouble  ni  ne  capte,  la  femme  entre 
toutes  qu'on  aime  parce  qu'on  ne  l'aura  jamais... 
Pourquoi  êtes-vous  venue,  petite  bourgeoise  offensée  qui 
court  se  venger  de  son  mari  en  s 'offrant  à  l'ami  com- 
mun...? ...Vous  venez  de  me  condamner  au  dédain 
de  moi-même...  Je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais!  Sur 
oe  que  valent  mes  dons  d'artiste,  je  n'avais  plus  guère 
qm  les  illusions  de  nies  amis...  Mais  je  croyais  du 
moins   mon   amour   tout   puissant...    Et   voilà   que  mon 

H    u'esl   qu'une   pauvreté. ..  au^.i!  Vous  êtes    .-nue 

et  je  n'ai  pas  su  vous  acceuillir...  Je  n'ai  pas  su  oublier 
et  vous  faire  oublier  le  froid,  l'inconfort,  la  salet,  et 
mon  pauvre  ennui...  Ah  I  vous  avez  raison...  Je  n'ai 
rien  dominé,  ni  moi,  ni  vous,  ni  l'heure  dont  j'étais  le 
maître...     Une   heure   peut-être    incomparable...    Peut- 
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être,  peut-être...  C'était  peut-être  la  grande  révélation 
et  nous  l'avons  manquéel  Et  nous  avons  tue  îles  Dieux 
à  naître...  Ma  terre  promise  est  au  pays  de  nulle  part 
et  l'occasion  glace  mon  désir.  Je  suis  à  jamais  hésitant, 
débile,  médiocre...  même  dans  la  cruauté,  même  dans 
la  perfidie.  Je  ne  le  savais  pas,  vous  me  l'avez  appris.  Je 
vous  déteste  et  c'est  affreux...  1  » 

Et  c'est  ainsi  que-  cet  enfant  devient  un  homme, 
ce  couple  d'innocents,  un  ménage...  Tout  rentre 
dans  l'ordre  et  la  pièce  s'achève  par  un  dîner 
auquel  Mario  lui-même  est   invité... 

Me  suis-je  trompé,  en  trouvant  cet  essai  in- 
téressant...? 

Gaston  Rageot. 


—♦-•- 
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La    Question    d'Orient 

La  conférence  de  Lausanne  vient  de  clôturer  enfin  ses 
travaux  par  une  série  de  capitulations  in-extremis  de 
la  part  des  Alliés.  C'est  le  triste  aboutissant  d'une  triste 
politique.  Les  grandes  puissances  payent  lourdement 
le  prix  de  leurs  égoïstes  querelles.  Après  avoir  unani- 
mement constaté  que  l'Empire  ottoman  était  le  fléau, 
puis  la  honte  de  l'Europe,  après  avoir  salué  l'occasion, 
offerte  par  sa  défaite,  conséquence  de  son  alliance  avec 
les  empires  centraux,  de  mettre  un  terme  à  sa  malfai- 
sance,  les  grandes  puissances,  ont  elles-mèmi*  reédifié 
cet  empire  en  abandonnant  les  garanties  dont  cinq  siè- 
cles avaient  démontré  le  caractère  indispensable  et  en 
ruinant  tout  à  la  fois  leur  influence  et  la  chrétienté 
d'Orient  sur  laquelle  cette  influence  s'appuyait  et  sans 
laquelle  elle  ne  pouvait  exister. 

Toutes  les  belles  phrases  sur  les  liens  séculaires  fran- 
co-turcs, sur  l'union  de  la  France  et  de  l'Islam,  sur  la 
place  que  la  France  reprendra  aisément  dans  la  Tur- 
quie nouvelle,  sont  de  faciles  clichés,  qui  terminent  les 
timides  défenses  de  la  politique  suivie.  Ceux-là  même 
qui  s'en  servent  manquent  évidemment  de  foi,  mais 
espèrent  taire  accepter,  par  ces  solennelles  affirmations, 
les  erreurs  qu'il-  ont  coupablement  encouragées. 

Quand  l'avenir  montrera  au  peuple  français  l'étendue 
de  la  faute  commise,  les  responsables  auront  depuis 
longtemps  changé  les  cordes  de  leur  guitare;  nul  ne 
6e  souviendra   plus   des  conditions   dans    lesquelles   Celte 

catastrophe  est  arrivée    et    le     tarte    à     la     •  rème  des 
difficultés     franco-anglaises     ou     des     problèmes     alle- 
mand  et   russe  —   .-i   d'autres  n'ont   pas  surgi   d'ici   là 
Miffira  à  étouffer  les  curieux. 

J'ai  presque  honte  de Qattei  d'.avoir,  dès  l'origine, 

prévu  et  annoncé  le  danger.  La  chose  était  si  évidente 
qu'on  n'en  saurait  tirer  quelque  mérite.  11  suffisait  de 
connaître  un  peu  l'Orient  et  de  n'être  pas  aveuglé  par 
une  systématique  hostilité  à  l'égard  de  l'Angleterre.  En 


effet,  a  part  les  quelques  romanciers  du  Bosphore  — 
dont  l'influence  fut  certes  énorme  sur  la  masse  mais 
dont  la  compétence  politique  était  nulle  —  la  turcophi- 
lie  française  s'est  recrutée  parmi  des  gens  éminenta 
auxquels  la  Turquie  était  parfaitement  indifférente, 
mais  qui  poursuivaient,  en  Orient,  la  lutte  qui  leur 
paraissait  nécessaire  contre  le  prétendu  danger  de  l'hé- 
gémonie  anglaise. 

La  science  politique  est  une  science  redoutable.  Tant 
qu'elles  ne  dépassent  pas  les  tables  de  marbre  du  Café 
du  Commerce,  les  dissertations  diplomatiques  sont  rela- 
tivement anodines,  mais  lorsque  des  publicistes,  ayant 
de  puissants  moyens  d'action  sur  l'opinion  publique, 
poursuivent,  hantés  par  l'ombre  de  Machiavel  ou  'e 
souvenir  de  Metternich,  d'inlassables  campagnes,  avec 
le  secret  espoir  de  remanier  la  carte  de  l'Europe  au  bé- 
néfice évidemment  de  leur  pays,  la  chose  est  infiniment 
plus  grave. 

L'on  pourra  un  jour  —  quand  les  acteurs  .unont  t'-s- 
paru  —  établir  les  responsabilités  initiales  de  cet'e 
folie  désastreuse  qui  a  abouti  à  dresser  l'une  contre 
l'autre  les  deux  puissances  dont  l'union  seule  peut 
assurer  la  paix  du  monde  :  la  France  et  l'Angleterre. 
Faire  de  M.  Lloyd  George  l'unique  bouc  émissaire  est 
une  par  trop  facile  solution.  L'homme  d'État  anglais 
avait  des  défauts,  mais  ne  les  avait  pas  tous,  et  ce  serait 
faire  preuve  d'une  noire  ingratitude  que  d'oublier  son 
attitude  pendant  la  guerre  et  même  pendant  la  con- 
férence de  la  Paix.  11  eût  été  bouffon  d'espérer  qu'il 
ferait  table  rase  des  intérêts  anglais  pour  ne  songer 
qu'aux  nôtres,  mais  l'histoire  impartiale  lui  rendra  jus- 
tice. Il  avait  une  instinctive  générosité,  sans  doute  un 
peu  désordonnée,  mais  à  laquelle  il  était  toujours  pos- 
sible de  faire  appel.  Si  la  politique  fiançai>e  était  sans 
reproche,  si,  en  toutes  choses,  notre  loyauté  diploma- 
tique ne  supportait  nul  soupçon,  le  procès  de  l'ex-pre- 
mier  ministre  anglais  assurerait  sa  condamnation, 
mais  il  est  malheureusement  certain  que  tel  n'est  pas 
le  cas.  Le  malaise  actuel  provient  en  grande  partie  de 
la  déformation  voulue  de  la  vérité.  Alors  que  la  morale 
la  plus  élémentaire  enseigne  aux  hommes  l'humilité 
et  que  le  mea  culpa  est  le  premier  stade  sur  le  chemin 
du  perfectionnement,  notre  pays  a  été  soumis  au  régi- 
in. '  du  narcissisme  le  plus  intransigeant.  Toute  criti- 
que a  été  considérée  comme  de  l'anti  patriotisme,  com- 
me si  le  patriotisme  consistait  à  tout  admirer  et  5  ton', 
défendre  indistinctement,  y  compris  les  erreurs  et  les 
fautes,   dès   l'instant  qu'elles  étaient   nationales. 

Pfous  en  sommes  revenus  à  la  mentalité  qui  s'oppo- 
sait à  la  révision  du  cas  du  capitaine  Dreyius  connue 
attentatoire  au  prestige  de  l'Etat-Major  et  à  ia  disci- 
pline qui  fait  la  force  principale  des  armées.  La  guer- 
re de  i.ji.i  a  prouvé  que  l'armée  française  ne  se  portail 
pas  plus  iii.il  d'avoir  fait  passer  la  justice  avant  la 
prétendue    raison    d'Etat. 

Dans  l'affaire  d'Orient  nous  nous  sommes  comporté! 
en  ennemis  flagrants  de  l'Angleterre,  derrière  l'hy- 
pocrite paravent  d'une  lurcophilie  que  rien  ne  justifiait 
ni  dans  le  passi  ni  dans  le  présent.  Pans  le  passé'  notre 
rôle  traditionnel  avail  été  la  protection  des  minoril 
chrétiennes  contre  l'oppression  ottomane;  dans  le  pré- 
sent,  la  Turquie  hamidienne  s'étail  alliée  à  l'Allemagne 
el  la  Turquie  kémaliste  avait  mené,  contre  le  corps 
français    de    Cilicie,    une    lutte    sauvage    accompagnée 

d'il:  minables. 

Nous    ii  piochons   à    l'Angleterre   d'aider    l'Allemagne 
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à  se  dérobei  aux  conséquences  de  sa  défaite  el  de  poui 
suivre  un  plan  donl  la  pensée  directrice  csl  d'cmpi 
chei  la  France  de  s'assurei  en  Europe  la  situation  solidi 
que  lui  méritait  sa  victoire  cl  qui  était  la  garantie  né- 
cessaire de  son  avenir  Nous  avons  f.iii  exactement  la 
même  chose  a  l'égard  de  la  Turquie  au  détriment  de 
l'Angleterre.  Chronologiquement  c'est  nous  <  1 1  ■  ï  avons 
commencé  Quand  j'ai  précédemment  soutenu  la  thèse 
que  la  sauvegarde  de  l'allianci  franco-anglaise  exigeait 
la  mutualité  des  concessions  la  France  adoptant  le 
point  de  vue  britannique  dans  les  affaires  d'Orient  pour 

être  en  mesure  de  solliciter  une  récii lilé  d'appui  sur 

le   Rhin,   il   m'a  été   répondu  que   la    France   n'avait   à 

abandonner  ses  droits  mu  un  point  du  globe,  qu'elle 

devrait    réaliser    le    programme    intégral    de    son   expan- 

• nationale  et  <(u>'  c'était  être  un  u   petit   Français 

que  d'envisager  le  moindre  abandon.  Celait  d'une 
belle  phraséologie  de  réunion  publique.  Cette  noble 
intransigeance  peut  s'extasier  aujourd'hui  devant  ses 
ultats.  Nous  avons  ,iù  évacuer  la  Cilicie,  nos  éta 
blissements  religieux  et  scolaires  d'  \sie-Mineure  n'ont 
plus  d'élèves,  nos  commerçants,  -ou-  la  menace  de 
l'arbitraire  turc,  liquident  leurs  affaires  et  s'en  vont, 
les  concessionnaires  français  voient  leurs  titres  reniés. 
les  porteurs  de  la  dette  ottomane  ne  savent  plus  en 
quelle  monnaie  ils  seront  payés  si  même  ils  le  sont.  Et, 
devant  cette  catastrophe  française,  il  est  des  publicistes 
>iui  se  consoles!  en  écrivant  que  l'Angleterre  a  subi  à 
Lausanne  un  échec  marqué  mais  que  les  Turcs  no  la- 
rissent  pas  d'éloges  sur  la  courtoisie  du  général  Telle. 
Le  plus  éminenl  des  turcophiles  français,  tout  en  cons- 
tatant que  la  France  ne  récolte  pas.  dans  la  paix  de 
Lausanne,  tout  ce  que  l'accord  d'Angora  lui  permet- 
i.iil  d'espérer,  se  félicite  néanmoins  de  ce  que  toutes 
les  thèse-  de  Lord  Curzon  soient  désavouées  el  que  l'A- 
sie turque  échappe  .'i  la  domination  anglaise.  C'est  donc 
toujours  l'unique  point  de  vue  :  la  lutte  contre  l'An- 
cleterre.  <  »  1 1  nous  montre  bien  ce  que  l'Angleterre  y 
perd  mais  iidii  ce  que  la  France  \  gagne,  el  c'était  là 
pourtant    l'essentiel. 

Cette  politique  anti-anglaise  nous  a  fait  abandonner 
l.i  Grèce  qui  avait  lutté  à  nos  côtés  pendant  la  guerre  et 
contribuer  par  tons  les  moyens  à  sa  défaite  d'Asie-Mi- 
neure. M.  Franklin-Bouillon,  dans  -a  candeur  de  néo- 
phyte lurcophile.  se  flattait  de  réserver  à  la  France  la 
reconnaissance  de  ses  nouveaux  amis  en  leur  livrant 
des  armes  françaises  pour  repousser  les  Grecs.  On  a  vu, 
.'i  Lausanne,  ce  qu'était  cette  reconnaissance.  1»-  pays 
que  la  pri —  turque  a  le  plus  abreuvé  d'injures  a  été 
la    France. 

Gomment  en  pouvait-il  être  autrement  d'un  pays  qui 
ne  -  est  jamais  incliné  que  devant  la  force  et  auquel 
toute  idée  ch  iliséc  est  étrangère  ? 

J'ai  sous  les  yeux  le  rapport  de  la  commission  intei- 
nationale  d'enquête  sur  le  traitement  des  prisonniers 
grecs  en  Turquie.   Ces]    nu   monument   d'infamie. 

En  octobre  1022  un  communiqué  officiel  turc  dénom- 
brait les  prisonniers  grecs  :  ?.o5o  officiers  dont  a5i  offi- 
ciers supérieurs  el    i   généraux,  3a. ■  soldats. 

Les  contrôles  du  ministère  de  la  aruerre  d'Athènes 
donnaient  îles  chiffres  approchant  :  a.a5i  officiers  el 
54.000  soldais  manquants. 
Or.  quand  il  s'esl  agi  de  l'échange  des  prisonniers. 
rurcs  n'onl  pu  présenter  que  7  i..  officiers  et  12.000 
hommes.  La  preuve  est  ainsi  apportée,  de  leur  propre 
aven,   qu'ils   ont    f.iil    périr   les  doux    tiers  des   officiers   et 


la    moitié    des    hommes       D'après     1 ntrôles    grecs 

12.000  soldats  seraient  morts  en  captivité.) 

Les  témoignages  recueillis  pai  la  commission  d'en- 
quête dépassent  les  pue-  prévisions.  On  a  pu  \<>ir  des 
officiers  turc-  vendre,  poui  êtri  égorgés  pai  des  pay- 
sans fanatiques,  en  sacrifice  propitiatoire,  des  prison- 
niers confiés  à  leui  .barge  II  ils  les  vendaient  de  3,5o 
francs  pièce  ' 

Les  prisonniers  étant  nu-pieds  (leurs  chaussures  leur 
ayant  été  volées  pai  leurs  vainqueurs  on  semait  des 
is  de  verre  sur  la  route  qu  il-  devaient  suivie  et  le 
L'i'in •■! neni.  nt  d'Angora,  dans  la  capitale  même,  devant 
l'édifice  du  Parlement,  faisait  passeï  le-  officiers  cap- 
turés sous  des  ans  de  triomphe  en  le-  forçant,  à 
coups  do  cravache,  à  crier  0  Vive  Moustapha  Kémal 
pacha!  ».  Massacres  collectifs  par  salves  de  mitrailleu- 
ses, assassinats,  corvées  mortelles,  etc.,  toutes  les  for- 
mes de  torture  se  trouvent   dan-  ces  pages. 

La  conscience  de  l'humanité  se  sera-t-elle  révoltée? 
Les  Américains,  .qui  font  si  volontiers  étalage  «I.-  il 
risme  moral,  comprendront-ils  le  scandale  de  leur  poli- 
tique d'affaire-  qui,  [dus  encore  que  la  France,  a  sou- 
tenu la  Turquie  à  Lausanne?  Cela  paraît  peu  probable. 
Il  n'j  .1  [dus.  là  comme  ailleurs,  de  réaction  idéal  isl 
/opinion.  Le  veau  d'or  tend  à  devenir  l'unique  divi- 
nité ries  temps  modernes.  Il  a,  jusqu'ici,  en  Orient, 
mal   récompensé  ses  adorateurs  français. 

Ceux  qui  diront  que  la  Fiance  ne  pouvait  suivre 
d'autre  politique  et  que  la  faille  retombe  sur  les  im- 
périalismes  anglais  el  grec,  portent  une  accusation  in- 
juslilié.  La  Grèce  a  été  victime  non  de  son  impérialis- 
me, mais  de  l'égoïsme  de  ses  anciens  alliés.  Si  la  France 
el  l'Italie  n'avaient  pas  eu  l'illusoire  ambition  d'ex- 
ploitei  seule-  l' Asie-Mineure  el  n'avaient  travaillé  à  en 
expulser  la  Grèce,  le  kémalisme  ne  serait  pas  aujour- 
d'hui viclorieux  et  n'aurait  pas  réussi  à  dicter  sa  loi  à 
Lausanne.  Les  puissances  européennes  auraient  encore 
aujourd'hui  l'arme  protectrice  des  Capitulations  pour 
leurs  ressortissants,  les  concessions  françaises  seraient 
indiscutées  el    la  paix   d'Orient   aurait   eu  sa  conclusion 

logique. 

I  u.  page  cinq  fois  séculaire  est  tournée,  non  pour  le 
mieux  mais  pour  le  pire:  les  observateurs  les  plus  aver- 
tis annoncent  déjà  que  la  Turquie  nouvelle,  portée  par 
celle  xénophobie  qui  lui  a  procuré  un  si  grand  triom- 
phe d'amour-propre,  veul  se  priver  de  l'appui  des  capa- 
bles étrangères  afin  de  réaliser  intégralement  le  pro- 
gramme :  la  Turquie  aux  Turcs.  Il  ne  faut  pas  être 
grand  clerc  pour  prévoir  qu'elle  fera  crouler  les  der- 
niers fondements  économiques  qui  la  soutiennent  en- 
core Du  gâchis  qui  en  résultera,  qui  profitera  un  jour? 
Il  est  peu  vraisemblable  que  ce  soit  la  France  qui  n'a 
point  d'émigrants  en  nombre  suffisant  à  envoyer  dans 
le  proche-Orient  et  dont  l'influence  ne  s'exerçait  que 
par  l'intermédiaire  des  populations  chrétiennes,  au- 
jourd'hui exterminées  ,„,  exilées.  La  Russie,  au  contrai- 
re, ruinée  économiquement  par  le  bolchevisme,  se  porte 
progressivement  v,Ts  |e  sud.  \  demi-asiatique,  elle  a  les 
qualités  ethnographiques  pour  prendre  la  succession  de 
l'Empire  ottoman,  qui  ne  lui  sera  disputée  que  par  les 
pays  balkaniques  de  la   petite  Entente. 

I  11  nouveau  chapitre  de  la  question  d'Orient  s'ouvre 
en  ir,23,  mais  la  France  n'en  sera  plus  l'un  des  protago- 
nistes. Si  c'est  cela  que  l'on  a  voulu.  Ion  a  bien  réussi 

René  Peu  \ 
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Une    Croisière    de    Propagande 
française 

Le  12  octobre  11)22,  partait  de  Brest,  sous  le  haut  com- 
mandement de  l'Amiral  Gilly,  ta  division  volante  des 
cuirassés  «  .Iules  Michèle)  n  el  -  Victor  Hugo  »  char- 
gés d'une  mission  de  propagande  nationale  et  d'études 
économiques.  Au  moment  où  ces  navires  viennent  de 
rentrer  en  France,  il  nous  parait  intéressant  de  résumer 
ici  l'œuvre  réalisée  au  cours  de  leui   voyage. 

On  se  rappelle  que  passant,  par  Bizerte  et  Djibouti  la 
croisière,  après  avoir  visité  Madagascar  et  La  Réunion, 
toucha  l'Australie  et  la  Nouvelle  Zélande  à  qui  elle,  ap- 
portait les  remerciements  officiels  de  la  France  pour  le 
concours  que  leurs  soldats  nous  ont  prêté  pendant 
la   guerre. 

Elle  se  rendit  ensuite  au  Japon,  par  la  Nouvelle-Calé- 
donie, et  y  séjourna  pendant  un  mois.  Elle  revint  en- 
fin par  la  Chine,  l'Indo-Chine,  le  Tonkin.  les  Indes 
anglaises. 

L'a  division  volante  de  croiseurs  ayant  à  accomplir 
normalement  une  campagne  d'informations  et  d'entraî- 
nement maritime  de  ses  équipages,  notre  ministre  de  la 
Marine  avait  eu  la  pensée  de  la  faire  servir  en  même 
temps  à  la  propagande  française,  \otre  ministre  des 
Colonies,  s'associant  à  cette  initiative,  détacha  près  de 
l'amiral  Gilly  un  Gouverneur  colonial  chargé  de 
le  représenter  dans  la  croisière.  Ce  dernier  fit  sur 
le  but  de  la  mission  de  remarquables  exposés  aux 
Chambres  de  Commerce  et  d'Agriculture  de  Haïphong. 
d'Hanoï  et  de  Saigon. 

Ainsi  comprise,  cette  croisière  n'a  pas  manqué  de 
recueillir  les  résultats  les  plus  excellents.  Par  les  ex- 
plicitions que  ses  membres  ont  données  en  de  nombreu- 
ses rencontres  aux  éléments  dirigeant-  de  l'opinion  pu- 
blique  et  des  affaires,  par  les  conférences  faites  au  grand 
public,  par  le  film,  par  les  nombreux  prospectus,  tracts 
et  brochures  qu'elle  a  distribués  et  commentés,  elle  a 
servi  notre  propagande,  et  par  ses  enquêtes,  elle  a  pu 
mesurer  la  grande  importance  des  débouchés  offerts  à 
nos  produits  dans  les  Dominions  du  Pacifique  et  déter- 
miné le  plan  de  la  campagne  que  nos  commerçants  et 
nos  industriels  ont  à  faire  pour  prendre  sur  ce  mar- 
ché  la    place   qu'ils    méritent. 

\n  .lapon,  le  succès  de  la  mission  a  été  particulière- 
ment intéi — int  du  fait  qu'ell  se  1 \ .iil  être  en  op- 
position avec  le  service  puissamment  organisé  de  la 
propagande  germanique  qui  .nail  reçu  l'ordre  de  redou- 
bler, à  ce  moment,  ses  attaques  contre  la  France. 
Les  Japonais  ont  marqué  leur  curiosité  pour  l'oeuvre 
coloniale  de  la  France  dont  on  leur  exposait  les  princi- 
pes, le^  méthodes  el  les  résultats. 

Ii  l'ensemble  des  observations  réunies  au  cours  de 
cette    croisière,    il    ressort    l'opportunité,    dans    l'intérêt 

de   la    France,    de    ndonnei    dans    le    Pacifique,   dans 

les  mers  de  Chine  el  du  Japon,  toutes  les  étions  de 
la  Métropole  avec,  comme  point  d'appui  el  foyer  de 
rayonnement,  la  forte  colonie  de  l'Indo-Chine  On  se 
souvient  que  e.|  t.',  ...  que  |e  rapport  eu  1  lu  budget 
el  M  Sarraui  viennent  tout  récemment  d'exposeï  eux- 
iiiém.  -    ii  lni   |e  Parlement. 


RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Les  Messageries  Maritimes  et  le  trafic  extrême-oriental. 
Les  statistiques  du  Canal  Maritime  de  Suez  permet- 
tent de  fixer  la  part  des  Messageries  Maritimes  et  de  ]., 
Société  des  Services  Contractuels  dans  le  trafic  de  l'Eu- 
rope avec  l'au-delà  de  Suez  en  1923.  Le  mouvement  des 
navires  .les  deux  entreprises  réunies  effectué  par  la  voÙ 
du  Canal  >'.si  élevé  en   1922,  à  nâ  traversées  représen- 

tanl    587. tonnes  de   jauge   nette,  contre   86   traversées 

et  iia. 000  tonnes  en  1921.  II  a  donc  augmenté     <1 

traversées  el  de  i45.ooo  tonnes,  grâce  à  la  reconstitu- 
tion progressive  des  services  postaux.  En  y  comprenant 
des  navires  (français  et  russes)  affrétés,  on  constate  .pi- 
le mouvement  total  des  deux  entreprises  en  1922  a  été 
plus  exactement  de  670.000  tonnes  nettes  au  canal  de 
Suez,  contre  'jifl.ooo  tonnes  en  1921  (avec  l'adjonction, 
celle  année  là.  de  deux  affrétés).  Le  progrès  est.  par 
conséquent,  de        i  000  tonnes. 

Avant-guerre  —  en  jgi3  —  les  Messageries  Maritimes 
avaient  atteint,  dans  le  transit  du  Canal  de  Suez,  un 
tonnage  de  jauge  nette  de  691.000  tonnes,  en  y  com- 
prenant des  affrétés.  On  voit  donc  que  l'entreprise, 
sous  sa  double  forme  actuelle,  a  présenté,  l'an  dernier, 
une  activité  presque  équivalente,  quant  à  ses  opérations 
avec  l'au-delà  du  Canal. 

Services   Contractuels    des    Messageries    Maritimes. 

Le  Conseil  des  Service-  Contractuels  pour  rappeler  le 
souvenir  de  deux  grands  Fiançais,  dont  le  nom  est  in- 
timement lié  à  l'histoire  de  la  civilisation  en  Egypte,  a 
décidé,  les  11  décembre  1922  et  28  mai  1928,  que  deux 
navires  à  construire  par  la  Société  Pro\ençale  de  Cons- 
tructions N'avale'  qui  seront  utilisés  spécialement  sur 
la  ligne  d'Alexandrie,  porteront  les  noms  de  u  t  II  \M- 
POLLION  »  et   de       M  MUETTE  PACHA  ». 

Nous  avons  annoncé  précédemment  que  la  Compagnie 
des  Chargeurs  Réunis  avait  cédé  récemment  à  la  So- 
ciété des  Services  Contractuels  des  Messageries  Marili- 
mes,  trois  paquebots  mixtes  en  achèvement  aux  Chan- 
tiers de  la  Loire  :  «  JAMAÏQUE  ».  u  ISLANDE  »  et 
n  KERGUELEN  ». 

Ces   navires   ont    les   caractéristiques    suivante-  :    lon- 
gueur    i52    mètres    10,      largeur      18    mètres     07,   creui 
n    mètres   58.      jauge     brute    totale    :    10.700    tonneaux 
Puissance    totale   des    deux    machines,    S. 000   chevaux. 

Conformément  à  la  décision  qu'à  prise  le  Conseil 
d'Administration  de  la  Société  de  donner  les  non,-  .1  • 
Châteaux  de  l'Ile  de  France  aux  navires  mis  en  service 
-m  l.i  ligne  d 'Indo-Chine,  les  troU  navires  porteront  res- 
pectivement  les  noms  de  : 

1  II  WIII.LY  ».  «  COMPIÈGNE  ».  «  FONTAINEBLEAU  » 

Le  «  CHANTILLY  »  a  déjà  fait,  le  6  juillet  dernier. 
de  liresl  à  Saint-Nazaire  des  es-:ii^  officiels  qui  ont  été 
très  satisfaisants. 

VALEURS  DE  NAVIGATION 
Bourse  de  Marseille,   i  juillet   ig 

Fraissinet   76 

Messageries   Maritimes   iS3 

Mixte    2a5 

Transatlantique    160 

Transports  Maritimes   

Société    Française    d'Imprimerie    et    de    Publicité 

Ateliers  :    Rue  Garnier  el  Rue  des  Carmes.  ADgers. 

Bureaux  :  2.  Rue  Modes.  Paris  [5") 

L'Imprimeur-Oêrant  :  A     DpsnoIM 
Les  manuscrite  non  insérés  ne  sont  pas  rendus 


REVUE, 
POLITIQUE-  ET-  LITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE  YUNG  -fondateur-1  S63  PAUL  FLAT- directeur  -1908-1918 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 


Q 


N°  16 


61e  ANNÉE 


18  AOUT    1927 


HENRI    III    ET    LES    GUISES 


LES    ÉTATS    DE    BLOISC» 


Depuis  le  3  mai  1588,  qui  suivit  la  journée  des 
barricades,  où  Henri  III  avait  fui  de  Paris  jusqu'à 
Chartres,  laissant  le  duc  de  Guise  maître  de  la  capi- 
tale, on  pouvait  dire  avec  un  contemporain  qu'il  y 
avait  deux  rois,  l'un,  Henri  III,  qui  l'était  de  nom 
plus  que  de  fait,  et  l'autre,  le  duc  de  Guise,  à  qui  le 
titre  seul  manquait  et  qui,  par  la  Sainte  Ligue,  dont 
il  était  le  chef  suprême,  dominait  une  notable  par- 
tie de  la  France.  Catherine  de  Médicis,  restée  à 
Paris  après  le  départ  de  son  fils,  était  presque  aus- 
Mtôt  entrée  en  pourparlers  avec  le  duc,  qui,  se  sen- 
tant assez  fort  pour  imposer  des  conditions  au  roi, 
promit  de  lui  adresser  une  requête  où  seraient  consi- 
gnées ses  réclamations  et  celles  de  ses  partisans. 
Henri  III  avait  appelé  des  forces  autour  de  lui. 
Néanmoins,  conseillé  par  sa  mère,  désireux  lui-même 
de  la  paix,  il  se  montrait  disposé  à  un  accommode- 
ment. La  requête  qu'il  reçut,  signée  par  le  cardinal 
de  Bourbon  et  le  duc  de  Guise  au  nom  de  toute  la 
Ligue,  ne  semblait  pas  de  nature  à  faciliter  un  rap- 
prochement. On  lui  demandait  non  seulement  de 
poursuivre,  de  concert  avec  le  duc  de  Guise,  la 
guerre  contre  les  huguenots,  et  de  prendre  des 
mesures  pour  empêcher  que  le  royaume  ne  tombât 
un  jour  sous  leur  joug,  mais  de  diminuer  les  impôts, 
■de  réformer  les  abus,  de  tenir  les  bourgeois  et  les 
habitants  de  Paris  pour  ses  très  fidèles  sujets,  de 

(1)  V.  la  Revue  Bleue  des  21  avril  et  5  mai  1923. 


ratifier  l'élection  qu'ils  avaient  faite  d'une  nouvelle 
municipalité  et  de  ne  plus  s'ingérer  désormais  dans 
le  choix  des  magistrats  de  la  cité  ;  enfin,  «  s'il  plai- 
sait à  Sa  Majesté  de  revenir  dans  sa  Ville  de  Paris  », 
de  n'y  amener  que  ses  gardes  ordinaires,  en  lais- 
sant toutes  autres  forces  éloignées  d'au  moins  douze 
lieues  de  la  capitale.  On  eût  pu  croire  qu'une 
requête  aussi  audacieuse  eût  porté  Henri  III  à  une 
résolution  énergique.  Il  n'en  fut  rien,  et  le  faible 
prince  continua  les  pourparlers.  Dans  une  réponse 
écrite  que,  le  29  mai,  il  fit  transmettre  par  la  reine- 
mère,  il  disait  sa  ferme  intention  de  combattre  les 
hérétiques,  promettait  de  convoquer  les  Etats- 
Généraux  où  il  serait  avisé  à  la  réforme  des  abus  et 
au  soulagement  du  peuple,  ainsi  qu'aux  moyens 
d'empêcher  que  le  royaume  passât  jamais  aux 
mains  des  hérétiques,  et  se  déclarait  prêt  à  user  de 
clémence  envers  les  Parisiens,  s'ils  lui  donnaient, 
pour  le  passé  et  l'avenir,  les  satisfactions  qu'ils  lui 
devaient.  Deux  jours  auparavant,  comme  témoi- 
gnage de  sa  sollicitude  pour  le  bien  de  ses  sujets,  il 
avait,  par  des  lettres  patentes,  annulé  en  une  fois 
trente-cinq  édits  bursaux.  Par  d'autres  lettres 
patentes,  il  convoqua  pour  le  15  septembre,  à  Blois, 
les  Etats-Généraux. 

Si  grandes  que  fussent  ces  concessions,  elles  ne 
suffirent  pas  au  duc  de  Guise.  Il  se  prépara  à  mar- 
cher sur  Chartres,  afin  de  contraindre  la  volonté  du 
roi  et,  se  prévalant  d'une  convention  antérieure 
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faite  avec  le  souverain  d'Espagne  en  faveur  de  la 
Ligue,  requit  de  Philippe  II  de  l'argent  et  des  trou- 
pes. C'était  la  guerre  entre  la  Ligue  et  le  roi.  Henri  III 
craignit  d'échouer  dans  une  lutte  inégale  et,  se  ren- 
dant compte  qu'un  échec  serait  sa  perte,  il  se  rési- 
gna aux  déclarations  humiliantes  contenues  dans 
sa  lettre  du  2  juin.  Il  voulait,  y  affirmait-il,  oublier 
le  passé  et  ne  faire  aucune  différence  entre  ses 
sujets  parisiens  et  ses  autres  sujets  ;  il  tiendrait 
le  cardinal  de  Bourbon  pour  son  second  père  et 
désirait  qu'il  résidât  à  la  cour  avec  l'honneur  dû  à  sa 
qualité  et  à  son  âge  ;  il  désirait  de  même  avoir 
auprès  de  lui  le  duc.  de  Guise,  l'aimerait,  prendrait 
ses  conseils  en  toutes  choses,  et  le  chargerait  de 
commander  après  lui  dans  ses  armées. 

Assuré,  d'après  ces  nouvelles  concessions,  de  la 
docilité  du  roi,  le  duc  jugea  inutile  de  se  porter  sur 
Chartres  et  manifesta  d'autres  exigences  qu'il  fit 
connaître  par  un  écrit  que  rédigea  l'archevêque  de 
Lyon,  le  principal  conseiller  et  comme  le  secrétaire 
de  la  Ligue.  C'était  que  le  roi  confirmât  ses  décla- 
rations par  un  traité  formel,  qu'il  s'engageât  par 
serment  et  non  par  de  simples  promesses  à  extirper 
l'hérésie,  qu'il  fît  procéder  à  la  vente  des  biens  des 
hérétiques  pour  en  employer  les  deniers  à  l'entretien 
des  armées,  qu'aux  places  de  sûreté  accordées  à  la 
Ligue  trois  ans  auparavant  par  le  traité  de  Nemours 
on  en  ajoutât  d'autres.  Le  duc  demandait  en  outre, 
pour  ce  qui  le  regardait  personnellement,  qu'à  sa 
charge  de  grand  maître  de  la  maison  du  roi  fût 
jointe  celle  de  généralissime  de  ses  armées,  c'est-à- 
dire  de  lieutenant  général  du  royaume.  Pressé  par 
sa  mère  de  sortir  d'une  situation  où  sa  couronne 
était  en  péril,  las  lui-même  de  ces  négociations, 
Henri  III  consentit  à  tout.  Le  7  juillet  la  paix  fut 
conclue,  et,  le  10,  l'édit  qui  la  consacrait,  appelé 
ÏEdit  d'union,  était  publié  à  Paris. 

Aux  termes  de  cet  édit,  Henri  III,  renouvelant  le 
serment  prêté  par  lui  à  son  sacre,  jurait  d'employer 
«  toutes  ses  forces  et  moyens  »  à  l'extirpation  de 
l'hérésie,  ordonnait  à  tous  ses  sujets  de  prêter  le 
même  serment,  ainsi  que  celui  de  ne  jamais  tolérer 
qu'un  hérétique  ou  un  fauteur  d'hérésie  régnât 
sur  la  France.  Il  ratifia  sans  réserve  les  changements 
opérés  dans  la  municipalité  parisienne,  accorda  les 
places  de  sûreté  qui  lui  avaient  été  demandées  et, 
par  des  lettres  patentes,  nomma  le  duc  de  Guise 
lieutenant-général  du  royaume.  Il  ne  borna  pas  là 
ses  complaisances.  Il  conféra  des  privilèges  parti- 
culiers au  cardinal  de  Bourbon,  «  comme  au  plus 
proche  de  son  sang  »,  qualification  par  laquelle  il 
semblait  le  reconnaître  pour  son  successeur  éven- 
tuel au  détriment  du  roi  de  Navarre.  11  conféra 
également  des  privilèges  au  cardinal  de  (luise  et 
promit  le  chapeau  de  cardinal  à  l'archevêque  de 


Lyon.  Le  duc  de  Guise  ayant  tout  obtenu,  au  delà 
même  de  ce  qu'il  avait  demandé,  le  roi  n'avait  plus 
rien  à  céder. 

Selon  l'usage,  un  Te  Deum  fut  célébré  à  Paris  à 
l'occasion  de  la  paix,  et  des  feux  de  joie  furent  allu- 
més devant  l'Hôtel  de  Ville.  Dans  les  premiers- 
jours  du  mois  d'août,  la  reine  mère,  le  duc  de  Guise,, 
le  cardinal  de  Bourbon,  l'archevêque  de  Lyon  et  un 
certain  nombre  de  seigneurs  se  rendirent  à  Chartres. 
Rien  dans  l'accueil  du  roi  ne  témoigna  qu'il  eût 
gardé  quelque  irritation  du  passé.  Comme  le  duc 
de  Guise  avait  mis  le  genou  en  terre,  Henri  III  le 
releva  et  l'embrassa  à  deux  reprises.  Le  nonce- 
Morosini  s'était  aussi  rendu  à  Chartres  et  avait  été 
témoin  de  l'entrevue  du  roi  et  du  chef  suprême  de  la 
Ligue.  «  Je  ne  sais,  disait-il,  si  les  cœurs  répondent  à 
ces  embrassements  ».  Le  duc  de  Guise,  parlant 
dans  une  lettre  à  l'ambassadeur  d'Espagne,  Men,- 
doza,  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  et  des  faveurs 
accordées  à  son  parti,  disait  :  «  Ou  c'est  une  merveil- 
leuse mutation  de  volonté  et  comme  un  monde 
nouveau,  ou  une  extrême  dissimulation.  »  Plus  d'un 
jugeait  impossible  que  Henri  III,  en  dépit  de  sa 
noblesse  habituelle,  ne  ressentît  profondément  les 
humiliations  qu'il  avait  dû  subir  et  ne  cherchât  à 
s'en  venger.  Le  médecin  Cavriana  écrivait  à  la  cour 
de  Florence,  dont  il  était  l'agent  secret  :  «  Je  crois- 
qu'on  en  viendra  un  jour  au  poignard  ;  j'en  vois- 
déjà  la  fête.  » 

Le  premier  septembre,  Henri  III  se  rendit  à 
Blois,  où  il  avait  convoqué  les  Etats-Généraux.  Il 
était  accompagné  de  la  reine-mère,  du  duc  de- 
Guise  et  de  toute  la  cour.  La  veille  s'y  était  rendu 
Morosini  que,  selon  le  désir  du  roi,  le  pape  venait 
de  nommer  cardinal  et  son  légat  en  France.  L'ou- 
verture des  Etats  qui  avait  été  fixée  au  15  sep- 
tembre dut  être  différée  d'un  mois  en  raison  de 
l'absence  d'un  certain  nombre  d.e  députés.  A  mesure 
qu'ils  se  présentaient,  Henri  III  les  mandait  auprès 
de  lui  pour  les  «  catéchiser  »,  se  flattant  de  s'en  faire 
un  appui  contre  la  Ligue.  Mais  le  duc  de  Guise 
l'avait  devancé  ;  depuis  que  les  Etats  avaient  été 
convoqués,  il  avait  envoyé  des  émissaires  dans  tou- 
tes les  provinces  et  baillages.  «  Je  pense  avoir  tel- 
lement pourvu  aux  choses,  écrivait-il  le  5  septembre 
à  Mendoza,  ambassadeur  d'Espagne,  que  le  plus 
grand  nombre  des  députés  sera  pour  nous  et  à  notre 
dévotion.  A  l'exception  du  duc  de  Mayenne,  se- 
cond frère  du  duc  de  Guise,  qui  se.  trouvait  en  Bour- 
gogne dont  il  était  gouverneur,  tous  les  seigneurs 
de  la  Ligue  étaient  présents,  le  cardinal  de  Guiser 
le  cardinal  de  Bourbon,  l'archevêque  de  Lyon. 
Le  légat,  selon  les  instructions  du  pape,  parlait  tan- 
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,    roi,   i  u   duc   de  Guise,   s'effi 

de  les  unir  (  i  de  dissiper  les  défiances.  Le  roi  protes 
tail  de  ses  I  onne  :  inti  ntions  à  l'égard  du  duc  e1  le 
duc  di  Fidélité  au  roi.  Néanmoins  l'inquiétude 
était  dans  les  esprits  ;  on  soupçonnait  que  quelque 
chose  de  grave  se  préparait.  Le  25  septembre,  Ca- 
vriana  écrivait  de  Blois,  où  il  :  »  ^;  >  i  t  suivi  la  cour  : 
«  On  s'attend  à  quelque  <■■>  nemenl  étrange,  inouï, 
mais  on  ne  sait  quel  il  sera,  ni  d'où  partira  le 
coup.    . 

Etait-ce  le  roi  ou  le  duc  de  Guise  que  ce  «  coup  » 
devait  atteindre  '.'  L'une  et  l'autre  question  se 
posaient.  Ce  qui  ne  faisait  doute,  c'éfail  que  le  duc 
de  Guise  était  particulièrement  menacé,  sans  qu'on 
pût  duc  de  quel  côté  le  péril  s'annonçait  pour  lui. 
oi  n'était  pas  le  seul  qui  lui  lut  sourdement  hos- 
tile ;  sa  puissance  grandissante  lui  avait  crée  à  la 
coui  plus  d'un  ennemi.  Maints  avis  lui  parvenaient 
qu'on  en  voulait  à  sa  vie.  Il  y  avait  pourvu  », 
disait-il,  étant  entouré  o  d'un  bon  nombre  de  ses 
amis  i  et  ayant  pratiqué  "  par  présents  et  par  ar- 
gent >■  plusieurs  de  ceux  dont  on  voudrait  se  servir 
contre  lui.  •<  Si  l'on  commence,  j'achèverai  plus 
rudement  que  je  n'ai  fait  à  Paris  ». 

Il  n'était  pas  jusqu'au  roi  d'Espagne  qui  ne  lui  cn- 
voyât  des  avertissements.  Il  lui  manda  par  son 
ambassadeur  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  de  se 
délier  surtout  du  roi.  Mendoza  répondit  à  Phi- 
lippe II  i  qu'à  moins  que  le  roi  ne  l'attaquât  lui- 
même  dans  son  cabinet  ou,  —  ce  qui  était  plus  à 
craindre  qu'il    ne    lui    fit   tirer  quelque    coup 

d'arquebuse,  le  duc  ne  voyait  pas  qu'il  eût  rien  à 
redouter  de  ce  côte  ;  outre  les  gentilshommes  de  sa 
suite  et  les  nombreux  partisans  qu'il  avait  dans  la 
ville,  il  y  avait  dans  Orléans  des  troupes  prêtes  à 
marcher  sur  Blois  pour  le  secourir  lui  et  les  siens  *. 
A  Paris,  on  craignait  également  pour  le  duc  de 
Guise.  On  y  préparait  des  levées  d'hommes,  et  les 
principaux  de  la  Ligue  parisienne  déclarèrent  à 
l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  n'était  pas  allé  à 
Blois,  «  que,  si  le  roi  venait  a  se  porter  à  quelque 
extrémité  contre  le  duc  de  Ouise.  ils  appelleraient 
immédiatement  le  duc  de  Mayenne  et.  se  mettraient 
sous  l'obéissance  et  la  protection  de  Sa  .Majesté 
catholique  ». 

Telle  était  la  situation  des  esprits  au  moment  où 
s'ouvrirent  les  Etats.  Quelques  jours  auparavant 
avait  ete  célébrée  en  l'église  des  C.ordeliers  une  messe 
solennelle  pour  appeler  sur  leurs  travaux  les  béné- 
dictions du  ciel.  Le  roi.  les  seigneurs  de  la  cour  et 
tous  les  députes  communièrent  eus  mble.  comme  si 
les  dissentiments  se  fussent  effacés  dans  un  commun 
élan  de  ferveur  religieuse  et  de  zèle  du  bien  public. 
Cet  accord  n'était  qu'apparent.  Lesl  iats.  gagnés  en 
grande  majorité  au  parti  de  la  Ligue,  étaient,  ou 


hostiles  a    Henri    III.   ou   prévenus  contre  lui.   Le 
i  i  ni  des  présidents  des  trois  ordres  suf- 

ii  a  monl rei   l      disposit ions  de  l'assembléi  .Le 
élut  le  cardinal  ..  ardinal  de 

,  la  noblesse  '  qui  avait 

ete  l'un  des  directeurs  de  l'émeute  a  la  journi 

cades,  et  le  tiei  I  La  Chapelle-Marteau, 

qui,  au  lendemain  decette  journé  'mmé 

■t  des  marchands  par  les  bourge  >is  insu 
Le  1G  octobre,  eut  lieu  la  séance  d'ouverture  des 
Etats  avec  l'apparat  traditionnel.  Le  due  de  Guise, 

lurpoint   de  satin  blanc,  éta  aux  pieds 

du  roi,  surveillant  du  regard  ses  partisans  et,  selon 
le  mot  d'un  contemporain  «  semblant  d'un  seul 
élancement  de  sa  vue,  les  fortifier  en  l'espérance  de 
l'avancement  de  ses  desseins,  de  sa  fortun 
grandeur,  et  leur  dire  sans  parler  :  u  je  vous  vois  ». 
I  lenri  III  prononça  un  long  discours,  où  il  convia  les 
députés  à  l'aider  de  leur  concours  pour  «  faire'  re- 
luire de  plus  en  plus  la  gloire  de  Dieu,  extirper 
l'hérésie  dans  le  royaume,  y  rétablir  l'ordre  et  la 

et  soulager  le  pauvre  peuple  ».  Il  déclara  qu'en 
publiant  o  le  saint  édit  d'Union  »,  son  principal  luit 
était  l'extinction  de  l'hérésie,  et  il  proposa,  afin  de 
rendre  cet  édit  plus  «  stable  »,  d'en  faire  «  une  des 
lois  fondamentales  de  l'Etat     . 

Ce  qui  paraissait  dans  son  discours,  c'était, 
autant  que  le  souci  des  intérêts  de  la  religion  et  des 
besoins  du  royaume,  celui  de  sa  propre  autorité. 
Dès  le  début  de  sa  harangue,  il  exhorta  les  députés 
a  .mblier  «  toutes  les  passions  particulières,  à  rejeter 
tout  autre  parti  que  celui  de  leur  roi  ».  Cette  tenue 
des  Etats,  disait-il,  est  un  remède  pour  guérir  les 
maux  du  royaume  «  et  pour  raffermir  la  légitime 
autorité  du  souverain  plutôt  que  de  l'ébranler  ou  de 
la  diminuer  ».  Un  passage  fut  surtout  remarqué. 
Après  avoir  dit  que  par  son  édit  d'Union  «  toutes 
autres  ligues  ne  se  devaient  souffrir  et  que  toutes 
associations,  pratiques,  intelligences,  levées  d'hom- 
mes et  d'argent,  tant  dehors  le  royaume  que 
dedans,  sans  la  permission  du  souverain  étaie 
toute  monarchie,  bien  ordonnée,  crimes  de  lèse- 
.  il  ajoutait  :  «  Aucuns  grands  de  mon 
royaume  ont  fait  telles  ligues  et  associations  ;  témoi- 
gnant ma  bonté  accoutumée,  je  veux  bien  mettre, 
pour  ce  regard,  tout  le  ius  le  pied    :  mais 

comme  je  suis  obligé  et  vous  tua-,,  de  conserver  la 
dignité  royale,  je  déclare,  dès  à  présent  pour  l'avenir, 
atteints  cl  convaincus  du  même  crime  de  lès 
té  ceux  de  mes  sujets  qui  ne  s'en  départiront  ou  y 
t:.   nperont  sans  mon  aveu  ». 
A  ces  mots  :  aucuns  grands  de  mon  .  qui 

ient  personnellement,  le  due  de  Guise     chan- 
mleur  i),  el  il  contint  diffii  il 
jusqu'à  la  fin  de  la  séance.  Le  cardinal  de  Guise,  d'un 
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caractère  emporté  et  violent,  se  montra  encore  plus 
indigne,  il  reprocha  à  son  frère  «  de  ne  jamais  faire 
les  choses  qu'à  demi  ».  Si  l'on  eût  écouté  ses  conseils, 
s'écriail-il,  «  on  n'eûi  été  en  la  peine  ou  on  était  ». 
À  la  suite  d'un  conciliabule  tenu  chez  le  cardinal 
de  Bourbon,  il  se  rendit,  avec,  l'archevêque  de  Lyon, 
auprès  du  roi,  et  lui  demanda  de  retrancher  dans 
l'impression  de  son  discours  les  mots  qui  les  avaient 
offensés,  disant  «  qu'il  y  allait  de  leur  honneur  à 
tous  et  que,  s'il  ne  consentait  à  celte  suppres- 
sion, 'a  plupart  des  députés  abandonneraient  les 
Etats.  Vainement  Henri  III  répliqua  que  c'était 
lui  faire  violence,  entreprendre  sur  sa  liberté  ;  le 
«  pauvre  prince  »  finit  par  céder,  et  le  discours  fut 
publié  avec  la  correction  exigée. 

Il  subit  une  autre  humiliation.  Bien  que,  par  le 
premier  article  de  l'édit  d'Union,  il  eût  «  juré  »  de 
ne  tolérer  dans  son  royaume  aucune  autre  religion 
que  la  catholique,  le  clergé  et  le  tiers  s'étaient  con- 
certés  pour  lui  demander  de  réitérer  ce  serment 
devant  l'assemblée  en  proclamant  cet  édit  loi 
fondamentale  de  l'Etat.  Le  roi  objecta  qu'un  nou- 
veau serment  n'était  pas  nécessaire,  que  c'était 
mettre  en  doute  sa  sincérité.  Les  députés  insis- 
tèrent de  telle  sorte  qu'il  dut  céder  encore.  Le  18 
octobre,  dans  une  seconde  séance  royale,  lecture  fut 
faite  de  l'édit  d'Union  ;  après  quoi,  Henri  III,  pre- 
nant la  parole  :  «  Je  jure  devant  Dieu  d'observer  ce 
mien  édit  tant  que  Dieu  me  donnera  la  vie  ici-bas,  et 
j'ordonne  qu'il  soit  à  jamais  observé  en  mon 
royaume,  comme  loi  fondamentale  »  ;  puis  il 
invita  tous  les  députés  à  jurer  à  leur  tour,  ce  qu'ils 
firent,  les  ecclésiastiques  «  mettant  les  mains  à  la 
poitrine  et  les  autres,  levant  les  mains  au  ciel  ». 

Ce  ne  fut  pas  non  plus  assez  aux  yeux  des  députés 
que,  par  un  autre  article  de  l'édit,  défense  fut  faite 
«  de  recevoir  à  être  roi  »  aucun  prince  hérétique  ou 
fauteur  d'hérésie.  Le  1  novembre,  sur  la  proposi- 
tion du  clergé,  ils  émirent  le  vieil  que  le  roi  de 
Navarre,  qui  avait  alors  «  les  armes  au  poing  ,  fui 
déclaré  o  criminel  de  lèse-majesté  divine  et  humaine 
et  indigne,  lui  cl  sa  postérité,  de  la  succession  el  de 
tous  droits  du  royaume  »,  Henri  111,  tout  en  disant 
approuver  ce  vœu,  représenta  qu'on  ne  pouvail 
condamner  le  roi  de  Navarre  sans  l'entendre  ; 
que  ce  défaut  de  Eormalité  avait  clé  l'un  des  griefs 
de  ce  prince  quand  il  s'était  vu  frappé  d'excommu- 
nication, et  qu'il  conviendrait  d'envoyer  une 
ambassade  «l'avertir  de  son  devoir  ».  Les  trois  ordres 
refusèrent  de  se  rendre  à  ces  représentations.  Comme 
l'archevêque  d  Embrun,  chargé  de  notifier  ce  refus 
au  roi,  alléguait  qu'on  ne  pouvait  communiquer 
avec  un  excommunié  :  si  vous  craignez  les  cen- 
sures, répondil  Henri  111.  le  légal  est  à  la  coui  pour 
vous  absoudre  et  délier».  Les  députés  ne  laissèrent 


pas  d'écrire  ce  vœu  dans  leurs  cahiers  ;  en  cela  plus 
intransigeants  que  le  pape  lui-même,  qui,  malgré 
la  sentence  fulminée  contre  le  roi  de  Navarre,  avait, 
dans  les  instructions  particulières  adressées  à 
Morosini,  conseillé  une  dernière  démarche  auprès 
de  ce  prince  pour  le  ramener  à  l'Eglise. 

Henri  III  était  convaincu  qu'on  ne  décidait  rien 
dans  les  Fiais  qui  ne  fut  concerté  avec  le  duc  de 
Guise.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  principaux 
députés  le  visitaient  <  soir  et  matin  »,  à  quoi  il  faut 
ajouter  que  «  de  jour  à  autre  »  il  expédiait  des  cour- 
riers aux  mutins  de  Paris,  qui  lui  en  expédiaient  de 
leur  côté.  Entre  Henri  III  et  le  chef  de  la 
Ligue  allait  s'accentuant  chaque  jour  un  conflit 
qui,  bien  que  dissimulé,  n'échappait  pas  à  des 
témoins  attentifs.  «  Avant  peu,  écrivait  l'un  d'eux 
le  22  novembre,  nous  verrons  qui  sera  le  plus  fort, 
du  roi  ou  du  duc  de  Guise  ». 

Sur  ces  entrefaites  s'était  passé  un  événement  qui 
ajouta  encore  aux  griefs  de  Henri  III.  Le  duc  de 
Savoie,  gendre  de  Philippe  II,  profitant,  pour  éten- 
dre ses  domaines,  des  circonstances  difficiles  où  se 
trouvait  le  roi,  avait  envahi  le  marquisat  de  Saluées, 
unique  possession  qui  restât  alors  à  la  Prance  au 
delà  des  Alpes.  La  première  pensée  de  Henri  III 
fut  de  châtier  l'envahisseur.  La  noblesse  sentit  aussi 
l'injure,  et  le  comte  de  Brissac  alla,  au  nom  des 
députés  de  son  ordre,  requérir  le  clergé  et  le  tiers  de 
s'unir  à  la  noblesse  pour  aider  le  roi  à  venger  l'hon- 
neur de  la  France.  Charles-Emmanuel,  afin  d'excu- 
ser son  usurpation,  faisait  dire  à  Blois  et  à  Rome 
qu'il  n'avait  voulu  que  se  garder  des  entreprises  du 
chef  huguenot  Lesdiguières,  et  empêcher  l'hérésie 
de  pénétrer  en  Italie.  Sixte-Quint,  dont  Henri  III 
avait  demandé  l'intervention,  n'était  pas  éloigné  de 
croire  aux  allégations  du  duc  de  Savoie  et  paraissait 
peu  disposé  à  s'entremettre.  a  Pourquoi  tant  s'é- 
mouvoir au  sujet  d'un  moucher. m  comme  est  le  duc? 
disait-il.  Sa  Majesté  fera  mieux  de  tourner  ses 
forces  du  côté  des  hérétiques.  Plus  tard,  le  duc 
lui  rendra  ses  places  de  Saluées  »,  Circonvenus 
par  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  envoya  leur 
représenter  qu'unV  guerre  avec  le  duc  de  Savoie 
entraînerait  la  guerre  avec  Philippe  II,  le  clergé  et 
le  tiers  déclarèrent  ne  vouloir  s'associer  au  vœu  de  la 
noblesse  qu'à  la  condition  que  les  hostilités  contre 
les  Huguenots  ne  seraient  pas  interrompues.  Le  roi 
ne  pouvant  porter  ses  armes  des  deux  côtés  à  la  fois, 
c'était   laisser  impuni   l'outrage    fait  à    la  France. 

Henri  111  crut  voir  là  aussi  la  main  du  duc  de 
Guise.  Il  était  persuade  que  le  duc  de  Savoie  ne  se 
serait  pas  jeté  dans  celte  aventure,  s'il  n'eût  été 
assure  par  avance  de  la  complicité  du  chef  de  li 
Ligue.  Il  ne  se  trompait  qu'a  demi  .Après  la  fuite 
du   roi   a   (martres,   le  duc   de   Savoie,   le  jugeant 
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perdu,  avail  offerl  au  du<  de  Guise  de  l'aider  dans 
les  desseins,  s'il  le  lais  ;ail  entrei  en  partage  du 
royaume  el  lui  cédai!  le  l  lauphiné,  la  Provem  i 
marquisal  de  Saluées.  I  .e  duc  de  Guise,  sans  reji  tei 
ses  propositions,  avail  remis  à  plus  tard  à  s'entendre 
avec  lui.  Quand  il  :  ppril  que  Charles-Emmanuel, 
brusquant  les  choses,  avait  occupé  les  places  Iran 
çaises  du  Piémont,  il  s'en  émut  comme  les  députés 
de  la  noblesse,  mais  moins  pour  les  intérêts  de  la 
France  que  pour  les  su-us.  Ainsi  qu'en  témoignent 
ttres  à  Mendoza,  il  craignait  que  cette  occu- 
pation, en  amenant  une  guerre  avec  la  Savoie, 
n'empêchai  la  ntre  les  hérétiques,  laquelle 

importail  à  a  fortune  :  el  ce  fui  à  a  sollicitation 
que  l'ambassadeur  d'Espagne  fit  peur  au  clergé  et 
au  tiers  des  armes  de  I  bilippe  II. 

Henri  III  n'étail  pas  au  bout  de  ses  humiliations. 

Suivant  ses  ordres,  le  duc  de  Nevers  venait 
d'entrer  en  Poitou  pour  s'opposer  au  roi  de  Na- 
varre, et  le  duc  de  Mayenne,  qui  sciait  rendu  à 
Lyon,  se  préparait  à  marcher  en  Dauphiné  contre 
Lesdiguières.  Les  Etats,  tout  en  voulant  la  conti- 
nuation de  la  guerre  contre  les  hérétiques,  enten- 
daient n'accorder  qu'à  certaines  conditions  les 
subsides  uécessaires.  lis  requéraient  du  roi,  avec 
la  réduction  des  tailles.  l'établissement  d'une 
chambre  de  justic  de   rechercher  et  de 

punir  les  dilapidateurs  des  deniers  publics.  C'était, 
d'une  manière  indirecte,  taire  le  procès  du  roi 
sur  ses  prodigalités.  Henri  III,  qui  avait  besoin 
d'argent  autant  pour  lui-même  que  pour  ses 
années,  manda  à  plusieurs  reprises  les  députés 
auprès  de  lui,  leur  affirma  qu'il  était  résolu  «  à 
régler  sa  n  ai  on,  à  ne  plus  enrichir  personne»,  que 
présentement  il  n'avait  pas  un  sol  »,  ajoutant, 
d'un  ton  familier,  que  »  dans  son  conseil  on  tirait 
la  langue  d'un  pied  de  voir  ses  nécessités  ».  Les 
Etats  se  décidèrent  à  voter  120.000  écus  dont 
trente  mille  pour  le  roi  el  quatre-vingt  dix  mille 
autres  pour  les  arméi  du  Poitou  et  du  Dauphiné. 
Encore  Henri  III,  pour  obtenir  ce  secours,  dut-il 
consentir  à  la  demande  qui  lui  était  faite  d'ins- 
tituer une  Chambre  de  Justice.  Celle  chambre, 
selon  la  volonté  des  Etats,  devait  être  composée 
de  vingt-quatre  m  mbres  dont  dix-huit  lires  des 
trois  ordres  el  choisis  par  eux  et  six  à  la  nomina- 
tion du  roi,  ce  qui  enlevait  à  Henri  III  toute 
influence  effective  sur  les  jugements  qui  seraient 
prononcés. 

n  était  trop.  Se  confiant  un  jour  au  légat  : 
«  J'aime  mieux  mourir,  lui  disait  Henri  III,  que 
de  laisser  amoindrir  el  abaisser  ma  dignité  o. 
Ce  fut  à  la  suite  de  ces  affronts  répétés  et  sous 
l'impression  des  sourdes  colères  accumulées  qu'il 
forma  le  dessein  de  se  défaire  de  celui  qu'il  regar- 


dait comme  l'auteur  de  ces  injures  et  le  préparateur 

ruine.  Un  des  seigneurs  de  son  entourage 
qui  lui  étaient  le  plus  attachés,  le  maréchal  d'Au- 
mont,  l'avertissait  qu'un  mot  courant  parmi  les 
ligueurs  était  qu'il  fallait  mettre  le  duc  de  (mise 
à  la  tête,  non  seulement  des  armées,  mais  du 
g  tuvernement,  et  le  faire  nommer  connétable  par 

tats  ;  il  ne  lui  dissimulait  pas  qu'il  était  urgent 

t   et   que,   s'il    n'y    prenait,   garde,    il   serait 

i  ifailliblement   accablé  et  détrôné   par   la   Ligue. 

iropos  émanés  du  cardinal  de  Guise  et  qu'on 
rapportait  à  Henri  III  le  mettaient  aussi  en  éveil. 
(  •  violent  et  entreprenant  prélat  ne  se  cachait 
pas  de  dire  «  qu'il  ne  mourrait  point  qu'il  n'eût 
tenu  la  tète  du  roi,  pour  le  raser  et  le  faire  moi- 

i.  Comme  pour  confirmer  ces  propos,  la 
sœur  des  Guises,  Madame  de  Montpensier,   qui  se 

ait  à  Blois,  affectait  d  porter  pendus  à  sa 
ceinture  des  ciseaux  d'or  qu'elle  disait  destinés 
à  ce  pieux  emploi.  De  divers  cotés,  Henri  III 
recevait  même  l'avis  que  sa  vie  était  menacée. 
Une  contestation  qu'il  eut  alors  avec  le  duc  de 
acheva  de  le  décider.  Cette  contestation 
élevée  au  sujet,  d'une  des  villes  de  sûreté 
accordées  par  l'édit  d'Union.  Henri  III  affirmait 
avoir  cédé  non  la  ville  d'Orléans,  comme  le  pré- 
tendait le  duc  de  Guise,  mais  celle  de  Dourlans; 
le  duc  soutenait  que  c'était  celle  d'Orléans,  ajou- 
tant «  qu'il  trouverait  bien  le  moyen  de  la  con- 
server »,  et,  à  force  d'audace,  il  arracha  le  consen- 
tement du  roi. 

Le  18  décembre,  Henri  III  fit  venir  discrète- 
ment dans  son  cabinet  le  maréchal  d'Aumont  et 
deux  de  ses  conseillers  les  plus  fidèles,  et,  après 
leur  avoir  exposé  ses  griefs  et  ses  craintes,  demanda 
leur  avis  sur  les  moyens  de  se  délivrer  de  son  en- 
nemi. Ils  remirent  leur  réponse  au  lendemain. 
La  pensée  du  roi  avait  été  d'abord  de  procéder 
contre  le  duc  de  Guise  par  les  voies  ordinaires  de 
la  justice  et  de  le  déférer  au  Parlement  comme 
criminel  de  lèse-Majesté.  C'était  aussi  la  pensée 
du  maréchal  d'Aumont.  Mais  les  deux  autres  con- 
fidents et  un  troisième  mandé  par  le  roi  repré- 
senlèrent  l'impossibilité  de  faire  le  procès  à  un 
sujet  aussi  puissant  sans  provoquer  dans  Paris 
un  soulèvement  qu'on  aurait  peine  à  contenir; 
opinèrent  pour  «  un  coup  de  main  ».  Cet  avis 
prévalut,  et  la  mort  du  duc  fut  résolue.  Depuis 
quelque  temps  déjà,  on  remarquait  sur  le  visage 
du  roi  des  signes  d'irritation,  et  «chacun  prévoyait 
un  malheur  ».  Mendoza  écrivait  au  duc  «  qu'il  lui 
importait  plus  que  jamais  de  veiller  à  sa  sûreté, 
parce  que  le  roi  lui  faisait  la  partie  trop  belle  pour 
qu'il  n'y  eût  pas  là  quelque  chose  de  caché  ». 
La  mère  du  duc,  la  duchesse  de  Nemours,  inquiète 
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pour  son  fils,  l'avait  pressé  de  s'éloigner  de  Blois, 
et  une  délibération  avait  eu  lieu  à  ce  sujet  entre 
les  principaux  de  la  Ligue.  «  Qui  quitte  la  partie 
la  perd  »,  avait  dit  l'archevêque  de  Lyon,  et  le 
duc,  qui  avait  «  le  cœur  haut  »,  était  resté. 

C'était  le  23  décembre  qu'il  devait  être  frappé. 
Les  «  quarante-cinq   »  avaient  été    chargés    de  la 
besogne.     Ainsi     étaient     désignés     quarante-cinq 
gentilshommes  gascons,  attachés  spécialement  à  la 
personne  du   roi   et   prêts   à   tout   pour    le   servir. 
Henri    III    avait  fait    savoir  que,  ce  jour,  à    la 
première  heure,  il  tiendrait  son  conseil.  A  l'heure 
indiquée    arrivèrent  successivement   divers   mem- 
bres   du    conseil,    puis    l'archevêque    de    Lyon,    le 
Cardinal  de  Guise;  le  duc  arriva  le  dernier.  La 
veille,  dit-on,  il  avait  reçu  un  avertissement  qu'il 
méprisa.  Comme  il  traversait  la  salle  qui  précédait 
le  cabinet  du  roi,  il  y  fut  suivi  par  les  quarante- 
cinq.   Etonné,  il  se  retourna.  A  l'instant,   il  fut 
poignardé  et  tomba.  Le  cardinal  de  Guise  et  l'arche- 
vêque de  Lyon,  accourus  au  bruit,  furent  aussitôt 
arrêtés.  Des  ordres  avaient  été  donnés  pour  saisir 
la  duchesse  de  Nemours  et  le  prince  de  Joinville, 
fils  aîné  du  duc  de  Guise.  On  saisit  de  même  le 
vieux     cardinal     de    Bourbon.     Des    instructions 
avaient  été  envoyées  pour  arrêter  aussi  le  duc  de 
Mayenne  qui  se  trouvait  à  Lyon  ;  mais,  prévenu  à 
temps,  il  put  s'échapper  et  gagner  la  Bourgogne. 
Le  coup  fait,  Henri  III  se  rendit  auprès  de  la 
reine-mère,  à  l'insu  de  laquelle  le  meurtre  avait 
été  décidé.  Catherine  était  malade  et  au  lit.  L'agent 
florentin   Cavriana,   qui   devait  sans   doute   à   sa 
qualité   de  médecin   d'être   présent,   a   raconté  la 
scène.  Le  roi  étant  entré  :  «  Comment  vous  portez- 
vous  ?  »  demanda-t-il  à  sa  mère.  «  Bien,  répondit 
Catherine,  j'ai  pris  médecine.  »  Le  roi  s'avançant 
alors  avec  un  visage  assuré,  reprit  :  «  Madame, 
je  vous  prie  de  me  pardonner  ;  Monsieur  de  Guise 
est  mort  et  l'on  n'en  parlera  plus  ;  je  l'ai  fait  tuer. 
Je  ne  pouvais  plus  supporter  son  insolence.  J'avais 
oublié  l'injure  du  13  mai,  où  je  fus  obligé  de  fuir 
Paris.   .Mais,   voyant  que  de  nouveau   et  à   toute 
heure  il  menaçait  mon  autorité,  ma  vie  et  mon 
Etat,   je   me   suis   résolu   à   cette   entreprise.    J'ai 
longuement  disputé  en  moi  si  je  devais  l'exécuter 
ou  non.  A  la    lin.   Dieu   m'a   inspire  et   aidé,  et  je 
vais  lui  rendre  grâces  a  l'église  au  sacrifice  de  la 
messe.   »   Tout   cela,  écrit  le    narrateur,  «  avec  un 
calme  el  une  fermeté  dont  j'étais  émerveillé.  » 
Les  Députés  du  tiers  tenaient  séance  en  ce  moment 

à  l'Hôtel  de  Ville,  quand  soudain  le  grand  prévôt 
lit  irruption  dans  la  salle,  suivi  de  soldats  armes 
de  piques,  «le  hallebardes  el  d'arquebuses  qui 
criaient  :  «  Tue,  tue,  lire,  lire  ».  Effrayés,  plusieurs 
députés    s'enfuirent.    Le    grand    prévôt    annonça 


qu'on   avait    voulu    tuer  le   roi,   que   certains   des 
députés  présents  étaient  du  complot  et  qu'il  avait 
ordre    de    les    arrêter.    La    Chapelle-Marteau,    les 
deux  échevins  Compans  et  Cotteblanche  élus  avec 
lui  le   l.S  mai,   Neuilly,  président  de  la  cour  des 
ailles,  ainsi  (pie  quelques  autres,  furent   emmenés 
malgré  les  protestations  de  l'assemblée.  Ceux  des 
députés  qui  étaient  restés,  se  répandant  alors  par- 
la  ville,   apprirent  avec  stupeur  la   mort   du   duc 
de  Guise,  l'arrestation  du  cardinal,  son  frère,  et  de 
•l'archevêque    de    Lyon.    Le   lendemain   24,    le   roi 
envoya  signifier  aux  trois  ordres,  avec  défense  de 
quitter  Blois,   l'injonction  de  continuer  leurs  tra- 
vaux. Le  25,  dix-huit  députés,  dont  six  de  chaque 
ordre,    se   rendirent    au    château    pour   demandée 
l'élargissement  des   prisonniers.    Ils  ne  furent  pas 
reçus.  Le  roi  leur  fit  dire  «  qu'il  était  inutile  de 
venir   lui   parler   pour   le   cardinal   de    Guise,    qui 
était    mort  ».  La  veille,  le  cardinal  avait  subi  le 
sort  de  son  frère.  Henri  III  n'avait  voulu  d'abord 
que  le  retenir  en  prison.  Mais  le  violent  prélat,  à  la 
suite   de   son   arrestation,   avait   proféré   de   telles 
menaces  contre  «  le  tyran  »,  qu'on  persuada  le  roi 
de  se  défaire  de  lui  comme  étant,  après  l'aîné  des 
Guises,  le  plus  dangereux  de  ses  ennemis.  Un  capi- 
taine aux  gardes  alla   chercher  le  cardinal  en  sa 
prison   sous   prétexte   de   le   conduire   vers   le   roi, 
et  le  lit  tuer  par  ses  soldats. 

Félix  Rocquain, 
de  l'Académie  îles  Sciences 
Morales  et  Politiques. 


-►♦-►- 


LA  VIE  INTIME 

DE  M™  DE  POMPADOUR  n 


LE  THÉÂTRE  DES  PETITS-CABINETS 

M""'  de  Pompadour  se  défend,  car  le  Roi  ne 
suffirait  pas  à  la  défendre.  Il  est  faible  avec  Riche- 
lieu oui  lui  le  complice  de  ses  plaisirs;  il  apprécie 
les  services  du  comle  d'Argenson,  malgré  le  mau- 
vais ion  de  ce  grand  seigneur  dont  le  style  orduriet 
scandalise  les  diplomates;  il  tient  à  Maurepas, 
esprit  souple  et  délié  qui  sait  faire  du  travail  un 
divertissement  ;  et  il  y  a  aussi,  au  fond  de  Louis  W  , 
malgré  la  faiblesse  amoureuse,  un  secret  désir 
ontradiction  el  comme  un  besoin  de  revanche. 
Dans  ces  premières  années,  dans  ce  temps  de 
«  l'appartement  d'en  haut  .  la  marquise  est  toute 
grâce,  patience,  discrétion.  On  (lirait   qu'elle  veut 

(I)  V,  I..   Il,  rue  Bleue  des  10  décembre  1922,   1"  et  20  Jan- 
vier 1923. 
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se  faire  pardonner  son  bonheur.  Quand  elle  perd 
sa  mère,  en  décembre  1745,  el  que  le  Roi,  ému  par 
sa  douleur,  lui  propose  de  supprimer  un  voj 
Mark,  elle  refuse  de  troubler,  à  cause  de  son  grand 
deuil,  les  projets  qui  intéressent  la  cour  entière; 
el  c'esl  elle,  peut-être,  qui  suggère  à  Louis  XV 
la  singulière  pensée  d'offrir  à  Marie  Leczinska, 
en  guise  d'étrennes,  la  magnifique  tabatière  d'or 
.  m  illé  qu'il  commanda  pour  M""'  Poisson.  Si  le 
Dauphin  el  .Mesdames  conl inuen i  d'exécrer  la 
i  ite,  ei  l'appellenl  crûmenl  maman  p...  »,  elle 
ne  veul  pai  entendre  l'écho  de  celle  injure.  Si  la 
douce  Reine  retrouve,  par  instants,  un  éclair  de 
tnaliee  féminine,  la  marquise  ne  perd  jamais  le 
respect.  Elle  se  console  en  entendant  le  roi  chanter, 
dans  un  souper  deChoisy.tel  couplet  de  sa  façon 
;i  propos  du  père  Adam  : 

//  n'eut  qu'une  femme  avec  lui, 
Encor,  c'était  la  sienne; 

Ici,  je  vois  -elles  d'aalnii 
Il  n'y  voi*  point  la  mienne. 

La  gaîté  du  roi,  c'esl  la  gagedu  triomphe,  c'esl 
le  cher  souci  de  la  marquise,  et  quand  le  beau  visage 
aux  yeux  noirs  daigne  s'éclairer,  M""'  de  Pompa- 
dour  a  le  sentiment  d'une  victoire.  Cela  vaut  bien 
qu'elle  melle  ses  rancunes  de  côté,  qu'elle  attende 
son  heure,  et  qu'elle  paraisse  ménager  Richelieu, 
en  attendant  de  l'anéantir.  Il  fut  l'intendant  des 
plaisirs,  l'organisateur  des  soupers  e1  pis  encore. 
Elle  ira  pins  lard  —  presque  aussi  loin  que  lui 
dans  la  complaisance.  Au  printemps  de  sa  faveur, 
elle  a  ce  irait  de  génie  d'inventer  pour  l'Inamusable 
un  amusement  inédit  :  le  théâtre  des  Petits  Cabi- 
nets, éléganl  prétexte  à  renouveler  sans  cesse  les 
aspects  d'une  beauté  tout  en  nuances  que  menacenl 
déjà  le  temps       et  l'habitude. 

Dans  une  galerie  du  palais,  près  du  Cabinet 
des  Médailles,  une  pelite  salle  charmante  s'éleva, 
M.  de  Tournehsem,  devenu,  par  la  grâce  de  sa  jolie 
nièce,  directeur  général  des  Bâtiments,  à  la  place 
d'Orrj  disgracié,  se  chargea  de  fournir  le  matériel 
el  les  costumes.  La  troupe  et  l'orchestre  réunis- 
saient de  grands  seigneurs  avec  quelques  gens  de 
leur  domestique  qui  étaienl  bons  musiciens  : 
ni  M '"'"  de  Brancas  el  de  Sassenage,  la 
marquise  de  fjvry,  el  celle  ravissante  et  spiri- 
tuelle M""'  de  Marchais,  femme  du  premier  valet 
de  chambre,  rivale  de  M""'  Geoffrin  el  providence 
des  candidats  à  l'Académie.  C'étaient  aussi  les 
ducs  de  Chaulnes,  de  Nivernois,  d'Ayen,  MM.  de 
Sourches,  de  Meuse.de  Contant,  de  Maillebois.  Le 
duc  de  La  Vallière  était  directeur,  Montait  sous- 
directeur  el  l'abbé  de  latiarde,  souffleur  et  secré 
taire.  Parmi    les   choristes  et  les  instrumentistes, 


il  y  avait,  en  majorité,  des  professionnels,  empruntes 
la  musique  de  la  chapelle  ou  à  l'Opéra  de  Paris. 

Étranges  animaux  à  conduire-  qu'une  troupe  de 
comédieusl  >  disail  Molière.  La  marquise  s'aperçul 

i.i  discipline  esl  nécessaire  au  théâtre  comme 

:  mecs  cl  que  des  yens  de  qualité,  travestis  en 

comédiens,  prennent  vite  l'esprit  et  les  défauts  du 

métier.  Elle  demanda  la  collaboration  du  Roi  pour 

composer  un  règlemenl  qui  serait  ai  i  tous 

•  leurs.  On  a  conservé  ce  document  aimable, 
ces  rênes  de  ruban  rose  et  bleu  qui  devaient  brider 
si  légèrement  les  vanités  et  les  jalousies  : 

I 
Pour  être  admis  comme  sociétaire  il  faudra  prou- 
ver que  ce  n'est  pas  la   première   fois  que  l'on   a 
joué  la  comédie,  pour  ne    pas  faire  sou   noviciat 
dans  la  troupe. 

II 
Chacun  y  désignera  son  emploi. 

III 
On  ne  pourra,  sans  avoir  obtenu  le  consentement 
de  tous  les  sociétaires,  prendre  un  emploi  différent 
de  celui  pour  lequel  on  a  été  agréé. 

IV 
On  ne  pourra,  en  cas  d'absence,  se  choisir  un 
double  (droit  expressément  réservé  à  la    société, 
qui  nommera  à  la  majorité  absolue). 

V 

A  son  retour,  le  remplacé  reprendra  son  emploi. 

VI 

Chaque  sociétaire  ne  pourra  refuser  un  rôle  affecté 
à  son  emploi,  sous  prétexte  que  le  rôleest  peu  favo- 
rable à  son  jeu  ou  qu'il  est  trop  fatigant. 

Ces  six  premiers  articles  sont  communs  aux  ac- 
trices comme  aux  acteurs. 

VII 

Les  actrices  seules  jouiront  du  droit  de  choisir 
les  ouvrages  que  la  troupe  doil  représenter. 

VIII 

Elles  auront  pareillement  le  droit  d'indiquer  le 
jour  de  la  représentation,  de  fixer  le  nombre  des 
répétitions  et  d'en  désigner  le  jour  el  l'heure. 

IX 
Chaque  acteur  sera  tenu  de  se  trouver  à  l'heure 
très  précise  désignée  pour  la  répétition,  sous  peine 
d'une  amende  que  les  actrices  seules  fixeront  entre 

elles. 

X 

On  accorde  aux  actrices  la  demi-heure  de  grâce, 
laquelle   l'amende  qu'elles  auront   encourue 
sera  désignée  par  elles  seules. 
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Jamais  règlement  de  théâtre  ne  fui  mis  en  termes 
plus  galants.  On  retrouve  ici  le  goût  du  siècle  i ,'>n- 
sacrant  la  suprématie  de  la  femme,  dès  qu'il  s'agiï 
de  fêtes  et  de  plaisirs.  Certes,  Louis  XV  prit  aux 
répétitions  du  Petit-Théâtre  autant  d'agrémenl 
que  son  bisaïeul  aux  représentations  de  Saint-Cyr', 
mais  Pompadour  n'était  pas  Maintenon.  Il  ne 
s'agissait  plus  d'amuser  la  vieillesse  dévote  d'un 
souverain,  guéri  du  péché  et  paternellement  ému 
par  les  «  innocentes  colombes  »  de  Racine.  Au  lieu 
des  grands  vers  tragiques,  de  petits  vers  badins; 
au  lieu  des  chœurs  sacrés,  des  ariettes;  au  lieu  îles 
coiffes  modestes  et  des  jupes  longues,  des  robes 
étincelantes,  démesurées  par  leur  ampleur,  chargées 
de  blondes,  de  guirlandes  et  de  festons  ;  au  lieu  du 
drame  biblique,  l'opéra  ou  la  comédie  légère,  et 
quelquefois  la  grande  comédie,  puisque  la  pièce 
d'ouverture,  choisie  par  Mme  de  Pompadour  et 
jouée  devant  quatorze  personnes  —  le  17  janvier 
1747  —  c'est  Tartuffe. 

Le  goût  de  la  voltairienne,  de  l'amie  des  encyclo- 
pédistes, s'affirme  dans  ce  choix.  Pompadour- 
Dorine,  hère  de  montrer  sa  gorge  éblouissante, 
refuse  le  mouchoir  hypocrite  offert  par  le  faux 
dévot,  et  raillant  1'  «  Imposteur  »,  elle  croit  affai- 
blir, dans  l'esprit  du  Roi,  les  scrupules  religieux  qui 
trop  souvent  lui  reviennent  et  le  hantent.  Mais 
Molière  est  trop  grave  ou  d'une  gaîté  trop  mélan- 
colique sous  les  oripeaux  du  burlesque,  pour  mettre 
en  valeur  les  grâces  fines  et  fragiles  de  la  favorite. 
Elle  lui  préférera  un  comique  plus  mince,  une  satire 
plus  légère,  des  pièces  qui  auront  la  saveur  du  temps 
actuel,  les  Trois  cousines,  de  Dancourt,  le  Préjugé 
à  la  mode,  de  La  Chaussée,  Le  Mariage  fait  et 
rompu,  de  Dufresny.  Et  comme  elle  ne  veut  perdre 
aucune  de  ses  chances  de  plaire,  elle  se  révèle  can- 
tatrice aussi  bien  que  comédienne  Sa  voix,  véritable 
expression  de  sa  personne,  est,  comme  elle,  déli- 
cate, jolie  et  nuancée;  peu  de  puissance  réelle  el 
beaucoup  d'art,  une  voix  qui  n'esl  pas  inégale  aux 
grands  récitatifs,  aux  grands  airs  d'Acis  et  Gain- 
thée,  de  Phaéton,  à'Armide,  el  qui  se  joue,  avec  une 
facilité  délicieuse,  dans  les  mélodies  tendres  e1  sim- 
plettes du  Devin  de  Village. 

Le  succès  des  premières  représentations  retentit 
bien  au  delà  du  Cabinel  des  .Médailles.  Toul  le  châ- 
teau s'en  émut  el  tout  Paris.  Les  courl 
découvrirent  d'imprévues  vocations  théâtrales. 
.M""  du  Hausse!  rapporte  à  ce  sujel  un  Irail  bien 
curieux  :  temps  qu'on  ;  i  comédie 

aux  Petits  Appartements,  j'obtins,  par  un  moyen 
singulier,  une  lieutenance  du  roi  pour  un  de  mes 
parents,  et  cela  prouve  bien  le  prix  que  meltenl  les 
plus  gi    i   i      iix  plus  petits  accès  a  la  ■  our..  Ma 

u'aiiicol     rien    demander    à    M.    • 


Pressée   par  ma   famille  qui  ne   pouvait  concevoir 

qu'il  me  fût  difficile,  dans  la  position  où  j'étais, 

nir  pour  un  bas  militaire  un  petit  coinman- 

nt,  je  pris  le  parti  d'aller  trouver  M.  le  comte 

d'Argensôn. 

o  Je  lui  exposai  ma  demande  et  lui  remis  un  mé- 
moire. 11  me  recul  froidemcnl  et  me  dit  des  choses 
vagues.  Je  soi  lis.  M.  le  marquis  de  Voyer,  son  fils, 
qui  élail  dans  son  cabinet  et  qui  avail  tout  entendu, 
livit.  «  Vous  désirez,  me  dit-il,  un  commande-1 
menl  ;  il  y  en  a  un  de  vacant  qui  m'est  promis 
pour  un  de  mes  protégés.  .Mais  si  vous  voulez  faire 
un  échange  de  grâces  et  m'en  faire  obtenir  une,  je 

m     le  céderai.  Je  voudrais  être  exempt  de  police 
et  vous  êtes  à  portée  de  me  procurer  celle  place,  i 
iui  dis  que  je  ne  concevais  pas  la  plaisanterie 
qu'il  faisait. 

(i  Voici  ce  que  c'est,  dit-il.  On  va  jouer  le  Tartuffe 
dans  les  Cabinets.  Il  y  a  un  rôle  d'exempt  qui  con- 
siste en  très  peu  de  vers.  Obtenez  de  Madame  de 
me  faire  donne!'  ce  rôle  el  le  commandement  est 
à  vous.  » 

«  Je  ne  promis  rien,  mais  je  racontai  l'histoire 
à   Madame.  La  chose  fut  faite,  et  j'obtins  le  com- 
ment   pour   mon    parent,    et   M.    de    Voyer 
remercia    Madame    comme    si    elle    l'eût    fait   taire 
duc. 

Autour  de  la  Peine  il  du  Dauphin,  les  dévots 
murmuraient  ;  mais  la  vertueuse  Reine  elle-même] 
qui  n'aimait    pas  beaucoup  la  comédie,    céda    au 

h  éternel  des  femmes,  à  la  curiosité...  Son 
fidèle  lecteur,  Moncrif,  le  poète  des  Chats,  avait 
composé  certain  livret  pour  un  divertissement 
!  un  peu  grisé  par  une  enfantine  vanité. 
il  apporta  le  texte  de  son  chef-d'œuvre,  après  II 
représentation,  dans  le  cercle  de  la  Reine.  Marie 
Leczinska  y  jeta  ks  yeux  et  dégrisa  l'auteur  d'une 
seule  petite  phrase  :  «  Moncrif,  voilà  qui  est  fort 
bien,  mais  en  voilà  assez!  »  On  peut  croire  qu 

i  du  moins,  il  ne  fut  plus  question  de  théâtre. 
ndant,   M"1"  'le   Pompadour  qui  avait  de  la 

dans  les  idées  et  la  tenace,  sournoise  et  pa- 
tiente  volonté  féminine,  décida  que  la  Peine  vien- 
drait a  son  théâtre,  et  avec  la  Reine,  la  Dauphins 
el  l,  Dauphin.  Elle  s'arrangea  pour  obtenir  du  Roi 
une  grâce  qui  tenail   fort   au  cœur  de  la   Peine  : 

la  pr tion  de  M.  de  la  Moitié  qu'on  lit  maréchal 

de  France.  Marie  recul  cette  nouvelle  au  lever  du 
Roi  cl  comme,  dans  sa  joie  et  dans  son  émotion, 
•elle  voulail  baiser  la  main  de  sou  mari.  Louis  XV 
l'embrassa,  faveur  lue.)  rare!  Il  lui  dit  »  qu'il 
n'aveil  pas  voulu  l'inviter  au  dernier  spectacle 
Petits  Cabiuets,  parce  que  la  pièce  était  un 
peu  libre  mais  qu'on  en  jouerait  um  autre  samedi, 
qui  pi  i  imusci .  el  qu'elli   lui  ferait  p 


MARCELLE  1INAYRE.  —  LA  VIE  INTIME  DE  M"«  DE  POMPADOUR 


549 


d'v  venu  »,  La  Reine,  <lii  M.  de  Luynes,  trouva  le 
Roi  «  charmant  .  el  le  samedi  suivant,  elle  parul 
:in  théâtre.  Assise  à  côté  du  Roi,  elle  écouta  la 
comédie,  iqui  pouvait  l'amuser» avail  'lit  Louis XV, 
,•1  elle  dut  se  demander  quelle  sorte  d'amuscmenl 
le  Roi  entendait  lui  réserver,  car  c'était,  cette  comé- 
die, le  Préjugé  à  la  mode  où  l'on  tournait  en  ridi- 
cule l'amour  conjugal!...  '<  n  petil  opéra,  lirigone, 
de  Mondonville,  termina  la  soirée.  Marie  Leczinska 
pul  contempler  à  loisir  sa  rivale,  vêtue  d'un  i  orsel 
de  taffetas  blanc  couverl  de  réseaux  argentés  de 
draperies  et  <!<•  mancherpns  du  même  taffetas 
imprimé  argent  el  garni  de  fleurs  découpées.  > 
\ui.Mii  .1  elle  évoluaient  le  duc  d'Ayen  en  Pacchus, 
M.  de  la  Salle,  en  Sylvain,  avec  un  habil  du  maga- 
sin des  Menus  Plaisirs,  i  n  taffetas  feuille  morte  », 
onze  Faunes  chantants,  le  sieur  Piffet,  en  Amour, 
les  demoiselles  Puvignée  el  Camille,  en  <  habits 
de  statues  avec  festons  el  fleurs  découpées, 
bracelets,  nœuds  «le  manches,  colliers  de  ruban 
blanc,  chenilles  blancs  el  une  plume  de  fleurs  arti- 
ficielles... •>  Quatre  autres  demoiselles  portaient  des 

habits  du  magasin  des  Menus  Plaisirs,  remis  à 
leur  taille,  en  taffetas  blanc  tamponné  de  gaze 
d'Italii 

La  présence  de  la  Reine  au  théâtre  îles  Petits 
Appartements  imposa  silence  aux  dévots  qui  blâ- 
niaieiii  le  Roi  trop  ouvertement,  mais  le  public 
grommelait.  La  construction  d'une  salle  nouvelle, 
dans  la  cage  du  grand  escalier  des  Ambassadeurs, 
avail  coûté,  disait-on,  i\vux  millions  de  livres. 
M""'  de  Pompadour  protestait  .  Non.  vint;!  mille 
cens  seulementl  Le  Roi  ne  peut-il  mettre  cette 
somme  à  son  plaisir  ?  l-'n  réalité,  [tour  établir 
le  nouveau  tliéàlre.l  .unis  \Y  avait  dépensé  soixante, 
quinze  mille  livres  L'inauguration  eut  lieu  le 
27  novembre  1748.  Les  sièges  réservés  au  Roi  et  à 
la  famille  royale  étaienl  plaies  en  face  de  la  scène 
et  sur  les  deux  côtés  deux  balcons  et  une  galerie 
pouvaienj  recevoir  quarante  spectateurs.  L'or- 
chestre comptai!  autanl  de  musiciens.  On  donna 
les  Surprises  de  l'Amour,  paroles  de  Gentil-Bernard 
el  Moncrif,  musique  de  Rameau  qui  curent  un 
succès  médiocre,  malgré  le  talent  de  Vénus-Pompa- 
dour  velue  d'un  «  corps  et  basques" d'étoffe  bleue 
en  mosaïque  argent,  garnie  de  réseau  argenl  che- 
nille de  bleu  ;  mante  de  taffetas  peint,  garnie  de 
u  argeul  chenille  bli  u  :  grande  queue  d'étoffe 
bleue  à  mosaïque  argent  garnie  de  reseau  argenl 
chenille  de  bleu  ;  jupe  de  taffetas  blanc,  avec  grands 
lésions  de  taffetas  peint  garni  dr  réseau  argent 
chenille  bleu  el  enroulement  de  double  réseau  arj  enl 
chenille    bleu,    rosettes   de    rubans    bleus   cheiiillees 

d'argent  et  garnies  de  franges  d'argent,  i 
Suivirent  un  opéra  de  Campra,  Tancrède,  assez 


dément  reçu  ;  puis  la  Mèrei  coqueUt  deQninauIt* 
une  très  jolie  pantomime  l'Opérateur  chinois,  dont 
Moncrif  avait  écrit  le  livret  et  M.  de  Courtenvaux 

b isique.  On  y  voyait  une  Chine  de  paravent, 

travestie  selon  le  goûl  du  xvm"  siècle,  avec  une 

■  de  village,  des  boutiques  en  plein  vent,  un 
dentiste  charlatan  et  un  philosophe  pêcheur  ti  la 
ligne.  Mais  le  plus  grand  triomphe  <le  la  troupe,  ce 
fut,  en  janvier  1749,  la  représentation  d 
Galalhée,  de  Campistron  et  Lully.  Le  burin  de 
Cochin  nous  a  conservé  l'image  de  la  jolie  salle 
neuve,  avec  la  famille  royale  assise  en  face  de  la 
scène  où,  dans  un  décor  de  rochers,  et  de  bois,  Acis 
et  Galathée  se  lamentent. Le  \ieomle  de  Rohan, 
dans  le  rôle  d'Acis,  porte  l'étrange  costume  des 
bergers  d'opéra  :  corps  et  basques  d 'étoffe  cerise 
à  mosaïque  d'argent,  »  tonnelet  »  bouffant  comme 
une  jupe  de  danseuse,  manches  et  petil  collet  en 
moire  d'argent  ;  une  m  mte  traînante  bleue  et  argent, 
une  pannetière  de  moire  cerise  et  argent  ;  et  chaque 
mouvement  qu'il  fait  éveille  aux  plis  des  soies 
somptueuses  un  scintillement  de  paillettes. 

Devant  lui,  Galathée  debout,  la  tête  inclinée, 
étend  les  bras  d'un  geste  pathétique.  Sa  tête  pou- 
drée, ses  bras  demi-nus  semblent  amenuisés  par 
le  contraste  de  l'énorme  panier  qui  se  développe  en 
largeur.  La  grande  jupe  de  taffetas  blanc  peinte 
en  roseau,  jets  d'eau  et  coquillages  »  —  car  la 
nymphe  Galathée  est  une  déesse  de  la  mer  — 
s'étale  sur  cette  armature  invisible  où  disparaît 
complètement  la  forme  réelle  de  la  femme.  Le  cor- 
set d"  taffetas  rose  tendre,  la  draperie  de  «  gaze 
d'eau  argent  et  vert  à  petites  raies,  la  niante  verte 
doublée  de  taffetas  blanc,  tout  ce  vaste  appareil 
d'étoffe,  de  broderies  de  métal,  aux  Irois  couleurs 
blanche,  verte  et  rose,  reflétant  les  irisations  de  la 

-  e  marine,  est  décoré  de  glands  et  de  «  barrières  » 
de  perles.  L'actrice,  vêtue  ainsi,  n'est  plus  une 
femme.  Artificielle  et  féerique,  elle  étonne,  irrite 
et  renouvelle  le  désir  de  l'amant.  Cette  fascination 
de  la  comédienne  sur  les  sens  et  l'imagination  mas- 
culine, le  roi  la  subit,  charme,  et  s'il  jette,  par  hasard, 
les  yeux,  à  sa  droite.  Louis  XV  doit  les  détourner 
vite,  pour  ne  pas  mêler  à  la  vision  éclatante  l'image 
triste  de  Marie  Leczinska,  coiffée  en  vieille  femme 
de  son  éternelle  fanchon  noire. 

Si  les  salons  de  Paris  el  1rs  philosophes  défendent 
la  marquise  -  n'a-t-elle  pas  montré  son  goût 
pour  les  idées  el   les  talents  nouveaux,  en  jouant 


VAkire  de  Voltaire  '.' 


•s  faiseurs  de  pamphlets 


dénoncent  la  dilapidation  des  finances  et  l'exemple 

immoral  donné  par  le  roi  :  Lindor,  écrit  l'un 
d'eux  -  gêné  par  sa  grandeur  pour  prendre  une 
fille  de  coulisses,  se  sat'sfa'l  en  prince  de  son  sang; 
on  lui  bâtit  une  grande  maiion,  on  lui  élève  exprès 
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un  théâtre  où  sa  maîtresse  devient  danseuse  en 
litre  et  en  office.  Hommes  entêtés  de  la  vanité  des 
sauteuses;  insensés  Candaules,  ne  pensez  pas  que 
le  dernier  des  Gygès  soit;  mort  en  Lydie  (1).  » 

Et  le  marquis  d'Argenson,  ennemi  personnel  de 
la  marquise  :  «  On  vient  d'imprimer  un  recueil  fort 
ridicule  des  divertissements  du  théâtre  des  Cabinets 
ou  Petits  Appartements  de  Sa  Majesté,  ouvra 
lyriques,  misérables  et  flatteurs.  (  )u  y  voit  les  acteurs 
dansant  et  chantant,  des  officiers  généraux  et  des 
baladins,  de  grandes  dames  de  la  cour  et  des  lilles 
de  théâtre.  Eu  effet,  le  Roi  passe  ses  joum 
aujourd'hui  à  voir  exercer  la  marquise  et  les  autres 
personnages  par  tous  les  histrions  de  profession, 
qui  se  familiarisent  avec  le  monarque  d'une  façon 
sacrilège  et  impie.  » 

Le  Roi  sentit  qu'il  fallait  céder  quelque  chose 
à  l'opinion.  Il  supprima  le  théâtre  des  Petits  Cabi- 
nets —  et  le  ressuscita  au  château  de  Bellevue. 

Là,  Mme  de  Pompadour  est  chez  elle.  Elle  reçoil 
seulement  la  société  la  plus  intime  du  Roi.  dans  le 
tout  petit  théâtre  décoré  à  la  chinoise.  C'est  là 
qu'elle  joue  des  comédies  et  des  ballets,  VAmour 
architecte,  Zeleika,  Vénus  et  Adonis,  l'Impromptu 
de  la  Cour  de  marbre,  charmante  fantaisie  de  Favart 
et  Lagardc,  et  enfin,  pour  clôturer  sa  carrière 
d'actrice,  elle  donne  l'œuvre  exquise  de  Rousseau  : 
le  Devin  de  Village,  qui  fut  reprise  en  1753,  avec 
MUe  Fel  dans  le  rôle  de  Colette. 

La  marquise  voyait  dans  celle  repris'.'  d'une  opé- 
rette  qui  avait  plu  au  Roi   l'occasion   d'être  utile 
à  Rousseau,  car  elle  aimait  les  yens  de  lettres.  Elle 
aimait  en  souvenir  de  sa  jeunesse,  par  réaction 
contre  l'ennui  de  la  cour,  par  un  désir  —  que  cer- 
tains eussent  trouvé  «  bourgeois  »  —  de  rehausser 
en   dignité,   devant  une   aristocratie   orgueilleuse, 
ceux  qu'on  appelle  aujourd'hui,  les     intellectuels 
Elle  était  de  haïr  race  et.  de  leur  monde:  et  ton  I 
attachée  qu'elle   fut.   celte   ambitieuse,   aux   gran- 
rs  qu'elle  avait  conquises  el  qu'elle  ti'eûl  sacri- 
:s  â  aucun  prix,  elle  voulait  (pie  ces  grandeurs 
fussent  avantageuses  à  sa  f  .mille,  j  ses  amis  qu'elle 
ne  reniait  pis  cl   aux  ami'   de  ses  amis.  Ce  que 
vabnt  fait  ni  Montespan,   ni   Mainlenon,  elle, 
la  tille  de  François  Poisson,  le  saurait  faire,  pour 
d  ■    on  royal  amant  cl  sa  propre  gloire  île 
maîtresse   royale.   Créer   des    man  s,    faire 

é  :lore,  sur  un  geste  de  ?es  jolis  doigts,  le  petil  peuple 
d'il  porcelaines  de  Sè\  res,  régner  mu-  les 

musées  cl  les  ateliers,  exciter  l'imagination  des 
artis  voir  familièrement,  leur  parler  de 

leur  arl  comme  en  parlent  les  vrais  amateurs  qui 


'1    L'École  de  l'Homi  irallèle  des  portraits  du  siècle 

et  des  tableaux  de  l'Ecriture  sainte,  par  Dupul 


oui  louché  eux-mêmes  aux  crayons  cl  aux  burins; 
dessiner  avec  des  architectes  les  pians  de  Crécy  et 
de  Bellevue,  diriger  les  décorateurs,  permettre  .i 
I.a  Tour  d'ôter  -  pour  peindre  librement  son 
bonnet,  sa  perruque  el  ses  jarretières;  causer,  dans 
la  liberté  de  la  toilette,  avec  l'aimable  Bernis,  le 
bon  bourru  Duclos,  le  jeune  Marmontel,  l'excel- 
lent docteur  Quesnay;  quel  plaisir  el  aussi  quelle 
délente  pour  une  femme  soumise  aux  rudes  disci- 
plines ,le  l'étiquette  et  aux  fatigues  de  l'amour 
sans  plaisir!...  Cet  agrément  si  cher  eût  élé  vain  et 
presque  dangereux,  si  le  Roi  n'avait  eu  l'illusion 
d'y  participer.  Or,  Louis  XV  n'était  pas  un  lettré, 
encore  moins  un  artiste;  il  n'avait  pas,  comme  son 
bisaïeul,  à  défaut  d'une  instruction  solide,  l'amour 
naturel  du  grand  el  du  grandiose.  Mais  il  elail  lils 
.in  charmant  xvme  siècle,  et  vivait  dans  le  cadre 
merveilleux  de  Versailles.  11  avait  donc  reçu,  des 
choses  et  non  des  gens,  cette  culture  délicate  du 
goûl  qui  lui  elait  commune  avec  tous  ses  contem- 
porains. Penné  au  sublime,  il  sentait  vivement  la 
grâce,  cl  la  grâce,  autour  de  lui.  élait  partout  : 
grâce  des  jardins,  des  salons,  des  bibelots,  des  robes 
de  femme,  et  de  la  femme  embellie  par  ses  robe» 
N'était-ce  pas  la  grâce  de  la  marquise  qui  avait 
séduit  le  roi.  plus  que  sa  beauté  ?  Sous  ces  influences 
il  devenait  sensible  à  certaines  formes  des  arts 
interprétés  dans  le  sens  voluptueux.  11  pouvait 
aimer  la  volupté  délicate  de  certaine  peinture,  de 
certaine  musique,  dont  les  qualités  techniques  lui 
échappaient;  el  celle  interprétation  qu'il  eu  fai- 
sait n'elail  pas  fausse,  ni  forcée,  ni  vulgaire,  bien 
que  superficielle  el  incomplète.  En  cela,  il  était  un 
homme  de  son  temps,  de  ce  temps  où  il  étail  presque 
impossible  de  trouver  une  chose  absolument  laide. 
où  le  plus  petit  bourgeois,  l'artisan,  le  paysan  même, 
ne  voyaient,  ne  maniaient  que  des  objets  faits 
pour  enchanter  l'œil  d'un  artiste. 

Mais  celle  sensiblilé  demeurai!  courte  et  limitée 
an  joli.  Elle  ne  réagissait  pas  sur  les  idées:  elle 
n'excitail  pas,  chez  le  Roi  nonchalant,  la  haute 
curiosité  intellectuelle  cl  l'admiration  pour  les  yens 
.i  talents.  Louis  XV  et  non  sans  raison  redou- 
tail  les  beaux  esprits  ainsi  que  des  éléments  des- 
tructeurs;  el  s'il  elail  flatté  qu'il  y  eût  sous  son 
un  Voltaire,  il  le  craignait  el  ae  l'estimai! 
pas;  eu  le  voyant  aussi  vaniteux  qu'avide,  ombra- 
geux, jaloux  de  ses  confrères,  extrême  dans  la 
flatterie  comme  dans  le  dénigrement  cl  l'ingratiJ 
Inde.  Je  Lu  traité,  disail-il.  aussi  bien  que 
Louis  XIV  a   traité  Racine  et  Boileau.  .le   lui  ai 

une    charge    de    gentilhomme    ordinai 
de--  pensions.  Est-ce  ma  faute,  s'il  a  la  il  des  suin-es. 
s'il  a   la   prétention  d'être  chambellan,  d'avoir  une 
croix  et  de  souper  avec  moi  ?  Ce  n'est  pas  la  mode 
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en  France. .«Louis  XV,  qui  n'était  pas  grand  psycho- 
logue, vovail  juste, dans  lé  circonstance,  ël  le  tfere  de 
M«»e  ,|(.  Poihpadoûr,  Âbel  Poisson,  devenu  marquis 
de  Vaiîdiefës  et  de  Marïgny,  confirmai!  lé  jageineni 

du  r.oi  :  5  La  fantaisie  de  Voltaire  a  toujours  été 
d'être  ambassadeur,  et  il  à  fait  ce  qu'il  a  pu  pour 
qu'on  le  crût  chargé  d'affaires  politiques,  quand  il 
a  été  pour  la  première  fois  en  Prusse.  »  Une  telle 
prétention  devait  paraître  à  Louis  XV  le  comble 
de  l'indécence  çt  du  ridicule. 

D'ailleurs,  si  Louis  XV  ne  pouvait  comprendre 
l'inquiélaul  génie  de  Voltaire,  Voltaire  ne  compre- 
nait pas  mieux  lé  caractère  du  Roi,  et  il  lui  arrivait 
de  manquer  de  tact,  comme  font  souvent  les  gens 
d'esprit  trop  surs  d'eux-mêmes.  Lorsque  Mme  de 
Ponipadour  fit  représenter  le  ballet  du  Temple  de 
la  Gloire  où  Louis  XV  était  désigné  sous  le  nom 
de  Trajan,  Voltaire,  guettant  le  Roi  à  la  sortie,  se 
jeta  à  ses  pieds  et  d'un  ton  emphatique  :  o  Eli  bien  ! 
s'écria-l-il,    Trajan,  vous  reconnaissez-vous  là  ?  » 
Louis  XV  passa  sans  répondre,  avec  un  visage  glacé. 
Plus  tard,  quand  la  favorite  apprit  la  détresse  de 
son  ancien  (naître  Crébillon,  et,  dans  un  élan  qui 
l'honore,  fit  venir  le  vieux  poète  à  Versailles,  les 
détails   de   l'entrevue  exaspérèrent  la   frénésie  ja- 
louse de  Voltaire.  Crébillon,  introduit  chez  Mme  de 
Pompadour  qui  était  souffrante  tt  alitée,  l'avait 
remerciée  en  lui    baisant  la   main.    À   ce   moment 
même,  le  Roi  entra  :  «  Ah  I  Madame,  dit  finement 
le  vieillard,  le  Roi  nous  a  surpris  ;  je  suis  perdu.  » 
Le  Roi  daigna  sourire  et  continua  la  donation  pro- 
mise de  cent  louis  sur  sa  cassette  et  d'un  logement 
au  Louvre.  Ëien  mieux,  il  s'intéressa  à  la  publica- 
tion de  Calilina,  imprimé  aux  dépens  du  Trésor, 
à  l'Imprimerie  royale.  Voltaire  ne  put  pardonner 
à  la  marquise  sa  bonté  pour  un  poète  malheureux. 
11  s'en  fut  à  Perney,  de  rage  ;  il  écrivit,  après  tant 
de  madrigaux  à  la  belle  «  Pompadourette  »,  de  petits 
vers  assez  dégoûtants,  et  donna  son  cœur  au  roi 
de  Prusse...  La  mort  prématurée  de  la  marquise 
lui  inspira  pourtant  quelque  repentir,  mais  la  ran- 
cune le  tenait  encore.  Il  écrivit  au  comte  d'Argen- 
tal  :  «  Quoique  Mme  de  Pompadour    eût  protégé 
la  détestable  pièce  de  Calilina,  je  l'aimais  cepen- 
dant, tant  j'ai  l'àme  bonne.  «  Et  à  Damilaville  : 
«  Comptez,  mon  cher  frère,  que  les  vrais  gens  de 
lettres  et  les  vrais  philosophes  doivent  regretter 
Mme  de  Pompadour.  »  Cela  était  juste,  car  philo- 
sophes et  gens  de  lettres  devaient  beaucoup  à  la 
marquise  et  lui  avaient  causé  quelques  désagré- 
ments, parce  qu'ils  sont  d'une  race  qui  n'est  jamais 
satisfaite,  quoi  qu'on  tente  pour  l'obliger. 

Mme  de  Pompadour  en  refit  l'expérience  avec 
Rousseau,  après  Voltaire.  Le  Devin  du  Village  avait 
mis  Jean-Jacques  à  la  mode,  et  Duclos,  qui  rencon- 


trait le  philosophe  musicien  chez  Mme  d'Epinay, 
s'était  pris  d'amitié  pour  lui.  Très  lié  avec  la  favo- 
rite, il  dut  l'intéresser  à  l'ours  genevois  dont  il 
dépeignit  les  façons  plus  singulières  encore  que  sa 
singulière  ligure.  Quand  Mme  de  Pompadour  donna 
le  Devin  du  Village  à  Fontainebleau,  Jean-Jacques 
consentit  à  surveiller  la  dernière  répétition  «  hou- 
leux comme  un  écolier  x  au  milieu  des  brillantes 
actrices  de  l'Opéra.  Maussade  par  timidité,  ne  pou- 
vant prendre  le  ton  du  monde,  il  affectait  de  mé- 
priser les  bienséances,  faute  de  savoir  les  observer, 
—  ce  qui  est  le  cas  de  beaucoup  de  cyniques.  Le 
jour  de  la  représentation  arriva.   Il  y  parut  dans 
l'équipage  négligé  qui  lui  était  ordinaire  :  grando 
barbe  et  perruque  assez  mal  peignée,  et  il  fut  placé 
dans  la  loge  de  M,  de  Cury,  en  face  de  la  petite  logo 
où  était  le  Roi  avec  Mme  de  Pompadour.  Quand  les 
chandelles  furent  allumées,  Jean-Jacques,  saisi  de 
l'inquiétude  maladive  des  névropathes,  se  persuada 
qu'on  l'avait  mis  en  vue  pour  l'offrir  en  spectacle 
à  la  cour,  et  il  commença  à  avoir  honte  de  sa  barbe 
et  de  sa  perruque...  «  Je  me  demandai,  écrit-il 
dans  les  Confessions,  si  j'étais  à  ma  place,  si  j'y 
étais    mis    convenablement  ;    et    après    quelques 
minutes  d'inquiétude,  je  me  répondis  oui,  avec  une 
intrépidité  qui  venait  peut-être  plus  de  l'impos- 
sibilité de  m'en  aller  que  de  la  force  de  mes  raisons. 
Je  me  dis  :  je  suis  à  ma  place  puisque  je  vois  jouer 
ma  pièce,  que  j'y  suis  invité,  que  je  ne  l'ai  faite  que 
pour  cela, et  qu'après  tout,  personne  n'a  plus  de 
droit  que  moi-même  de  jouir  du  fruit  de  mes  talents. 
Je  suis  mis  à  mon  ordinaire,  ni  mieux,  ni  pis  ;  si 
je  recommence  à  m'asservir  à  l'opinion  en  quelque 
chose,  m'y  voilà  bientôt  asservi  derechef  en  tout  ; 
mon  extérieur  est  simple  et  négligé,  non  crasseux, 
ni  malpropre  ;  la  barbe  ne  l'est  point  en  elle-même, 
puisque  c'est  la  nature  qui  nous  la  donne,  et  que 
selon  les  temps  et  les  modes,  elle  est  quelquefois 
un  ornement...  »  Pendant  que  l'auteur  se  faisait 
ces  réflexions  qui  ne  venaient  certes  pas  d'un  excès 
de  simplicité  ou  de  modestie,  le  Roi,  la  marquise  et 
la   cour  applaudissaient    la    charmante   pastorale 
et  considéraient  l'auteur  avec  un  étonnement  dé- 
pourvu   de    malice.    Nouveau    souci    pour    Jean- 
Jacques.  Il  était  armé  contre  la  raillerie,  mais  non 
pas  contre  «  l'air  caressant  ».  Le  succès  s'accrut 
jusqu'à  devenir  un   triomphe.   L'auteur  entendit 
autour  de  lui  un  chuchotement  de  femmes  qui  lui 
semblaient  belles  comme  des  anges  et  qui  s'enlre- 
disaient  à  mi-voix  :  «  Cela  est  charmant  ;  cela  est 
ravissant  ;  iî  n'y  a  pas  là  un  son  qui  ne  parle  au 
cœur.  »  Le  plaisir  de  donner  du  plaisir  à  tant  d'ai- 
mables personnes,  l'émut  au  point  qu'il  se  prit  à 
pleurer  dans  sa  grande  barbe,  et  se  livra  sans  dis- 
traction au  plaisir  de  savourer  sa  gloire...  La  vo- 
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lupté  du  sexe,  avoue-t-il,  y  entra  pour  beaucoup 
plus  que  la  vanité  d'auteur,  et  Jean-Jacques  eût 
moins  pleuré  s'il  n'y  avait  eu  là  que  des  hommes. 

Le  même  soir,  le  duc  d'Aumont  lui  fit  dire  d'être 
au  château  le  lendemain  vers  les  onze  heures,  qu'on 
le  présenterait  au  Roi,  et  M.  de  Cury,  chargé  de  ce 
message  agréable,  ajouta  qu'il  s'agissait  d'une 
pension  et  que  le  Roi  l'annoncerait  lui-même  au 
père  de  Colette  et  de  Colin.Mais  les  protecteurs  du 
philosophe  n'avaient  pas  compté  avec  son  hypon- 
condrie.  Jean- Jacques  passa  une  nuit  épouvantable. 
Il  se  rappela  ses  incommodités,  le  «  fréquent  besoin 
de  sortir  »  qui  l'avait  tourmenté  pendant  le  spec- 
tacle et  qui  le  tourmenterait  certainement  lorsqu'il 
serait  dans  la  grande  galerie,  attendant  le  passage 
du  Roi.  L'idée  seule  de  l'état  où  ce  besoin  pouvait 
le  mettre  était  capable  de  le  lui  donner  jusqu'à  le 
faire  évanouir,  à  moins  d'un  esclandre  auquel  il 
eût  préféré  la  mort...  Et  puis,  il  s'imaginait  devant 
Sa  Majesté  qui  lui  parlait  avec  bienveillance... 
Quelle  contenance  tenir,  quelle  réponse  faire,  sans 
quitter  «  l'air  et  le  ton  sévère  »  qui  étaient  comme  la 
grande  barbe,  partie  de  la  livrée  philosophique  ?... 
Et  puis,  que  diraient  ses  rivaux,  si  le  Suisse  désin- 
téressé, contempteur  des  honneurs  et  de  la  fortune 
acceptait  une  pension  ?  Et  cette  pension,  serait- 
elle  payée  ?...  Devant  les  difficultés  créées  par  sa 
tête  malade,  Jean-Jacques  se  soulagea  par  la  fuite, 
plantant  là  honneurs,  pensions,  et  le  Roi,  et  la  maî- 
tresse du  Roi  et  les  courtisans.  Il  se  consola  d'avoir 
perdu  la  pension,  en  maudissant  la  société  et  aussi 
en  pensant  que  le  Roi  de  France  fredonnait  toute 
la  journée  des  ariettes  du  Devin  —  avec  la  voix  la 
plus  fausse  de  son  royaume. 

Mme  de  Pompadour  pardonna  cette  incartade  à 
celui  qu'elle  appelait  «  le  hibou  »  et  lui  envoya 
cinquante  louis.  Jean-Jacques  remercia  en  grognant, 
et  plus  tard,  lorsque  parut  la  Nouvelle  Héloîse,  il 
écrivit,  sans  penser  à  mal,  que  «  la  femme  d'un  char- 
bonnier était  plus  respectable  que  la  maîtresse 
d'un  roi.  »  M.  de  Malesherbes  lui  fit  ren.arquer 
que  cette  affirmation  pourrait  blesser  Mme  de  Pom- 
padour, Alors  Rousseau  crut  tout  arranger  en  rem- 
plaçant le  mot  roi  par  le  mot  prince  —  et  il  offensa 
ainsi  sa  bienfaitrice,  Mœe  de  Luxembourg,  amie 
très  intime  du  prince  de  Conti. 

Montesquieu,  Buffon,  d'Alembert,  Diderot,  Mar- 
montel  et  Piron  et  bien  d'autres,  éprouvèrent  aussi, 
en  diverses  occasions,  l'intelligente  amitié  de  la 
marquise.  Elle  défendit  l'Encyclopédie  de  la  manière 
la  plus  spirituelle  et  la  plus  courageuse.  C'est 
Voltaire  lui-même  qui  a  rapporté  ce  joli  trait  : 
«  Un  domestique  de  Louis  XV  me  contait  un  jour 
que  le  Roi  son  maître,  soupaiil  à  Trianon  en  petite 
compagnie,  la  conversation  roula  d'abord  sur  la 


chasse,  ensuite  sur  la  poudre  à  tirer.  «  Il  est  plai- 
sant, dit  M.  le  duc  de  Nivernois,  que  nous  nous  amu- 
sions tous  les  jours  à  tirer  des  perdreaux  dans  le 
parc  de  Versailles  et  quelquefois  à  tuer  des  hommes 
et  à  nous  faire  tuer  sur  la  frontière  sans  savoir 
précisément  avec  quoi  l'on  tue.  —  Hélas  !  nous  en 
sommes  réduits  là  sur  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
répondit  Mme  de  Pompadour.  Je  ne  sais  de  quoi  est 
composé  le  rouge  qtie  je  mets  sur  mes  joues,  et  on 
m'embarrasserait  fort  si  l'on  me  demandait  com- 
ment on  fait  les  bas  de  soie  dont  je  suis  chaussée.  — 
C'est  dommage,  dit  alors  le  duc  de  la  Vallière,  que 
Sa  Majesté  ait  confisqué  nos  dictionnaires  encyclo- 
pédiques, qui  nous  ont  coûté  chacun  cent  pistoîes... 
Nous  y  trouverions  bientôt  les  décisions  de  toutes 
nos  questions.  »  Le  roi  justifia  sa  confiscation.  Il 
avait  été  averti  que  les  vingt  et  un  volumes  in-folio 
qu'on  trouvait  sur  la  toilette  de  toutes  les  dames, 
étaient  la  chose  du  monde  la  plus  dangereuse  pour 
le  royaume  de  France,  et  il  avait  voulu  savoir  par 
lui-même  si  la  chose  était  vraie  avant  de  permettre 
qu'on  lût  ce  livre.  Il  envoya  sur  la  fin  du  souper 
chercher  un  exemplaire  par  trois  garçons  de  la 
chambre  qui  apportèrent  chacun  sept  volumes  et 
avec  bi°n  de  la  peine.  On  vit  à  l'article  Poudre 
que...,  etc..  et,  bientôt  Mme  de  Pompadour  apprit 
la  différence  entre  l'ancien  rouge  d'Espagne,  dont 
les  dames  de  Madrid  coloraient  leurs  joues,  et  le 
rouge  des  dames  de  Paris...  Elle  vit  comment  on 
lui  faisait  ses  bas  au  métier,  et  la  manœuvre  de 
cette  machine  la  saisit  d'étonnement.  «  Ah  !  le 
beau  livre,  s'écria-t-elle...  Sire,  vous  avez  donc 
confisqué  ce  magasin  de  toutes  les  choses  utiles 
pour  le  posséder  seul  et  pour  être  le  seul  savant  de 
votre  royaume  ?  » 

Louis  XV  eut  aimé  la  science  s'il  n'avait  pas  re- 
douté les  savants.  L'intervention  de  la  marquise  fut 
mutile. 


(A  suivre.) 


Marcelle    Tinayre. 


—+~- 
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UN  JUGEMENT  ALLEMAND 
SUR  L'ALLEMAGNE 

UN  PASTEUR  DE   POGSEE(|) 

Un  roman  qui  dépeinl  la  vie  des  paysans  alle- 
mands pendanl  la  guerre  el  qui  exprime  les  pen- 
sers  d'un  pasteur  de  village  sur  cette  guerre,  sur 
la  défaite  el  la  révolution  a  toul  lieu  de  nous 
intéresser.  B1  ceci  d'autant  plus  que  Gustave 
Frenssen,  l'auteur  de  cel  ouvrage,  qui  mel  ses 
jugements  dans  la  bouche  d'un  pasteur,  l'est,  de 
ne  me  que  son  héros,  dans  le  pays  où  il  place  l'ac- 
tion du  roman,  dans  le  Holstein  septentrional, 
non  loin  de  Ciel,  au  nord  de  Hambourg,  en  par- 
tie dans  ces  terres  des  Frisons  qui  bordent  la 
mer  du  Nord.  Entin  Gustave  Frenssen  est  un 
écrivain  goûté  du  public  allemand.  On  se  rap- 
pelle qu'il  est  devenu  soudain  célèbre  en  1901 
après  avoir  publie  Jûni  Llil  qui  s'est  vendu  à 
près  de  300.000  exemplaires:  les  œuvres  qu'il  a 
taii  paraître  depuis,  Die  Landdgrâfin,  Dei  drei 
i,<  tr<  m  a,  Hittigenlei,  Peter  Moors  fahrt,  ont 
obtenu  un  succès  analogue.  A  la  lin  de  1914  il  don- 
•  nait  un  reeii  épique  Bismarck,  apothéose  du 
chancelier  conçu  depuis  plusieurs  années,  inspi- 
re par  L'inquiétude  que  lui  causait  une  politique 
qui  lui  semblait  s'écarter  de  plus  en  plus  des 
voies  tracées  par  le  fondateur  de  l'unité  alle- 
mande. 

Le  réalisme  de  Gustave  Frenssen  nous  est  un 
garant  de  la  fidélité  de  ses  tableaux.  Malgré  ses 
lourdeurs,  ses  longueurs,  ce  livre  de  plus  de 
000  pages  nous  captive  de  la  première  page  à  la 
dernière  et  on  ne  peut  refuser  de  reconnaître  sa 
beauté  à  la  fois  naturaliste  et  épique  par  la  gran- 
deur simple,  les  sentiments  et  les  épisodes  pris 
dans  ce  qui,  chez  les  hommes,  est  essentiel  et  per- 
manent. 

Adam  Barfood  est  le  fils  d'un  charpentier  qui, 
toute  sa  vie,  n'a  fait  que  conseiller  et  aider  ses 
voisins  et  qui,  partant,  a  fini  dans  la  pauvreté. 
Adam  qui  lui  ressemble  a  choisi  la  carrière  de 
pasteur  afin  d'être  mieux  à  même  de  soulager  l'in- 
fortune. Tandis  qu'il  étudie  a  l'Université,  il 
s'occupe  presque  uniquement  de  tirer  ses  cama- 
rades des  difficultés  où  ils  se  mettent,  des  périls 
qu'ils  courent;  aussi,  malgré  ses  dons  d'intelli- 
gence, passe-t-il  son  examen  d'une  manière  tout  à 
fait  insuffisante,  mais  surtout  les  examinateurs 
ne  lui  trouvent  pas  l'air  ecclésiastique;  il  a  gardé 

(1)  Der  Pastor  von  Pogsee,  par  Gustave  Frenssen  (Berlin, 
Grote), 


l'aspect  d'un     paysan.     Par    bonheur,     l1 
devine  qu'il  j  a  en  lui  le  consolateur  que  les  bom- 
i  cherchent  dans  leur  prêtre;  il  aime  son  huma- 
nité débordante;  il  estime  très  haut  ce  cœur  qui 
ignore  la  pa  et  esprit  pratique,  cet  opti- 

misme qui  subsiste  au  milieu  des  pires  épreu 
Ki    il  lui  donne  une  paroisse  de  pêcheurs  sur  la 

CÔl  e. 

En  effet   c'est    un  singulier  prêtre  dont,  plus 
tard,  quand   il   sera  connu   dans  sou   diocèse,    on 
parlera  beaucoup.  Les  deux  objets  de  soi    i 
sont  Jésus-Christ  m   Goethe,   a   Jésus  n'est   pas 
in. ire    maître   en    tout,    dit-il,    loin    de    la;    il 
bien,  dans  certaines  choses,  le  guide  de  l'huma- 
nité; il  l'est   de  ceux  qui,  comme  cela   se  fais 
de    son    temps,    regardent    uniquement    le    ciel; 
par  la,  il  a  été  cause  que  l'humanité  a  trop  né- 
gligé la  terre.  Par  contre  Gœthe  est   notre  maî- 
tre en  tout.   »  C'est  pourquoi  il  prêche  surtout 
Gœthe,  dont  l'œil  a  scruté  pieusement  le  monde 
et  les  hommes.   Les  personnes  qui  ont  vécu  en 
pays    protestant    ne   seront    pas   étonnées   qu'un 
pasteur  professe  un  pareil  credo   . 

Ses  sermons,  on  l'imagine  assez  d'apn 
(pie  je  viens  de  dire,  ne  sont  embarrassés  ni 
de  dogme  ni  de  théologie.  Ils  sont  simples  et 
vivants.  Adam  Barfood  cherche  à  remplir  ses 
auditeurs  de  l'esprit  de  droiture,  de  miséricorde 
et  du  «  pieux  sentiment  de  l'humanité  ». 

C'est  toute  la  vie  d'Adam  Barfood,  de  sa 
femme  Gude  qui,  elle  non  plus,  n'a  rien  du 
type  nouveau  de  la  femme  d'un  pasteur,  î 
qui  est  vive,  gaie,  impulsive  et  ne  lit  pas  un 
livre  de  toute  l'année,  de  leurs  quatre  enfants 
que  nous  suivons.  A  la  maison  on  lutte  avec 
la  pauvreté,  mais  on  est  tout  de  même  heu- 
reux, au  dehors  il  y  a  les  histoires  des  parois- 
siens, d'abord  à  llopptrupp,  puis  à  Pogsee. 
Adam  Barfood  est  une  sorte  de  vicaire  de  Wa- 
kefield,  avec  toute  la  différence  de  temps  et  de 
pays. 

Nous  voici  arrivés  à  la  veille  de  la  guerre. 
Au  mariage  de  sa  fille,  le  pasteur  de  Pogsee  a 
prononcé  un  toast  dans  lequel  il  a  donné  son 
jugement  sur  la  politique  allemande,  jugement 
empreint  d'une  certaine  naïveté  voulue  par  l'au- 
t(  ur  sans  doute,  o  Nous  autres  Allemands,  dit- 
il,  nous  vivons  à  une  époque  heureuse  et  hu- 
maine. Il  y  a  chez,  nous  de  l'ordre.  Niais  travail- 
lons avec  plaisir.  Le  paysan  est  devenu  un  hom- 
me riche,  le  petit  fabricant  un  homme  important. 
Le  peuple  allemand  mène  une  vie  sobre,  saine 
et  ordonnée.  Quant  à  l'empereur,   parce  que  sa 
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nature  priniesautièïe  le  fait  aller  en  zigzag,  tan- 
tôt d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  bieu  des  geus 
sont  inquiets.  Mais  il  n'y  a  personne  qui  le 
méprise  ou  le  haïsse.  Tout  le  monde  l'aime  par- 
ce qu'il  est  bon  enfaut,  qu'il  ne  veut  que  le 
bien;  si  après  avoir  monté  à  l'assaut  du  ciel, 
il  perd  soudain  courage,  c'est  qu'il  est  un  vrai 
Allemand,  qu'il  est  le  sang  de  notre  sang,  la 
chair  de  notre  chair.  Mais  comme  il  est  en- 
touré d'hommes  qui  sont  tous  plus  ou  moins 
les  disciples  de  Bismarck,  et  ne  le  sont  pas  seu- 
lement par  la  force,  qu'ils  le  sont  encore  par 
la  sagesse  et  la  prudence,  uous  continuerons  à 
vivre  en  honneur  et  en  paix.  »  Il  pousse  un  vi- 
vat en  l'honneur  du  peuple  allemand  et  de  son 
chef,  qui  est  accueilli  par  les  exclamations  en- 
thousiastes de  l'assemblée.  Tels  sont,  dans  la 
prospérité  de  leur  patrie,  les  sentiments  du  pas- 
teur et  de  ses  amis. 

La  guerre  éclate.  «  Les  Allemands  ne  l'ont 
pas  voulue,  ni  les  autres  peuples,  pense  Adam 
Barfood.  Ce  sont  les  gouvernements  qui  en  por- 
tent la  responsabilité.   » 

Après  quelques  jours  arrivent  régulièrement 
les  messages  de  la  mort  qu'Adam  s'est  chargé 
de  porter  dans  chaque  famille,  lourde  et  terri- 
ble tâche  qui  le  fait  participer  à  la  douleur  de 
tous  ces  foyers.  Le  sien  est  atteint  à  sou  tour. 
Longtemps  il  a  été  préservé,  mais  ses  deux  tils 
sont  tués  à  quelques  jours  de  distance,  une  de 
ses  filles,  atteinte  de  la  grippe,  meurt  égale- 
ment; la  fille  qui  lui  reste  devient  boiteuse 
pour  avoir  soutenu  uii  char  qui  s'écroulait  et 
qui  allait  écraser  des  enfants.  Lui-même  est  ac- 
cusé par  ses  paroissiens  d'être  l'auteur  de  l'in- 
cendie qui  détruit  le  presbytère;  il  aurait  voulu 
par  là  s'approprier  des  objets  précieux  qui  lui 
étaient  confiés.  Il  vit  dans  une  pauvre  maison, 
enduraut  de  pénibles  privations,  comme  ses  voi- 
sins. Les  garde-manger  sont  vides,  les  enfants 
meurent  par  milliers.  On  est  dans  la  troisiè- 
me année  de  guerre.  Les  gens  croient  qu'aucun 
homme  ne  reviendra  'lu  front.  La  fille  du  pas- 
teur gémit  à  ses  côtés  :  «  J'ai  vingt-neuf  ans, 
pleure-t-elle.  A  cet  âge,  mère  avait  déjà  un 
mari  et  dès  enfante,  Moi,  le  malin,  j'ai  la  bêche 
et  la  fourche,  l'après-midi  les  livres  a  L'école.  » 

L'ftngoifise  île  la  guerre,  venant  du  Iront,  se 
répandait  partout.  C'était  comme  si  l'huma- 
nité allait  être  engloutie.  Le  dernier  rire  s'était 
figé,  la  grippe  et  la  tuberculose  n'épargnaient 
personne.  La  misère  rongeait  ceux  qui  résis- 
taient aux  maladies.  «  Lis  Allemands  avaient 
été  un  peuple  propre  jusqu'à   la   maison  de  cor- 


rection, jusqu'il  la  maison  de  prostitution.  Et 
à  présent,  la  saleté,  telle  qu'une  lèpre,  gagnait 
les  corps  et  ies  âmes.  »  De  Kiel  et  de  Hambourg 
on  voyail  venir  des  gens,  surtout  des  ouvriers, 
dont  le  costume  révélait  qu'ils  étaient  accoutu- 
mes à  vivre  dans  l'aisance;  ils  parcouraient  les 
campagnes  pour  se  procurer  des  provisions;  avec 
des  larmes  ils  mendiaient  à  la  porte  des 
paysans  un  peu  de  farine,  de  pommes  de  terre 
ou  de  graisse.  Il  en  arrivait  toujours  davan- 
tage; mais  il  y  avait  aussi  d'autres  processions  : 
les  rét'rael ailes,  les  déserteurs  fuyant  le  champ 
de  bataille  et  se  dirigeant  vers  le  nord,  des  hom- 
hies  aux  métiers  inavouables,  vagabonds,  contre 
bandiers,  cambrioleurs  qui  dérobaient  ce  qu'ils 
pouvaient  et  allaient  vendre  dans  les  villes  le 
fruit  de  leur  vol.  «  Qu'y  a-t-il  de  bien,  qu'y  a-t-il 
de  mal?  disaient-ils.  Quand  on  sait  ce  que  fout 
les  riches  officiers?  » 

Les   lois    rendaient   les    choses   pires,    prêté- 

Eeaiènt  les  coquins,  faisaient  tort  aux  pauvres. 
'immoralité  grandissait  dans  la  jeunesse  des 
villes  qui  n'avait  plus  d'école  et  était  privée  de 
l'autorité    paternelle. 

«  Attendons  la  victoire,  disait  Adam  Barfood. 
Elle  viendra  et  alors  nous  serons  de  nouveau  le 
peuple  le  plus  pur  de  la  terre.  »  Mais  on  lui 
répondait  :  «  Quand  nous  vaincrons,  quand  nous 
vaincrons!    Sera-ce  une  victoire?  » 

Des  idées  sombres  s'emparaient  des  meilleurs. 
Pour  eux  tout  devenait  également  obscur,  in- 
juste et  faussé.  Us  attendaient  une  grande  ca- 
tastrophe. Cette  pensée  prenait  de  la  force  sur- 
tout dans  les  étapes.  Les  nobles  natures  s'en 
saisissaient   et  y  trouvaient  un  soulagement. 

«  Et  plus  que  tout  le  reste  pesait  sur  le  cirtir 
l'horrible  mensonge  des  autres  peuples  qui  accu- 
saient  l'Allemagne  d'avoir  voulu  la  guerre.  » 

«  Sommes-nous  donc  uu  peuple  belliqueux, 
cruel?  Nous  qui  nous  regardions  comme  le  peu- 
pie  le  meilleur  de  la  terre?  Tout  le  monde  est 
cuiie  nous,  on  veut  nous  prendre  nos  vais- 
seaux, notre  or,  nos  provinces.  Pourquoi  Dieu 
a   I   il  VOulU  cela?  Est  ce  sa  volonté?   D 

Un  socialiste  que  rencontre  Adam  Barfood 
répond  à  ces  questions  :  «  Nous  avons  vécu 
quarante  ans  smis  Bismarck  qui  était  un  homme 
dur  et  brutal...  Il  a  fait  tort  aux  Danois,  aux 
Français...  Les  pas  des  Allemands  étaient  dur-. 
leurs  fonctionnaires  hautains.  Les  antres  na- 
tions ont  fini  par  dire  :  Jusqu'où  cela  ira-t-11? 
Niuis  avions  une  armée  considérable,  nous  avons 
voulu  avoir  aussi  une  flotte  importante  et  les  àU- 
n  es    peuples    ont   conçu   de   l'inquiétude.    Les 
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chefs  i -lioisis  par  l'empereur  n'étftienl  pas  ce 
qu'il  fallait,  Us  étaient  faoilemenl  désorientés. 
Je  p'aoGUse  pas  notre  empereur  quoiqu'il  y  ail 
,u  en  lui,  oomme  dans  nos  fonctionnaires  el 
dans  nos  officiers,  de  l'orgueil.  Ce  n'était  pas 
un  nomme  sans  noblesse,  je  suis  certain  qu'il 
n'a  pas  vouln  la  guerrç;  j'accuse  cou!  le  monde. 
Pepuifi  le  tempe  de  Bismarck,  le  peuple  est  de 
mmiu  injuste  ai  cupide,  imprévoyant,  paresseux 
cl,  dans  la  société  des  peuples,  il  s'est  montré 
vantard  el  camarade  sans  noblesse.  Même,  an 
moment  '"i  la  guerre  éclata,  il  y  aurait  eu  un 
moyen  de  l'empôcber.  »  Ce  que  tu  'lis  me  frappe, 
réplique  Adam.  Notre  peuple  es!  coupable  par 
négligence  ei  par  bêtise.  » 
D'esl  la  fin  de  l'année  1918;  la  révolution  esl 

Kiel.  Sur  les  routes,  COUrenl  les  automobiles 
remplies  île  iiiaieluts  niutinés.  Des  snliiats  mal 
tenus,  défaits,  errent  dans  la  campagne.  Deux 
officiers  montrent  en  rougissant  de  honte  leurs 
vêtements  déchirés  dont-on  a  arraché  les  épau- 

lettes.    1  >es    jeunes    gens    e1    des   jeunes    lilles,    qui 
ont   travail'-   ensemble   dans   des   usines   vnnt    en 

troupes,  armés  de  revolvers,  volant  et  obligeant 
les  passants  à  \  tder  leur  bourse. 

<  m  remarquera  le  caractère  de  sombra  déses 
goir  qui,   dans  ce  roman,  marque  le  désastre 

allemand;  le  désordre,  les  troubles  ne  sont  pas 
une  réaction  du  patriotisme  exaspéré,  ce  n'est 
pas  la  vindicte  des  elasses  opprimées  el  ti'nm 
pées,  e'est  la  dissolution  d'un  Etat,  d'une  nation 
qui  n'était  policée  que  superficiellement.  La 
scène  qui  se  passe  avant  la  guerre,  le  jour  où 
l'on  ;i  vide  l'étang  de  Pogsee,  Iorsqu'après  le 
dîner  le  sacristain  et  sa  maîtresse  contrefont, 
devant  le  pasteur,  qui  les  arrête  du  reste,  la 
flagellation  et  la  passion  du  Christ,  révèle  une 
monstrueuse  grossièreté.  L'envahissement  de 
l'église,  après  l'armistice,  par  une  troupe  de 
bandits,  qui,  par  une  conséquence  bien  inatten- 
due, permet  de  constater  l'innocence  d'Adam 
Bai-food,  est  d'une  sauvagerie  inouïe.  Dès  que 
les  cadres  se  sont  rompus,  le  peuple  allemand 
est  retombé  sous  la  domination  de  ses  instincts 
primitifs  ci  brutaux.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  ma- 
niera dont  le  pasteur,  qui  a  lui  même  montré 
une  étonnante  liberté  dans  ses  relations  avec 
sa  première  fiancée,  absout  sa  fille  dans  d'étran 
ges  circonstances,  qui  ne  soil  la  preuve  d'une 
morale  assez,  relâchée.  Il  ne  pardonne  pas  à  sa 
fille,  il  la  loue  quand,  faute  de  trouver  un  mari. 
elle  devient  la  maîtresse  d'un  homme  marié  et 
père  de  plusieurs  enfants.  Son  doyen  lui  ayant 
reproché  la  vie  que  mène  sa  fille,  Adam  ouvre 


la   fenêtre,  appelle-  la  jeune  Paume  et   montre  si> 

mains  calleuses  au  vieil  ecclésiastique  :  «   Elle 

travaille   du    matin   au    soir,    déclaretil,  ce   fut 

■  n  enfance  une  nature  maternelle,  mais  elle 

n'a   pas  pu  se  marier.  Si   tu  as  le  sentiment   de  la 

valeur  humaine,  tu  ne  la  condamneras  pas.     |  ■ 
[.unies  ne  manqueraient  d'ailleurs,  ni  de  beauté 
ni  de  justesse  >i  elles  étaient  présentées  comme 
un  appel  à  l'indulgence. 

l'n  enfant  liait  de  celle  union.  La  première 
l'ois  qu'Adam  le  voit,  il  le  prend  dans  ses  bras 
m  s'écrie  en  le  soulevant;  :  «  Dieu  fasse  qu'il 
devienne  un  véritable  Européen  allemand:  Oui, 
lui  et  ses  enfants  seront  témoins  de  la  gloire 
■  le  l'Allemagne  plus  grande  qu'elle  n'était  au- 
paravant. H  verra  le  peuple  allemand  revenir 
a  sou  honnêteté  gcBthienne  afin  d'accomplir  sa 
destinée  et   d'être   le   cœur  de  l'Europe.   » 

Adam  Darfood  a  surmonté  les  épreuves  qui 
l'ont  assailli  grâce  à  son  amour  de  toutes  les 
créatures;  de  même  il  admire  le  désespoir  pa- 
triotique par  sa  foi  en  l'avenir.  Ce  socialiste, 
partisan  des  llohenzollern,  prononce  devant  ses 
paroissiens  un  long  sermon,  un  nouveau  dix- 
cours  à  ht  nation  allemande,  où  il  fait  l'exa- 
nien  de  conscience  de  son  peuple  et  lui  indique 
la  voie  que  désormais  il  doit  suivre. 

«  Quoique  nous,  le  peuple  allemand,  nous 
soyons,  entrés  dans  la  guerre  saintement,  pieu- 
sement, saisis  de  Dieu,  le  visage  tourné  vers 
Dieu,  protestant  de  notre  innocence,  nous  avons 
été   battus  et,    plus  que   battus,    déshonorés. 

«  O  Dieu,  un  peuple  entier  marche  dans  la 
fange  et  tu  ne  le  vois  pas.  Le  visage  de  l'hu- 
manité se  tourne  vers  lui  avec  une  expression 
de  mépris  qui  signifie  :  «  Ces  Allemands,  un 
peuple  corrompu.  Tous  les  peuples  sont  libres. 
mais  le  peuple  allemand  doit  être  enchaîné  com- 
me un  animal  sauvage  ».  On  dit  que  pendant  la 
paix  nous  nous  sommes  secrètement  armés,  que 
nous  avons  déclaré  la  guerre  sournoisement, 
que  nous  avons  fait  la  guerre  inhumainement, 
brûlé  les  villes  et  les  villages  par  pur  amour  de 
la  destruction,  que  nous  avons  tué  des  prison- 
niers sans  défense...  On  nous  a  forcés  à  le  re 
connaître,  puis  on  a  dit  :  «  11  faut  affaiblir  ces 
tigres,  non  ce  ne  sont  même  pas  des  tigres,  ce 
sonf  des  hyènes,  le  reluit  de  l'humanité  »,  on 
nous  a  pris  notre  défense,  le  privilège  d'une  na- 
tion libre,  nos  colonies,  nos  bateaux,  nos  fleuves, 
neuf  millions  de  nos  frères...  et  ce  peuple  alle- 
mand qui  auparavant  était  si  haut,  qui  avait  des 
maisons  si  propres,  des  enfants  si  joliment  ha- 
billés, dont  les  vieillards  se  chauffaient  au  soleil 
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sur  le  banc  près  de  la  porte,  à  présent  il  est  dans 
la    boue,  ce  n'est  plus  qu'un   marais. 

«  Notre  tâche  est  de  nous  justifier?  Comment 
est-ce  possible?  L'histoire  n'est  pas  le  juge- 
ment de  Dieu.  Quant  les  choses  affreuses,  la 
guerre,  la  défaite,  la  révolution  sont  tombées 
sur  nous,  nous  avons  bien  senti  que  ce  n'était 
pas  du  tout  la  justice  de  Dieu. 

«  Quels  étaient  nos  péchés?  11  y  en  a  eu  trois. 
De  grandes  et  riches  nations,  en  petit  nombre, 
tiennent  le  premier  rang.  Or  nous  nous  faufi- 
lâmes parmi  elles  grâce  à  notre  science,  à  notre 
diligence,  mais  il  nous  manquait  la  manière. 
Nous  tous,  l'empereur  en  tête,  nous  n'étions 
pas  prévoyants,  nous  n'avions  pas  l'oreille  fine, 
nous  ne  remarquions  rien,  nous  n'étions  pas 
distingués.  Alors  le  monde  entier  se  tourna  con- 
tre nous.  Et  nous  ne  nous  en  aperçûmes  pas, 
aveugles  que  nous  étions.  Alors  la  guerre  vint 
sans  que  nous  eussions  un  ami;  nous  fûmes  donc 
battus. 

«  Quand  l'orage  éclata,  notre  gouvernement 
déclara  :  il  ne  mordra  pas  sur  nous,  nous  som- 
mes de  granit.  Mais  nous  n'étions  pas  de  granit, 
tout  le  monde  le  savait.  Le  peuple  français  était 
de  granit,  le  peuple  anglais  l'était,  le  peuple 
serbe  aussi.  Tout  son  territoire  fut  envahi,  il 
fut  dispersé  et  pourchassé,  il  demeura  une  na- 
tion. Les  Etats-Unis  sont  de  granit,  mais  les 
peuples  allemands  et  russes  n'étaient  pas  de  gra- 
nit. Non!  Les  Allemands  étaient  un  bloc  avec 
une  fente  au  milieu.  Quand  deux  hommes  se  ren- 
contraient, ils  n'avaient  ni  la  même  opinion,  ni 
la  même  pensée  ni  la  même  croyance.  L'un  était 
un  bourgeois;  il  aimait  l'empereur,  les  officiers, 
les  fonctionnaires,. l'église,  les  banques.  L'autre 
était  un  ouvrier;  il  aimait  la  République,  la  dé- 
mocratie, les  milices,  la  libre  croyance  et  la  li- 
bre pensée,  l'égalité  et  souhaitait  la  disparition 
de  tout  le  reste.  Nous  savions  qu'il  y  avait  cette 
immense  fente;  avec  une  Constitution  démocra- 
tique, nous  aurions  pu  la  boucher,  mais  nous  ne 
le  fîmes  pas  et  sombrâmes  comme  les  Russ<  s. 

(i    Et  en  troisième  lieu,  nous  avions  été  trop 

heureux   pendant  cinquante  ans.    Nous  n'avions 

pensé  qu'à  manger  et  qu'à  boire.  Nous  n'avions 

de   grande  et   sainte  croyance  qui   unît    et 

i  tout  le  peuple!  Voilà  les  raisons  de  notre 

défaite. 

■    Mais  pourquoi  le  peuple  allemand  ne  remon 
terait-il  pas?  Les  autres  peuples  valent-ils  mieux 
que  nous?  Les  Français  oui   plus  d'élan  qu'au- 
cun  peuple  sur  la  terre,  leur  sang  a   coulé  du 
Mississipi  à  Moscou;  ils  sont  conrageuv   e1    or- 


gueilleux. Mais  comme  leur  victoire  est  chan- 
celante, cruelle  leur  victoire,  combien  légères 
sont  leur  vie  et  leur  conscience  !  Combien  su- 
perficiels leurs  actes,  leurs  méditations,  leurs 
prières  !   » 

Le  pasteur  oppose  aux  défauts  français  les 
vertus  du  peuple  allemand,  compare  sa  lutte 
«  contre  vingt  ennemis  »  à  celle  d'un  cerf  con- 
tre une  meute,  à  celle  de  la  Grèce  contre  les 
Perses,  de  Cartilage  contre  Rome,  des  Pays-Bas 
contre  l'Espagne. 

L'Allemagne  sortira  de  l'abîme  où  elle  est 
tombée,  mais  il  lui  faut  d'abord  retrouver  sa 
fierté,  redevenir  un  peuple  de  Goethe  et  pour 
cela  faire  prédominer  la  politique  de  Weimar 
sur  celle  de  Potsdam;  pourtant  le  drapeau  im- 
périal devra  s'unir  à  celui  des  ouvriers;  l'unité 
sera  couronnée  et  de  nouveau  incombera  à  la 
Germanie  l'honneur  d'exprimer  les  grandes  pen- 
sées. 

Tel  est  cet  examen  de  conscience  où  les  péchés 
paraissent  véniels  et  se  résument  en  un  défaut 
de  finesse  et  nu  manque  d'union,  quoi  qu'on 
puisse  objecter  que  les  socialistes  allemands 
ont  bien  servi  le  gouvernement  pendant  la  guer- 
re. Frenssen  ajoute  l'orgueil  et  la  domination 
des  instincts  matérialistes  depuis  1870;  ici  il 
se  rapproche  davantage  de  la  vérité;  mais  il 
n'insiste  pas  sur  ce  point  et  ne  se  soucie  pa,s 
de  le  développer.  Il  rejette  les  responsabilités 
de  la  guerre.  Il  entrevoit  dans  un  éclair  que 
l'ambition  de  l'Allemagne,  qui  menaçait  la  li 
berté  de  tous  les  peuples,  a  rassemblé  contre 
elle  une  partie  d'entre  eux.  Il  est  superflu  de 
faire  remarquer  que  les  Alliés,  contrairement 
à  ce  qu'il  avance  n'étaient  pas  vingt  et  qu'ils 
se  battaient  contre  trois  grandes  puissances  et 
une    moindre    mais   aussi    militaire. 

11  ne  s'appesantil  pas  sur  l'idée  que  les  enne- 
mis de  l'Allemagne  défendaient  leur  existence 
et  il  retombe  dans  la  pire  forme  de  l'orgueil 
lorsqu'il  donne  pour  mission  à  sa  patrie  d'ex 
primer  les  grandes  pensées  de  l'Europe.  Elle 
n'a  ipie  trop  retrouvé,  non  pas  sa  fierté,  mais 
son  orgueil.  Au  milieu  du  désarroi,  de  la  cor- 
ruption dont  il  lait  le  tableau,  la  prédication  de 
,-ei  écrivain,  p:isieui-  dans  les  marches  du  Nord, 
en  est    le   témoignage  le  plus  éclatant. 

.laeques  de  Coussange. 


♦♦♦- 


JEAN  QUERCY.  —  LES  TRIBULATIONS  DE  M.  LESOURD 


557 


LES  TRIBULATIONS  DE  M.  LESOURD 


M.  Lesourd  étail  an  petit  homme  au  nez  cro- 
chu, aux  yeux  vifs,  aux  joues  pâles,  rasées  et 
tombantes;  il  portail  en  toute  saison  un  pour- 
point, Mrs  bas  e1  un  chapeau  noirs,  il  ne  sortail 
de  son  appartement  de  la  rue  de  la  Ferronnerie 
que  pour  se  rendre  à  l'église  des  Minimes  où  il 
fréquentait.  Les  voisins,  épiciers,  passementiers, 
ajusteurs,  clercs  de  procureur  et  petits  rentiers 
le  connaissaient  et  le  saluaient  discrètement 
sans  lui  adresser  la  parole  :  car  il  était  tacitur- 
ne et  il  évitait  les  colloques. 

M.  Lesourd  était  de  son  état  érndit  et  traduc- 
teur. Mais  comme  il  était  pieux  et  se  méfiait  de 
la  vaine  gloire,  il  ne  parlait  à  personne  de  ses 
travaux.  Après  trois  ans  de  patientes  recher- 
ches, il  avait  fini  par  élucider  le  sens  des  Œwores 
ci  des  Jour  a  d'ITésiode  et  maintenant  il  s'appli- 
quait  à  la  traduction  qu'il  écrivait  dans  un  ca- 
hier relié  en  parchemin  gris.  Il  s'interrompaii 
parfois  pour  lire  ;\  haute  voix  la  page  qu'il  ve- 
nait d'écrire  et  la  justesse  des  nuits  français, 
a  travers  lesquels  il  sentait  les  mots  grecs,  l'eu 
chantait  d'une  joie  qui  suffisait  au  bonheur  de 
sa  vie.  M.  Lesourd  n'avait  pas  de  famille  ni 
d'amis.  Sa  modeste  fortune  lui  permettait  de 
vivre  indépendant  et  de  traduire  les  auteurs 
anciens. 

Quand  il  eut  achevé  la  traduction  des  Œu- 
vres et  des  Jours,  ses  tribulations  commencé 
rent.  Il  porta  le  manuscrit  à  Sébastien  Mabre 
Cramoisy,  qui  n'écouta  pas  ses  explications,  mais 
parut  mal  impressionné  par  la  tournure  et  le  vê- 
tement du  nouvel  auteur.  Il  avait  posé  le  cahier 
négligemment  sur  une  table  parmi  des  objets  di- 
vers et  il  causait  de  choses  indifférentes,  d'un 
air  ennuyé,  pour  se  donner  le  temps  d'étudier 
son  client.  M.  Lesourd  qui  n'était  pas  préparé 
â  cette  stratégie  s'agitait  dans  une  grande  im- 
patience; en  tin,  n'y  tenant  plus,  il  reprit  son  ca- 
hier et  sortit,  accompagné  jusqu'à  la  rue  par 
1  éditeur  qui  maintenant  l'accablait  de  civilités. 
Rentré  chez  lui,  après  avoir  déploré  la  lourdeur 
d'esprit  du  marchand  de  livres.  M.  Lesourd  en 
ferma  son  manuscrit  'Tans  un  des  tiroirs  de  bod 
bureau  et  ouvrit  la  Throçionir  pour  en  commencer 
la  traduction,  se  disant  que  pendant  les  quelques 
années  que  durerait  son  travail,  il  vivrait  hen 
reux,  loin  des  sots.  Il  palpa  le  gros  livre  à  la 
reliure  blonde  et  il  laissa  ses  yeux  errer  et  se 


caresser  sur  les  caractères  grecs  dont  [es  arabes 

ques  élégantes    se   détachaient    BUT    la    mat  hé   du 

papier;  c'était  une  édition  de  Venise,  rare,  riche 
exacte;  et   M.  Lesourd  s'estimait  heureux  de 
pouvoir  passer  une  partie  île  son  existence  au 
'intact  d'un  livre  si  précieux. 

Mais  il  était  dit  que  sa  visite  a  l'éditeur  aurait 
pour  lui  des  conséquences  graves.  Comme  il  avait 
bien  fallu  qu'il  écrivît  son  adresse,  pendant 
quelques  jours  les  visiter  affluèrenl  dans  son  ap- 
partemenl  de  la  nu-  de  la  Ferronnerie.  C'étaient 
des  érudits  illustres,  d'autres  qui  croyaient 
l'être  et  dont  M.  Lesourd  ignorait  jusqu'au  nom; 
ils  venaient  tous  entretenir  le  traducteur  de  sa 
traduction  dont  il  avait  été  parlé  dans  la  bouti- 
que de  Sébastien  Mabre  Cramoisy.  Après  s'être 
longtemps  demandé  quel  motif  pouvait  les  pous- 
ser à  monter  ainsi  son  escalier  et  a  perdre  leur 
temps  dans  son  cabinet,  M.  Lesourd  s'aperçut  que 
la  plupart  d'entre  eux  ne  cherchaient  que  le  plai- 
sir de  parler  à  quelqu'un  qui  les  écoutait.  Ils 
revenaient  parce  qu'ils  étaient  venus;  ils  rencon- 
traient chez  lui  des  inconnus  qu'ils  traitaient 
d'amis;  ils  s'habituaient.  Le  traducteur  comprit, 
et  il  ne  se  trompait  pas,  qu'il  avait  pour  toujours 
perdu  le  repos.  Comme  il  était  trop  poli  pour 
rebuter  les  visiteurs  et  que  sa  femme  de  service 
se  refusait  à  des  violences  devant  lesquelles  il 
reculait  lui-même,  son  cabinet  fut  bientôt  aussi 
fréquenté  que  la  boutique  de  l'éditeur  Cramoisy. 
On  touchait  à.  ses  livres,  on  les  secouait,  on  les 
déplaçait:  et  un  jour  il  ne  retrouva  pas  une  édi- 
tion des  Adages  d'Erasme  qu'il  affectionnait. 

M.  Lesourd  ne  dormait  plus.  Il  eut  l'idée  de 
changer  de  logement.  Mais  outre  qu'il  est  diffi- 
cile de  trouver  une  rue  et  une  maison  qui  con- 
viennent à  un  traducteur,  il  fit  réflexion  que  ses 
persécuteurs  finiraient  par  le  découvrir  parce 
qu'il  est  impossible  d'échapper  à  l'indiscrétion 
des  portiers.  Il  alla  consulter  un  M.  Charpen- 
tier qui  était  le  seul  homme  qu'il  connut  familiè- 
rement. M.  Charpentier  vint  chaque  jour  lui  ap- 
porter ses  conseils  et  lui  amena  plusieurs  de  ses 
amis  qui  avaient  chacun  une  couple  d'expédients 
à  proposer.  Les  conseillers  étant  plus  bavards 
que  les  érudits.  il  ferma  sa  porte  et  fit  dire  qu'il 
était  malade.  Mais,  comme  il  fallait  mourir  ou 
guérir,  il  guérit,  et  les  visites  qu'il  reçut  a  l'oc- 
casion desa  convalescence  l'accablèrent  au  point 
qu'il  faillit  tomber  malade  en  effet. 

Au  reste,  cette  nouvelle  manière  de  vivre 
n'était  pas  sans  apporter  quelques  avantages. 
On  parlait  de  lui  et  il  passait  pour  un  traducteur 
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'illustre  sans  avoir  rien  publié.  Mais  outre  que 
le  temps  lui  manquait  pour  traduire,  mainte- 
nant qu'il  avait  la  réputation  d'un  traducteur, 
il  se  méfiait,  je  l'ai  dit,  de  la  vaine  gloire,  et  ce 
tapage  fait  dans  son  cabinet  et  autour  de  son 
nom  l'assommait.  Sans  compter  que  trois  fem- 
mes, une  romancière,  une  traductrice  et  une  poé- 
tesse, s'étaient  glissées,  il  ne  savait  comment, 
dans  la  troupe  de  ses  visiteurs,  et  qu'il  avait 
horreur  des  femmes,  les  regardant  comme  des 
êtres  dangereux  et  incomplets.  Il  décida,  en  con- 
séquence, qu'il  irait  s'enfermer  avec  sa  biblio- 
thèque aux  Granges  de  Port-Royal  des  Champs, 
où  il  connaissait  particulièrement  M.  Hamon,  et 
qu'il  y  vaquerait  au  soin  de  son  salut  tout  en 
poursuivant  sa  carrière  de  traducteur.  Il  avait 
alors  exactement  quarante-trois  ans. 

La  joie  fut  grande  aux  Granges  lorsque  M. 
Lesourd  y  vint  demander  un  asile;  car  ça  répu- 
tation l'y  avait  précédé,  grâce  à  M,  Charpentier 
qui  était  un  ami  du  dehors.  Dans  cette  société  où 
tous  les  métiers  étaient  utilisés,  on  avait  un  par- 
ticulier besoin  de  traducteurs.  L'étude  des  écri- 
vains anciens  étant  une  des  bonnes  distractions 
des  solitaires,  il  leur  était  venu  à  la  pensée  que 
s'ils  traduisaient  ces  auteurs  en  beau  français, 
il«  rendraient  service  au  public  et  nommément 
à  tous  ceux  qui  étaient  youés  ày  l'éducation  de 
la  jeunesse.  C'était  un  moyen  d.e  contrebattre 
l'influence  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 
qui  avaient  pris  par  là  une  grande  autorité  sur 
l'esprit  des  régents  de  collège,  sans  compter 
qu'un  traducteur  habile  peut  toujours  glisser 
ses  sentiments  dans  les  préfaces  ou  dans  les 
gloses  et  servir,  en  apôtre.  la  vérité.  Mais  ils 
manquaient  d'érudits  véritables  capables  d'élu- 
cider les  endroits  difficiles  des  Grecs  et  des  La- 
tins. Aussi  M.  Lesourd  fut  accueilli  avec  une 
jubilation  qui  l'étonna  et  qui  ne  laissa  pas  que 
de  l'inquiéter  pour  sa  tranquillité  future.  Mais 
sa  bibliothèque  fut  installée  avec  tant  de  célé- 
rité et  de  bonne  grâce  qu'il  oublia  vite  cette 
première  impression  et  qu'il  s'abandonna  à  la 
joie  d'être  enfin  tranquille,  tout  entier  à  son 
office. 

Par  les  soins  des  Messieurs,  sa  traduction  des 
Œuvres  et  des  Jours  fut  publiée  chez  ce  Mibre 
Cramoisy  qui  avait  été  cause  de  ses  premières 
amertumes  et  qui  aujourd'hui  faisait  précéder 
son  texte  d'une  épitre.  liminaire  très  llatteuse 
pour  l'auteur  et  très  alléchante  pour  le  public. 
Avec  cette  modestie  pleine  d'assurance  et  d'ha- 
bileté qui  les  caractérisait,  les  Messieurs  adres- 


sèrent des  exemplaires  de  la  traduction  nouvelle 
aux  quarante  de  l'Académie  Française  et  à.  tpus 
les  amis  de  la  vérité  qui  avaient  quelque  renom 
dans  les  lettres;  ils  firent  courir  sur  M.  Lesourd 
des  bruits  flatteurs;  et  bien  qu'il  eût  horreur  de 
la  vaine  gloire  il  dut  6e  résigner  à  la  situation 
d'auteur  applaudi.  Vivant  dans  la  solitude,  il 
n'avait  pas  à  en  supporter  les  inconvénients  et  il 
en  conçut  a  la  longue  une  secrète  fierté  qui  s'in- 
sinua en  lui  comme  un  poison  agréable. 

La  notoriété  a  du  charme  mais  elle  impose 
quelques  obligations.  Bientôt  il  fut  entendu  que 
M.  Lesourd  était  le  seul  de  nos  érudits  qui  fût 
capable  de  mettre  en  français  lis  poètes  classi- 
ques, que  M.  Lesourd  en  conséquence  était  obli- 
gé à  les  traduire  et  qu'il  manquerait  à  sa  voca- 
tion surnaturelle  s'il  se  dérobait  à  ce  devoir.  Le 
murmure  public,  guidé  par  Port-Royal  qui  savait 
ses  besoins,  devint  chaque  jour  plus  précis  et 
la  liste  fut  établie  des  traductions  que  la  France 
attendait  de  M.  Lesourd  :  d'abord  un  Térence. 
puis  un  Catulle,  puis  un  Aristophane  et,  si  Dieu 
lui  continuait  le  bienfait  de  la  vie  et  de  la  santé, 
un  Lucrèce,  un  Martial  et  un  Euripide. 

M.  Lesourd  commença  par  regimber  :  il  avait 
formé  le  dessein  de  traduire  Hésiode  et,  après 
lui,  les  agronomes  de  l'antiquité.  Il  se  méfiait 
des  poètes  qui  ont  écrit  sur  des  sujets  futiles 
comme  l'amour  et  il  se  sentait  plus  en  sécurité 
avec  ses  rustiques.  Mais  il  était  prisonnier  de  ga 
réputation  et  il  obéit.  Il  remit  à  sa  place  sur  le 
rayon  l'édition  vénitienne  de  la  Théogonie  et  il 
prit  un  Térence,  édité  à  Lyon,  qui  était  aussi 
fort  beau  et  fort  correct.  La  langue  du  cpmique 
est  transparente  comme  une  eau  claire  et  ex- 
prime tout  droit  des  sentiments  simples,  sans 
embarrasser  le  discours  d'allusions  obscures.  M. 
Lesourd,  sans  lever  la  tête,  put  traduire  en 
quatorze  mois  deux  comédies  de  Térence.  Il  s'ac- 
corda alors  un  moment  de  répit  pour  lire  son 
texte. 

La  lecture  dura  trois  jours;  et.  :\  mesure  qu'il 
tournait  les  feuillets  de  son  cahier,  M.  Lesourd 
allait  d'étonnement  ep  étonnement.  Il  avait  rem- 
placé (les  phrases  latipes  par  «les  phrases  fran- 
çaises sans  se  préoccuper  de  l'effet  que  pouvaient 
produire  des  sentences  accumulées.  Maintenant 
cet  effet  lui  apparaissait.  Les  comédies  latines. 
étaient  des  matières  d'érudition  où  les  mots 
n'avaient  d'autre  rôle  que  de  fournir  au  savant 
un  exemple  pour  son  lexique;  mises  en  français, 
elles  devenaient  vivantes.  11  y  avait  là  des  per- 
sonnages dont  le  nom,  une  fois  traduit,  éveil- 
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lait  une  idée  brutale,  comme  mçrctrix  et  l<  w> 
qu'il  avait  remplacés  par  la  riîiHt&q  e\  U   mur- 

cllinnl    il,    riliillldrs.    Ces   pers<  muages    tenaient    le 

langage.  <-\  les  propos  (Je,  leur  condition,  ç§  qui, 
,ai  latin,  avait  t'avantage  de  suggérer  aux  k-xi- 
Cographes  des  gloses  furieuses,  mais  <|iii,  en  Iran 
çais.  ntiVusait   les  oreilles,  je-  ne  dis  pas  Rudi 
gués,  mais  simplement  honnêtes. 

Bquv  u  a  lioiiutu'  timoré  comme  M.  Lesourd,  il 
j  avait  pis  encre  :  1rs  jeunes  yens  de  la  eoiue 
il ii-    parlaient    d'amour    aux    femmes    avec    que 

,,lciir  ej  une  neiiete.  que  la  langue  française 
épurée  ]>u i-  les  J'n-cieiiscs  ne  pouvait  pas  rendre 
sans  tomber  dans,  une  grossièreté  guj  avait  le 
double  inconvénient  de  blesser  la  délicatesse  et 
d'éveiller  les  sens.  M.  Lesourd  était  très  malheu- 
reux. Il  professait  eu  matière  de  traduction  des 
ppbcipe.8.  passablement  rigides,  se  croyant  tenu. 
en  conscience,  à  traduire  tous  les  mots  du  texte 
et  A  les  traduire  exactement  ;  par  ailleurs,  il  ne 
lui  venait  pas  à  la  pensée  qu'il  pût  jamais  écrire 
un  mot  malsoiinant.  l'n  violent  coullit  s'éleva 
en  lui  qui  mit  aux  prises  si  conscience  de  tra- 
ducteur et  sa  conscience  de  chrétien  et  qu'il  fut 
incapable  de  résoudre.  1  »e  même  qu'il  avait  souf- 
fert du  tapage  insolite  que  les  visiteurs  faisaient 
autrefois  dans  son  cabinet,  il  souffrait  mainte 
nant  de  ses  agitations  intérieures  et  du  tumulte 
dç  sun  âme.  C'étaient  ses  tribulations  qui  con- 
tinuaient, causées  par  une  visite  malencontreuse 
à  Sébastien  Mabre  Cramoisy  et  par  le  désir  ina- 
voué de  la  gloire  littéraire. 

U  alla  trouver  M.  Hamon  que  le  problème  nou- 
veau prit  au  dépourvu,  Un  petit  conseil  se  réu- 
ni! des  meilleures  têtes  de  la  maison.  M.  Lesourd, 
qui  était  méticuleux  comme  un  traducteur,  vou- 
lait examiner  un  à  un  tous  les  mots  douteux  et 
demandait  qu'on  é,pluchftt  en  commun  les  pas- 
sages risqués.  Sa  proposition  fut  jugée  imperti 
nente.  En  gros,  ces  Messieurs  furent  d'avis  que, 
sans  se  préoccuper  des  sottes  alarmes  d'une  pu- 
deur trop  excitée,  i]  fallait  éviter  dans  une  tra- 
duction les  termes  libres,  tout  en  restant  fidèle 
,1  l!original.  Comme  M-  Lesourd  insistait  et  dési- 
rait  savoir  en  quoi  cette  réponse  pouvait  le  tirer 
dCml.arras,  on  lui  dit  qu'il  fallait  dissimuler 
sous  d'honnêtes  périphrases  la  vivacité  des  ima- 
ges trop  crues  et  couvrir  d'un  vqile  d'honnêteté 
la  nudité  des  passions.  Le  terrible  traducteur 
revint  â  la  charge  et  malgré  la  consigne  qui  lui 
interdisait  d'artipuler  des  exemples,  il  jeta  le 
mot  meretrix  dans  le  débat  et  il  demanda  com- 
ment il  fallait  le  rendre  en  français.  Ces  Mes- 


sieurs   furent    d'avis    que    <-<,urt ivinr    était   plus 
noble  que  rih<it"t>  ;  et,  renseigné  par  ce  détail  sur 

ce  qu'il  pouvait  o>er,  M.  Lcx.uid  remercia  r 

semblée  et   rentra  dans  sa  cellule. 

Il  employa  deux  mois  à  i<\  oir  BQS  deux  comé- 
dies, niclani  ça  ei  la  ions  les  mots  vif-  qu'il 
remplaçait  par  des  périphrase-  dont  la  puérilité 
i  r  la  longueur  —  il  faut  beaucoup  de  mois  quand 
on  veut  éviter  la  clarté  —.  le  dégoûtaient.  Mais 
les  Messieurs  se  moiitrereni  satisfaits  de  son  tra- 
vail; les  comédies  parurent  sous  ce  titre  :  Le 
7  <  renec  français,  volume  I ,  et  furent  reçues  avec 
nn  grand  applaudissement.  M.  Lesourd  en  con 
clut  que  le  public  n'était  pas  aussi  difficile  qpe 
lui  sur  Inexactitude  des  traductions  et  qu'il  ai- 
mait les  périphrases.  Il  en  tira  des  conséquences 
pratiques  pour  la  suite  de  son  travail  qu'il  ache- 
va au  bout  de  dix-huit  mois.  Le  Térence  fran- 
çais eut  trois  volumes  :  les  dévots  les  trouvè- 
rent un  peu  libres;  les  libertins  crièrent  qu'on 
avait  arrangé  Térence  en,  dévot  :  les  jésuites  tirent 
quelques  chicanes  sur  le  sens  de  l'ablatif  parti- 
culier aux  comiques;  les  honnêtes  gens  qui  étaient 
sans  parti  pris  et  ne  cherchaient  pas  si  loin  fu- 
rent ravis  de  lire  dans  une  bonne  langue  pas  trop 
insolente  les  fines  epmédies  du  Romain.  La  tra- 
duction des  Couvres  et  des  Jour*  fut  oubliée  et  M. 
Lesourd  fut  appelé  communément  dans  les  com- 
pagnies :  le  Térence  français. 

Encouragé  par  le  succès,  M.  Lesourd  entreprit 
la  traduction  des  poésies  de  Catulle.  L'expé- 
rience l'avait  instruit  et  il  était  attentif  aux 
libertés  du  texte;  au  reste,  l'œuvre  de  Catulle, 
coupée  en  morceaux  dont  quelques-uns  sont  fort 
courts,  l'obligeait  t\  s'arrêter  souvent,  à  repren- 
dre haleine  et  à  se  relire.  Ses  perplexités  recom- 
mencèrent. Ce  qu'il  y  avait  de  terrible  avec  Ca- 
tulle, c'est  que,  les  mots  vifs  une  fois  émous- 
il  restait  que  l'œuvre  avait  je  ne  sais  quel  goût 
sensuel  qu'il  était  impossible  de  dissimuler.  M. 
Lesourd  pensait  à  ses  lecteurs  et  il  s'accusait 
déjà  des  excès  où  les  porteraient  les  passions 
que  sa  traduction  aurait  réveillées.  Mais  où  ses 
inquiétudes  devinrent  de  la  stupeur  et  de  l'an- 
goisse, c'est  quapd  il  s'aperçut  qu'il  devait  trem- 
bler pour  lui-même.  Le  livre  qu'il  traduisait  lui 
envoyait  au  visage  des  bouffées  d'air  chaud  qui 
lui  donnaient,  le  vertige.  Cette  perpétuelle  invi- 
tation a  l'amour,  ces  descriptions  tendres  de 
scènes  passionnées,  ces  mots  caressants  et  en- 
flés d'une  intumescence  voluptueuse,  avaient  peu 
à  peu  grisé  M,  Lesourd  sans  qu'il  songeât  â  s'en 
apercevoir;  il  se  trouvait  tout  à  coup  dans  la  si- 
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tuation  d'un  homme  qui  aurait  bu  trop  de  vin 
généreux  sans  le  savoir,  et  qui  recouvrerait  la 
conscience  au  moment  où  elle  n'est  plus  assez 
forte  pour  résister  il  la  tentation  de  boire  encore 
de  propos  délibéré. 

En  relisant  sa  traduction,  il  remarqua  que  de- 
puis un  certain  passage,  depuis  le  moineau  de 
Lesbie  pour  dire  l'endroii  exact,  il  avait  donné 
aux  périphrases,  dont  il  continuait  à  user  par 
devoir,  un  tour  plus  libre  et  plus  galant.  Chose 
étrange!  ainsi  grimées,  ces  périphrases  avaient 
quelque  chose  d'équivoque;  elles  ressemblaient  à 
un  masque  sévère  qu'on  aurait  paré  de  mouches 
provocantes;  elles  étaient  beaucoup  plus  liberti- 
nes dans  leur  candeur  apprêtée  que  l'expression 
droite  qui  aurait  traduit  les  mots  tout  nus.  Com- 
me la  plume  écrit  de  l'abondance  du  cœur,  M. 
Lesourd  en  inféra  que  son  cœur  était  gâté. 

Par  suite  de  sa  timidité,  il  ne  demanda  conseil 
à  personne,  et  il  continua  ;\  traduire  Catulle,  ré- 
solu à  marcher  jusqu'au  bout,  à  travers  le  feu. 
Depuis  qu'il  avait  découvert  son  émotion,  M.  Le- 
sourd. qui  était  inexpérimenté,  s'en  exagérait  la 
profondeur  et,  du  même  coup,  en  augmentait  la 
force.  Il  se  demandait  avec  terreur  s'il  fallait 
pas  tomber  amoureux.  Il  remarqua  qu'il  y  avait 
des  fleurs  dans  le  jardin  des  Granges,  que  les 
bois  étaient  verts,  que  le  ciel  était  bleu.  Que  ne 
se  dit-il  pas  à  lui-même,  tout  bas,  le  malheureux 
M.  Lesourd  !  Il  battait  la  campagne.  Comme  il 
n'avait  pas  cinquante  ans,  il  considérait,  qu'a- 
près tout,  il  pouvait  encore  rentrer  dans  le  mon- 
de, prendre  une  charge  et  se  marier. 

Quand  il  se  fut  séparé  de  Catulle,  il  retrouva 
des  jours  de  calme.  Mais  il  n'était  plus  le  même 
et  il  comprenait  quel  danger  grave  il  allait  cou- 
rir s'il  continuait  son  métier  de  traducteur.  Il 
s'en  ouvrit  à  M.  Hamon,  en  ne  lui  celant  rien  des 
troubles  et  des  folies  qui  avaient  agité  son  cœur. 
Comme  d'habitude,  M.  Hamon  se  montra  fort 
surpris.  Puis,  tâchant  de  résoudre  ce  cas  parti- 
culier par  l'application  de  principes  généraux, 
il  déclara  ;\  M.  Lesourd  que  ces  inquiétudes  dont 
il  souffrait  étaient  une  tentation  du  malin  qui 
voulait  le  détourner  de  suivre  sa  vocation,  que 
les  TV.  Jésuites  annonçaient  de  leur  cnt(-  qu'ils 
allaient  donner  des  auteurs  anciens  des  transla- 
tions exactes,  que  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  il 
fallait  se  dévouer,  se  sacrifier,  comme  le  médecin 
qui  traverse  les  maladies  et  manipule  les  poisons 
pour  le  bien  des  chrétiens.  «  Il  ne  se  peut  pas, 
ajouta-t-il  avec  chaleur,  que  Dieu  vous  aban- 
donne dans  ce  danger  que  vous  allez  courir  pour 


sa  gloire  et  qu'il  vous  refuse  la  grâce  des  tra- 
ducteurs. » 

M.  Lesourd  fut  bien  aise  d'apprendre  qu'il 
existait  une  grâce  spéciale  pour  les  traducteurs; 
elle  n'était  pas  de  trop  pour  l'arracher  aux  ten- 
tations qui  le  harcelaient. 

C'est  dans  une  singulière  situation  d'esprit, 
où  la  confiance  et  l'angoisse  étaient  mêlées,  qu'il 
entreprit  la  traduction  d'Aristophane.  L'édition 
qu'il  possédait  de  l'illustre  comédien  était  celle 
de  Venise,  qui  est  enrichie  de  gloses  latines  dans 
les  marges  et  d'une  longue  dissertation  liminaire 
où  l'annotateur  explique  au  lecteur  bénévole  que 
les  grossièretés  scatologiques  et  les  indécences 
d'Aristophane  n'avaient  rien  de  choquant  pour  le 
public  athénien  :  c'étaient  façons  de  parler  habi- 
tuelles au  peuple,  dont  le  poète  s'empare  pour 
faire  rire  les  honnêtes  gens.  L'annotateur,  pré- 
voyant qu'un  jour  Aristophane  serait  traduit, 
conseille  de  tourner  en  latin  les  expressions  gra- 
veleuses, parce  que  la  langue  latine  n'est  pas 
comprise  du  populaire  et  que  d'ailleurs  elle  n'é- 
veille pas  dans  l'esprit  des  images  aussi  précises 
que  le  fait  la  langue  vulgaire.  M.  Lesourd  n'é- 
tait pas  à  la  fin  de  ses  tribulations.  Cet  avant- 
propos  le  glaça  de  terreur.  Sa  terreur  augmenta 
quand  il  s'aperçut  qu'il  recherchait  avec  une 
hâte  et  une  curiosité  malsaines  ces  expressions 
qu'il  devait  tourner  en  latin  :  décidément  son 
âme  était  corrompue  et  la  grâce  des  traducteurs 
lui  manquait. 

L'indécence  du  poète  grec  dans  sa  Lysistrata 
dépassait  toute  imagination  :  elle  avait  quelque 
chose  d'énorme,  de  triomphant,  d'orgiaque.  I  Sa' 
n'était  plus  de  la  griserie  qu'elle  apportait  com- 
me le  sourire  équivoque  de  Catulle;  elle  insi- 
nuait la  folie,  la  folie  qui  emporte  les  Bacchan- 
tes. Et  M.  Lesourd,  dont  la  fantaisie  s'était  dé- 
veloppée au  contact  des  poètes  anciens,  vit  pas- 
ser un  troupeau  de  Bacchantes  échevelées,  les 
seins  insolents,  qui  poursuivaient  en  tordant 
leurs  bras  un  but  invisible  et  fuyant.  11  essaya 
de  se  ressaisir  et  n'y  parvint  qu'à  moitié.  Les 
caractères  grecs  dont  la  finesse  plaisait  tant  à 
si. n  œil  d'éiaidil  s'agitaient  comme  pris  d'un 
vertige;  ils  se  disjoignaient,  puis  se  poursuivaient 
en  des  poses  inconvenantes. 

M.  Lesourd  quitta  sa  table  de  travail;  sans  ré- 
fléchir et  sans  temporiser,  il  alla  trouver  M.  Ha- 
mon et  lui  tint  â  peu  près  ce  discours  :  «  Mon- 
sieur, je  vous  déclare  que  je  ne  veux  plus  tra- 
duire aucun  écrivain  du  paganisme;  ils  sont  tous 
damnés  et  mènent  à  la  damnation.  Aristophane, 
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Catulle  et  môme  ce  Térence  qu'on  admire  tant 
,„•,,,,!  troublé  Le  cœur  e1  je  me  demande  si  mon 
salut  éternel  n'est  pas  compromis.  Je  n'entrerai 
plus  dans  la  bibliothèque.  Que  votre  jardinier 
prenne  ma  place  el  je  prendrai  la  sienne.  El  s'il 
se  trouve,  par  hasard,  qu'il  ne  sache  pas  assez 
le  grec  pour  traduire  Aristophane,  nous  laisse 
rons  ce  soin  aux  PP.  Jésuites.  S'il  faut  décla 
rer  le  fond  de  mon  cœur,  je  le  souhaite  :  ce  comé- 
dien maudit  portera  le  désordre  dans  l'âme  des 
Pères  et  nous  vengera  de  leurs  méfaits  sans  que 
nous  y  mettions  la  main.  » 

On  essaya   de   llecliir  la    résolution   de  M.   Le 
sourd  qui  ne  voului  rien  entendre.  De  ce  jour- 
là  jusqu'à   sa  mort,  il   s'appliqua   à   arroser  les 
fleurs  et  à  bêcher  les  plates-bandes.  Peu  à  peu. 

il  retrouva  la  tranquilité  de  l'âme:  quand  il  mou- 
rut, dans  un  âge  avancé,  il  avait  oublié  les  gri- 
voiseries de  Catulle  et  d'Aristophane,  et  comme 
son  imagination  s'était  éteinte,  il  appartenait 
tout  entier  à  Dieu. 

Jean  Quercy. 


-+-+-- 
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Quand  un  homme  est  arraché  brusquement  à 
son  milieu  et  forcé  de  vivre  dans  un  milieu 
tout  à  fait  différent,  avec  des  hommes  qui  peu- 
vent le  blesser  et  lui  nuire  dans  leur  vulgarité  et 
leur  manque  d'éducation,  il  cherche  un  moyen 
de  parer  les  coups  les  plus  rudes,  se  forme  un 
programme  de  conduite,  et  prend  une  attitude 
particulière.  Les  uns  se  renferment  dans  le  mé- 
pris et  le  silence  rigide,  les  autres  recourent 
aux  flatteries  et  tâchent  d'acheter  la  paix  au 
prix  des  plus  basses  cajoleries.  Dostoiewski,  con- 
damné au  bagne  pour  plusieurs  années,  et  con- 
traint de  vivre  au  milieu  d'un  terrible  monde 
de  criminels,  eut  une  autre  attitude  :  celle  de 
la  fraternité  chrétienne.  Chaque  poète  a  ses  ra- 
cines dans  le  peuple,  dans  les  âmes  simples,  aux- 
quelles la  bonne  éducation  n'a  pas  encore  ensei- 
gné l'art  de  cacher  sous  le  voile  des  banales 
paroles  ses   propres   douleurs. 

Les  moujiks  de  Jasnaja  Poliana  en  apprirent 
plus  à  Tolstoï  que  ses  amis  de  Moscou;  les  pay- 


-, mis  (pti  accompagnaienl  Turgenicw  a  la  ch 
fournirent  à  son  esprit  original  une  moisson 
plus  abondante  , pie  ses  amis  européens,  l'  - 
toiewski  de  même  se  sentait  incliné  vers  Les  pau- 
vres; instinctivement,  dès  son  enfance  même, 
,1  tâchait  de  s'approcher  d'eux.  Cette  faculté 
(pi'il  avait  acquise  de  les  comprendre  lai  rendit 
en  Sibérie  les  plu-  grands  services. 


* 
*  * 


Il  arriva  en  Sibérie  par  une  froide  journée 
d'hiver  après  avoir  fait  le  voyage  en  compagnie 
de  voleurs  et  d'assassins,  que  la  mère-patrie 
expulsait  et  envoyait  dans  les  divers  bagnes  de 
Sibérie. 

Voilà  donc  la  vraie  Russie,  qu'il  avait  vai- 
nement cherchée  â  Pétersbourjr  voilà  ces  Rus- 
se-, cet  étrange  assemblage  de  Slaves  et  de  Mon- 
gols, qui  ont  su  conquérir  la  sixième  partie  du 
globe  terrestre.  Dostoiewski  examine  les  tristes 
visages  de  ises  compagnons  de  voyage,  et  la 
clairvoyance  dont  tous  les  poètes  sont  pins  ou 
moins  doués  l'aide  à  deviner  leurs  pensées,  â  lire 
dans  leurs  cœurs  enfantins.  Il  examine  avec 
sympathie  les  forçats  oui  marchent  â  côté  de 
lui  et  n'attend  qu'un  mot  pour  entamer  la  con- 
versation avec  eux.  Mais  ils  le  recardent  avec 
une  curiosité  exempte  de  bienveillance.  X'est-il 
pas  un  noble?  N'appartient-il  pas  â  cette  classe 
maudite  des  tyrans  éternels  qui  traitaient  leurs 
serfs  comme  des  chiens,  les  considéraient  seule- 
ment comme  des  esclaves,  condamnés  a  travail- 
ler toute  leur  vie  afin  que  leurs  maîtres  pus- 
sent vivre  dans  la  débauche  et  dans  la  mollesse? 
Ils  ne  tardent  pas  à  entamer  le  dialogue  avec 
lui  nour  se  moquer  et  rire.  Ils  se  heurtent  les 
coudes  à  ses  premières  paroles,  ils  se  pâment 
de  rire.  A  mesure  qu'il  parle,  le  tumulte  s'apai- 
se: ils  se  'taisent  tout  â  fait.  Les  moujiks? 
vovaient  devant  eux  leur  idéal,  le  vrai  Christ. 
l'homme  sajre  et  humble  qui  met  Dieu  au  dessrs 
de  tout,  car  tous  sont  é?aux  devant  la  face  de 
"Dieu,  celui  oui  possède  la  culture,  et  la  commu- 
nique aux  autres  au  lien  de  s'en  enorgueillir: 
c'est  ainsi  que  les  moujiks  so  représentaient  les 
vrais  nobles,  les  purs  «  Barje  ».  mais  ils  les  ren- 
contraient rarement  sur  leur  chemin.  Chacune 
de  ses  paroles  le  relevait  aux  veux  de  ses  com- 
iiirrnons.  fia.  bonne  renommée  le  suivit  an  barne: 
ceux  qui  furent  internés  avec  lui  à  Orrsk  entre- 
tinrent leurs  camarades  de  l'originalité  ^t  de 
la  sinqrnlarité  de  ce  reclus,  condamné  a  subir  le 
châtiment  avec  eux:  il  ne  manquait  jamais  par- 
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mi  eux,  de  cœurs  généreux;  s'étant  aperçus  de 
la  sauté  maladive  du  jeuue  humme,  ils  l'entou- 
rèrent d'attentions  affectueuses,  s'efforçant  d'é- 
pargner ce  rêveur  qui  avait  trop  pensé  à  taut  de 
héros  de  ses  romans,  pour  pouvoir  acquérir  une 
idée  exacte  de  la  réalité  de  la  vie.  Us  se  disaient 
que  si  la  vie  au  bagne  était  dure  pour  eux,  ha- 
bitués aux  fatigues  et  aux  privations,  elle  de- 
vait être  un  enfer  pour  lui,  accoutumé  à  l'ai- 
sance dont  il  avait  joui  et  à  sa  condition  sociale 
qui  lui  valait  l'estime  universelle.  Ils  tâchèrent 
de  le  consoler  en  lui  disant  que  la  vie  est  lon- 
gue et  que  si  jeune  il  pourrait,  sorti  du  bagne, 
reconstruire  son  bonheur.  Ces  forçats  avaient 
pour  lui  des  tendresses  dont  sont  seuls  capables 
les  paysans  russes. 


* 
*  * 


Us  voyaient  en  mon  père,  non  seulement  un 
jeune  homme  triste  et  infirme,  mais  ils  compri- 
rent son  génie.  Ces  paysans  incultes  ignoraient 
ce  que  c'est  qu'un  roman,  mais  avec  l'infailli- 
ble instinct  du  peuple,  ils  devinèrent  que  Dieu 
avait  envoyé  ce  rêveur  sur  la  terre  pour  accom- 
plir de  grandes  choses.  Us  reconnurent  sa  valeur 
morale,  et  firent  de  leur  mieux  pour  le  traiter 
ainsi  qu'il  méritait. 

Mpn  père  raconte  dans  ses  mémoires  qu'un 
jour  les  forçats  furent  conduits  au  bain;  l'un 
d'eux  s'offrit  â  l'aider,  mou  père  refus;!,  mais 
il  dut  céder;  le  baigneur  improvisé  l'assistai  avec 
le  plus  grand  soin,  le  soutenant  comme  un  en- 
fant pour  qu'il  ne  glissât  sur  le  terrain  humide. 
Us  me  lavaient  comme  si  j'étais  de  porcelaine, 
dit  mon  père,  dans  ses  mémoires,  émerveillé  de 
ce  traitement  délicat.  Voilà  bien  le  vrai  mot  : 
il  était  vraiment  un  objet  précieux  aux  yeux  de 
ses  humbles  compagnons  ;  ils  sentaient  qu'un 
jour  il  serait  d'une  immense  utilité  pour  la  gran- 
de communauté  russe  et  ils  le  protégeaient. 

Un  autre  jour,  exaspérés  par  la  mauvaise 
nourriture  qu'ils  recelaient,  les  forçats  prépa- 
rèrent une  sorte  de  manifestation  et  demandè- 
rent, à  parler  au  commandant  de  la  forteresse 
d'Ouisk.  Mon  père  jugea,  qu'il  était  de  son  de- 
voir d'y  participer,  mais  ses  compagnons  ne  le 
lui  peignirent  pas.  «  Ta  place  n'est  pas  ici  ».  lui 
cria -ton  de  tous  côtés,  et  oh  h'  fit  T'est  or  en 
prison.  Les  forçats  savaient  bien  que  ci^tto  pro- 
testation contre  In  mauvaise  nourriture  les  ex- 
poserait A  de  arrnves  ohA/timentfi  et  ils  voulaienl 
les  épargner  à  mon  père,  ries  humbles  paysans 
avaient  une  Ame   chevaleresque. 


* 
*  * 


La  protection  que  les  forçats  concédaient  à 
mon  père  témoignait  qu'il  s'était  acquis  une 
grande  autorité  morale  sur  leurs  âmes.  11  était 
trop  modeste  pour  en  parler,  mais  Xekras- 
sow  se  donna  la  peine  dp  signaler  le  fait.  Le 
poète  russe  avait  l'œil  du  lynx:  dès  l'apparition 
du  prgnuer  roman  de  mon  père  :  Pauvres  geffll, 
il  reconnut  les  qualités  du  grand  écrivain  et 
s'empressa  de  publier  l'ouvrage  dans  La  /,'< 
rue  dirigée  par  lui.  Ensuite,  quand  il  connut 
personnellement  mon  père,  il  fut  frappé  de  la 
pureté  des  sentiments,  de  la  noblesse  d'âme  du 
jeune   romancier. 

Mais  ce  monde  si  petit,  plein  de  jalousies  et 
de  détours  au  milieu  duquel  vivaient  les  écri- 
vains russes  de  ce  temps-lâ,  défendit  â  Nekras- 
sow  de  se  lier  d'amitié  avec  mon  père.  Cependant 
il  ne  l'oulilia  jamais  et  bien  souvent  il  songea 
à  lui  pendanl  sa  relégation  en  Sibérie.  Xekras- 
sow  se  distinguait  des  autres  poètes  par  une 
profonde  connaissance  de  la  psychologie  des 
paysans.  11  avait  passé  toute  son  enfance  dans 
la  petite  propriété  de  son  père  et  y  retournait 
chaque  été.  Maintenant,  connaissant  bien  et  le 
peuple  russe  et  mon  père,  il  se  posait  souvent 
cette  question  :  «  Quelles  relations  pourraient 
s'établir  entre  les  forçats  et  le  jeune  écrivain?  » 
Les  poeti's  pensent  en  vers,  et  il  nous  a  laisse 
un  poème  très  Beau  où  il  décrit  la  vie  de  I ►< >s 
toiewski  parmi  les  délinquants.  Il  ne  le  nomme 
pas,  parce  que  la  censure,  très  rigoureuse,  ne 
le  lui  aurait  aurait  pas  permis,  mais  il  dévoila 
son  intention  â  ses  amis  écrivains;  et  plus  tard 
â   Dosfoiew-ki   lui  même. 


* 
*  * 


Dans  ce  poème,  il  décrit  un  prisonnier,  jadis 
gentilhomme,  qui  avait  tué  sa  femme  par  ja- 
lousie; envoyé  au  bagne,  le  misérable  se  lie  d'a- 
mitié avec  les  pires  criminels,  il  boit,  il  joue 
avec  eux,  bien  qu'il  les  méprisé.  Mais  un  p-;- 
sqnnier  différent  des  autres  attire  son  attention. 
Il  es|  délient  de  santé,  il  a  la  voix  d'un  enfant 
et  ses  cheveux  sont  luisants  et  fins.  De  même  le 
prince  Myschvion,  tel  qu'il  est  dépeint  dans 
«  VTrfiot  »  est  très  maigre  et  a   l'aspect  d'un 

malade;  ses  el|evon\  si  blonds  qu'ils  semblent 
presque  gris.  Il  est  très  taciturne,  vit  â  part  des 
autres,  ne  se  familiarise  avec  personne.  Les  for 
çats  ne  l'aiment  pas  parce  qu'il  a  les  mains 
blanches,    c'esl  à  dire   qu'il  ne   peut   pas   faire 
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,/.  .  travaux  grossiers;  voyant  qu'il  se  fatigue 
toiltc  la  journée  sans  en  tirer  aucun  proht,  ils 
w  , (ii.-mi.  de  lui  el  lui  donùelit  le  surttom  de 

tauj ■   [18  s'amusent  à  le  battre  e1    i  ièni 

de  constat»  t  sa  palèuï  chaque  fois  qu'il  enteiid 
tprès  ordres  déâ  geôliers. 

in  soir,  les  forçats  enfermés  éh  prison  jouent 
aux  cartes,  ei  s'enivrent;  on  prisonnier  infirme 
lutté  avec    la    mort.   Lés  luirais  lu  raillent  et 
atent  iin  ironique  llequient. 

«  Malheureux!  ue  craignez-vous  pàâ  Dieu?  » 
dit    une  voix  terrible. 

l,,  s  forçats  se  retoùrneul  stupéfaits.  C'êsl 
..  la  taupe  »  qui  parle,  mais  a,  présent  elle  sem- 
ble transformée  eu  lion.  Le  prisonnier  .silencieux 
leur  orUonne  de  se  taire,  de  vénérer  les  derniers 
Instants  d'uu  mourant,  parle  de  Dieu,  et  leur 
montre  l'abîme  ou  ils  se  précipitent. 

Depuis  ce  jour,  il  devient  le  maître  des  for- 
çats qui  n'ont  pas  perdu  la  conscience  de  leur 
I. m  le.  Une  fouie  respectueuse  l'entoure,  boit 
avidement  ses  paroles.  Ce  prisonnier  est  un  sa- 
vant :  il  parle  aux  misérables  d'art  poétique,  de 
Si  nuée,  il  leur  parle  de  Dieu,  mais  surtout  de 
la  liussie.  11  est  patriote,  il  admire  sou  pays  et 
lui  présage  un  grand  avenir.  11  u'est  pas  élo- 
quent, mais  il  a  l'art  de  parler  à  l'âme,  de  tou- 
cher profondément  les  cœurs  de  ses  auditeurs. 
Le  prisonnier  idéal  meurt  au  bagne  entouré  de 
la  vénération  et  de  l'admiration  des  reclus.  Ils 
le  soignent  avec  abnégation  dans  son  infirmité 
et  le  portent  tous  les  jours  dans  la  cour  sur  une 
espèce  de  brancard  construit  par  eux  pour  qu'il 
respiré  un  peu  d'air  irais  et  voie  le  soleil  qu'il 
aime  tant.  Après  sa  mort,  son  tombeau  est  vi- 
site comme  celui  d'un  saint. 

Quand  mon  père  revint  dé  Sibérie,  NekraS- 
sow  lui  montra  ce  poème  en  disant  :  «  Vous  en 
êtes  le  héros  d.  Quand  par  la  suite  ses  amis  lui 
demandaient  si  le  poète  l'avait  dépeint  exac- 
tement, mon  père  répondait  en  souriant   : 

«  Oh  non  !  il  a  mon  importance;  car 

c'est  moi  qui  fus  le  disciple  des  forçats  ». 

Almea  I  insu, ikwski. 
''  ■n!iiil  du  russe  /"""  Stéphanie  KaUnowska. 
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I     roule  -nu-,  m'  •  !'■'-■  ■  W ''  '""'  '''e. 

Sans  arrêt  tout  avance  et  telle  inclinaison, 
Kapide  comme  un  vent  que  pousse  là  tcuq 
l-aligue  l'univers,  l'espacé  et  la  raison. 

I      rythme  est  effréné,  ni  repos  ni  conquête. 

Interminablement  .-e  déroule  le  Ilot. 

\    suivre  la  descente  il  lunl  que  tout  s'apprête, 

I         imcs,  les  vallons,   l'océan,   le  sanglot, 
Les  âmes,  les  soleils,  les  Heurs  et  le*  étoiles, 
Li5  cris  des  naufragés,  le  chant  du  lîiatelot. 

Les   firmaments,   tendus  comme   d'immenses  todes, 
Laissent   tomber   l'essaim   des  nuages  bottants, 
Et  les  éclairs,   aigUs,   transpercent  tous  ces  voiles. 

Les  champs  onl  des  frissons,  les  cieux  sont  haletanU; 
Les  lleuves  insoumis  oilt  de  stridents  murmures, 
Les  hommes  affolés  des  mots  inquiétants. 

La  rouille  sur  les  cœurs,  les  plaines,  les  ramures, 

D'un  rougeâtre  linceul  allume  les  reflets 

Et   rien  n'échappe  aux  feux  des  brûlantes  armures. 

I  suaves  matins,  les  couchants  violets, 

Li ■»  belles   nuits  jetant   de    longs  rayons   bleuâtres, 
Disparaissent  aux  plis  d'invisibles  filets. 

Lu  luise  et  l'ouragan,  les  savants  et  les  patres 

Dans  un  même  dédain  arrêtent  leurs  élans, 

Et  les  dôme?  \ont  choir  dans  les  cendres  des  àtres. 

■Les  torrents  révoltés,  les  ruisseaux  nonchalants 
Pénètrent  sans  arrêt  les  mers  et  les  rivages, 
El  le  sang  des  humains  coule  des  coeurs  tremblant  h. 

L 'humanité,   voulant   rompre  ces   esclavages, 

Élance  son  désir  et  tente  d'amarrer; 

Mais  rien  n'est  en  dehors  de  ces  roulis  sauvages. 

Les  uns  ont  la  candeur  étrange  d'adorer 
L'insaisissable  Dieu  qui  règle  leur  martyre; 
L'idole  et  le  dévot  croulent  sans  s'effleurer. 

II  est  des  esprits  forts  que  la  pensée  attire, 
leurs  efforts  redoublés  hAlisselit  des  destins; 

Mais  les  siècles  d'un  pas  brisent  l'homme  et  la  lyre. 

Tous  les  attachements  sont  des  sommets  hautains, 
Que  la  foudre  recherche  au   milieu  de   l'espace; 

décris  \ont  tombe*  dans  les  fo«sés  lointains. 

Le  charme  des  plaisirs  est  une  heure  de  grâce  ; 
Les  rires  argentins  n'ont  jamais  de  retour; 
La  joie  est  dans  la  vie  une  clarté  qui  passe, 
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L'éternel  glissement  est  affreux  en  amour. 
Je  sens  l'horrible  fin  de  ce  tendre  poème. 
J'arrache  chaque  stance  à   la  vague  du  jour. 

Je  vois  dans  un  visage  un  dédale  suprême. 

bien  n'a  l'intensité  fuyante  d'un  regard. 

Dans  un  sourire  clair  passe  une  angoisse  extrême. 

Et  la  descente  est  là,  fougueuse  et  sans  égard, 
Écrasant  les  aveux,  les  espoirs,  les  tendresses, 
D'un   rythme   inconscient,   rapide,   fou,  hagard. 

Les  âmes  des  amants- sont  pleines  de  détresses. 

Tout  meurt  entre  leurs  mains,  les  fleurs  et  les  baisers, 

Les  rêves  et  les  pleurs,  les  mots  et  les  caresses; 

Et  déçus,  palpitants,  captifs,  inapaisés, 

Ils  descendent  la  pente  où  s'engouffre  le  monde, 

Se  blessant  aux  éclats  des  mirages  brisés. 

A  leurs,  cris  éperdus,   nulle   voix  qui  réponde. 
Et  toujours  la  descente  où  l'on  glisse  sans  fin, 
Plus  bas  à  chaque  instant,  plus  bas  chaque  seconde. 

Un  cadavre  hideux,  un  visage  divin, 

Un  soleil,  un  rocher,   un  étang,  une  plaine, 

S'emmêlent  Sprement   dans   un   même  ravin. 

La  pensée  est  debout,  mais  le  destin  l'entraîne. 

Il  faut  rouler,  rouler  dans  l'abîme  infini. 

Et  nul  effort  humain  ne  peut  rompre  la  chaîne. 

Et  depuis  cet  instant  où  «  tout  est  défini  » 

Par  cette  redoutable  et  fatale  descente, 

Je  veille  un  désespoir,   calme,  profond,   uni. 

Autour  de  moi,  tout  est  vertige  et  tout  s'absente, 
Et  tout  retombe,  et  tout  s'écroule,  et  tout  s'enfuit, 
Et  rien  n'arrête  cette  chute  étourdissante 

Et  nous  sommes  au  seuil  de  l'Éternelle  Nuit 

Valentine  de  Wolmar. 


-++-- 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LA    CACOPHONIE    EUROPÉENNE 

Le  concert  européen  !  L'expression  est  tout  à  fait 
désuète;  on  ne  l'emploie  même  plus  dans  les 
journaux  de  la  plus  lointaine  province,  elle  évoque 
ne  de  Louis-Philippe,  la  cravate  de  M.  Guizot, 
le  Constitutionnel,  et  si  quelqu'un  s'avisait  de  la 
reprendre,  il  ne  ferail  pas  sourire,  il  ferait  rire. 
11  ne  s'agit  plus  de  concert  en  Europe,  mais  d'une 
cacophonie  qui  fait  songer  à  la  musique  du  ja/.z- 
bancî  de  nos  dancings. 

Avant  la  guerre,  ce  fut  le  rêve  de  quelques  vieux 
civilisés  que  de  voir  renaître  sous  une  forme  plus 


large  et  plus  riche  l'esprit  européen,  tel  qu'il 
existait  à  la  fin  du  xvme  siècle,  une  sorte  de  cul- 
ture et  de  conscience  commune  à  tous  ces  peuples 
de  l'Europe  occidentale,  dont  la  civilisation,  du 
moins  sous  ses  formes  les  plus  élevées,  a  les  mêmes 
origines  chrétiennes  et  classiques.  L'agression  de 
l'Allemagne  a  brisé  le  rêve.  Au  lendemain  de  la 
victoire,  on  avait  cru  pouvoir  espérer  en  ramasser 
les  morceaux.  Vaine  espérance  !  On  voit  bien  au- 
jourd'hui que,  pour  une  centaine  d'années  sans 
doute,  les  peuples  vont  se  cantonner  dans  un  égo- 
ïsme  de  plus  en  plus  étroit.  Le  vocabulaire  de  l'In- 
ternationale sert  encore  aux  partis  d'extrême- 
gauche  pour  des  fins  politiques,  mais  il  ne  répond 
plus  à  aucune  réalité  psychologique.  En  dehors  des 
vieux  états-majors  socialistes  qui  sont,  de  toutes 
parts,  dépassés  par  leurs  troupes,  il  n'émeut  plus 
personne,  et  dès  que  le  communisme  cesse  d'être 
uniquement  velléitaire,  il  devient  d'un  nationalisme 
agressif. 

Au  lendemain  de  l'armistice,  trois  puissances 
possédaient  assez  de  force  et  de  prestige  pour  re- 
mettre de  l'ordre  dans  le  monde,  et  peut-être  pour 
restaurer  l'esprit  européen  en  l'élargissant  jusqu'au 
monde  nouveau  :  c'étaient  la  France,  l'Angleterre, 
et  les  Etats-Unis.  En  se  retirant  de  la  partie,  avant 
même  qu'elle  fût  terminée,  les  Etats-Unis  ont  été 
les  premiers  à  manquer  à  leur  rôle,  et  peut-être  à 
leur  mission.  Ils  étaient  apparus  comme  une  grande 
puissance  morale,  ils  ne  sont  plus  aujourd'hui 
qu'une  grande  puissance  commerciale.  Restaient 
la  France  et  l'Angleterre.  Le  problème  se  limitait 
à  l'Europe,  mais  il  pouvait  encore  être  résolu  dans 
le  sens  européen.  Le  traité  de  Lausanne,  d'une  part, 
et  l'échec  de  la  politique  commune  en  matière  de 
réparations,  de  l'autre,  vont  étaler  à  tous  les  yeux 
leur  impuissance.  Le  moment  viendra  sans  doute 
où  l'on  pourra  établir  les  responsabilités  qui  appa- 
raissent déjà  à  tous  les  yeux  de  ce  funeste  échec, 
mais,  dès  l'abord,  sa  constatation  s'impose. 


* 


A  Lausanne,  l'impuissance  de  l'Europe  occiden- 
tale est  apparue  de  telle  manière  qu'on  a  mis  une 
sorte  de  pudeur  à  parler  le  moins  possible  de  ce 
grand  acte  diplomatique  qui  devait  régler  la  situa- 
tion de  l'Orient  Un  diplomate  roumain  très  fin, 
très  subtil,  mais  qui  me  paraît  porter  à  l'extrême 
le  scepticisme  professionnel,  M.  Uiamandi,  a  défini 
ainsi  le  caractère  de  la  Conférence  : 

La  Conférence  était  placée,  dés  le  début,  dans 

itmosphère  spéciale;  le  sentiment  profond  de 

la  conscience  des  peuples,  qui,  après  des  années 

d'épreuves,    aspirent    à   la    tranquillité,    lui   dictait 

ses  instructions  :  éviter  au  monde  le  spectacle  d'un. 
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nouveau  conflit.  Dès  lors,  la  Conf<  rence  se  bornait 
à  n'être  qu'une  partie  diplomatique  :  la  persuasion 
prenait  la  place  de  la  menace;  la  temporisation 

devenait  une  méthode  nécessaire.  Ce  fut  une  œuvre 
longue  d'adaptation  et  d'ajustements  successifs 
et  minutieux,  une  œuN  re  d'orfèvrerie  diplomatique.  - 
Un  échec  de  l'Angleterre,  cette  conférence  '.' 
A  Dieu  ne  plaise  !  Un  échec  de  la  France  ?  Pas  da- 
vantage! Un  chef-d'œuvre  de  concessions,  de  tem- 
porisations, une  «  pièce  d'orfèvrerie  diplomatique  »  ! 
Et  le  fait  est  que,  du  moment  qu'il  était  évident 
que  les  Allies  ne  se  résoudraient  en  aucun  cas  à 
recourir  au  sort  des  armes,  la  lassitude  seule  pour- 
rait avoir  raison  d'un  des  adversaires.  Les  Turcs, 
plus  patients,  et  qui  avaient  compris,  dès  le  premier 
jour,  qu'ils  étaient  inattaquables  dans  leur  repaire 
d'Angora,  devaient  avoir  l'avantage.  «  Nous  avons 
eu  la  paix  sans  épithète,  »  comme  dit  le  diplomate 
roumain  ;  c'est  quelque  chose.  Mais  à  quel  prix 
avons-nous  obtenu  ce  quelque  chose? 

A  voir  le  fond  des  choses,  dit  M.  Michel  Pail- 
larès  (L'Eclair,  28  juillet),  qui  n'est  pas  diplomate, 
mais  qui  connaît  bien  la  question  d'Orient,  Musta- 
pha-Kemal  vient  de  remporter  une  éclatante  vic- 
toire qui  égale  celle  de  Mahomet  II.  On  pourrait 
même  affirmer  que  jamais  le  Croissant  n'avait 
infligé  à  la  Croix  une  aussi  grave  défaite.  » 
i-  M.Michel  l'aillarès  exagère  un  peu,  mais  sa  roma- 
nesque colère  exprime  avec  éloquence  le  sentiment 
de  tous  les  Français  d'Orient  et  de  tous  les  amis  de  la 
France  en  Orient.  Et  il  ajoute  : 

«  Les  Capitulations  sont  abolies.  Quel  triomphe  pour  l'Islam  ! 
Des  Indes  au  Maroc,  tous  ceux  dont  la  prière  ardente  s'envole 
vers  la  Mecque,  trois  cent  millions  d'Asiatiques  et  d'Africains 
vont  tressaillir  d'orgueil  et  d'espoir.  La  gloire  de  Soliman 
le  Magnifique  est  éclipsée.  Le  plus  grand,  le  plus  majestueux 
des  ppdichahs  qui  a  fait  trembler  Charles-Quint  et  l'Empire 
avait  cru  devoir  accepter  que,  sur  toute  l'étendue  du  terri- 
toire ottoman,  l'infidèle  jouit  de  privilèges  spéciaux  le  plaçant 
au-dessus  de  la  loi  du  Coran.  C'était  rendre  un  solennel  hom- 
mage à  toute  la  chrétienté.  Et  voici  que  de  la  pointe  de  son 
sabre  —  un  sabre  de  bois  —  Musta  pha  Kemal  disperse  et  détruit 
toutes  ces  barrières  qui  protégeaient  depuis  des  siècles  catho- 
liques, orthodoxes  et  protestants.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
C'est  par  la  clause  qui  met  sur  le  même  pied  et  au  même  niveau 
musulmans  et  non  musulmans  que  l'on  peut  juger  de  l'impor- 
tance des  succès  des  kémalistes.  Avoir  repris  Smyrne,  Andri- 
noplc  et  les  Détroits,  ce  fut,  certes,  un  très  beau  coup  1  Mais 
avoir  contraint  l'Europe  à  reconnaître  l'indépendance  absolue, 
dans  les  domaines  politique  et  économique,  de  la  Turquie 
nouvelle,  c'est  un  prodige  inouï  que  les  nationalistes  les  plus 
exigeants,  tels  Enver  et  Talaat,  n'eussent  pas  osé  réclamer, 
même  après  une  apothéose  allemande. 

•  C'est  qu'ici,  c'est  tout  le  prestige  de  l'Occident  qui  est 
réduit  en  poussière,  c'est  toute  notre  civilisation  qui  s'efface, 
humble  et  craintive,  devant  les  rudes  sommations  des  Bar- 
bares. Ceux-ci,  d'ailleurs,  se  proclament  supérieurs  à  nos 
races  de  dégénérés,  non  seulement  par  la  force,  mais  par  l'in- 
telligence. Leurs  journaux  n'ont  cessé  de  répéter  depuis  deux 
ans  qu'ils  n'ont  rien  à  nous  envier.  Ils  prétendent  avoir  tout  e  s 


les  qualités  et  toutes  les  vertus  qui  font  les'grandes  notions, 
s'ils  n'ont  pas  marché  :'ussi  vite  que  nous,  sur  les  routes  du 
progrès  matériel,  c'est  que  nous  avions  accumulé  le 
ries  sous  leurs  pas  avec  le  régime  des  interventions  Ini 
santés  qu'autorisaient  les  traités  et  les  conventions  et  que 
('lieraient    des    grands-vizirs    et    des  chambellans  corroin 
jusqu'à  la  moelle.  Affranchis  de  notre  tutelle,  ils  réaliseront 
miracles.  « 

Voilà  le  danger.  On  ne  sait  à  quellesjextrémités 
l'infatuation  peut  porter  l'Assemblée  d'Angora. 
I  Angleterre,  avec  ses  cuirassés  dans  le  Bosphore, 
conserve  là-bas  un  reste  de  prestige;  mais  la 
France I  Sans  doute,  du  moment  où  l'on  consentait 
à  oublier  la  défaite  des  Turcs  en  1918,  à  ne  les  con- 
sidérer que  comme  les  vainqueurs  des  Grecs,  à 
leur  appliquer  strictement  les  principes  wilsoniens, 
les  capitulations  étaient  condamnées  ;  mais  encore 
aurait-on  pu  espérer  un  régime  de  transition  qui 
eût  sauvé  les  apparences.  L'Angleterre  s'en  est 
desintéressée  et,  s'il  est  faux  de  dire  que  les  cabinets 
de  Londres  et  de  Paris  ont  joué  la  partie  à  Lausanne, 
l'un  contre  l'autre,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
c'est  parce  que  les  Turcs  ont  eu  dès  le  premier  jour 
la  conviction  très  nette  que  l'entente  des  deux  pays, 
était  loin  d'être  étroite  qu'ils  ont  montré  tant  d'in- 
transigeance. 

Mais  la  conséquence  la  plus  grave  peut  être  du 
traité  de  Lausanne,  c'est  l'exemple  qu'il  donne. 
Après  Lausanne,  il  est  démontré  qu'un  peuple, 
même  sans  finances  et  sans  crédit,  sinon  sans  ar- 
mée, peut  impunément  braver  les  puissances  euro- 
péennes qui  ont  prétendu  faire  la  loi  au  monde; 
que  les  traités  annexes,  en  attendant  le  traité  de 
Versailles  lui-même,  sont  sujets  à  révision.  S'ima- 
gine-t-on  que  la  leçon  ait  été  perdue  à  Moscou  et 
à  Berlin  ? 

* 
*     * 

Au  reste  l'Europe,  dans  ses  espoirs  de  recons- 
truction, a-t-elle  été  tout  aussi  bien  bafouée  par 
l'Allemagne  que  par  la  Turquie  et  par  la  Russie. 
Et  ici,  les  conséquences  sont  autrement  graves. 
Le  dernier  acte  de  l'histoire  confuse  et  compliquée 
des  réparations  :  la  réponse  de  l'Angleterre  aux 
notes  française  et  belge,  n'est  que  la  constatation 
de  l'impossibilité  de  s'entendre.  Assurément,  si 
le  cabinet  de  Londres  reste  obstinément  accroché 
à  sa  position,  on  a  pu  dire  néanmoins  qu'il  ne 
coupait  pas  tous  les  ponts  derrière  lui,  que  la  con- 
versation peut,  et  par  conséquent,  doit  continuer, 
qu'une  rupture  officielle,  ce  qui  eût  été  évidemment 
la  conjoncture  la  plus  déplorable,  a  été  évitée 
jusqu'ici.  C'est  quelque  chose.  Il  ne  faut  pas 
s'exagérer  d'autre  part  l'importance  de  l'espèce 
d'incorrection  diplomatique  commise,  par  le  Fo- 
reign-Office  qui,   après  avoir  accepté,   sinon   de- 
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mandé,  le  secret  des  négociations,  priait  brusque- 
ment les  gouvernements  français  et  belge  de  pu- 
blier, dans  les  vingt-quatre  heures,  toutes  les  pièces 
du  procès,  comme  s'il  en  appelait  au  monde,  et 
voulait  rendre  l'opinion  universelle  juge  de  la  cause  ; 
nous  n'en  sommes  plus  au  point  de  prendre  au 
tragique  des  questions  de  forme.  Ce  qui  est  grave, 
c'est  que  la  réponse  britannique  accuse  une  incom- 
préhension irrémédiable  et  totale  du  problème  tel 
qu'il  apparaît  à  nos  yeux. 

Nous  pensons,  nous,  qu'il  est  indispensable 
que  l'Allemagne  paye  la  réparation  des  ruines 
qu'elle  a  causées;  que  nous  ne  pouvons  pas,  sans 
courir  à  une  catastrophe,  supporter  tout  seuls, 
quoiqu'étant  vainqueurs,  le  poids  des  frais  de  la 
guerre;  qu'il  y  a  là,  du  reste,  une  question  d'élé- 
mentaire justice;  que  si  les  réparations  ne  sont 
pas  mises  à  la  charge  des  Allemands,  les  coupables, 
elles  retomberont  à  la  charge  des  Français  et  des 
Belges,  les  victimes  ;  que  l'attitude  adoptée  par  le 
Reich  depuis  le  traité  de  Versailles  et  quia  consisté 
à  ruiner  ses  finances  et  à  organiser  une  véritable 
catastrophe  financière  à  seule  fin  d'échapper  aux 
conséquences  de  Sa  défaite,  est  absolument  into- 
lérable; qu'il  n'est  rien  de  tout  cela  qui  n'ait  été 
reconnu  officiellement  par  les  gouvernements  an- 
glais ;  que  le  chiffre  de  la  dette  allemande  réduit 
à  132  milliards  a  été  fixé  d'accord  avec  les  experts 
et  les  hommes  d'Etat  anglais  et  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  de  le  réduire  davantage;  que  l'occupation 
de  la  Ruhr  n'est  que  la  saisie  d'un  gage,  opération 
parfaitement  légitime  et  tout  à  fait  conforme  à 
l'esprit  et  à  la  lettre  du  traité  de  Versailles  ;  qu'en- 
fin, nous  ne  voyons  pas  d'autre  moyen  d'obliger 
l'Allemagne  à  exécuter  un  traité  à  la  rédaction 
duquel  l'Angleterre  elle-même  a  eu  la  plus  grande 

part. 

A  cet  exposé  de  nos  revendications,  l' Angleterre 
n'oppose  aucun  argument  ni  de  droit  ni  d'équité; 
elle  se  contente  de  répondre  que  l'Allè.ffiagno, 
étant  ruinée,  —  elle  ne  conteste  pas  qu'elle  se  soit 
ruinée  elle-même  de  propos  délibéré  —  il  est  indis- 
pensable de  procéder  à  une  nouvelle  révision  de 
sa  dette,  révision  à  laquidlc,  sous  prétexte  d'ihipar- 
tialité,  elle  veut  convier  des  neutres,  c'est-à-dire 
de  ces  gens  qui  estiment  que  la  France  est  bien 
assez  riche  pour  payer  les  frais  d'une  guerre  sur 
les  origines  de  laquelle  ils  estiment  n'être  p. s  BiSfl 
renseignés.  Ce  qui  importe,  avant  tout,  à  son  point 
de  vue,  c'est  de  restaurer  le  commercé  du  monde. 
Or,  aSsure-t-elle,  la  reconstitution,  et  tttêffiè  la 
prospérité  de  l'Allemagne,  est.  nécessaire  a  feè  I om- 
mercé.  Quant  au  problème  des  réparation*,  H  e§t 
secondaire.  Tant  pis  pour  les  pays  dévastés,  ce  §6nt 
des  victimes  de  la  guerre.  Et  si  flous  mettons  cdTfiirtfe 


condition  à  une  nouvelle  réduction  dé  la  dette  alle- 
mande la  suppression  des  dettes  interalliées,  elle 
nous  déclare  qu'il  ne  peut  en  être  question. 

Èil  ce  qui  edilcèrhe  l'occupation  de  la  Ruhr, 
elle  estime  ([Ue  cette  mesuré  est  inopérante,  et  tic 
fait  qu'ajouter  ait  gâchis  Universel,  insinuant  au 
surplus  que  cette  prisé  dé  gagés  pourrait  bien  ca- 
cher des  arrière-pensées. 


Dégagé  dé  tout  le  brouillard  que  des  polémiques 
irritantes  et  dés  intrigués  de  toute  nature  ont  accu- 
mulé autour  du  problème,  je  crois  que  tel  est  bien 
le  résumé  essentiel  du  débat.  L'adhésion  très  nette 
et  très  franche  de  là  Belgique  à  la  politique  fran- 
çaise,  et   même   l'attitude  expectante    de   l'Italie, 
montrent  que  toutes  lés  nations  sinistrées  conçoi- 
vent biéfi  la  question  des  réparations  de  la  même 
façon.   C'est  en   vain   cjiié  l'bn  a  essayé  de  faire 
croire  que  le  point  de  vue  belge  était  diffèrent  du 
point  de  vue  français  :  les  réponses  de  la  France  et 
de  la  Belgique  ont  été  absolument  concordantes 
sur  la  question  dé  là  résistance  passive  et  sur  les 
conditions  d'évacuation  de  la  Ruhr  ;   elles  compor- 
tent  quelques   divergences   sur   le   règlement   des 
réparations.  Mais  ces  divergences  ne  portent  tjiie 
sur  dès  questions  de  forme  et  de  procédure.  Tandis 
que  là  France  s'en  tenait  aux  accords  précédemment 
signés,   et  invitait  la    Grande-Bretagne  à   prendre 
la  parole  au  cas  où  elle  aiirait  eii  des  suggestions 
à  faire,  la  Belgique  esquissait  un  plan  des  répara- 
tions, plan  qui  était  sans  doute  amendante,  mais 
qui  avait  l'avantage  d'exister,   et  de  former  une 
base  de  discussion.  Au  fond,  les  Belges  ne  repous- 
sent pas  absolument  l'idée  d'une    nouvelle,  mais 
légère   réduction   de  la   dette  allemande   Tenant 
compte,  dans  Une  certaine  mesure,  de  là  capacité 
de  payement  du  débiteur,  ils  admettraient  qu'on 
se  contentât  de  la  réparation  des  dommages  ma- 
tériels, suggérant  par  ailleurs  toute  une  série  de 
nteSures  â  prendre  en  Allemagne,  et  ait  moyen  des- 
quels ils  croient  pouvoir  indiquer  sttr  quelles  res- 
sources on  pourrait  Gompter.  On  u   répondu  offi- 
cieusement en  France  à  ces  suggestions,  feu  faisant 
remarquer  qu'il   était  vain   dé  proposer  tjtièldtië 
mesure  que  Ce  soit,  tant,  que  la  mauvaise  volonté 
de  l'Allemagne  ne  serait  pas  définitivement  brisée. 
Belges  et  Français,  on  le  voit,  ont  identiquement 
le  même  but,  les  mêmes  désiré,  lès  mérite»  besoins  ; 
ils  ne  sont  en  désàèebrti,  désaccord  léger,  que  sur 
les  méthodes  à  employer  pour  y  atteindre. 

Au  surplus,  la  réponse  de  l'Angleterre  a  enlevé 
tout  intérêt  à  cotte  controverse  :  Lord  Cufîdn 
repousse  les  suggestions  belges  ftvW  le  fnffmë  dédain! 
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que  le  réquisitoire  français,  mais  il  ne  leur  oppose 
rien. 

I  lu 'aurait-il  pu  leur  opposer  '.'  M.  Garvin,  direc- 
teur de  \' Observa  h  qui  la  m  luvaise  humeur  a  fail 
perdre  toul  bon  sens  parle  d'exercer  une  pre 

omique  sur  la    France  el    la   Belgique.  C'esl 

enfantin.  Dans  une  guerre  économique  l'Angle- 
terre aurai!  à  souffrir  plus  que  nous;  son  industrie 
ne  peul  pas  s'offrir  le  luxe  de  perdre  ses  derniers 
clients.  Essayerait-elle  de  régler  directement  avec 
l'Allemagne  la  question  des  réparations?  On  ne 
voil  pas  bien  comment  elle  pourrait  s'y  prendre. 
Irait-elle  jusqu'à  soutenir  financièrement  le  Reich 
H  ['aider  dans  sa  résistance  passive  »  ?  Cela  ne 
ferail  qu'augmenter  ce  gâchis  économique  dont  la 
s'épouvante.  C'est  le  point  mort.  L'Angle- 
terre fait  un  aveu  d'impuissance.  Mais  ce1  aveu 
d'impuissance  ne  retombe-t-il  pas  sur  toute  l'Eu- 
rope '.'  La  divergence  radicale  qui  sépare  la  France 
el  l'Angleterre  sur  une  question  aussi  essentielle 
que  le  règlement  de  la  paix  ne  prouve-t-elle  pas 
qu'il  n'y  a  pas  de  conscience  internationale,  pas  de 
conscience  européenne.  Sans  doute  on  peut  expli- 
quer le  différent  par  la  dangereuse  survivance  de 
certaines  traditions  politiques.  (L'Angleterre  ne 
peut  souffrir  l'hégémonie  d'une  puissance  conti- 
nentale et  tend  à  opposer  à  la  France  un<  Aile 
magne  d'égale  force;  quand  dans  un  but  d'équi- 
libre et  de  sécurité,  la  France  s'érige  à  favoriser 
la  constitution  d'une  Rhénanie  indépendante  et 
neutre,  on  la  soupçonne  de  vouloir  régenter  -  les 
AUemagnes  .  comme  du  temps  de  Louis  XIV.) 
Mais  n'accuse-t-elle  pas  suri  ont  des  divergences 
intellectuelles  et  psychologiques  invariables?  11  existe 
en  Angleterre  une  élite  de  bons  Européens  >>  qui 
ont  compris  ce  que  ces  traditions  avaient  de  désuet, 
qui  n'ont  pas  oublié  le  sang  versé  en  commun  sur 
les  champs  de  bataille  de  France;  c'est  là  fleur 
de  la  race,  mais  peuvent-ils  enrayer  le  courant 
d'  «  insularité  »  qui  ramène  la  Grande-Bretagne 
à   son   égoîsme   traditionnel  '.' 

Et  voilà  pourquoi  l'Europe,  la  vieille  Europe, 
est  en  train  de  perdre  sa  couronne.  Les  ■  primaires 
d'Angora  la  regardent  avec  un  dédain  supérieur  ;  les 
bolchevistes  de  Moscou  la  considèrent  comme  la 
ie  périmée  des  petils  bourgeois  .  et  là-bas. 
par  delà  les  mers,  les  Japonais,  les  Australiens, 
les  gens  de  Shanghaï  et  de  Frise  i  disenl  avec  sim- 
plicité que  dans  cinquante  ans  l'axe  de  la  Civili- 
sation sera  transporté  dans  le  Pacifique... 

L.     1  >UMON  i-W'il.ln  \. 
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CYRANO  ET  LES  LIBERTINS  (1) 

\os  libertins  du  xvne  siècle  on1  été  exagérément 

,ii  critiques  :  maîtres  de  la  pensée  libre,  pré- 
curseurs de  la  philosophie  du  siècle  suivant,  tel  est 
ordinair  ment  le  titre  qui  leur  vaut  la  haine  des 
uns.  l'enthousiasme  des  autres;  amis  et  adver- 
■  mes  \  insistent  la  plupart  du  temps  lourdement  : 
un  accable  d'une  grave  responsabilité  d 
minces  personnages  e1  des  irréguliers  qui  n'eurent 
point  tant  d'ambition.  On  ne  les  juge  pas  selon  leur 
temps,  mais  selon  les  mérites  ou  les  démérites  d'une 
postérité  qu'ils  n'avaient  pas  prévue  et  qui  elle- 
même  n'a  pas  toujours  fait  grand  cas  de  leur  tra- 
dition. Arraches  à  leur  époque,  associes  à  nos 
débats,  à  nos  passions,  ils  nous  fournissent  aujour- 
d'hui l'exemple  d'un  déni  de  justice  également 
inique  dans  le  blâme  ou  l'éloge. 

Est-il  donc-  si  difficile  de  respecter  les  perspec- 
tives du  temps  et  de  faire  triompher  l'esprit  histo- 
rique en  un  sujet  d'histoire  ? 

Que  les  libertins  aient  illustré  un  épisode  carac- 
téristique et  en  quelque  sorte  nécessaire  de  notre 
x\ue  siècle,  voilà  ce  que  l'on  oublie  trop.  Ce  siècle 
tourmenté  enseignait  aux  Français  l'ordre  et  la  dis- 
cipline par  les  moyens  les  plus  rudes:  il  ne  venait  à 
bout  des  dissidences  qu'en  préparant  la  souverai- 
neté d'une  orthodoxie  -  religieuse,  politique,  lit- 
téraire —  impitoyable  et  absolue.  Remarquez  bien 
que  la  première  activité  des  libertins  précède  l'avè- 
nement de  Louis  XIV  et  coïncide  avec  la  période 
tumultueuse  où  la  France  regimbait  encore  contre 
l'établissement  d'un  ordre  trop  rigide.  Les  libertins 
vivent  dans  une  atmosphère  de  lutte.  Ils  sentent 
s'appesantir  sur  eux  l'autorité  royale,  les  privilèges 
des  grands,  les  mœurs  et  les  croyances  d'une  société 
qui  s'achemine  à  l'apothéose  de  la  monarchie,  de 
l'église,  de  la  règle  dans  tous  les  domaines  de  la 
pensée  et  de  la  vie.  La  poussée  est  terrible,  meur- 
trière à  qui  ne  se  soumet  point.  Est-il  donc  si  éton- 
nant qu'elle  ait  paru  intolérable  aux  plus  audacieux? 
Point  n'est  besoin  d'invoquer  ici  une  doctrine  philo- 
sophique; aussi  bien  les  premiers  libertins  ne  s'en 
soucient-ils  point  ;  ni  Geoffroy  Vallée,  ni  Théophile 
de  Vian,  ni  des  Barreaux.ni  S'  Pavin  ne  font  mine 
de  philosopher;  leur  protestation  naît  des  circons- 
tances; ils  s'élèvent  contre  l'oppression  qui  leur  est 
la   plus  douloureuse  et  scandalisent   les  contempo- 

1 1 1  Les  Œuvres  libertines  de  Cyrano  de  Bergerac,  parisien 
(1619-1655)  précédées  d'une  Notice  biographique,  par  Frédé- 
ric Lachèvre.  (2  vol.,  Champion). 


568        LUCIEN  MAURY.  —  LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES  :  CYRANO  ET  LES   LIBERTINS 


rains  par  la  liberté  de  leurs  mauvaises  mœurs,  leurs 
railleries,  leurs  blasphèmes;  leur  révolte  est  le  geste 
spontané  de  tempéraments  insubordonnés;  elle  est 
la  réaction  naturelle  que  provoque  e1  suscite  le 
triomphe  trop  écrasant  de  l'autorité. 

C'est  seulement  avec  Cyrano  de  Bergerac  que  le 
courant  libertin  se  complique  :  Lignières,  l  >ehénault, 
Mme  Deshoulières,  Chaulieu,  La  l'are  con  inuent  la 
négation  désord  nnée  et  en  quelque  sort  ■  impul.ive 
de  Théophile  de  Viau  cl  tic  des  Ba  reaux  ;  Cy  ano 
esquisse  des  solutions  nouvelles;  il  les  esquisse 
«  timidement  .  an  dire  de  son  pins  récent  biographe, 
M.  Frédéric  Lachèvre ;  après  lui  viendront  Gabriel 
de  Foigny,  cordelier  défroqué,  le  protestant  Denis 
Yeiras  d'Alais  et  l'avocat  Claude  Gilbert.  Cette 
seconde  lignée  est  plus  méthodique  que  la  première  ; 
elle  annonce  les  Encyclopédistes,  mais  elle  esl  bien 
loin  de  systématiser  avec  leur  flamme  cl  leur 
logique. 

Si  donc  il  est  légitime  de  marquer  des  étapes,  de 
constater  des  transitions,  sans  qu'il  soit  toujours 
possible  d'établir  une  filiation  directe  et  moins 
encore  de  faire  descendre  Voltaire,  Diderot,  d'Hol- 
bach ou  Jean-Jacques  de  des  Barreaux,  irons-nous 
donc  exagérer  le  rôle  des  libertins,  et  leur  reprocher 
—  à  moins  qu'on  ne  les  en  glorifie  —  la  Révolu- 
tion française  ?  L'argument  sérail  un  peu  fort; 
tout  au  moins  conviendrait-il  de  ne  le  développer 
qu'avec  nuances,  avec  prudence,  en  distin  uanl  net- 
tement l'ordre  historique  cl  l'enchaînement,  même 
lointain,  des  états  d'esprit  et  des  idées. 

Et  voilà  posée  une  question  de  méthode  histo- 
rique où  il  semble  bien  qu'il  ne  soil  pas  permis 
d'hésiter.  L'historien  décrit  une  époque;  il  ne  sau- 
rait ignorer  ce  qui  a  suivi:  il  doit  bien  prendre 
garde  toutefois  de  confondre  les  temps,  cl  d'intro- 
duire dans  le  passe  ce  qui  esl  le  l'ait  d'un  développe- 
ment postérieur  j'entends  les  passions,  les  idées,  les 
événements  imprévisibles  à  l'humanité  dont 
il  s'occupe.  La  tentation  esl  grande  d'abuser  de 
notre  savoir,  d'expliquer  les  pères  par  les  t ils.  et 
d'éclairer  de  nos  récentes  lumières  les  âges  ancii  ns  : 
on  n'\  cède  pas  sans  péril;  l'historien  scrupuleux 
sait  trop  qu'il  y  a  là  une  source  d'erreurs  :  la  grande 
conquête  de  l'esprit  historique  au  xix1'  siècle,  c'est 
tout  justement  qu'il  a  appris  à  se  prémunir  contre 
les  erreurs  de  ce  genre. 

L'historien  de  rit  une  époque;  s:i  description, 
pour  être  objective,  doit  faire  abstraction  du  futur. 
C'esl  s, ni  iiKtit  lorsque  son  tableau  sera  achevé 
qu'il  pourra  anticiper  sur  les  événements,  .si|uisser 
des  conséquences  el  poser  le  problème  des  responsa- 
bilités.  L'histoire  propremenl  dite  se  sépare  ainsi 
de  l'histoire  des  idées,  proche  parente  de  la  critique 
-ophique,  La  première  têntoignê,  el  rieti  ne  doit 


altérer  la  sérénité  de  son  témoignage;  la  seconde 
entreprend  le  jeu  hardi  des  rapprochements  el  des 
confrontations;  elle  situe  les  doctrines  dans  une 
Sphère  idéale  OÙ  il  lui  esl  facile  de  les  classer  selon 
leurs  affinités,  leur,  parentés  ou  leurs  contradic- 
tions.. Il  y  a  là  deux  méthodes,  qui  se  prêtent  un 
mutuel  concours,  mais  que  l'intérêt  bien  entendu  de 
la  science  conseille  de  maintenir  distinctes. 

M.  Frédéric  Lachèvre  n'admet  pas  ce  divorce,  et 
l'on  demeure  surpris  qu'un  érudit  aussi  strict  ne 
s'inquiète  pas  du  trouble  où  sa  fâcheuse  indétermi- 
nation précipite  ses  lecteurs.  Ecrit-il  l'histoire  des 
libertins  ?  Instruit-il  leur  procès  avec,  des  repen- 
tirs, des  al  lestât  ions  de  circonstances  atténuantes  et 
parfois  des  admirations,  OÙ  se  reconnaît  le  pur  his- 
torien ?  <>n  se  le  demande  et  l'on  éprouve  le  cons- 
tant regret  de  ne  point  démêler  nettemenl  ses 
intentions. 

M.  Frédéric  Lachèvre,  en  une  série  de  remar- 
quables travaux,  a  ressuscité  Théophile  de  Vian, 
Claude  de  Chouvigny,  Claude  Le  Petit,  ce  Parisien 
qui  fut  brûlé  en  1662  en  l'honneur  des  bonnes 
mœurs  et  de  l'orthodoxie,  et  plusieurs  tle  leurs  con- 
frères en  libertinage;  nul  n'a  mieux  approfondi  la 
chronique  de  la  confrérie  libertine,  qui  est  souvent 
une  chronique  scandaleuse:  nul  n'est  mieux  pré- 
paré à  juger  les  libertins  en  historien.  Or  cet  his- 
torien a  des  vivacités  de  polémiste;  la  polémique 
égaie  ces  graves  recherches;  elle  ne  leur  conféra 
aucun   surcroît    d'autorité. 

La  pluparl  des  libertins  oui  vécu  dans  le  célibat 
M.  Frédéric  Lachèvre  les  en  blâme  et  tout  aussitôt 
rédige  celte  note  : 

t  Celle  petite  constatation  indiscutable  a 
son  prix  quand  on  lil  les  critiques  amères  des  libres- 
penseurs  contre  h'  célibat  des  prêtres,  des  moines  et 
des  religieuses.  La  diminution  de  la  natalité  en 
Liante,  avant  l'effroyable  guerre  de  1914-1918  qni 
menaçait  notre  pays  d'une  disparition  rapide,  tenait 
au  Code  civil  (partage  égal  du  patrimoine  familial, 
ce  qui  équivaut  a  sa  destruction)  à  l'affaiblissemenl 
tle  l'idée  religieuse,  à  la  diffusion  de  la  Libre-pensée, 
el  aussi  aux  libres-penseurs  dont  un  grand  nombre 
meurenl  dans  le  i  èlibal .  ou  limitent  h  ur  progéniture 
à  un  enfant.   - 

El   aile/,  donc  ! 

Mais  qu'ont  à  taire  ici  ces  intéressantes  consi- 
déi  il  mus  ! 

Elles  nous  apprennent  que  M.  Frédéric  Lachèvre 
était  l'homme  le  moins  dispose  a  considérer  avec 
indulgence  les  libertins,  mais  en  voil  Irop  que  les 
motifs  de  sa  sevéï'il  sont  to:  l  peu  historiques  il 
moins  encore  scientifiques. 

De  sérénité  aucune  ;  cet  hislorien  s'irrite  encore  du 
scandale  qui  échauffa  si  for!  un  père  Garasst     U 
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ri  Bsent  ;'i  la  larcin  d'une  offense  pers telle  telle  bou- 
tade de  Cyrano  de  Bergerac.  El  voici  une  plaisante 
e1  paradoxale  aventure  :  1rs  libertins  doivenl  à  un 
bouillant  adversaire  le  plus  vaste  m  nument  qui 
ail  été  élevé  a  leur  nu  moire.  Bienfaisante  haine  ! 
i.Ysi  elle  qui  incite  M.  Frédéric  Lachèvre  a  restaurer 
l'authentique  figure  il''  Cyrano,  affadie  par  la 
légende  e1  le  pousse  à  écrire  :  Notre  satisfaction 
unie  de  servir  la  renommée  de  Cyrano  de  Bei 
comme  il  eû1  désiré  qu'elle  fui  servie  »,  enten- 
dez par  la  publication  intégrale  des  œuvres  liber- 
tines  ilmlii  Cyrano. 

Les  opinions  de  M.  Frédéric  Lachè\  re,  encore  que 
lus  affirmatives,  sont  moins  solides  que  son  éru- 
dition, Cette  érudition  seule  nous  importe;  elle 
1-1  de  premier  ordre,  minutieuse,  vétilleuse  à  sou- 
hait, merveilleusement  active  cl  habile  à  constituer 
l'encyclopédie,  pittoresque  et  vivante,  du  libertinage. 

On  louera  sans  réserves  cette  scrupuleuse  édition 
de  textes  :  L'Autre  monde  <m  les  Eslats  et  Empires  de 
la  Lune,  Les  Eslats  il  Empires  da  Soleil,  utopies 
cyranesques,  témoignenl  d'une  force  d'imagination 
et  A'uiw  ingéniosité  de  pensée  que  sont  bien  loin 
d'atteindre    nos   actuels   romanciers   d'aventures; 

!<■  théâtre  de  Cyrano,  pille  pur  Molière,  eontienl   des 

i  ènes  dignes  de  mémoire.  La  correspondance  enfin, 

voire   les   Mazarinades,   sont    d'un   ragoût   parfois 

violemment   épicé,  mais  étrangement   savoureux... 

On  remerciera  enfin  M.  Frédéric  Lachèvre  d'avoir 

si  savamment  reconstitué  jusque  dans  le  détail  la 
biographie  de  Cyrano:  le  personnage  est  complexe 
et  ne  ressemble  guère  au  héros  de  Rostand.  On  sait 
que  ee  Gascon  était  né  parisien:  Bergerac  était  le 
nom  d'un  petit  fief  ou  d'une  terme  que  son  père  pos- 
sédait non  loin  de  Paris.  Le  liiéridionalisme  et  la 
uiiblessi'  de  Cyrano  sont  également  fictifs,  mais  on 
peut  supposer  qu'il  devait  quelque  chose  de  sa 
verve  a  s, m  grand-père,  marchand  de  poisson  aux 
halles  de  Paris. 
Ses  innombrables  aventures  composent    le  plus 

olole,   le   plus  al  taillant    des   romans.   Ouiul    à   ses 

idées,  qui  indignenl  tant  M.  Frédéric  Lachèvre, 
Imites  n'étaient  point  démentes.  Cyrano  cultive 
l'extravagance  :  au  risque  de  m'attirer  l'anim&d\  ei  - 
si. m  de  son  biographe,  j'avouerais  que  l'audace  de  ee 
loi.  poète  el  bon  observateur,  nu-  parait  souvent 
rencontrer  —  le  plus  spirituellement  du  monde, 
—  la  raison. 

Lucien  M  m  i-.\  . 
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UN    ROMAN    DE    TERROIR  (1) 

\prés  douze  années  de  silence,  M.  Alphonse  de 
Châteaubriant,  qui  avait  débuté  par  l'éclatanl 
succès  de  Monsieur  des  Lourdines  et  remporté  le 

Prix  Concourt,  nous  donne  sa  seconde  œuvre, 
/../  Brière,  e1  obtient  de  l'Académie  française  le 
■ .  md  Prix  du  Roman,  Par  ce  temps  de  production 
hâtive  et  de  littérature  improvisée,  voila  un  rare 
exemple  de  recueillement  e1  de  concentration. 
Mais,  voici,  du  même  coup,  un  livre  d'une  rare  va- 
leur et  qui,  certes,  avec  tout  le  talent  du  inonde. 
n'aurait  pu  être  impro\  isi 

Rien  ne  ressemble  moins,  en  effet,  à  une  cons- 
truction de  l'esprit,  à  un  jeu  du  dilettantisme,  ou 
à  une  fantaisie  de  l'imagination.  La  Brière  est  un 
ouvrage  d'une  perfection  savante,  ne  de  la  terre, 
comme  une  plante,  lentement  mûri  au  cours  des 
saisons,  comme  un  fruit,  riche  de  substance  et 
gonflé  du  suc  de  la  realité.  -  un  ouvrage  qui  a 
de  profondes  racines  et  leur  doit  sa  vigueur,  le  jet 
pur  de  sa  croissance,  l'ordre  et  la  mesure  de  son 
épanouissement.  C'est  un  roman  de  terroir,  chargé 
de  tous  les  effluves  du  sol.  de  toutes  les  harmonies 
de  la  nature  et  de  l'homme,  vrai  d'une  vérité  assez 
haute  pour  ([d'elle  atteigne  la  poésie.  L'art,  ainsi 
compris,  demeure  étranger  à  l'artifice  :  il  lui  faut 
le  concours  du  temps  el  des  saisons,  l'action  des 
éléments, le  soleil  et  la  pluie, les  vents,  la  rosée,  les 
brouillards... 

Étrange  pays,  pays  perdu,  cette  Brière  qui 
étale  aujourd'hui  un  marais  de  tourbe,  inondé  par- 
tout, là  où  fut  jadis  une  grande  forêt  noire.  Ce  n'est 
pas  de  la  terre  et  ce  n'est  pas  de  l'eau  ;  mais  elle 
est,  pour  ses  habitants,  la  belle  Brière,  née  de 
l'Océan,  avec  sa  parure  d'îles  vertes  > ;  et  comme  ils 
l'aiment,  «  la  grande  patronne  qui  leur  procure 
tout,  le  feu,  l'aliment,  la  peine,  le  travail,  la  conso- 
lation !...  Lentement,  au  cours  des  siècles,  ils  se 
su nt  adaptes  à  sa  nature  .1  façonnés  a  son  image, 
si  bien  que  les  Prierons  font  un  petit  peuple  à  part, 
aujourd'hui,  dans  ce  m. .iule  fermé.  <  est  ee  petit 
peuple,  c'est  ..'  peiii  monde  que  M.  <!<•  Château- 
briant connaît  merveilleusement,  par  une  longue 
intimité,  el  dont  il  a  voulu  nous  représente!  la  vie, 

les  mœurs    et   les  âmes  en   les   fixant  dans   la    tonne 
durable    de    l'art    avant   qu'elles    ne    disparaissent. 

il)  A.  de  Chateaubriand  :  La  Brière.  1  Ivol.  Bernard  Gras- 
set,  éditeur  (Grand  Prix  du  Roman.  192J). 
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Car  elle  est  aussi,  à  sa  manière,  celte  Brière,  une 
«  terre  qui  meurt  »,  et  l'on  comprend  que  M.  René 
Bazin  se  soit  fait,  à  l'Académie  française,  le  défen- 
seur du  livre  pour  la  plus  haute  récompense  il  m1 
elle  dispose  en  laveur  du  roman. 

Ames  et  mceurs,  et  la  vie  inèiiie  de  cette  région, 
tout  cela  est  concentré,  personnifié,  symbolisé 
dans  l'étonnante  figure  d'Aoustin,  vieux  Viking 
au  visage  à  bec  de  rapace  où  brillaient  deux  yeux 
de  laque,  «  grand  bâti  d'os  cl  de  mais...  pétri  par 
Dieu  dans  un  morceau  de  terre  noire  d'une  dureté 
sans  égale  »  et  qui  lui-même  avait  toute  la  mine 
de  le  savoir,  lorsque,  silencieux,  têtu  et  inexorable, 
entre  sa  femme  cl  sa  tille  terrifiées,  il  semblait 
«  remâcher  là,  devant  sa  poire,  quelque  vieille 
promesse  de  l'Éternel  ».  Allez  changer  un  gaillard 
de  celte  trempe,  cet  être  de  puissance  et  de  force 
qui  se  met  corps  et  aine  en  travers  des  volontés, 
contraires  à  h)  sienne  et  des  desseins  qu'il  n'accepte 
pas! 

11  est  né  pour  la  résistance,  et  le  trait  caracté- 
ristique de  sa  personnalité  est  l'orgueil.  Sa  malheu- 
reuse fille,  Théotiste,  s'est  éprise  d'un  garçon  qui' 
l'a  sauvée,  mais  qui  vit  dans  un  autre  village, 
appartient,  aux  yeux  du  père,  à  une  autre  race. 
et  ne  peut  donc,  a-t-il  décide,  l'épouser,  l'a  des 
deux  éléments  du  drame  est  là,  non  pas  dans  In 
lutte,  car  on  ne  saurait  lutter  avec  un  tel  homme, 
mais  dans  la  condamnation  que  le  maître  a  portée 
et  les  tragiques  conséquences  qu'elle  entraîne.  Il 
quitte  son  foyer  et  va  se  terrer,  non  loin  de  là,  dans 
sa  masure  natale,  où  la  solitude  seule  enveloppe 
son  âme  inflexible  et  son  cœur  durci.  Un  Irai! 
parmi  tant  d'autres  révèle  avec  une  force  singu- 
lière l'orgueil  fou  de  ce  des  poterustique.  11  découvre 
un  jour  que  l'amoureux  de  sa  tille,  Jeanin,  revient 
clandestinement  rôder  aux  abords  du  logis  et 
trouve  le  moyen  de  la  voir.  Ainsi  donc,  ceux  dont 
il  s'est  détourné  continuent  de  vivre  !  Cela  lai  paraît 
un  défi  à  la  Nature.  «  Est-ce  que  les  choses  derrière 
lui  n'auraient  pas  dû  s'arrêter  dans  leur  cours! 
Est-ce  ipie  tout  ne  devrai!  pas  tomber  en  détresse 
comme  la  vie  dans  un  corps  privé  de  sa  nourriturel 
Cet  échec  l'humiliait  furieusement.  »• 

Résistance  et  orgueil,  voilà  son  altitude  encore 
dans  la  lutte  pour  maintenir  la  vieille  exisl  snce 
traditionnelle  de  la  Brière  e1  de  ses  habitants, 
pour  défendre  le  passé  contre  les  entreprises  nou- 
velles et  les  transformations  :  car  c'est  là  le  second 
élément  du  drame.  Le  drame  de  la  terre,  qui 
enveloppe  les  personnages,  les  dépasse  cl  les  gran- 
dit. Aoustin  esi  enraciné  dans  relie  terre;  ou 
plutôt  il  y  tient  par  toutes  ses  libre-,,  il  en  parti- 
cipe, il  n'en  peni  être  sépare.  Sa  proie  .si  ui  même  de 
garde  le  maintien!  socialement,  si  l'on  peul  dire, 


en  coulait  étroit  avec  elle;  il  vil  par  elle  et  pour 
elle.  C'est  lui  qui  ei  (reprendra  de  chercher  en 
fouillanl  tout<  s  les  demeures,  c'est  lui  qui  retrouvera 
les  titres  de  propriété  et  d'indépendance,  ces  lettres 
ies.  sur  arrêt,  datées  de  Versailles,  «  le  vingt- 
tiuitième  jour  de  janvier,  l'an  de  grâce  mil  sepl 
cent  quatre-vingt-quatre  .  par  lesquelles  le  roi 
maintenait  el  confirmait  les  habitants  des  paroisses 
de  Brière  en  Bretagne  »  dans  la  propriété,  posses- 
sion e1  jouissance  commune  et  publique  de  la  dite 
Brière  mottière  e1  terrains  contenant  des  tourbes, 
el  mottes  à  brûler,  situé  entre  et  dans  les  dites 
paroisses...  a  One  l'on  vienne  donc  la  leur  prendre 
maintenant,  leur  Brière,  que  l'on  ose  les  expro- 
prier! Ils  sont  armes  pour  plaider,  pour  se  défendre; 

ils  le  croient  du  moins.  Et  plus  que  jamais,  Aous- 
tin s'identifie  avec  le  sol  qu'il  pense  avoir  sauvé. 
Identification  qui  finit  même  par  devenir  maté 
rielle  lorsque,  mutilé  par  un  coup  de  feu  qui  lui  a 
fait  perdre  une  main,  il  la  remplace  par  une  autre 
taillée  dans  le  bois  noir  que  la  tourbière  a  durci. 
Il  les  défie  bien  tous  maintenant  de  dire  où  la 
Brière  finit,  et  où,  lui,  il  commence... 

Autour  d'une  personnalité  de  celte  force,  les 
autres  êtres  ne  peuvent  paraître  que  secondaires 
et  accessoires.  M.  de  Châteaubriant  a  su  pourtant 
donner  à  ses  ligures  un  relief  pittoresque.  Nous 
entrevoyons  les  syndics,  graves  et  dignes,  comme 
il  convient  à  des  gens  qui  vivent  sur  des  traditions 
très  anciennes  et  qui  ont  le  sentiment  de  leurs 
responsabilités.  Nous  voyons  le  maire,  ancien  capi- 
taine au  loue  cours,  qui  représente  cet  le  singula- 
rité dans  le  pays  :  une  manière  de  petit  bourgeois, 
el  < | ii i  vit  là.  s  en  vieux  veuf,  retiré  dans  sa  petite 
chaumière  aussi  enfumée  que  toutes  les  autres, 
avec  sa  figure  toujours  rose,  son  éternel  bonnet  de 
peau  de  lapin,  et  sa  grosse  canne  noire  de  morlas 
sur  laquelle  s'appuyaient  ses  douleurs...  »  Nous 
voyons  aussi  l'Aoustine,  effarée,  avec  son  petit  serre- 
lèle.  son  regard  myopie.  .Mais  nous  voyons  surtout 
Théotiste,  la  grande  fille  brune,  mince  et  souple 
dans  ses  \  ètenienls  noirs,  la  fille  aux  yeux  d'or  dont 
les  grandes  prunelles  ■■  laissaient  voir  du  fond  de 
leur  fixité  une  sourde  expression  de  crainte  et  de 
ressentiment  ».  Elle  assombrit  le  roman  de  sou 
martyre  comme  Aoustin  l'anime  de  son  activité 
despotique,  el  tous  deux  aboutissent  ensemble 
au  désastre, 

Mais  finalement  la  volonté  du  père,  qui  a  fail  le 
malheur  de  la  fille,  semble  se  perdre  elle-même 
dans  la  fatalité,  à  quoi  le  roman  emprunte  une  sin- 
gulière grandeur.  Quel  plus  haut  sujet  que  celui 
de  Lu  Brière,  ou  l'auteur  a  vu  le  conflit  entre  ce 
qu'il  appelle,  d'une  expression  si  noble  cl  si  juste, 
un   «   beau    lelard   des  siè(  les   o  et    la   puissance  des 
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temps  nouveaux  ?  La  crise  se  déclare  au  momenl 
ou  cette  puissance  a  vu  les  Briérons  el  où  ils  savent 
qu'elle  les  a  mis.  Dès  lors,  l'inquiétude  el  le 
sonl  avec  eux  pour   toujours.  Au-dessus  de  tous 

l,s   pers lages,   el    les   enveloppant    en    quelque 

aorte,   il   y  a    leur  âme    ci tune,      l'âme  qu'ils 

se  sentaient  en  commun,  et  de  laquelle  émane 
un  ordre  où  elle  s'exprime,  une  sensibilité  p  r 
laquelle  elle  se  manifeste,  une  volonté  co!lectiv< 
par  laquelle  elle  agit.  M.Jules  Romains  ne  recon- 
naîtrait-il pas  là  son  un  unanimisme  ?Nous  irons 
plus  l  ùn.  Dominant  tous  les  personnages  hum 
H  \  en  a  un  aul  re,  supérieur  à  eux  e1  qui  lient  la 
première  place,  qui  joue  le  premier  rôle.  De  môme 
que  dans  l'admirable  roman  de  Thomas  Hardy, 
tour  au  Pays  natal  i  rite  Re  uni  of  the  Na- 
tive ).  c'est  la  bruyère  d'Egd  n  qui  esl  le  person 
nage  principal,  de  même,  il  mis  l'œuvre  de  M.' de 
laubriant,  c'esl  la  Brière  elle  même,  la  Brière 
i|iii  commande  à  tous,  qui  esl  la  grande  patronne 
el  finalement  donne  à  son  meilleur  serviteur,  à 
son  lits  le  plus  authentique  el  le  plus  fidèle,  l'im- 
pression qu'elle  se  met  contre  lui,  lui  déclare  l'ini- 
mitié, le  trompe,  le  paye  de  trahison...  Il  lui  a  trop 
sacrifié  sans  doute;  il  lui  a  toul  sacrifié,  immolé 
sa  fille  :  à  s, m  tour  de  se  montrer  inhumaine  envers 
cel  inhumain. 

De  la  première  à  la  dernière  ligne,  le  réalisme 
minutieux,  précis,  puissant,  de  l'auteur,  s'élargit, 
s'ennoblit,  s'imprègne  de  |>  lésie.  C'est  une  loi  de 
l'art  qu'il  ne  peut  sut  tacher  profondément  à  la 
réalité  sans  l'éclairer  et  la  transfigurer.  11  n  est 
presque  pas  un  trait  de  la  plume  de  M.  de  Château- 
briant,  pas  une  touche,  qui  ne  soit,  en  même  temps 
que  vraie,  poétique.  Mais  il  y  a  surtout  îles  scènes 
tout  entières  où  celle  poésie  éclate  el  s'épanouit. 
La  nuit  île  la  découverte,  par  exemple,  lorsqu'  \  m 
tin  i  trouvé  pal  hasard,  dans  le  dolmen  ou  \il 
une  espèce  de  folle,  les  fameux  papiers.  Il 
s  ut  a  demi-grisé  par  le  rhum  qu'elle  lui  a  fait 
boire,  par  l'alcool  non  moins  vil  de  sa  belle  aven- 
ture .  I.a  nuit  es!  splendide,  inondée  de  clarté.  Il 
croit  entendre  bourdonner  des  cloches.  là-haut 
au  sein  de  l'cllier  glacé,  comme  dans  les  nuits  de 
Noël,  où  la  naissance  du  Seigneur  .lesus  esl  aussi 
l'événemenl  ^\u  plus  profond  des  cieuxl...  Sur  la 
terre  l'herbe  éblouissait,  n  les  feuillages  brasil- 
laient...  les  roseaux  resplendissaient  sous  leur 
parure  de  givre,  et  de  leur  bouquet  d'argent  se 
levaient   des   formes   vaporeuses  qui  s'éloignaient 

enlacées  el    -lissaient   sur   les  eaux   :   c'était    les   1res 
de  la   Brière,   les   fines  dames  aux  longues  rodes  de 
mousseline  qui  dansent   les  liras    nus  et  couronnes 
de  nymphees...  » 
-Nature    étrnage,    personnages    primitifs    dont 


quelques-uns  sont  étranges  aussi  :  la  poésie,  dans  le 
re  d'une  tell.    ,nr.  re,  '  iurhe  naturellement  au 
que.  I!  j    '  une  autre  nuit,  dans  ce   même 
dolmen  de  Ken  il\ .  ou   l  h  de 

fatigue,   transie  de  froid,  a   <i  .   \  ienl    se 

réfugier  chez.  Florence.  La  piuvre  folle,  qui  a  jadis 

I du  sa   tille,  vit   aujourd'hui  avec  les  souvenirs 

du    luxe    de   l'enfant    salai:-   el    trahie.    Mlle   prend 
itiste   p  mu    s  i    fille,    1 1    r  mime,    la    réchauffe, 
ou\  re  nu  coffret  et     tendant  devant  elle  une  nap] 
de  lumière,    un    éblouiss  :men1     de    firmament,    un 

lissu  de  lune  et  d  les  ondes  d'argent  d'i 

inexprimable  mollesse    .    la  rouvre  d'un  manteau 
de  bal... 

Vvons-nous  fail   entrevoir  la  grandeai   et    l'har- 
pe l'œuvre,  la   beaul  ■  d  el   savante, 
la  plénitude  de  sa  forme?  Je  ne  voudrais  pas,  à 
propos    d'un    livre    si    remarquable,    chercher    de 
peliie  chicane  à  l'auteur.  Je  lui  avouerai  pourtant 
qu'un  lecteur  sensible  el  attentif  est  d'autant  plus 
choqué    par    quelques    taches    qu'elles    ressortenl 
davantage   sur   la    trame    précieuse    du    style.    11 
esl    inacceptable   qu'une    incidente   dépende   d'une 
itre   incidente:   «  C'étail    une  route   récente   qui 
remplaçait  le  vieux  chemin  de  s  luffrance,  toujours 
croulant,    couvert  d'eau  l'hiver,  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
avait  desservi  te  pays.     Il  est    non  moins  fâcheux 
qu'il  laisse  échapper  un       iusqu'à  ce  qu'à  la  vue 
d'Aoustin...   ■   (p.    58).    Au  re    construction     bien 
lourde  et  bien  incertaine  :      C'était  un  malin  de 
léger  brouillard  duvrtant  les  contours  des  prairies 
de    fine   brise   retroussant    la    feuille   d'argent    des 
saules,  de  petits  foyers  de  soleil  couvant  dans  le 
sein   profond   des  tourbières..     <   Débrouillez-vous 
une  v  mis  pourrez  dans  ces  tr  >is  participes  enche- 
vêtres. Ailleurs,  ces:   un   lapsus  :  •    mais  il  n'osait 
à    peine  tourner    ses    yeux        (p,    Vl'l).   Des    taules 
d'orthographe   malencontreuses   ont    échappé   aux 
typographes,  et  quant   aux   fautes  d'impression  il 
\  en  a  de  pittoresques  comme  celle-ci  :     Elle  des- 
d   du   plus  profond  des  cieux  (la  justice)   pour 
assainir    la    conscience    dc>    hommes;    et    celle-ci 
assinait  la  conscience  du  village.  »  Nous  devons 
lire  évidemment  assainissait.  De  telles  négligences, 
qui  déparent  de  plus  en  plus  les  ouvrages  d'aujour- 
d'hui, suit  pénibles  d  as  une  œuvre  de  prix  comme 
celle  de  M.  de  Chàteaubriant.  Car  c'est  par  là  qu'il 
faut  finir,  comme  c'est  par  là  que  j'ai  voulu  com- 
mencer  :   La   Brière   est    un    roman   d'une   qualité 
très  haute,  avec  sa  vérité  et  si  poésie,  s  .a    charme 
[Uis  et    profond,   sa    perfection   mûrie,   sa    beauté 
de  détail  et  d'ensemble.   C'est    une  magnifique  et 
vivante  œuvre  d                              Firmin    1 


-++*■ 


572 


GASTON  CHOISY.  —  A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


A  PROPOS  DE  LA  PRÉTENDUE 

RÉTRACTATION  DE  PASCAL 


Cette  question  'l'une  palinodie  in  extremis  de 
Pascal  janséniste  est  l'une  de  celles  qui  peuvent 
encore  passionnel-  les  Pascalisants,  el  que  notre 
collaborateur  M.  Rébelliau  a  traitée  dans  son 
dernier  article.  Sa  conclusion  a  été  Eorl  obscur 
cie  par  une  suite  d'erreurs  typographiques 
(p.  509,  deuxième  colonne).  On  est  prié  de  lire 
ainsi  qu'il  suit  la  ligue  3è.  et  les  suivantes  : 

...Que  ce  soient ,  enfin,  les  chapitres  des  Mémoi 
res  de  Beurrier  versés  naguère  aux  débats,  mé- 
moires où  les  paroles  de  Pascal,  fidèlement,  ce 
semble,  relatées,  atténuent, singulièrement,  loin 
d,  l'accroître,  Vidée  de  désaveu  que  la  première 
déclaration  de  Beurrier  pouvait  suggérer^  - 
aucun  de  tous  ces  textes  ne  permet,  à  quiconque 
les  lit  sans  préjugé,  de  croire  à  une  rétractation 
provenant  soii  d'un  remords,  soit  d'une  évolu- 
tion d'opinion  de  Pascal. 


-~*+- 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Canada 

Dans  la  Reuue  Trimtsirielle  Canadienne,  fasi  34, 
M.  Palbis,  Professeur  :<  l'Université  de  Montréal,  montre 
et  démontre  que  le  fameux  roman  de  Louis  Hémon, 
Maria  Chq,pdeiaihe,  esl  au  premier  chef  «  une  oeuvre 
symbolique  ».  Certains  s'en  doutaient  bien,  à  vrai  dire. 
Il  n'empêche  que  les  aperçus  où  se  complaît    M.   Dalbis 

s'inspirent    d'une   connaissance   trop    i se   de    la    v.i< 

canadienne  pour  ne  point  intéresser  grandement  le  lec- 
teur <|ui  n>  trouverail  encore  que  la  confirmation  de 
^es  propres  impressions.  Cel   exemple  :  «   Louis  Hémon 

,,  vé<  u  à  Saint-Gédéon...  Il  a  passé  plusieurs  mois  

me  employé  à  gages  à  la  ferme  des  Bédard,  située  à 
trois  nulles  au  nord  de  Péribonka.  Mais  il  a  pensé  que 
même  là,  dans  le  milieu  qu'il  connaissail  le  mieux. 
l'isolemenl  n'était  pa  i  i  grand  èl  que  le  tnéi  ite  de 
on  héroïne  pouvail  ê-lre  de  ce  fait  diminué...  Là,  quoi- 
que sévère,  la  vie  s'ad t   quelquefois  et,   mon    Dieu, 

peut-être  que  Maria,  habituée  au  labeur  et  peu  exigi  anti 
sur  |a  ,|n, -limi  d-  plaisirs,  n'aurait  pas  eu  tout  le  mé 
rite  ,|.  sa  ], ,  j.,,,1,  \  ,  ôté  de  l'austère  devoir,  l'inti  rèï 
aurait  pu  ia  guider.  Louis  Hémon  rie  l'a  pas  voulu.  H 
l'a  située  dans  le  coin  le  plus  reculé,  là  où  la   \ie  est 


l.i  plus  rude,  le  climat  le  plus  dur,  où  l'isolement  i  -i 
le  plus  grand  et  c'est  à-dire  dans  la  situation  où  les 
pionniers  qui  ont  fait  le  pays  se  sont  trouvés  aux  ori> 
gines.   » 

Angleterre 

Outre-Manche,    le   i bre  des   femmes  l'emporb    pri 

sentemenl    de  quelques    inill s  d'unités  sur  celui  dot 

hommes  :  or,  le  fait  ne  laisse  pas,  là  bas,  que  d'in- 
quiéter de  d  bons  esprits  >>  qui.  en  imoqnanl  le  tout 
puissant  instinct  de  la  maternité,  dénon<  eut  dans 
pareille  "  rupture  d'équilibre  »  un  réel  danger  pour 
l'ordre   social 

Cependant,    cet    instinct,    on    en    exagère    singul 

menl  l'importance,  écrit  Mme  Clair  Stobarl  dans  la 
Contemporary  Reuiew.  Ne  <  roirait-on  pas,  à  s'en  référai 
à  certains  moralistes,  qu'il  ne  saurait  j  avoii  d'hon 
nèteté   en  dehors  de   la    maternité  ?   >  c  qui   domine  au 

juste  riez  la  femme,  i  'est   le  bes de   se  rendre  utile 

—  et  «  l'aspiration  à  la  maternité  »  n'est  en  fin  de 
compte  qu'une  manifestation  de  <r  besoin  premier  Bl 
essentiel.  Frappant,  l'exemple  des  abeilles.  Les  abeil- 
les  ne  renoncent-elles  pas  a  être  mères  | i-  se  consa- 
cre! tout  entières  au  travail  de  la  ruche  et  ainsi 
entier  à  la  communauté  ? 

L'au-t/ioress    fait    incidei :nt    cette    remarque    qu'il 

faut  voir  dans  l'ineinploi  des  forces  féminines  une  des 
causes  majeures  de  la  désertion  des  temples  La  fem 
me  a  bien  le  droit  d'enseigner  les  éléments  de  la  reli- 
gion au  polit  qui  grandit  sur  ses  genoux,  mais,  |?,ui- 
chi  le  seuil  du  sanctuaire,  elle  n'a  plus  qu'à  se  taire 
«  taceat  autrui  millier  in  ecclesia...  »  Vprès  quoi,  corn* 
ment  s'étonner  si  le  garçon,  devenu  homme,  pense  que 
«  la  religion,  c'est  bon  pour  les  femmes  el  1rs  enfants  »  ? 

Allemagne 

Voici  la  conclusion  d'un  article  où  YYihclm  Sollmann 
discute  «  les  exigences  de  la  France  en  vue  de 
garantir  sa  sécurité  »  el  auquel  la  Deutsche  Rundi 
chau  réserve  ses  premières   pages  dans  son   numéro  de 

juillet         "    1' deux    grands    peuples    voisins,    nulle 

vraie  sécurité  possible  en  dehors  de  celle  <|ui  se  fonde 
sin  leur  réconciliation,  el  s'il  y  a  lieu,  leur  entente  et  un 
rég ■  de  sages  accommodements.  Quand  la  France  réus- 
sirai! à  morceler  l'Allemagne  territoriale,  elle  n>'  réul 
sirail  encore  pas  ,'i  briser  de  dm  aide  façon  l'unité  de 
m  la  nation  allemande  ».  abstraction  faite  de  tant  d'au- 
tre éléments  qui  cimentent  la  cohésion  parmi  nous 
il  suffit  de  considérer  l'irréductible  solidarité  qui  lie 
nos  grandes  associations  patriotiques  pouf  constater 
que  le  fteich  ne  saurait  plus  avoii  a  redouter  la  divi- 
sion qui  a  jadis  prévalu  chez  nous.  La  France  entend 
se  prémuni)  contre  l'éventualité  d'un  abaissement  dont 
elle  Nnil  la  menace  dans  une  tension  excessive  de  l'es- 
prit  belliqueux   en    Allemagne,    mus   ,1 1, ■   ne  comprend 

pas  qu'elle  le  provoque  ji»l'  nient ,  el  esprit  cil  préteil- 
.lard    non-    impOSeï    ,]rs   exigences    que    nous    le Ij 

intolérables.   » 

Belgique 

Le  communis  me,   i  'est    i    l 'utopie   pi  ii<  «liqui    «     Mai 
1rs  |,i,    hem     qui  loul  le  long  >\^  l'hisloiri    i    ni 

la  doctrine  de  h. et   de  subversion  auront-ils  jamais 

trouvé    terrain    mieux   préparé?   Croyant   San*  cesse   en- 
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tondre  derrière  <in  I . •  lourde  marche  de*  cohortes  mos- 
oovitee,  ils  ne  Bongenl  plus  •■  rien  dissimule]  de  leurs 
intentions.  Cependant,  constate  M.  René  Foucarl  dans 
In  Henaistance  d'Oi  Ident  fasc.  de  juillet),  cependant, 
le  pire  danger  vienl  de  ceux  qui,  b 'étant  habitués  par 
étourdorie  ou  par  snobisme  a  rendu  la  Société  respon- 
sable des  -'".il. de  l'Individu,    s'aveuglent   quant 

aux  conséquences  de  leurs  principes,  u  Ces  accusations, 

.m   h.  u   de   s'adresseï    aux   abu      pé.  iaux  que   P 

lablisscmenl   h .iiri.  embrassent  dans   leui    vagui 

généralité  l'ensemble  de  l'organisulion  sociale  »  et,  une 
luis  engagé  dans  celte  roie,  on  •   i   fatalemenl  amené  à 

saper   les   hases   mê s   de  cette   organisation,   ci    C'est 

don       ' unisme    qu'aboutissent    chez    nous    ces 

01  iteurs  el  ces  écrivains  qui  ont  pris  à  tâche  la  démo- 
lition  de  nos  institutions  sociales  ». 


li, m.  i.i  même  publication,  de  M  Henri  Tanner,  à 
propos  de  La  Séparation  des  Races,  le  li\re  récent  de 
\l  n.Hiiu/,  le  romancier  le  plus  puissant  de  la  Suiss< 
romande,  ce  raccourci  n  aussi  vigoureux  que  .j 1 1 > t e  : 
.i  l.i  Suisse  esl  lent,  réfléchi,  perplexe  el  renfrogné... 
Réfugié  dans  ses  montagnes,  il  fui  montagnard  et  le 
restera  toujours...  Le  Suisse  ne  marche  jamais  à  plat. 
Il  est  dos  montagnes,  il  connaît  les  rythmes  de  la  na- 
ture... 11  -.oit  les  choses  les  unes  après  les  autres,  dans 

l'ordn    pré» ;u.   Il  esl    fataliste  en   face  de  la   nature, 

idéaliste  en  face  des  hommes.  C'est  la  nature  <jui  lui 
enseigne  la  sagesse,  l'équilibre  pesant  des  masses  or- 
données  par  Dieu,  <  j  u  i  .i  construit  les  montagnes.  »  Le 
Suisse  esl  à  la  fois  un  ci\ilisé  et  un  primitif. 

Suisse 

\  la  Revue  ./,  Genève,  fasc.  de  juillet,  «  Lu  f.niu 
pécn  »  écrit  sur  un  ton  qui  paraîtrait  peut-être  sus- 
pect à  une  oreille  un  peu  fine  —  qu'il  y  a  dans  le  sort 
de  la  France  «  une  fatalité  ».  La  Franco  veut  la  paix 
el   elle  entretient    une   armée   formidable;  elle   ne   veut 

pas  de  conquêtes  el   elle  pe   des    territoires  qui  ne 

lui  appartiennent  pas;  cll<  veut  l'accord  international 
el  elle  s'oppose  à  l'élargissement  de  la  Société  des  Na- 
tion-. :  a  ce  pays,  en  un  mot,  [ail  à  chaque  instant  le 
contraire  de  ce  qu'il  voudrait  el  s'indigne  que  le  mon- 
de voie  ce  qu'il  Cail   el   n qu'il  désire  ...   1"  pays 

qui  a  a  sauvegarder  quelque  intérêt  d'une  nature  telle 
qu'il    ne    le    peut    sacrifier   à    rien   est    perdu   d'avance 

dans  les  marchandages  "...  »  La  Fiance  est  ce  pays. 
Ses  relations  avec  l'Allemagne  sonl  de  telle  sorte  qu'elle 
doit  Icuj  sa<  ..i..  .  toute  autre  considération  .'l  qu'aucune 
amitié  ne  lui  paraîtra  trop  coûteuse  si  elle  sert  contre 
l'Allemagne  \u--i  longtemps  qu'il  en  sera  ainsi,  la 
France  ne  doil  pas  s'attendre  à  marquer  aucun  suc- 
cès... Toutes  les  pièces  sonl  entre  les  mains  de  ses  ad- 
versaires...  »  Bref,  <•  I  n  Européen  »  estime  qu'un  dieu 
lui-même  renoncerait    'i  jouer  la   partie. 

Castor)    (.'.Mois',. 
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Bulletin    Roumain 

i  .  lains  bruits  ont    éti    colporl       •  es   U  mpe   dei  nierg 
pai   un.:  ou  .Iciiv  i.  ...        parisiennes  concernapl  di    | 

tendus  appels  au  crédit  que  le  Gouvernement   i nain 

aurait  faits  en  I  rani  i  Sou  i en  mesure  d'affir- 
mer que  .  es  bi  uits  sonl  enl  ièi ml  inexai  ts 

i.  seule  opération  financière  faite  dernièrement  par 
la  Roumanie  sur  le  man  !.■  fi  un  lis  fui  la  i  oqsolidation 
des  lu  m-  du  trésoi  émis  depuis  l'armistice,  en  d'autres 
termes  la  conversion  des  titres  de  dette  flottante  <  cour- 
l.    échéance  en  titres  d'emprunt  con  'ble 

i     ans  d'i  près   un   plan   détermin. 

i  ertainemenl   cette  opéralipn   ...    constitue  en  aucune 

manière   un  appel  au   crédit    fr 16       ce   n'esl   que   la 

consolidation  des  dettes  que  les  Gouvernements  rou- 
mains ont  dû  contractej  en  France  depuis  la  fin  de  la 
lu.  nr  pour  les  besoins  du  ravitaillement  el  d<  la  réor- 
ganisation de  la  Roumanie  ravagée  par  la  guerre  el 
l'oi  cupation  ennemie. 

La  vraie  situation  de  la  Roumanie  ,'.  l'heure  ... 
résulte  non  pas  d'affirmations  tendancieuses  mais; 
des  l'ail-  :  ce  pays  a  assuré  la  couverture  de  ses  dépenses; 
1rs  recettes  de  1922-1923  accusent,  contre  10, 5  milliards 
Ici  de  prévisions.  14  milliards  de  nielles,  soit  un  excé- 
dent de  3.5  milliards;  ce  chiffre,  naturellement,  aug- 
mentera d'ici  à  la  clôture  de  l'exercice.  Ce  supplément 
île  recettes  a  permis  de  couvrir  les  crédits  nouveaux 
dont  le  gouvernement  a  eu  besoin  au  cours  de  l'année 
budgétaire  et  a  eu  pour  effet  l'équilibre  effectif  du  bud- 
get. 

D'autre  pari,  celle  année  on  a  appliqué  la  réforme 
des  contributions  directes,  consistant  en  l.i  création  do 
plusieurs  impôts  cédulaires  sur  les  revenus  el  d'un  im- 
pôt  complémentaire  progressif  sui  le  revenu  global  : 
I  maintenant,  on  escompte  un  surplus  important  de 
recettes  à  la  suit,  de  l 'application  de  cetti  réforme,  dont 
une  autre  conséquence  heureuse  esl  qu'elle  assure  une 
répartition  plus  équitable  des  charges  publiques.  La 
revision  .les  impôts  indirects,  l'augmentation  des  taxes 
des  chemins  de  fer,  des  postes  el  télégraphes,  une 
exploitation  plus  attentive  el  méthodique  de-  domai- 
nes de  l'Etat,  que  l'union  avec  le-  nouvelles  provinces 
a  énormément  augmentés,  une  meilleure  utilisation 
des  richesses  nation, île-  ,.-mi.i  1  mil  au  pays  une  pros- 
périté croissante  el  lui  permettront  de  satisfaire  de  plus 
en    plus  complètement    ses    besoins. 

Le  budget,  pour   içjî3,  qui   va   .lu    1"    avril   au   3|    d. - 
cembre,   esl   de    i.V5   milliards  de  Ici  el    les  chiffres   de 
l'exercice    précédent    autorisent    la    conviction    qui 
prévisions  seront    Tieui    seulemenl    atteintes    mais   dépas- 

1  ne  nouvelle  phase  -.unie  pom  la  politique  écono- 
mique du  pays,  après  la  phase  marquée  par  la  conso- 
lidation des  finances  publiques  :  il  s'agil  de  fournir  à 
1,1  Roumanie  tout  l'outillage  dont  .1  besoin  l'Etat 
agrandi  pour  l'extension  el  ['électriCcation  de  ses  che- 
mins de   fer,    la    création    OU    l'augmentation   des    docks. 
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des  ports,  des  routes,  etc.  De  plu*,  il  >  a  la  question  de 

I ise  en  valeur  des  richesses  du  sol  :  pétrole,  mines, 

gaz  naturel,  forêts,  chutes  d'eau,  etc.  Toul  un  vaste 
programme  d'action  esl  élaboré  en  ce  momenl  par  Le 
Uouvernemenl   roumain  et,   dès   qu'il   sera   terminé,  <>n 

procédera   fticessami I   à  sa   réalisation. 

Il  va  de  soi  que  la  mise  en  valeur  des  ress ces  d'un 

pays  exige  des  capitaux  considérables.  Cependant,  si 
la  Roumanie  accepte  le  concours  des  capitalistes  étran- 
gers, elle  n'y.  a  pas  tait  appel  jusqu'à  présent.  Les  pays 
allies  el  amis  de  l'Etal  roumain  auronl  à  examiner  eux- 
mêmes,  lorsque  le  programme  (l'exploitation  des  ri- 
chesses roumaines  sera  publié,  si  leur  Lntérêl   veul  qu'ils 

prêtent   leur  conc s  à  cel   Etal  dans  l'oeuvre  qu'il  es* 

sur  le  poinl  d'entreprendre,  el  qui,  en  lui  assurant  la 
prosppérité  économique,  garantit,  par  là  même,  sa  force 
politique. 

I  n  autre  bruil  qui  a  couru  ces  jours  derniers  préten- 
i.ni  que  la  nouvelle  constitution  roumaine  contiendrait 
d,s  dispositions  hostiles  aux  étrangers  qui  voudraient 
collaborer  à  la  mise  eu  valeur  «•!  l'exploitation  des  res- 
sources roumaines.  Ce  bruil  aussi  esl  dénué  de  fonde- 
ment. Les  étrangers  mil  le  droit  de  travailler  en  Itou- 
manie,  s, mis  aucun  danger  pour  leurs  entreprises  el  leurs 
capitaux;  ils  nul  le  droit  également  de  posséder  des 
ini ibles  urbains;  la  seule  restriction,  inscrite  à  l'ar- 
ticle   18   de   la    i vellc   constitution,    leur   interdit    de 

posséder   des    b lubies    ruraux,    el    oeFte    prescription 

h 'esl  qu'une  reproduction  de  l'article  7  de  l'ancienne 
constitution  de  [886.  D'ailleurs  on  sait  que  la  Rouma- 
nie vien I  de  réaliser  une  réforme  agraire  radicale,  qui 
a  supprimé  les  grandes  propriétés  el  a  distribué  aux 
paysans  des  lois  de  terre  qu'ils  devront  payer.  La  gran- 
de propriété  ne  dépasse  plus  en  Roumanie,  en  principe, 
uni  hectares  de  terre  arable.  D'ailleurs,  la  prévision  de 
l'article  18  n'esl  sans  doute  pas  de  nature  à  contrarier 
les  étrangers  qui  désireraient  participer  aux  entrepri- 
ses roumaines,  car,  s'ils  voulaient  >  investir  des  capi- 
taux, ce  n'esl  évidemment  pas  dans  les  exploitations 
agricoles  qu'ils  les  emploieraient,  alors  «pie  c'est  sur- 
toul  l'industrie  el  la  mise  en  valeur  des  autres  matiè- 
res premières  .lu  pays  qui  seronl  les  |,|MS  rémunéra- 
trices. 


-•-♦-«- 


Les  décisions  de  la  Conférence 
de  Sinaïa 

l  1  h  n  nce  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Sinaïa  a  été  une 

i-iiui   | r  les  alliés  de  la    Petite   Entente  de   mani- 
feste  ■  fois  de  plu-  leui  étroite  solidarité  el   de  leur 

|      lue  lire     .1.       |ii.<  i-,'l      l'identité     lie     \  Ile     pour     la      I  i  ■.'  1 1  •  • 

île  conduite  commune  à  suivre  concernant  l'ensemble 
les  problèmes  intéressant  la  Roumanie,  la  Tchéco-slo 
vaquie  cl  la  ïougo-slavie.  Vprès  avoù  passé  en  revue 
la   situation   générale  en   Europe,   les  trois  ministres  des 

Uïaires    I  gère       i    sonl    toul    spécialemenl    occupés 

de  la   Bulgai  ie  et  d     la  llongi  ie. 

puni    la   Bulgai  ie,   i  ntenti    esl   Lntei   •  nui    sur  le-s 


solutions  prévues  pour  toutes  les  éventualités.  La  Pe- 
tite i  ntenle,  toul  en  considérant  que  le  Gouvernement 
Bulgare  actuel  esl  sous  l'influence  prépondérante  du 
Comité  macédonien,  paraît  disposée  néanmoins  à  lui 
permettre  de  prouve!  pai  les  actes  qu'il  est  bien  résolu 
,,  respecter  ,|  à  se  conformer  au  traité  de  Neuilly  et 
aux  engagements  contractés  par  le  (Jou\  ornement  de 
\l.  Stamboulisky. 

Quanl  à  la  Hongrie  les  représentants  de  la  l'élite  En- 
tente s.-  sonl  mis  d'accord  pour  lui  accorder  les  facili- 
tés nécessaires  en  vue  d'obtenir  un  emprunt  interna- 
tional, mais  sous  condition  que  cel  cmprunl  n  serve 
en  aucune  façon  ni  à  l'armement  ni  à  la  propagande 
irrédentiste  hongroise  dans  les  provinces  réunies  au- 
jourd'hui à  la  Roumanie,  à  la  Tchcco-slovaquic  et  à  la- 
Yougo-slavie.     Les     trois    étals    demanderont     donc    des 

garanties   et    cotte  conditi si    d'autant    plus   justifiée 

que    le   gouvernement    hongrois,    par   sa    tolérance,    pour 
ne   pas  dire  par  sa  complicité,  a   permis  jusqu'à  présent 
à   la   Ligue  des  Hongrois   réveillés  et  aux  autres  organi- 
sations irrédentistes  de   déployer   une   activité   telle   que 
plus  d'une  fois  les  Etats  voisins  se  sonl   mis  obligés  de 
le   i  appeler  au   respect   des  clauses   du   traité  de  Trianon. 
D'après   ibs    informations    de    presse,    la    conférence    de 
Sinaïa   aurait    même  arrêté   les  conditions  de  ces  garan- 
ties el    les   mesures  à   prendre  pour  exercer  un   contrôle 
rigoureux     n   Hongrie,  sur  l'emploi  du  produit  de  l'em- 
prunt   international.    En    toul    cas   ces   conditions   n'ont 
pas   été   dévoilées   jusqu'à    présent    mais    il   esl    facile   de 
les    deviner.    H    suflil    de    se    rappeler   les   conditions    dans 
lesquelles  l'Autriche  a  obtenu    l'autorisation  de  contrac- 
ter des  emprunts   pour  le   relèvement    de   ses   finances. 
Les  Etats  vainqueurs  lui  ont  imposé  un  contrôleur  pour 
veiller  sur  ses  finances  el  surtout  sur  l'emploi  îles  fonds 
qui    lui   oui    été   fournis.    Une    pareille   mesure   s'impose 
également    pour  la    Hongrie.   Les   Etats  de  la   Petite  En- 
tente  ctanl    les   principaux    intéressés  comme   créanciers 
de  cel   Etal  ex-ennemi,  il  esl   tout  naturel  qu'ils  deman- 
dent que  ce  contrôle  leur  -,\\  confié  et  qu'ils  aient  éga- 
lement   un   délégué  dans  la  Commission   militaire  inter- 
alliée «I     contrôle  à    Budapest    pour  collaborer  à   la   sur- 
veillance du   nés,,,  ineineiil   complet    de   la    Hongrie,  <  on- 
lurinénieiii  au  traité  de  Trianon.  Il  esl  probable  que  les 
Etals  de  la  Petite  Entente  exigeront  en  outre  la  disloca- 
tion   de    toutes    les   organisations   militaires    el    irréden- 
tistes en    Hongrie.    En   tous  cas,   quelles  qUe  soient   les 
décisions  prises  à   Sin.ua.   i s   ne   tarderons  plus  long- 
temps  à   les  connaître,   étant   donné  que   les   gouverne- 
ments de  la   Petite  Entente,  doivenl  communiquer  à  la 
Commission    des    Réparations   les  conditions  auxquelles 
ils    consentiraienl    à    la    levée    de    l'hypothèque    sur    les 

biens  de  l'étal  hongrois  pour  lui  pei lire  de  conclure 

un  emprunt   international.   La   restauration  des  finances 

1 émises    dépend    donc    exclusivemenl    du    gouverne- 

ineni  de  Budapest.  \  en  croire  la  presse  hongroise,  qui 
esl  onanime  à  protester  contre  les  conditions  de  la  lv- 
liie  Entente,  surtoul  celle  demandant  un  délégué  à  la 
Commission  militaire  interalliée  de  contrôle  à  Buda- 
pest, on  pourrai!  en  conclure  que  le  Ronvernemenl  du 

1  Ii     Bélblen    aurait    des    difficultés    pour    faire    ao    p 

1er   ses   conditions    par    le    Parlement    hongrois     <  epen 
danl,   il   ne  peul   >   avoir  pour  la   Hongrie  d'autre  solo- 
lion   i i    reslaurei    se-    lin s,    que    l'acceptation    dfll 

conditions  formulées  par  la  Petite  Entente.  Son  cas,  BU 
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effet   n'csl   en   aucune   façon  semblable  a  >    lui  de   l'An- 

i,,.  i,     qui  B'eel  efl •    depuis   la   conclusion  du   traité 

de  Saint-Germain,  de  s'y  cbntomiei  strictemenl  Par 
contre,  il  esl  toul  a  fail  identique  .1  celui  de  l'Allema- 
gne, puisque  la  Hongrie  cherche  continueUemenl  à  se 
dérobei  aux  engagements  pris  par  le  traité  qu'elle  a 
signé.  L'entretien  di  or|  inisations  irrédentistes,  les 
manifestations  belliqueuses  el  de  provocation  auxquelles 

se  livrent   ii illemenl  cee  organisations,  -•*'«»>-"'  <i'" 

les    r ibreuses  découvertes   de   dépôts   d'armée    et   di 

munition-  cachées  nous  le  prouvent  amplement.  La 
conférence  de  Sinaù  paraîl  avoir  abouti  égalemenl 
des  résultats  dont  on  .1  omis  de  faire  ressortir  toute 
l'importance  En  effet,  I"-  trois  ministres  des  Affaires 
Etrangères,  ayant  eu  .'1  examiner  la  politique  générale 
de  la  Petite  1  ntente,  notamment  celle  vis-à-vis  de  1  * -VI - 
lemagne,  se  seraient  mis  d'accord  que  leur  groupement 
doit  rattacher  son  action  à  celle  des  grands  alliés. 

I  ,  Roumanie,  la  Tchéco  Slovaquie  et  la  Yougo-slavie  se 
rend  ni  parfaitement  compte  de  la  nécessité  de  l'exécu- 
tion intégrale  du  traité  de  Versailles  et  des  conséquences 
désastreuses  qui  pourraient  résulter  pour  la  paix  géné- 
rale en  Europe  si  l'Allemagne  parvenait  à  déchirer  ce 
traité.    La   petite   Entente   est    donc  entier- ment    solidaire 

de  v'-s  grands  alliés,  pour  imposer  a  l'Mlemagne 
I,  respect  du  traité  de  Versailles  et  elle  leur  de- 
mande en  échange  leur  appui  pour  faire  respec- 
ter les  traités  qui  intéressent  plus  directement  sa 
le.  Elle  considère  ces  traités  comme  insépa- 
rable «In  traité  de  Versailles  et  que  la  moindre 
défaillance  dans  l'application  soit  du  traité  de  Trianon 
eoil  de  celui  «le  Neuilly,  sérail  de  nature  à  porter  de 
graves  préjudices  à  l'application  du  traité  de  Versailles. 
Ayant  solidairement  imposé  les  conditions  de  paix  à 
toutes  les  nations  ennemies  vaincues,  il  ne  devrait  y 
.iM.ii  .nu une  différence  dans  l'application  des  traités  de 
paix,  qu'il  s'agisse  des  clauses  politiques  et  militaires  ou 
bien  des  réparations. 

Les  trois  ministres  des  Affaires  Etrangères  au  cours 
de  leur  réunion  à  Sinaïa  ont  décidé  de  pratiquer  à  l'a- 
venir une  collaboration  plus  étroite  entre  les  trois 
gouvernements  dans  le  domaine  de  la  politique  étran- 
gère ei  qu'à  eei  effet  leurs  représentants  diplomatiques 
à  l'étranger  auront  à  se  tenir  en  contact  suivi  et  à  agir 
*n  commun  dans  toutes  les  questions  intéressant  la 
l'otite  Entente.  Enfin,  ils  ont  examiné  l'opportunité 
d'élargir  la  Petite  Entente  par  l'entrée  de  la  Pologne  el 
de  la  Grèce.  Les  informations  de  presse  laissent  supposer 
qu'ils  se  sonl  rendu  compte  qu'il  est  encore  prématuré' 
d'envisager  une  collaboration  aussi  étroite  avec  la 
Pologne  et  la  Grèce.  Néanmoins,  tout  permet  de  croire 
qu'un  rapprochement  sensible  s'esl  produit  entre  les 
Etats  de  la  Petite  Entente  d'une  part,  la  Pologne  el  la 
Grèce  de  l'autre  el  que  ces  Etats  parviendront  à  s'en- 
tendre pour  se  présenter  comme  un  seul  groupement 
devant  la  Société  des  Nations  lors  de  sa  prochaine  as- 
semblée. Par  contre,  la  conférence  de  Sinaïa  parait 
avoir  examiné  de  plus  près  la  suggestion  de  former 
une  Petite  Entente  balkanique  dans  laquelle  entrerait  la 
Roumanie,  la  Yougo-slavie  et  la  Grèce,  voire  l'Albanie 
dans  le  but  de  veiller  au  respect  du  traité  de  Neuilly 
et  à  I,!  sécurité  de  la  paix  dans  les  Balkans,  rôle  que 
remplit  actuellement  la  Petite  intente  dans  l'Europe 
Centrale.   Cette  question   intéresse    tout    particulièrement 


li  Yougo-slavie  et  la  Grèc<    Toutefois,  elle  mérite  d'être 
ipprofondie   par   les   gouvernements    inl  r<    es,    et,   par 

séquent,   il  sérail    encore   prématuré  d'envisager  dès 

maintenant  comme  réalisable  la   form  lion  de  cette  Pe- 
1  ntente   balkanique 

1 1.   Tomiti  D. 
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BULLETIN    MARITIME 


Les  Relations  maritimes  de  Dun- 
kerque  avec  l'Extrême-Orient, 
l'Australie  et  la  Baltique. 

Les  Messageries  Maritimes  qui,  avant  la  guerre  assu- 
raient, au  départ  de  Dunkerque,  un  seul  itinéraire  spé- 
cialement destiné  à  relier  la  métropole  et  l'Indochine, 
ont  développé  depuis  lors,  malgré  la  crise  économique 
et  maritime,  leurs  services  au  départ  de  ce  port. 

Actuellement  elles  offrent  tant  aux  exportateur? 
qu'aux  importateurs  du  Nord  de  la  France  par  Dunker- 
que les  possibilités  suivantes  de  réception  et  d'erpé 
dition   : 

i°  Ligne  d'Indochine.  —  Par  la  ligne  d'Indochine 
dont  les  départs  s'effectuent  tous  les  28  jours  elles 
louchent    : 

En  Belgique,  Anvers;  en- France,  Le  Havre,  La  Pal- 
lice;  en  Egypte,  Alexandrie,  Port-Saïd,  Suez;  aux  Eta- 
blissements des  Détroits,  Singapore;  en  Indochine,  Sai- 
gon, Tourane,  Haïphong.  Retour  par  Saigon,  Singa- 
poure  (facultatif,  Pondichéry,  Colombo,  Djibouti,  Suez, 
Port-Saïd,  Alexandrie).  Après  Alexandrie  itinéraire  libre. 

Les   navires   employés    sur   ce   trafic    sont    : 

Déplacement       l'ort  en  lourd 


Min   17.S92  t. 

Yalou     17.000  « 

Yang-Tse    17.S00  « 

SirKiang    16.600  « 

Commissaire   liamel    16.620  « 

Saint-Loubert-Bie   i4.5oo  « 

Porteur  Pierre   Benoit    ....  16.822  « 


12.090  t. 
10.900  « 
12.120  « 
11. 334  « 
n.oSa 
9.700 
12.085 


20  Ligne  d'Extrême-Orient.  —  Par  la  ligne  d'Extrê- 
me-Orient dont  les  départs  s'effectuent  le  20  de  chaque 
mois,  les  Messageries  Maritimes  touchent   : 

1  h  Belgique,  Anvers;  en  Angleterre,  Middlesbro,  Lon- 
dres;  en  Egypte,  Port-Saïd,  Suez;  en  Indochine,  Saigon; 
en  Chine,  Hong-Kong,  Shanghai  régulièrement,  Pukow, 
Hankow,  le  Golfe  de  Petchili  tous  les  deux  voyages;  au 
Japon,  Moji,  Kobé  régulièrement,  Yokohama  tous  les 
deux  voyages,  par  les  navires   : 
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Déplat  emeni      Port  en  lourd 


Commissaire  Pierre  Lecocq  [2.298  1  <>.  1 58  t. 

Chef-mêc.    Mailhol    12.298  ci  g.i58  « 

Lieutenant  de  la  Tour  ....  i2.3oo  «  g.i58  « 

Commandant   Mages    ii>. -198  «  g.i58  « 

Commandant  Dorise   11.880  «  8.600  « 

\feinam    i2..'|3o  «  S. 706  « 

Lieu1  de  Missiessy  i2.3oo  « 

(de  la  Société  France-Indochine) 

Cotte  ligne  apportera  à  Dunkerque  les  graines  oléagi- 
nrii-i'.s  de  Chine,  les  riz  et  maïs  do  1  Indo-Chine. 

3°  Ligne  du  Pacifique.  —  Celle  ligne,  comportant  un 
départ  toutes  les  douze  semaines,  touche  : 

En  France,  Le  Havre,  Bordeaux,  Marseille;  aux  Antil- 
les Françaises,  la  Guadeloupe  et  la  Martinique  ;  en  Amé- 
rique Centrale,  Colon  et  Panama;  dans  le  Pacifique,  Tahi- 
ti, les  Iles  Fidji,  Suva;  en  Nouvelle-Calédonie,  Nouméa; 
aux  Nouvelles-Hébrides,  Port-Vila;  en  Nouvelle-Zélande, 
Wellington,  West-Port. 

Les  navires  mixtes  employés  pour  ce  trafic  sont  : 

Déplacement         Jauge  brute 


El  Kantara    i3.4"5  t. 

bouqsor     i3.475  « 

Antinous    i3.356  « 

Andromède    i3.ooo  « 


6.888  t. 

6.889  « 
5.809  « 
7.498  « 


4°  Ligne  d'Australie.  —  La  ligne  d'Autralie  dont  les 
départs  s'échelonnent  environ .  tous  les  sept  semaines 
dessert  : 

En  France,  Le  Havre,  Bordeaux,  Marseille;  en  Egypte, 

Port-Saïd,  Suez;  en  Arabie,  Aden;  à  Ceylan,  Colombo;  en 

Australie,    Fremantle    (éventuellement),    Adélaïde,     Mel- 

1  bourne,   Sydney  et    Brisbane   (éventuellement),    avec   les 

navires  : 

Déplacement        Jauge  brute 


Céphée    i8.558  t. 

Ville  de   Metz    t3.85o  » 

Ville  de  Strasbourg   i3.85o  « 

Ville  de  Verdun  i3.85  1  0 


9.1 55  t. 

7.006  " 

- ..  1  16  a 

7.1 ,  16  g 


Nous  avons  déjà  signalé  l'intérêl  que  présente  celte  li- 
ae  au  point  de  nie  du  trafic  des  laines.  Ajoutons  que. 
vant  1870,  le  port  de  Dunkerque  recevail  les  laines  par 
l'intermédiaire  des  ports  du  Havre,  de  Londres,  de  llull 
et  (le  Hambourg.  Avant  cette  date,  en  effet,  Dunkerque 
n'entretenait  de  relations  maritimes  régulières  qu'avec 
les  Iles  Britanniques,  les  ports  septentrionaux  de  l'Eu- 
rope, les  ports  français  et  les  ports  de  la  Péninsule  Ibé- 
rique et  de  la  Méditerranée. 

La  lin  de  l'Empire  marqua  une  période  de  transition 
pour  Dunkerque  dont  les  lignes  régulières  s,-  dévelop- 
pèrent de  plus  en  plus,  par  la  snile,  parallèlement  à  son 

commercé  et  à  l'activité  industrielle  du  départe ni  du 

Nord. 

5°  Ligne  de  Hi'.i";  Services  sur  lu  Méditerranée  et  le 
Proche-Orient  par  transbordement   à  Marseille.     —     La 


Gompagnii  des  Messageries  Maritimes  \ient  de  créer  une 
ligne  commerciale  régulière  reliant  le  Nord  de  la  France 
aux  pays  Baltes  (Lettonie,  Esthonie  et  Finlande),  afin  de 
permettre  à  Ininkerquc  de  recevoir  les  lins  et  les  bois  de 
Russie. 

Ce  service  dont  le  port  tèle  de  ligne  est  dunkerque, 
touchera  à  Anvers  (éventuellement.  Gand  aux  lieu  et 
place  d  Vnvers)  et   .'i   Riga. 

A  titre  provisoire,  et  sauf  imprévu,  les  départs  au- 
ront lieu  de  Dunkerque,  tous  les  mois  environ,  et  seront 
assurés  j>;i r  le  navire  «  Tétuan  »  1.724  tonnes  d.  w.  qui 
a  quitté  Dunkerque  le  2.5  mai  1923  pour  la  première 
fois. 

D'autre  part,  la  Compagnie  va  mettre  en  charge  à 
Rouen  toul  prochainement  le  vapeur  «  Teneriffa  »  a  des- 
tination de  Rêvai  et  Helsingfors  pour  compléter  son  scr- 
vice  de  Ihmkerque.  Le  <c  Teneriffa  »  peut  recevoir  des 
passagers. 

Il  est  à  peine  besoin  d'attirer  l'attention  sur  l'intérêt 
que  présente  l'itinéraire  de  la  Compagnie  des  Message- 
ries Maritimes,  au  point  de  vue  national,  pour  l'accrois- 
sement des  échanges  entre  la  France  d'une  part,  les  pays 
Baltes  et  tout  l'arrière  pays,  d'autre  part. 

Il  faut  remarquer  que  la  Ligne  commerciale  de  la  Bal- 
tique, qui  est  comme  le  prolongement  naturel  des  ser- 
vices qu'exploite  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes 
de  France  sur  les  au-delà  de  Suez  et  viro-versa.  facilitera 
d'une  façon  particulière  les  relations  commerciales  entre 
le  domaine  colonial  d'Extrême-Orient  et  les  régions  du 
Nord  de  l'Europe. 

A  un  moment  où  l'armement  allemand,  dans  la  perai 
pective  d'une  action  future  sur  la  Russie,  vient  précisé- 
nienl  d'organiser  un  service  entre  les  ports  de  l'Allema- 
gne i'l  les  pays  de  transit  pour  la  Russie,  la  lyetlonie  et 
l'Esthonie,  il  devenait  indispensable  et  urgent  de  meltir 
.1  la  disposition  du  commerce  français,  une  ligne  battant 
pavillon  national  ;  c'est  ce  qu'a  compris  la  Compagnie 
des   Messageries  Maritimes. 


-♦  — 
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LES  PREMIERS  ROMAN$  SOCIAUX  DE  VICTOR  HUGO 


En  1829,  Victor  Hugo  n'a  que  vingt-sept  ans, 
mais  il  est  précocement  mûri  par  les  épreuves  de 
sa  jeunesse,  par  la  mort  de  sa  mère,  par  ses  jours 
de  laborieuse  et  vaillante  bohème  dans  le  petit 
logis  de  la  rue  du  Dragon,  par  les  difficultés  de  sa 
vie  présente.  Il  est  marié  depuis  sept  ans,  père  de 
trois  enfants,  Léopoldine,  Charles  et  François.  Il 
est  tel  que  vient  de  le  dessiner  Deveria  :  visage 
soigneusement  rasé  sur  cravate  à  la  Royer-Collard, 
masque  énergique  et  grave,  un  front  magnifique 
encadré  de  cheveux  noirs,  deux  yeux  pleins  de  songe 
et  de  vie  intérieure.  Il  est  le  chef  incontesté  de  la 
jeune  école. 

Il  a  beaucoup  produit.  Et,  dans  l'ensemble,  ses 
premières  productions,  Bug  Jargal  ou  Han  d'Is- 
lande, Ballades  ou  Orientales,  ne  sont  que  fantai- 
sie brillante  et  parfois  bien  bizarre  ;  avec  son  intem- 
pérance d'imagination,  elles  n'attestent  encore  que 
ses  dons  de  peintre  et  de  musicien,  sa  science  innée 
du  verbe,  de  l'image  et  du  rythme.  Déjà,  pourtant, 
par  quelques-unes  des  Odes  s'est  révélé  celui  qui 
sera  le  grand  poète  du  foyer  ;  et,  chose  non  moins 
neuve  à  pareille  date,  —  à  l'heure  où  les  autres  ly- 
riques, fils  de  René,  ne  se  plaisent  que  dans  l'expres- 
sion de  leur  moi,  de  leurs  vagues  inquiétudes  et  de 
leur  incurable  mélancolie,  —  déjà  s'annonce  par  la 
plupart  de  ces  mêmes  Odes  celui  qui  sera  le  grand 
poète  de  la  cité,  de  nos  luttes  pour  le  progrès,  de 
la  bataille  sociale. 

C'est  alors  qu'il  fait  paraître  le  Dernier  jour  d'un 
condamné,  suivi  en  1834  de  Claude  Gueux. 


Sous  la  forme  d'un  journal  intime,  Le  Dernier 
jour  d'un  condamné  est  l'analyse  d'une  âme  depuis 
cinq  semaines  en  face  de  la  mort;  c'est  la  lente 
agonie  d'un  homme,  d'un  criminel,  mais  enfin  d'un 
homme,  en  pleine  santé,  en  pleine  vie,  qui  voit  la 
mort  toute  proche,  inévitable,  et  qui  se  débat  comme 
déjà  sous  la  main  du  bourreau. 

Sur  quoi  Edmond  Biré,  —  à  qui  nous  devons  tant 
de  précieux  renseignements  sur  la  personne  et 
l'œuvre  de  Hugo,  mais  qui  ne  s'est  si  longtemps 
occupé  de  lui  que  pour  mieux  le  dénigrer,  —  Biré 
déclare  qu'il  n'y  a  là  qu'un  jeu  d'esprit,  jeu  cruel 
d'artiste  romantique.  L'horrible,  nous  dit-il,  était 
à  la  mode  en  1829  ;  les  Jeune-France  trouvaient 
piquant  de  boire  dans  un  crâne  ;  quelqu'un  en  offrait 
un  à  Sainte-Beuve  en  manière  de  petit  cadeau  : 
Hugo  s'est  amusé,  lui,  à  nous  faire  peur  avec  une 
tète  coupée.  L'idée  lui  viendra  seulement  en  1832. 
dans  la  préface  ajoutée  au  texte  primitif,  de  donner 
à  son  roman  une  haute  signification,  et  d'en  faire 
un  réquisitoire  contre  la  peine  de  mort.  L'idée 
ne  lui  en  viendra  qu'après  coup,  quand  les  jour- 
nées de  Juillet  et  le  procès  intenté  aux  derniers 
ministres  de  Charles  X  auront  fait  naître  contre  la 
peine  de  mort  un  mouvement  d'opinion  ;  car  — 
et  avec  Biré  c'est  le  refrain  inévitable  —  <t  Hugo 
n'est  pas  un  inventeur,  il  n'est  jamais  à  la  tête, 
mais  toujours  à  la  suite,  jamais  créateur  et  maître 
d'une  idée,  mais  toujours  serviteur  et  héraut  des 
idées  d'un  moment.  » 
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Accusation  à  laquelle  il  y  a,  ce  me  semble,  deux 
réponses  péremptoires. 

La  première,  dans  l'histoire  même  du  roman- 
tisme. Il  est  très  vrai  qu'en  1829,  et  depuis  plu- 
sieurs années,  la  mode  littéraire  était  aux  tableaux 
effroyables,  aux  scènes  de  torture  et  de  massacre, 
aux  caveaux  funèbres,  aux  cimetières,  et  non  seu- 
lement aux  bourreaux  ou  aux  assassins,  mais  aux 
monstres,  aux  spectres,  aux  pactes  avec  le  diable, 
aux  apparitions  infernales.  Mode  à  laquelle  tous  ont 
sacrifié,  Hugo  dans  Bug  Jargal  et  Han  d'Islande, 
Balzac  dans  L'Héritière  de  Birague  et  le  Centenaire, 
Mérimée  dans  la  Vision  de  Charles  IX  et  La  Vénus 
d'Ille;  mode  dont  les  traces  reparaîtront  jusque 
dans  des  romans  ou  des  drames  postérieurs  à 
1830.  Elle  s'explique  par  le  déséquilibre  des  esprits 
au  lendemain  de  la  Révolution,  par  l'influence  de 
trois  romanciers  anglais,  Mme  Radcliffe,  Lewis  et 
Maturin,  qui  avaient  fondé,  pourrait-on  dire,  l'école 
du  cauchemar,  mais  plus  encore  par  un  besoin, 
tout  à  fait  légitime  en  ce  temps-là,  de  réaction 
contre  les  ridicules  timidités  de  l'art  pseudo-clas- 
sique. Qu'on  se  souvienne,  par  exemple,  de  cet 
Othello  où  Ducis  ne  laissait  aux  personnages  de 
Shakespeare  ni  leurs  noms,  selon  lui  trop  barbares, 
ni  même  leur  couleur,  puisque  l'époux  de  Desdé- 
nione  cessait  d'être  nègre  pour  prendre  un  teint 
«  cuivré  »,  où  un  mouchoir  s'appelait  un  «  tissu  », 
et  où  Othello  n'étouffait  plus  sa  femme  sous  un 
vulgaire  oreiller,  mais  la  tuait  noblement  d'un  cou]) 
de  poignard.  Il  étail  grand  temps,  certes,  de  rompre 
avec  des  bienséances  surannées  et  de  puérils  scru- 
pules ;  il  était  bon  de  dire  à  la  muse  de  Ducis  et  de 
Népomucène  Lemercier  ce  que  dira  Renan  à  Dallas 
Athéné  dans  son  admirable  Prière  sur  l'Acropole  : 
«  Le  monde  est  plus  grand  que  lu  ne  crois  !  »  Ces 
outrances  ou  ces  folies  romantiques,  ces  défis  au  bon 
goût  et  au  bon  sens  étaient  la  transition  nécessaire 
entre  l'art  froidement  noble,  conventionnel  et  morl 
des  derniers  classiques  et  la  libre,  hardie,  féconde 
imitation  de  la  vie  moderne.  Par  là  le  romantisme  pré- 
parait le  public  à  accepter  et  à  goûter  dans  l'œuvre 
d'art  l'image  des  plus  humbles  on  des  plus  poignantes 
réalités,  à  passer  dû  «  palais  à  volonté  »  dans  les 
milieux  bourgeois  ou  populaires,  dans  l'arrière-bou- 
tique,  l'atelier  ou  la  mansarde,  dans  l'hôpital  ou  la 
prison  :  par  là  il  s'acheminait  au  réalisme,  et  Tail- 
leur du  Centenaire  ou  de  L'Héritière  de  Birague 
allait  devenir  relui  de  Lu  Comédie  humaine.  Hugo 
a  lait  comme  Balzac;  seulement  il  est  arrivé  plus 
vite  au  but.  Il  j  esl  arrivé  des  1829,  dès  le  Dernier 
jour  d'un  condamné  qui  n'est  plus  un  jeu  .  une 
invention  fantastique,  mais  un  premier'  essai  de 
roman  réaliste  e1  de  roman  social. 


Et  veut-on,  d'autre  part,  la  preuve  qu'en  l'écri- 
vant il  avait  pleine  conscience  de  ce  qu'il  voulait 
faire  .'  Qu'on  lise  les  lignes  suivantes,  que  je  n'em- 
prunte pas  à  la  préface  de  1832,  mais  au  texte  de 
1829  :  N'y  aurait-il  pas  dans  ce  procès-verbal  de 
la  pensée  agonisante,  dans  celte  progression  lou- 
jours  croissante  de  douleurs,  dans  cette  espèce 
d'autopsie  intellectuelle  d'un  condamné,  plus  d'une 
leçon  pour  ceux  qui  condamnent  ?  Peut-être  cette 
lecture  leur  rendra-t-elle  la  main  moins  légère 
quand  il  s'agira  quelque  autre  fois  de  jeter  une  tète 
qui  pense,  une  tête  d'homme,  dans  ce  qu'ils  appel- 
lent la  balance  de  la  justice...  Ils  sont  triomphants 
de  pouvoir  tuer  sans  presque  faire  souffrir  le  corps, 
Eh  !  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  !  Qu'est-ce  que 
la  douleur  physique  près  de  la  douleur  morale! 
Horreur  et  pitié,  des  lois  faites  ainsi!  Un  jour 
viendra,  et  peut-être  ces  mémoires,  derniers  con- 
fidents d'un  misérable,    y   auront-ils  contribué... 

Non,  l'ouvrage  n'a  été  composé  ni  pour  exploi- 
ter la  vogue  des  romans  macabres,  ni  pour  obéir 
à  un  mouvement  d'opinion  qui  ne  devait  se  pro- 
duire qu'à  dix-huit  ou  vingt  mois  de  là  !  Hugo  a  dit, 
et  nous  n'avons  nulle  raison  de  douter  de  sa  parole. 
d'où  lui  était  venue  l'inspiration.  Elle  lui  est  venue, 
comme  en  mainte  autre  occasion,  d'une  <  chose 
vue  »,  et  de  quelle  chose!  11  a  noté  dans  Actes  et 
piaules  et  dans  le  Victor  Hugo  raconté...  ses  succes- 
sives rencontres  avec  l'échafaud.  La  première  dalail 
de  1818  ou  1819,  d'un  après-midi  où,  passant 
derrière  le  Palais  de  justice,  il  avait  vu  marquer  au 
fer  rouge  l'épaule  d'une  voleuse  :  «  J'ai  encore  dans 
l'oreille,  après  plus  de  quarante  ans.  et  j'aurai 
toujours  dans  l'âme  l'épouvantable  cri  de  la  sup- 
pliciée... Je  sortis  de  là  déterminé  j'avais  seize 
ans  —  à  combattre  à  jamais  les  mauvaises  actions 
de  la  loi.  »  Un  autre  jour,  en  1825,  sur  la  place  de 
Grève,  il  assista,  non  sans  détourner  la  tête  avant  la 
fin,  à  une  exécution:  en  1828,  enfin,  il  en  vit  pré- 
parer une  dans  le  même  lieu,  il  vil  l'exécuteur  essayer 
tranquillement  le  couperet,  graisser  les  rainures... 
Le  lendemain,  il  se  metlail  au  travail,  et  écrivait 
son  livre,  qui  esl  un  livre  de  bonne  foi. 

Est-ce  aussi  un  chef-d'œuvre?  La  chose  est 
moins  sûre.  Mais,  si  l'on  songe  aux  difficultés  du 
sujet,  certainement  c'est  un  tour  de  force.  Le  con- 
damné commence  son  journal  le  matin  du  jour  dont 
il  ne  verra  pas  la  fin,  et  presque  aussitôt  il  apprend 
qu'il  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vivre.  Que  peut, 
dès  lois,  être  ce  journal,  sinon  un  cri  et  toujours  un 
cri  '.'  Comment  nous  éviter  l'impression  de  mono- 
tonie dans  l'horreur'.'  Hugo  y  a  presque  réussi. 
Il  a  su  varier  les  éléments  d'intérêt,  multiplier  \es 
saisissants   contrastes.    In    retour  en   arrière   nous 


ANDRÉ  r  I.  BRETON.  —  LES  PREMIERS  ROMANS  SOC1  UJX  DE  vrc.ï'oR  HUGO        579 


ramène  à  la  salle  des  assises,  le  soir  du  verdict,  ou 
plus  loin,  bien  plus  loin  dans  le  passé)  a  «1rs  années 
d'innocence  et  de  bonheur;  un  regard  parla  fenêtre, 
à  travers  des  barreaux  de  Eer,  nous  montre  une  cour 
de  prison  toute  grouillante  de  forçats  qui  vont  Être 
et  envoj  es  à  Toulon.  Trois  fois  le  décor  change, 
peint  iliaque  luis  avec  la  même  vérité  pittoresque  : 
Bicêtre,  la  Conciergerie,  et  .suprême  étape,  la  Grève. 
Des  ligures  1res  diverses  passent,  un  prêtre,  des 
magistrats,  un  policier,  un  autre  condamné  qui 
attend  son  tour  :  une  M'ix  de  femme  se  fait  entendre, 
voix  fraîche  qui  chante  une  chanson  de  bagne; 
des  rêves  à  rendre,  fou  alternent  avec  des  scènes 
de  gros  comique  où  l'homme  qui  va  mourir  est  aux 
prisesavec  un  huissier  et  un  gendarme  dignes  d'Henri 
Monnier.  Il  se  produit  même,  quoique  le  dénoue- 
ment soit  prévu  d'avance  et  inéluctable,  une  péri- 
pétie dramatique,  un  temps  d'arrêt  clans  cette 
marche  à  la  mort  :  arrivé  devant  la  sinistre  machine 
dont  les  deux  bras  se  dressent  au-dessus  de  la  foule, 
l'homme  dit  qu'il  a  une  déclaration  à  faire,  il  obtient 
d'être  conduit  dans  une  chambre  de  l'Hôtel  de  ville 
pour  y  être  entendu  d'un  juge  ou  d'un  commissaire 
à  qui,  d'ailleurs,  il  ne  trouve  rien  à  dire  qu'un  seul 
mot  vingt  fois  répété  ;  «  Ma  grâce,!  ma  grâce!.. .  » 
Laissé  seul  un  instant  dans  cette  chambre,  il  res- 
pire, il  reprend  espoir,  il  se  rattache  à  la  vie.  Sou- 
dain, un  dernier  cri  lui  échappe  sur  lequel  va  se 
refermer  le  livre  :  «  Ah  !  les  misérables  !  il  me  semble 
qu'on  monte  l'escalier...  » 

Quelle  que  soit  l'habileté  de  Hugo,  elle  ne  pouvait 
suflire  à  nous  masquer  le  défaut  inhérent  au  sujet, 
l'invraisemblance,  du  long  récit  qui  nous  est  donné 
pour  une  confession  écrite  en  sept  ou  huit  heures  et 
au  pied  de  la  guillotine.  Le  condamné  écrit  à  Bicêtres 
à  la  Conciergerie,  à  l'Hôtel  de  ville;  toujours  et 
partout  il  a  le  besoin,  et  le  temps,  et  le  moyen 
d'écrire.  Pareille  manie  de  l'écriture  ne  s'était  pas  vue 
depuis  l'âge  héroïque  du  roman  épistolaire,  depuis 
les  temps  de  Clarisse  Ilarlowc  et  de  La  Nouvelle 
lléloïse,  où  les  amants  ne  faisaient  point  un  pas 
sans  emporter  leur  écritoire,  où  M.  de  Wolmar 
quittait  sa  femme  mourante  pour  noter  tout  ce 
qu'elle  venait  de  lui  dire,  et  où  de  son  lit  d'agonie 
Julie  écrivait  des  lettres  de  vingt  pages  à  Saint- 
Preux,  —  de  même  que  celui-ci,  naguère,  l'atten- 
dant au  rendez-vous,  s'écriait  :  «  Quel  plaisir  d'avoir 
trouvé  de  l'encre  et  du  papier  !  Je  donne  le  change 
à  mes  transports  en  les  décrivant,  »  etc.,  etc. 

Qui  donc  est-il,  ce  condamné  qui  a  la  plume  si 
facile  ?  Quel  est  son  crime  ?  Tel  qu'il  nous  apparaît, 
intelligent,  aimant,  âme  de  rêveur,  cerveau  de 
philosophe  se  peut-il  qu'il  ait  tué,  et  qui  a-l-il 
bien  pu  tuer  ?  Est-ce  sa  femme  ?  Ah  !  si  c'était 


,  je  reconnais  qu'il  aurait  des  chances  d'intéres- 
les  lecteurs,  et  surtout  les  lectrices.  Mais  nous 
as  toul  de  son  passé,  sauf  précisément  qu'il 
;i  une  femme  et  une  petite  fille,  toutes  deux  bien 
vivantes.  Lui  seul  ne  vit  pas.  Cet  homme  qui  va 
a  ourir,  mourra  sans  avoir  jamais  existé.  Un  cha- 
pitre, il  est  vrai,  porte  en  litre  :  Mon  histoire,  mais 
il  se  réduit  au  titre,  et  une  note  nous  avertit  que 
le  texte  s'en  est  perdu.  Hugo  explique  dans  sa  pré- 
i  ice  qu'il  s'est  interdit  de  parti-pris  tous  les  détails 
j  qui  peuvent  individualiser  une  ligure,  parce  qu'il 
voulait  peindre  le  condamne  en  soi,  tous  les  condam- 
nés en  un.  Mais  n'est-ce  pas  raisonner  d'étrange  façon, 
et  ne  faut-il  pas  ui  répondre  qu'une  abstraction 
est  un  néant,  que  les  créations  de  l'art  n'atteignent 
a  la  vérité  générale  qu'à  la  condition  de  vivre  d'une 
forte  vie  individuelle,  et  que  pour  représenter  tous 
les  condamnés  il  fallait  d'abord  que  celui-ci  fût 
un  être  humain  ? 

Il  n'a  pu,  bien  entendu,  soutenir  jusqu'au  bout 
semblable  gageure,  et  demeurer  constamment  dans 
l'abstrait  qui  est  le  contraire  même  de  son  génie; 
force  lai  a  été  de  se  contredire,  de  prêter  à  celui 
qu'il  faisait  parler  quelques  traits  distincts  de 
physionomie  ou  de  caractère,  des  goûts,  des  sen- 
timents, des  souvenirs  personnels.  Et  alors  qu'arrive- 
t-il  ?  Il  arrive  que  dans  le  prétendu  condamné  nous 
avons  la  surprise  de  reconnaître  Victor  Hugo  en 
personne  !  Le  voici  enfant  ><  dans  un  grand  jardin 
sauvage,  ancien  enclos  de  religieuses  que  domine 
de  sa  tète  de  plomb  le  sombre  dôme  du  Val-de 
dràce  »,  et  auquel  il  ne  manque  que  le  nom  des 
Feuillantines  ;  le  voici  père,  et  parlant  à  sa  petite 
.Marie  exactement  comme  si  elle  s'appelait  Léopol- 
dine;le  voici  gravissant  les  tours  de  Notre-Dame, 
écoutant  le  tonnerre  du  gros  bourdon,  et  tout  prêt 
à  écrire  le  fameux  chapitre  des  cloches  dans  Notre- 
Dame  de  Paris;  le  voici  attentif  aux  aspects  et  à 
l'histoire  des  vieux  édifices,  peintre  hors  pair  dès 
qu'un  spectacle  frappant  s'offre  à  sa  vue  ;  le  voici 
curieux  de  toutes  les  formes  que  peut  revêtir  le 
langage,  fût-ce  sur  les  lèvres  d'un  repris  de  justice, 
et  si  occupé  à  étudier  l'argot  des  prisons  à  «  rous- 
cailler bigorne  »,  qu'il  en  oublie  évidemment  la 
menace  de  mort  suspendue  sur  sa  tête. 

.Mais  je  me  reprocherais  de  railler  ;  au  fond,  nous 
n'en  avons  tnière  envie  en  le  lisant.  Car  si  nous 
découvrons  sans  peine  l'artifice,  il  n'en  reste  pas 
moins  que  l'œuvre  est  faite  de  réalités  singulière- 
ment douloureuses,  et  qu'un  problème  s'y  pose 
auquel  nous  ne  nous  heurtons  jamais  sans  tressail- 
lir. Il  s'y  pose  la  question  de  savoir  si  la  Société  a 
le  droit  de  tuer. 

Question  qu'il  a  reprise  à  nouveau,  et  cette  lois 
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sans  aucun  travestissement  romanesque,  dans 
la  préface  de  1832.  Il  y  parle  en  son  nom.  Il  dit  ce 
qu'était  à  son  époque  la  peine  de  mort,  applicable 
à  l'incendiaire,  au  faux-monnayeur,  dans  certains 
cas  mémo  au  voleur,  aussi  bien  qu'au  meurtrier. 
Il  montre  les  crieurs  publics  se  répandant  dès  l'aube 
dans  les  rues  de  Paris,  et  ameutant  des  spectateurs 
pour  la  Grève  ou  la  barrière  Saint-Jacques.  Il  fait 
observer  que  trop  fréquemment,  par  la  faute  de 
l'exécuteur  ou  de  sa  machine,  le  supplice  se  prolon- 
geait, s'aggravait,  dépassait  ce  que  l'imagination 
peut  concevoir  de  plus  atroce.  Il  cite  deux  cas  ré- 
cents, l'un  qui  venait  de  se  produire  à  Pamiers, 
l'autre  à  Dijon,  et  il  en  précise  si  impitoyablement 
les  circonstances  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  trans- 
crire son  récit.  Après  le  récit,  la  discussion  s'engage  : 

«  Qu'avez-vous  à  alléguer  pour  la  peinedemort'?... 

«  Ceux  qui  jugent  et  qui  condamnent  disent  la 
«  peine  de  mort  nécessaire.  D'abord,  parce  qu'il 
«  importe  de  retrancher  de  la  communauté  sociale 
«  un  membre  qui  lui  a  déjà  nui  et  qui  pourrait  lui 
«  nuire  encore.  —  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela, 
«  la  prison  perpétuelle  suffirait.  A  quoi  bon  la  mort? 
«  Vous  objectez  qu'on  peut  s'évader  d'une  pri- 
«  son  ?  Faites  mieux  votre  ronde.  Si  vous  ne  croyez 
«  pas  à  la  solidité  des  barreaux  de  fer,  comment 
«  osez-vous  avoir  des  ménageries  ?... 

«  Mais,  reprend-on,  il  faut  que  la  société  se  venge, 
«  que  la  société  punisse.  Ni  l'un  ni  l'autre.  Se  ven- 
«  ger  est  de  l'individu,  punir  est  de  Dieu.  La  société 
«  est  entre  deux.  Le  châtiment  est  au-dessus  d'elle, 
•  la  vengeance  :  u-dessous.  Rien  de  si  grand  et  de 
■  si  petit  ne  lui  sied.  Elle  ne  doit  pas  «  punir  pour 
«  se  venger  >  ;  elle  doit  corriger  pour  améliorer. 
«  Transformez  de  cette  façon  la  formule  des  cri- 
«  minalistes,  nous  la  comprenons  et  nous  y  adhé- 

IIS. 

«  ResU-  la  troisième  et  dernière  raison,  la  théjiie 

«  de  l'exemple.  —  Il  faut  faire  des  exemples  !  il  faut 

u  épouvanter  par  le  spectacle  du  sorl  réservé  aux 

»  criminels  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  imiter! 

Voilà  bien  a  peu  près  textuellement  la  phrase 

ètei  aelle  dont  tous  les  réquisitoires  des  cinq  cents 

parquets  «le  France  ne  son!   que  des  variantes 

,    plus  ou  moins  s;  nores.  Eh  bien  !  nous  nions  (l'abord 

i    qu'il  y  aii  exemple.  Nous  nions  que  le  spectacle. 

i    des   supplices   produise  l'effet  qu'on   en   attend. 

„  Loin  d'édifier  le  peuple,  il  le  démoralise,  cl  ruine 

en  lui  toute  sensibilité,  partant  toute  vertu.  Les 

preuves  abondent...  Oue  si,  malgré  l'expérience, 

\  mis  (eue/.  a  votre  I  liéoric  routinière  (le  l'exemple, 

„  .ilni s  rendez-nous  le  seizième  siècle,  soyez  vrai- 

„  nient  formidables,  rendez-nous  la  variété  des  sup- 

,  plices,  rendez-nous  les  tourment)  urs  jurés,  ren- 


«  dez-nous  le  gibet,  la  roue,  le  bûcher,  l'estrapade, 
«  l'essorillement,  l'écartèlement,  la  fosse  à  enfouir 
«  vif,  la  cuve  à  bouillir  vif;  rendez-nous,  dans  tous 
u  les  carrefours  de  Paris,  comme  une  boutique  de 
«  plus  ouverte  parmi  les  autres,  le  hideux  étal  du 
u  bourreau,  sans  cesse  garni  de  chair  fraîche.  Ren- 
<  dez-nous  Montfaucon,  ses  seize  piliers  de  pierre, 
«  ses  brutes  assises,  ses  caves  à  ossements,  ses 
«  poutres,  ses  crocs,  ses  chaines,  ses  brochettes  de 
o  squelettes,  sou  éminence  de  plâtre  tachetée  de 
«  corbeaux,  ses  potences  succursales,  et  l'odeur  de 
«  cadavre  (pie  par  le  vent  du  nord-est  il  répand  à 
«  larges  bouffées  sur  tout  le  faubourg  du  Temple) 
«  Rendez-nous  dans  sa  permanence  et  dans  sa 
«  puissance  ce  gigantesque  appentis  du  bourreau 
«  de  Paris...  A  la  bonne  heure  !  voilà  de  l'exemple 
«  en  grand... 

.Mais  vous,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous 
«  croyez  faire  un  exemple  quand  vous  égorgillez 
«  misérablement  un  pauvre  homme  dans  le  recoin 
«  le  plus  désert  des  boulevards  extérieurs  ?  » 

On  a  souvent  reproché  à  Victor  Llugo  ses  chan- 
gements d'opinion,  quoique  peut-être  un  homme 
qui  a  vécu  quatre-vingt  trois  ans,  et  parmi  tous 
les  orages  du  xixe  siècle,  fût  assez  excusable  de 
n'avoir  pas  toujours  été  du  même  avis  sur  toute 
chose.  Sur  celle-ci,  en  tout  cas,  il  n'a  jamais 
varié.  L'attitude  prise  est  demeurée  immuable.  En 
18.39,  il  intervient  en  faveur  de  Barbes,  et  le  sauve 
avec  quatre  vers  adressés  au  roi  Louis-Philippe  : 

Par  noire  ange  envolée  ainsi  qu'une  colombe, 
Par  le  royal  enfant,  doux  cl  frêle  roseau, 
Gnicc  encore  une  fuis'.    Grâce  au  nom  de  la  tombe  \ 
Grâce  au  nom  du  berceau  ! 

Pair  de  France  en  181."),  et  appelé  à  se  prononcée 
dans  deux  causes  capitales,  il  vote  la  détention. 
Député  en  1848,  il  monte  à  la  tribune  pour  dévelop- 
per la  même  thèse  (pic  dans  la  préface  de  1832. 
Il  la  développe  en  18.11,  et  avec  quelle  élévation  île 
pensée,  quelle  éloquence,!  en  défendant  son  lils 
Charles  au  cours  d'un  procès  de  presse.  Dans 
la  Lettre  à  lord  Palmerston  en  1854,  dans  la 
Lettre  à  un  Genevois  eu  1862,  dans  je  ne  sais  com- 
bien de  pages  qui  appartiennent  aujourd'hui  au 
recueil  des  i4c/cs  cl  paroles,  on  entend  sa  voix 
s'élever  du  fond  de  l'exil  pour  paraphraser  magni- 
fiquement le  :  Tu  ne  tueras  point,  pour  faire  de  la 
peine  de  mort  un  problème  tout  ensemble  social, 
philosophique  et  mystique.  Sans  cesse,  sans  se  lasser. 
dans  Melancholia,  dans  Torquemadu,  dans  Joule 
la  lyre,  il  jette  le  même  appel  aux  conscieno 
appel  qu'entendront  et  répéteront  avec  une  égale 
force  Tolstoï  et  Dostolewski. 

11  ne  s'agit  point  ici  de  rouvrir  le  débat.  Disons 
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sîm]  lemenl  que  de  telles  voix  sonl  <le  celles  qui  onl 
le  dn  il  de  se  faire  écouter,  et  qu'on  ne  les  écoute 
pas  sans  un  i  rouble  profond. 

II 

Hugo  ne  s'était  pas  tenu  uniquement,  dans  le 
Dernier  jour  d'un  condamné,  à  la  question  de  la 
peine  de  mort.  Deux  épisodes,  qui,  à  vrai  «lire, 
font  hors  d'œuvre  dans  le  roman,  —  un  tableau 
et  un  portrr.it,  y  viennent  élargir  la  signification 
du  plaidoyer. 

Le  tableau  est  celui  du  «  ferrage  »  des  forçais  et 
de  leur  départ  pour  le  bagne. 

Une  cour  de  prison,  vaste,  carrée,  autour  de 
laquelle  s'élèvent  quatre  façades  à  six  étages;  à 
ton  les  les  fenêtres  des  quatre  façades,  derrière  des 
grillages,  les  visages  maigres  et  blêmes  des  prison- 
niers. «  spectateurs  de  la  cérémonie  en  attendant 
leur  jour  d'être  acteurs.  »  A  midi,  par  une  grande 
porte  cochère  qui  s'est  ouverte  brusquement,  la 
chiourme  entre,  «  espèces  de  soldats  sales  et  honteux, 
en  uniformes  bleus,  à  épaulettes  rouges  et  à  ban- 
doulières jaunes  »,  escortant  une  charrette  toute 
pleine  de  chaînes  et  de  ballots  de  linge.  De  toutes 
les  fenêtres  aussitôt  partent  des  hurlements,  des 
menaces,  des  rires,  des  imprécations,  et  presque 
en  même  temps  deux  ou  trois  portes  basses  vomis- 
sent, «  comme  par  bouffées  »,  des  nuées  d'hommes 
déguenillés.  Ce  sont  les  forçats.  Leurs  cris  répondent 
à  ceux  des  fenêtres  qui  les  acclament  et  les  applau- 
dissent. Un  gardien  fait  l'appel,  les  range  côte  à 
côte  selon  les  hasards  de  l'ordre  alphabétique, 
jette  devant  chacun  d'eux  une  chemise,  une  veste 
et  un  pantalon  de  grosse  toile,  et,  sur  un  signe,  ils 
commencent  tous  à  se  déshabiller.  A  la  même 
minute,  une  froide  averse  d'automne  éclatant  à 
l'improviste  vient  s'abattre  sur  leurs  tètes  décou- 
vei  les,  sur  leurs  membres  nus,  sur  leurs  vêtements 
de  toile  étalés  à  terre.  «  Un  silence  morne  avait 
succédé  à  leurs  bruyantes  bravades.  Ils  grelottaient, 
leurs  dents  claquaient  ;  leurs  jambes  maigries, 
leurs  genoux  noueux  s'entrechoquaient,  et  c'était 
pitié  de  les  voir  appliquer  sur  leurs  membres  bleus 
ces  chemises  trempées,  ces  vestes,  ces  pantalons 
dégouttants  de  pluie  ...»  Une  fois  vêtus,  ils  vont  à 
l'autre  coin  du  préau  recevoir  le  collier  de  fer  qu'un 
bout  de  chaîne  rattache  à  la  chaîne  commune, 
a  au  cordon  »,  et  qu'on  leur  rive  au  cou  à  grands 
coups  de  masses  de  fer.  Ils  sont  devenus  sombres  ; 
les  uns  pleurent  ;  d'autres  frissonnent  et  se  mordent 
les  lèvres...  Tout  à  coup,  le  soleil  ayant  reparu,  ils 
se  lèvent  tous,  comme  par  un  mouvement  convulsif, 
se  prennent  par  les  mains,  forment  une  ronde 
immense.  «  Ils  tournaient  à  fatiguer  les  veux.   Ils 


chantaient  une  chanson  de  bagne,  une  romance 
d'argot,  sur  un  air  tantôt  plaintif,  tantôt  furieux 
et  gai;  on  entendait  par  intervalles  des  cris  grêles, 
lats  de  rire  déchirés  et  haletants  se  mêler 
aux  mystérieuses  paroles;  puis  des  acclamations 
furieuses  ;  et  les  chaînes  qui  s'entrechoquaient  en 
cadence  servaient  d'orchestre  à  ce  chant  plusrauque 
que  leur  bruit.  »  Tout  le  jour  et  toute  la  nuit  qui 
suit,  ils  sont  libres  de  chanter  ainsi  et  de  danser. 
Le  lendemain,  au  petit  jour,  cinq  longues  char- 
rettes viennent  les  prendre  : 

«  lilles  étaient  découvertes.  Chaque  cordon  en 
«  occupait  une.  Les  forçats  étaient  assis  de  côté 
«  sur  chacun  des  bords,  adossés  les  uns  aux  autres, 
«  séparés  par  la  chaîne  commune  qui  se  dévelop- 
«  pait  dans  la  longueur  du  charriot,  et  sur  l'extré- 
«  mité  de  laquelle  un  argousin  debout,  fusil  chargé, 
«  tenait  le  pied.  On  entendait  bruire  leurs  fers,  et, 
«  à  chaque  secousse  de  la  voiture,  on  voyait  sau- 
«  ter  leurs  têtes  et  ballotter  leurs  jambes  pendantes. 

«  Une  pluie  fine  et  pénétrante  glaçait  l'air  et 
«  collait  sur  leurs  genoux  leurs  pantalons  de  toile, 
«  de  gris  devenus  noirs...  Pas  de  mouvements  pos- 
«  sibles.  Une  fois  rivés  à  cette  chaîne,  on  n'est  plus 
«  qu'une  fraction  de  ce  tout  hideux  qu'on  appelle 
«  le  cordon  et  qui  se  meut  comme  un  seul  homme. 
«  L'intelligence  doit  abdiquer,  le  carcan  du  bagne 
«  la  condamne  à  mort.,  et  quant  à  l'animal  lui- 
«  même,  il  ne  doit  plus  avoir  de  besoins  et  d'appé- 
«  tits  qu'à  heures  fixes.  Ainsi,  immobiles,  la  plu- 
«  part  demi-nus,  têtes  découvertes  et  pieds  pen- 
te dants,  ils  commençaient  leur  vovage  de  vingt- 
«  cinq  jours,  chargés  sur  les  mêmes  charrettes,  vêtus 
«  des  mêmes  vêtements  pour  le  soleil  à  plomb  de 
«  juillet  et  pour  les  froides  pluies  de  novembre... 
«  Il  s'était  établi  entre  la  foule  et  les  charrettes 
«  je  ne  sais  quel  horrible  dialogue...  à  un  signe  du 
«  capitaine,  je  vis  les  coups  de  bâton  pleuvoir  au 
«  hasard  dans  les  charrettes  sur  les  épaules  ou  sur  les 
«  tètes,  et  tout  rentra  dans  cette  espèce  de  calme 
«  extérieur  qu'on  appelle  l'ordre.  Mais  les  yeux 
«  étaient  pleins  de  vengeance,  et  les  poings  des  misé- 
«  râbles  se  crispaient  sur  leurs  genoux.  » 

Voilà  le  tableau,  vision  dantesque  qui  fait  mal, 
qu'on  voudrait  oublier,  qu'on  n'oublie  pas  ;  autre 
«  chose  vue  »,  autre  aspect  de  la  justice  humaine  : 
l'homme  qu'avait  dégradé  le  crime,  dégradé  et  per- 
verti encore  par  le  châtiment. 

Quant  au  portrait,  c'est  celui  d'un  inconnu  avec 
lequel  le  condamné  se  rencontre  pendant  la  halte 
à  la  Conciergerie.  L'inconnu  est  expansif  et  conte  son 
histoire. 

Fils  d'un  malfaiteur  qui  est  mort  la  corde  au  cou, 
orphelin  à  six  ans,  il  s'est  élevé  comm^  il  a  pu,  sins 
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que  personne  se  souciai  de  veiller  sur  lui  et  de  l'ins- 
truire, dans  le  ruisseau  ou  sur  les  grands  chemins, 
mendiant  d'abord,  voleur  ensuite.  A  dix-huil  ou 
vingt  ans  il  s'est  fait  prendre,  et  en  route  pour  les 
galères  !  Il  y  est  resté  quinze  ans,  en  est  sorti  avec 
soixante-six  francs  amassés  sou  par  sou,  et  bien 
résolu  à  redevenir  un  honnête  homme.  Mais  on  lui 
avait  remis  un  passeport  jaune  qu'il  était  oblige 
de  montrer  partout  et  où  était  écrit  forçai  libéré 
«  La  belle  recommandation  !...  .Te  faisais  peur,  et 
les  petits  enfants  se  sauvaient,  el  l'on  fermait  les 
portes.  Personne  ne  voulait  me  donner  de  l'ou- 
vrage. »  Alors,  quand  les  soixante-six  francs  ont  été 
mangés,  et  cela  n'a  pu  être  bien  long,  il  s'est  remis 
à  voler,  il  a  fini  par  tuer  pour  vivre,  et  demain  il 
sera  «  fauché  ». 

III 

L'intention  qui  s'indiquait  dans  ces  deux  scènes, 
se  précise  dans  Claude  Gueux. 

On  avait,  non  sans  raison,  reproché  à  Hugo,  aprt  s 
Le  Dernier  jour  d'un  condamné,  d'avoir  fait  de  son 
héros  une  abstraction.  Dans  l'œuvre  de  1834,  il 
s'est  efforcé  de  nous  en  présenter  un  qui  fût  plus 
réel,  tout  en  étant  ou  pour  mieux  être  symbolique, 
et  il  s'est  inspiré  d'un  fait  vrai,  d'une  affaire  récem- 
ment jugée  à  Troyes  et  qui  s'était  terminée  par 
la  condamnation  et  l'exécution  de  l'accusé. 

11  la  raconte  ainsi  : 

«  Il  y  a  sept  ou  huit  ans,  un  homme  nommé 
Claude  Gueux,  pauvre  ouvrier,  vivait  à  Paris.  Il 
avait  avec  lui  une  fille  qui  était  sa  maîtresse  et  un 
enfant  de  cette  fille.  Je  dis  les  choses  comme  elles 
sont,  laissant  le  lecteur  ramasser  les  moralités  à 
mesure  que  les  faits  les  sèment  sur  leur  chemin. 
L'ouvrier  était  capable,  intelligent,  fort  mal  traité 
par  l'éducation,  fort  bien  traité  par  la  nature,  ne 
sachant  pas  lire  et  sachant  penser.  Un  hiver,  l'ou- 
vrage manqua.  Pas  de  feu,  ni  de  pain  dans  le  gai  ta 
L'homme,  la  fille  et  l'enfant  eurent  froid  et  faim. 
L'homme  vola.  Je  ne  sais  ce  qu'il  vola,  je  ne  sais  où 
il  vola.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  de  ce  vol  il  résulta 
trois  jours  de  pain  et  de  feu  pour  la  femme  et  pour 
reniant,  et  cinq  ans  de  prison  pour  l'homme.  > 
-  En  prison,  Claude  se  conduit  bien  ;  il  travaille  : 
les  autres  détenus  le  sentent  supérieur  à  eux,  ils 
l'écoutent,  le  consultent  ;  un  d'eux,  Albin,  s'attache 
à  lui  d'une  amitié  fraternelle,  et,  le  voyant  sans  cesse 
affamé,  partage  avec  lui  sa  ration.  Le  directeur,  qui 
d'est  peut-être  pas  un  méchanl  homme,  mais  qui 
est  un  homme  borné,  autoritaire  el  jaloux  de  son 
autorité,  sait  mauvais  '411  à  Claude  de  l'ascendanl 
qu'il  a  pris  sur  ses  camarades,  de  la  déférence  qu'ils 
lui  témoignent  ;  il  en  vienl  a  le  prendre  en  haine 


et  le  tourmente  de  cent  manières,  l'n  jour,  il  a  la 
cruauté  de  l'informer  que  son  ancienne  maîtresse 
s'esl  laite  tille  publique  ;  un  autre  jour,  il  le  sépare 
d'Albin  qu'il  fait  passer  dans  un  autre  quartier  de 
la  prison.  Claude  le  supplie  de  lui  rendre  son  ami; 
il  n'obtient  que  des  refus.  Il  devient  pensif;  il  ne 
parle  plus,  il  réfléchit  longuement.  Un  soir.il  réunit 
Uns  les  prisonniers,  leur  expose  les  faits,  leur  déclare 
qu'au  fond  de  sa  conscience  il  a  jugé  et  condamné  le 
directeur,  qu'il  va  le  tuer  d'un  coup  de  hache,  et 
quand  celui-ci  entre,  il  le  tue,  en  effet  :  «  Lequel  des 
deux  était  la  victime  de  l'autre?  »  Le  1G  mars  1832, 
il  comparaît  devant  la  cour  d'assises  ;  le  président 
lui  demande,  avant  d'envoyer  les  jurés  dans  leur 
chambre  s'il  a  quelque  chose  à  dire  pour  sa  défense: 
«  Peu  de  chose,  répond  Claude.  Voici  pourtant.  Je 
suis  un  voleur  et  un  assassin  ;  j'ai  volé  et  tué.  Mais 
pourquoi  ai-je  volé  ?  Pourquoi  ai-je  tué  ?  Posez 
ces  deux  questions  à  côté  des  autres,  messieurs 
les  jures.  » 

Il  fut  exécuté  le  S  juin. 

Edmond  Biré,  qui  ne  désarme  jamais,  accuse 
Hugo  d'avoir  idéalisé  Claude  Gueux;  la  Gazette 
des  tribunaux  en  main,  il  démontre  que  le  portrait 
n'est  pas  exact  de  tout  point,  que  Claude  habitait 
Troyes  et  non  Paris,  qu'il  n'était  pas  ouvrier,  mais 
berger,  que  son  ami  Albin  n'était  qu'un  être  abject, 
guillotiné  lui  aussi  par  la  suite,  etc.  On  pourrait 
objecter  que  dans  le  Victor  Hugo  raconté...  Hugo 
cite  de  son  côté  divers  documents,  lettre  du  greffier, 
texte  du  recours  en  grâce,  d'où  il  ressort  avec  évi- 
dence que  dans  l'âme  de  Claude  Gueux  tout  n'était 
pas  gâté,  et  que  son  crime  a  été  très  réellement 
l'effet  des  tortures  morales  endurées  dans  sa  prison. 
Mais  que  servirait  de  discuter  sur  la  part  plus  ou 
moins  grande  ici  de  l'arrangement  littéraire  ?  Le 
poète  n'est  pas  un  reporter  :  le  poète  —  Vigny  l'a 
dit  en  termes  inoubliables  dans  la  préface  de  Cinq 
Murs  —  a  le  droit  d'agrandir  et  d'idéaliser  la  cause 
qu'il  plaide,  si  cette  cause  est  juste.  Et  qui  oserai! 
affirmer  que  Hugo  se  trompe  ou  nous  trompe  quant) 
il  reproche  à  la  justice  humaine  d'être  souvent 
inhumaine,  quand  il  dit  que  souvent  elle  achèvt 
d'aigrir  l'âme  du  coupable  au  lieu  de  l'apaiser  et  de 
l'assainir?  On  assure  qu'aujourd'hui  les  prisons  sont 
des  lieux  de  délices.  Je  le  veux  bien,  je  n'en  puis 
juger,  —  je  manque  d'expérience,  —  mais  1 
au  temps  où  Hugo  écrivait,  au  temps  du  bagne» 
chez  nous  et  à  l'étranger  ?  Qu'on  se  rappelle 
La  Maison  des  morts,  effrayant  tableau  du  bagne 
sibérien»  tableau  fidèle  et  peint  d'après  na- 
ture ;  la  conclusion  en  est  bien  frappante  :  «  Combien 
de  jeunesse,  de  forces  inutiles  étaient  enterrées  et 
perdues  entre  ces  murailles  sans  profit  pour  per- 
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sonne  '.'  Il  faul  bien  le  dire  :  tous  ers  gens-là  é1 
peut-être  les  mieux  doués,  les  plus  torts  de  notre 
peuple.  Mais  ces  forces  puissantes  étaient  perdues 
sans  retour.  A  qui  la  faute  ?  » 

Je  n'égale  pas  ClaudeGueux  à  t. a  Maison  des  morts. 
Le  bu1  '!'•  l'œuvre  étanl  de  nous  toucher,  ••■(•si,  une 
œuvre  à  derni-manquée  ;  quoique  moins  artificielle 
que  /.'•  Dernier  jour  du  condamné,  elle  ne  donne 
illusion  «If  la  réalité,  cl,  tout  en  nous 
forçanl  a  réfléchir,  elle  ne  nous  émeul  pas  profon- 
dément. 1-e  langage  \  est  théâtral,  et  lis  idées  y 
sont  étroites.  Hugo  n'y  aborde  pas  de  front  le  grand 
problème  de  la  misère;  il  ne  traite  que  de  la  péna- 
lité, il  ne  fait  voir  qu'un  aspect  restreint  de  la  ques- 
i  ion  sociale,  ou,  si  l'on  veut,  de  l'iniquité  sociale. 
El  ses  conclusions  sont  incertaines.  Dans  Ici  pas- 
sage il  fait  appel  au  législateur,  il  compte  sur  les 
hommes  pour  corriger  l'œuvre  des  hommes,  il 
affirme  sa  loi  au  progrès  :  ailleurs,  et  notamment  aux 
dernières  pages,  on  dirait  qu'il  en  désespère.  Il 
demande  à  la  religion  de  bercer  la  souffrance  des 
pauvres  gens  :  «  Ensemencez  les  villages  d'évangiles. 
lue  bible  par  cabane...  Donnez  au  peuple  qui  tra- 
vaille et  qui  souffre,  donnez  au  peuple,  pour  qui  ce 
monde-ci  est  mauvais,  la  croyance  à  un  meilleur 
monde  fait  pour  lui.  »  Ainsi  Bossuel  jadis,  dans  le 
Sermon  sur  l'éminenle  dignité  des  pauvres,saT\s  pa- 
raître espérer  ni  souhaiter  une  plus  juste  repari  il  ion 
des  biens  ici-bas,  consolait  les  déshérités  en  leur  pro- 
mettant la  première  place  dans  la  cité  céleste,  dans 
l'autre  vie. 

I.a  vérité  est  que  les  deux  romans  de  Yiclor  I lugo 
valent  moins  par  ce  qu'ils  son!  que  par  ce  qu'ils 
annoncent  ,  et  que  leur  mérite  essentiel  à  nos  yeux 
esl  d'èlre  l'ébauche  des  Misérables.  En  vingt  en- 
droits  le  rapprochement  s'impose.  Ici  comme  là  le 
Palais  de  justice,  la  prison  un  le  bagne,  les  conver- 
sations ou  les  chansons  en  langue  a  bigorne  ».  Le 
tragique  chemineau  dont  la  silhouette  se  profile 
dans  Le  Dernier  jour  d'un  condamné,  esl  un  peu 
Gavroche  par  son  enfance  vagabonde  et  sa  verve 
gouailleuse,  —  et  par  les  mépris  qu'il  essuie  après 
avoir  expié,  lorsqu 'en  sortant  du  bagne  \\  veut  revenir 
au  bien,  il  esl  déjà  Valjean  :  celui-ci  ne  parlera  pas 
avec  moins  d'amertume  cl  de  colère,  eu  entranl  chez 
Monseigneur  Myriel,  du  passe-port  jaune  qui  sert 
«  à  le  faire  chasser  de  partout  ou  il  va  ".  Comme 
Claude  Gueux,  Valjean  volera  pour  donner  du  pain 
à  une  femme  et  à  un  enfant  ;  et  celle  femme  qu'ai- 
mait Claude,  celle  fille-mère  dont  la  misère  fait 
une  lille  publique,  c'esl  elle,  un  jour,  qui  se  nommera 
Fantine.  Part  de  responsabilité  qui  incombe  a  la 
société  dans  l'acte  du  criminel,  dans  la  déchéance 
de  l'homme,  de  la  femme  on  île  l'enfant,  -     durcie 


inhui    mil.    de   l'expiation,        quasi  impossibilité 

du  i      vemenl  pour  la  créature  déchue,  -  -  néces- 

■  répandre  l'instruction  et,  selon  l'énergique 

foi  h  ule  de  I  lugo,  .  de  cultiver,  d'éclairer,  de  mora- 

liseï  la  tête  de  l'homme  du  peuple  [mur  n'avoir 
plus  besoin  de  la  couper  »,  —  nécessité  de  se  pen- 
cher inisèricordieusement  vers  les  damnésde  la  vie, 
de  «  faire  pénétrer  dans  le  code  la  douce  loi  du 
Chrisl  »,  c'est-à-dire  l'esprit  de  Myriel,  —  solution 
possible  du  problème  social  par  l'amour  :  si  ce 
sont  là  les  idées  jetées  un  peu  en  désordre  et  à  l'él  il 
de  brève  indication  dans  les  deux  livres  de  1829  et 
de  1834,  qui  ne  voit  que  ce  sont  celles  qui  vont 
reparaître  dans  les  Misérables,  amplifiées,  élargies. 
traduites  en  scènes  vivantes  et  en  vivantes  figures  ? 

Il  semble  même,   à   écouter  Hugo,   que   de 
temps-là  l'œuvre  nouvelle  fut  conçue  dans  sa  tête 
et  sur  le  poinL  d'èlre  écrite. 

«  Nous  ne  voulons  pas  seulement  l'abolition  de 
la  peine  de  mort,  disait-il  dans  la  préface  de  1832, 
nous  voulons  un  remaniement  complet  de  la  péna- 
lité sons  foules  ses  formes..  Nous  comptons  déve- 
lopper ailleurs,  sur  celle  matière,  le  système  d'idées  que 
nous  croyons  applicable.  <>  Et  dans  Claude  Gueux  : 
«  Nous  avons  cru  devoir  raconter  en  détail  l'his- 
toire de  Claude  Gueux,  parce  que,  selon  nous, 
tous  les  paragraphes  de  cette  histoire  pourraient 
servir  de  fêles  de  chapitres  au  livreoii  sérail  résolu 
le  grand  problème  du  peuple  au  dix-neuvième  siècle. 
Dans  celle  vie  importante  il  .y  a  deux  phases  prin- 
cipales :  avant  la  chute,  après  la  chute;  et,  sous 
ces  deux  phases,  deux  questions  :  question  de 
l'éducation,  question  de  la  pénalité;  et,  entre 
ces  deux  questions,  la  société  tout  entière...  Ques- 
tions sévères, questions  poignantes...  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  essaiera  de  dire  bientôt  peut-être  de  quelle 
façon  il  les  comprend.  » 

En  dépit  de  ce  «  bientôt  »,  il  a  mis  près  de  trente 
ans  à  tenir  sa  promesse,  cl  pour  expliquer  un  si 
long  relard  c'est  toute  sa  vie  publique  et  privée 
de  1834  à  1862  qu'il  faudrait  étudier.  Il  faudrait 
rappeler  en  premier  lieu  son  amour  pour  Juliette 
Drouhet,  amour  passionne,  plein  d'ivresses  et  de 
remords,  qui  s'empare  de  lui,  et  qui  peut  bien  lui 
dicter  de  beaux  vers  lyriques,  /.•  -  Chants  du  crépus- 
cule. Les  Hayons  cl  les  Ombres,  mais  qui  l'écarté 
pour  un  temps  de  sa  tâche  sociale  comme  de  son 
foyer;  ensuite  survient  le  deuil  accablant,  la  m  irl 
de  sa  lille,  en  1843,  el  le  voilà  réduit  au  silence: 
plus  tard,  il  est  député,  proscrit,  mêlé  à  nos  lai  les 
politiques.  Il  n'a  pas.  cependant,  renonce  a  --on  en- 
treprise :  il  y  pense,  il  y  travaille  de  façon  intermit- 
tente, sans  jamais  la  perdre  entièrement  île  vue. 
L'oeuvre  s'organise  ci   s'ordonne  dans  son  esprit; 
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d'époque  en  époque,  elle  change  de  titre  et  de 
proportions.  Vers  183G  ou  1837,  elle  s'intitulait 
Le  Manuscrit  de  Vévêquc,  en  deux  tomes,  promis  par 
traite  à  l'éditeur  Renduel.  Elle  a  beaucoup  grossi 
et  s'intitule  Les  Misères,  lorsqu'en  1847  Auguste 
Vacquerie  est  autorisé  à  y  jeter  les  yeux  et  com- 
mence à  en  parler.  La  première  édition  qui  paraît  en 
1 862  sous  le  tilre  définitif,  forme  dix  volumes. 

Et  certes,  ce  n'est  pas  seulement  par  le  nombre 
des  pages  ou  les  dates  de  publication  que  la  distance 
est  grande  entre  les  premiers  romans  sociaux  de 
Victor  Hugo  et  Les  Misérables.  En  dépit  de  tous  leurs 
défauts  qui  se  voient  de  reste,  Les  Misérables  sont 
une  immense  œuvre  d'art,  la  plus  généreuse  que  le 
xixe  siècle  ait  vue  éclore.  Du  moins  n'est-il  pas 
indifférent  de  constater  que  l'auteur  les  avait  esquis- 
sés trente  ans  plus  tôt,  et  qu'ils  sont  une  pensée  de 
sa  jeunesse  réalisée  au  soir  de  sa  vie. 

André  Le  Breton, 
Professeur  à  la  Sorbonue. 


-►♦*- 


UN  EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

PAR  UN  AMÉRICAIN 


Il  y  a  un  siècle,  Rousseau  avait  mis  à  k. 
mode  les  Confessions  :  on  campait  l'individu  en 
face  de  la  société.  Après  Saint-Preux  et  Jean- 
Jacques,  c'était  Werther,  René,  Uberman, 
Adolphe;  même  Vigny,  sur  sa  tour  d'ivoire,  se 
confessait  dans  le  Journal  d'un  poêle.  Aujour- 
d'hui le  pendule  oscille  dans  l'autre  sens;  on 
souligne  la  solidarité  humaine;  on  confesse  la 
tribu,  la  province,  la  nation,  la  race.  Dès  avant 
la  guerre,  Zola,  en  littérature,  Le  Bon,  en  psy- 
chologie, creusaient  l'âme  des  foules,  et  Jules 
Romains  mettait  en  formule  l'I  nanimisme. 
Jusqu'en  Amérique  on  sentait  le  besoin  d'ex- 
primer une  conscience  nationale,  —  témoin  le 
livre  de  Hoosevelt,  La  Vie  Interne.  Puis,  la 
guerre  vint.  L'armistice  était  à  peine  signé  que 
Walter  Rathenau  commençait  1  i  série  des  cou 
fessions  nationales  des  grands  chefs  allemands, 
— -  et  la  moins  larmoyante  el  h  moins  calculée 
de  toutes  :  Von  Kommenden  Dinger?  (Demain). 
La  France  aussi  s'interrogea  abondamment  par 
ses  économistes,  ses  homm<  s  politiques,  ses  chefs 
militaires.  En  içho.  un  homme  de  lettres  el 
philosophe,  M.  Paul  Gaultier,  donnait  de  la 
France  une  confession  frappante  dans  son 
Examen'  <>>■   Conscience;    l'Amérique    vient    de 


nous  donner  une  oeuvre  parallèle,  et  pareille- 
ment sincère,  dans  Everyday  Americans,  pat 
Henry  Scidel  Canby. 

L'auteur  est  un  ancien,  —  ancien,  mais  point 
vieux  du  tout  —  professeur  à  l'Université  de 
Yale,  brillant,  réfléchi,  pénétrant;  il  est  au- 
jourd'hui éditeur  de  la  Literary  Review,  nou- 
vellement fondée.  M.  Canby  est  une  vraie  in- 
telligence américaine,  de  la  meilleure  espècej 
mais  pendant  longtemps  il  ne  s'était  pas  rendu 
compte  de  ce  que  cela  signifiait.  Il  avait  connu 
déjà  l'Europe  et  sa  littérature,  mais  en  voyageur 
plutt  t.  La  guerre  est  venue,  cl  il  s'est  trouvé 
e.i  contact  étroit,  en  contact  de  vie,  avec  'e« 
hommes  de  l'Europe;  il  les  a  connus  non  plus 
.seulement  dans  leurs  heures  de  loisir,  mais  au 
travail:  au  travail  de  guerre  —  mais  qu'importe 
quelle  est  la  sorte  de  travail.  Nous  ne  dirons  pal 
qu'il  a  communié  avec  l'Européen,  mais  si  on 
veut  bien  nous  passer  ce  terme  un  peu  vulgaire, 
il  s'est  frotté  aux;  Européens  —  surtout  aux  An- 
glais du  reste  —  et  de  ce  frottement  est  jaillie  la 
lumière.  Pas  seulement  pour  lui,  mais  pour  le* 
autres  —  et  c'est  là  l'importance  de  son  livre 
d'aujourd'hui. 

Dès  les  premières  pages  il  met  bien  en  évi- 
dence un  contraste  qui  s'impose  à  lui  avec  force. 
11  oppose,  le  conservateur  anglais-radical,  et  le 
libéral    américain-conservateur. 

C'est  au  temps  de  Shakespeare  peut-être,  dit- 
il,  que  remonte  le  type  anglais  qu'il  veut  défi- 
nir et  qu'il  a  retrouvé  existant  pendant  la 
grande  guerre;  c'est  un  individu  démocratique 
■ —  ou  radical  —  dans  ses  idées,  dans  ses  théo- 
ries, mais  un  individu  profondément  aristo- 
cratique —  ou  conservateur  —  clans  sa  vie, 
c'est-à-dire,  dans  ses  goûts  et  sa  conduite.  D'où 
ce  fait  bizarre  pour  l'étranger  qu'une  bonne 
partie  de  li  législation  vraiment  progressiste, 
vraiment  démocratique,  en  Grande-Brctagni 
dans  les  cinquante  dernières  années,  est  due  à 
l'initiative  des  jeunes  gentlemen  d'Oxford  et  àr 
Cambridge  »  qui  n'ont  pas  plus  l'intention  de 
se  joindre  au  prolétariat  que  de  descendre  dans 
li  rue  sans  col,  OU  sans  avoir  pris  leur  lu  h.  » 

Le  jeune  Vméricain  intéressant  est  à  peu  près 
l'opposé  :  point  du  tout  aristocratique  dai 
vie  —  libéral  au  contraire  —  c'est  à  dire,  cor- 
dial, bon  enfant,  très  simple  dans  ses  ^oûts  el 
ses  manières;  il  est  conservateur  —  point  du  tout 
démocratique  dans  ses  idées  politiques  et 
cialcs. 


il  i  Everqdati  Americans.  by  It   S.  Canby,  (New-York,  1920, 
Ccntun  Compati}  I. 
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M,  Canbj  rappelle  que  1"  américain  faîl  - 
mencer  son  histoire  à  la   Révolution  de   1776. 
Or,   de   là,   o'est  à  dire   de  ces   principes   poli 
tiques,    sociaux    et    môme    religieux    que    ses 
ancêtres  ont  inscrits,  il  y  a  un  peu  plus  d'un 
siècle,  dans  la  Constitution,   l'Américain   il   m 
j, ,iii.I  luii  ne  bougera  pas  :  «  Il  est  l'homme  qui 
luttera  pour  la  liberté  proclamée  par  la  Décla 
ration  d'Indépendance  el  contre  toute  manifes- 
tation postérieure  de  l'cspril  révolutionnaire...  » 
1   esl   un  progressiste  qui   n'admet  pas   un   iota 
de  progrès  à  son  progrès  :  «  C'est  un  révolu- 
iji  innaire  ci  un  erl  i  en  gendarme  » . 

Ne  nous  laissons  d'ailleurs  pas  prendre  aux 
apparences.  L'Américain  esl  d'un  entreprenant 
formidable  en  certaines  occasions.  Il  démolira 
sans  hésiîer  un  bâtiment  de  dix  étages  pour  en 
construire  un  autre  de  \iu^l  étages  à  la  pince; 
il  jettera  an  vieux  fer  des  milliers  de  machines 
pour  adopter  un  modèle  nouveau  modérément 
modifié.  Mais  parlez  lui  de  loucher  à  l'œuvre 
des  révolutionnaires  de  1776,  et  le  voici  «  aussi 
soucieux  de  l'orthodoxie  de  ses  idées  qu'une 
jeune  fille  de  s  1  virginité  ».  Oï 


* 
*  * 


Tout  le  livre  développe  celle  idée  fondamen- 
tale, et  M.  Canby  n'hésite  pas  à  en  montrer  — 
.«ans  mettre  des  gants  —  les  conséquences  dans 
les  événements  de  ces  derniers  mois.  L'Amé- 
rique s'est  levée  comme  un  seul  homme  —  en 
ponformité  avec  les  principes  de  1776  —  pour 
abattre  l'hydre  de  I'aristocratisme;  mais  dès 
qu'elle  crut  cette  œuvre  achevée,  l'Amérique 
se  montra  incroyablement,  plus  conservatrice 
que  toute  autre  nation  :  «  La  seule  véritable  ar- 
deur qui  s'est  manifestée  chez  nous  depuis  l'ar- 
mistice —  dit.  M.  Canby  ■ —  a  été  pour  défen- 
dre notre  droit  de  laisser  l'Europe  cuire  dans 
son  jus  (stew  in  lier  oirn  juicc)  et  notre  privi- 
lège d'envoyer  pendre  les  grands  principes  ». 
M.   Harding,   au  jour  de   son   inauguration,  le 


(1)  On  dira  :  Et  le  18e  amendement  à  la  Constitution. 
la  Prohibition  ries  boissons  alcooliques  ?  La  réponse  est 
bien  simple.  On  ne  se  séparait  pas  de  l'esprit  des  pères  pu- 
ritains avec  la  prohibition  :  on  y  faisait  rentrer  une  dis- 
position  qui  avait  en  quelque  sorte  passé  entre  les 
mailles.  Ri  ajoutons  d'autre  part  que  cette  timidité  in- 
tellectuelle ne  se  manifeste  que  dan-,  les  domaines  de  la 
<  ie  oratique.  Car  pour  tout  ce  qui  est  ■<  dernier  cri  n  en 
littérature  et  on  art  —  et  nui  n'a  pas  de  portée  sur  la 
morale  el  la  oolitirrue,  par  exemple  nour  le  Futurisme  el 
le  Cubisme,  I  Amérique  répond  noblement,  --  comme  l'a 
constaté  M.  Léonce  Bénédite  récemment  en  tournée  de 
conférences  en  Amérique.  Mais  on  comprend  bien  qu'il 
s'agit  ici  plutôt  de  se  donner  à  soi-même  l'illusion  qu'on 
est  libre  d'esprit  —  à  peu  mes  comme  le  timide  fait 
d.'s  couns  de  tête  pour  se  donner  à  soi-même  et  aux 
autres,   l'illusion  d'une  volonté. 


'i  mars  dernier,  ne  donne  certes  pas  tort  à 
M  t.anby.  Le  premier  aliéna  de:  son  discours  ne 
contient-il  pas  ces  mots  ?  «  Nous  avons  vu  les 
passions  du  monde  épancher  leur  furie,  mai- 
nous  contemplons  notre  république  inébranlée, 
et  considérons  comme  assurée  notre  civilisa- 
lion...  Nous,  Américains,  nous  avons  acquis  la 
certitude  que  notre  gouvernement  représentatif 
esl  l'expression  la  plus  élevée  el  la  [dus  sûre  de 
la  liberté  et  de  la  civilisation  ».  11  a  donc  existé, 
l'idéalisme  américain  qui  a  inspiré  la  croisade 
de  ifiiy;  mais  c'était  une  croisade  qui  consti- 
tuait, en  quelque  sorte  un  anachronisme,  —  car 
le  kaiserisme  lui  môme  était  un  anachronisme. 
I  a  ligue  des  nations  étail  pourtant  sortie  d'un 
cerveau  américain,  mais  voyez  :  l'Américain 
s.s|  passionné  pour  elle  tant  quelle  signifiait 
une  ligue  pour  protéger  les  petits  peuples,  pour 
leur  apporter  la  démocratie  el  fa  justice  comme 
elles  existent  en  Amérique;  mais  ceci  fait,  et 
dès  qu'il  exista  vaguement  des  Pologne,  des 
Yougoslavie,  des  Tchécoslovaquie,  et  quand 
le  monde  voulut  faire,  plus  que  cela  en  établis- 
sant  une  association  où  l'Amérique  eût  à  accep- 
ter- des  responsabilités  nouvelles  «  celte  passion 
pour  la  ligue  s'affala  »  (collapsed).  M.  Harding 
encore  a  fait  écho  :  «  La  prospérité  de  notre  ré- 
publique, matériellement  et  spirituellement, 
prouve  la  sagesse  de  notre  politique  traditon- 
nelle  de  non-implication  dans  les  affaires  du 
\ieux  monde,  non-  involvement  in  old-world  al- 
fairs).  Confiants  en  notre  pouvoir  de  forger 
nos  propres  destinées  et  réclamant  jalousement 
iv  droit,  nous  ne  cherchons  aucune  part  dans 
la  direction  des  destinées  du  vieux  monde.  » 
(Discours  du  4  mars  1921.) 

M.  Canby  est  sévère  pour  ses  compatriotes.  Il 
n'est  pas  sans  se  rendre  compte  des  «  pour- 
quoi »  mais,  pour  lui,  expliquer  n'est  pas  ap- 
prouver. Sans  doute,  tout  esl  agréable  en  Amé- 
rique, tout  est  confortable,  tout  est  solide,  — 
pourquoi  rien  changer?  En  ce  qui  nous  con- 
nue, de  ce  côté  de  l'Océan,  «  l.a  société  est  en 
règle...  les  dividendes  son!  payés...  les  droits 
des  citoyens  sont  sauvegardés...  les  affaires 
sonl  les  affaires,  et  la  politique  est  la  politi- 
que. »  One  si  l'Europe  esl  toute  en  désordre,  si 
m  v  meurt  de  faim,  de  froid,  de  maladies  con- 
tagieuses, qu'ils  la  réorganisent!!  Au  fond, 
conclut  M.  Canby,  avec  son  sarcasme  d'honnête 
homme  :  «  Notre  -\ie  nationale  est  double.  Nous 
pouvons  nous  tenir  sur  un  pied  moral,  non* 
pouvons  nous  bénir  sur  un  pied  de  Imsiness.  El 
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généralement,  nous  changeons  de  l'un  à  l'au- 
tre. En  1918  nous  étions  sur  un  pied  tout  à 
fait,  le  premier  nommé;  en  1919  nous  avons 
été  tout  heureux  de  changer  de  pied  ». 


* 


Oserons-nous   le  dire  cependant?   M.    Canby 
nous  paraît  trop  se  borner  à  constater  des  faits; 
et  pas  assez  disposé  à  tirer  des  conclusions  on 
tenant  compte  des  explications  des  faits,        ex 
plications  qui  suggèrent  des  remèdes  possible*.. 

Après  tout,  que  reste  t-il  des  constatations 
assez  pessimistes  de  M.  Canby?  C'est  qu'il  y  a 
une  luire  très  grande  qui  empêche  l'idéalisme 
américain  de  se  manifester.  Cette  force,  c'esl  fa 
prospérité  nationale  qui  est  là  toujours  présente, 
tandis  que  la  misère  européenne  est  si  loin. 
Quand  on  est  heureux,  on  n'est  pas  trop  dis- 
posé à  réfléchir,  —  c'est  inutile.  Mais  oela  ne 
veut  pas  dire  qu'on  soit  mauvais;  cela  veut 
peut-être  seulement  dire  qu'on  est  étourdi;  ou 
même  qu'on  n'a  pas  été  mis  en  état  dé  savoir  ce 
qu'il  faudrait  savoir  pour  vouloir  exercer  ses 
bons  sentiments. 

M.  Canby,  justement,  signale  des  symptômes 
très  intéressants  et  très  encourageants  sous  leur 
aspect  mélancolique.  Il  voit  les  meilleurs  es- 
prits en  Amérique  se  demandant  avec  anxiété.  : 
où  allons-nous?  et  que  voulons-nous?  Que  \ fu- 
ient nos  commerçants  qui  nous  rendent  riches? 
Que  veulent  nos  directeurs  et  nos  conseils  d'é- 
ducation ?  (schoolboards)  après  nous  avoir  ga*( 
vés  de  connaissances  ?  Q\ie  veulent  nos  institu- 
tions politiques  et  sociales  après  avoir  garanti 
chacun  contre  la  misère  et  l'injustice  ?  Pour- 
quoi? Et  après?  Qui  >i 

Or,  l'écart  signalé  par  M.  Canh\   entre  l'acti 
vite  fiévreuse  de  l'Américain  et  des  lin<  appa- 
rentes à  cette  fièvre,  existe  certainement.    Mais 
avoir   au   cœur  celle  inquiétude,   c'est    quelque 
chose.  Et  pour  les  pens  réfléchis  de  celle  grande 
nation   se  poser  celle  question    :  »   L'idéalisrûe 
américain   esl  il   une   vertu,    une   maladie,    une 
illusion?  »  n'esl  ce  pas  déjà  un  aveu,  et  trahis 
aanl  <1-  nobles  sentiments?  Les  américains  sonl 
«    militaristes        à    la    façon    il"    M i II .    ils   pré 
fèrent  être  îles  humains  non  satisfaits  que  des 
satisfaits.  Personne  ne  Bauraij  nier  cela, 
ailleurs,  M.  Canby  remarque  avec  une  hor- 
reur  sacrée        bien  compréhensible,        la  faci 
lité  incroyable  avec  laquelle  les  Américains  se 
payenl  de  mots   ;  ■    L'Amérique  esl   pleine  de 
sloppy  Ihinking       ■  'esl  a  dire  que  la  pensée  a 
un   peu  chez  eux  la   nuance  d'eiu  à   relaver   : 


imprécision    dans  la  façon  de  poser    les    pro- 

blèmes,  faits  à  moitiés  assimilés,  et  sensiblerie 

ah!  surtout  sensiblerie'  écœurante,   résultat, 

dans  les  écoles,  de  parlottes  qui  glorifient  un 
déniueraiisiiie  naïf  ».  On  se  croit  grand  apôtre 
du  progrès  quand  on  prêche  177G  ;  on  se  vante 
d'avoir  les  meilleures  écoles  du  monde  quand 
on  ne  connaît,  que  celle  de  son  village  ;  on  dit 
que  l'Amérique  n'a  en  rien  profité  de  la  guerre 
quand  elle  a  drainé  l'argent  du  monde  entier 
et  qu'elle  a  ainsi  les  moyens  d'imposer  sa  vo 
lonté  à  toutes  les  nations,  car  la  guerre  l'a  à 
peine  touchée.  —  Suit!  soit!  soit!...  mais  dans 
lout  cela  il  y  a  quelque  chose  de  bon  encore; 
on  aspire  à  des  choses,  ou  du  moins  on  se  vante 
de  choses  qui  sont  liés  belles  et  trahissent  des 
espril  qui  n'ont  pas  de  bas  instincts.  Mieux 
valent  des  Américains  se  vantant  de  vertus  po- 
litiques, d'écoles,  de  générosités  qui  n'existant 
peut-être  pas,  que  des  Américains  se  vantant 
des  millions,  des  chapeaux,  des  maîtresses  qu"il< 
peuvent  avoir  vraiment. 

Prenons  un  troisième  grand  point  dan-  le 
livre  de  -M.  Canby.  «  Depuis  la  guerre  nous 
sommes  retombés,  dit-il,  dans  l'esprit  le  plus 
bourgeois.  Aujourd'hui  la  classe  moyenne  rè- 
gne. Ce  que  nous  allons  voir  tantôt  spra  le  pro- , 
il  1  lit  fini  de  la  vie  bourgeoise.  Car  il  est  clair 
que  cet  esprit  esl  en  pleine  floraison.  Nous  nous 
-il  vantons  et  nous  exaltons  se^  \ertus.  Nous 
méprisons  l'aristocratie.  Nous  accumulons  le 
sarcasme  sur  le  prolétariat  et  persécutons  ses 
prophètes.  Quiconque  s'élève  parmi  nous  ac- 
quiert bientôt  la  mentalité  bourgeoise  ».  Qiu-  le 
passé  était  différent!  Voyez  doue  :  c'est  an 
XVIII  siècle,  quand  l'Amérique  n'était  pas  la 
grande  démocratie,  quand  elle  avait  une  philo- 
sophie tout   à   fait   puritaine  et   théologique,   ci 

lonservatrice,   qu'il   y  a \  ait   de  la   vie;  alor-   vé 
eurent    drs    hommes    remarquables.    Voyez    les 
Washington,   les  Jefferson,   les  Franklin  et   les 
signataires   de   la   Déclaration    d'Indépendance; 
voyez  encore  au  milieu  du   \IV   siècle  les  Un- 
coin,  les  <ii  ml,  les  Sherman  et  la  pléiade  des 
hommes  de  pensée.   Ces    hommes    accomplis 
salent  de  grandes  choses;  toutes  leurs  traditions 
puritaines    ne   les   en    empêchaient    pas,    tandis 
qu'il  semblera!!  que  c'est   justement  l'établisse 
meiii  de  la  démocratie  moderne  qui  a  tout  arrê- 
té;  1 1  aujourd'hui  < •  r ■  a  -i  peur  du  progrès  qu'on 
il  des  penseui  -  <  1  des  avocats  et  des  édu- 
cateurs que  pour  "  préserver  l'esprit  du  pas 
Mais  voyez  donc  encore  h  récente  guerre,  «lit 
\l    1  anby;  ci  ,|  écrit  des  pages  admirables  sut 
l'incroyable  surprise  qui-,  réservail  à  des  non 
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oub  comme  lui  l'entrée  de  l'Amérique  en  guer- 
re. Que  pouvait  donner,  se  demandait-on,  cette 
éducation  sans  vie,  conventionnelle,  endor- 
mo.nl  l'individualité,  bourgeoise  profondé- 
ment ?  Eh  bien  !  ee  fut  magnifique,  et  la  jeu- 
nesse universitaire  surtout  répondit  immédiate- 
ment et  de  façon  à  dissiper  les  plus  noirs  pres- 
sentiments... tandis  que  «  après  »...  une  phrase 
suffit  à  M.  Canby  pour  caractériser  «  après  »  : 
»  Après  la  paix,  l'étudiant  américain  —  tout 
américain       r  tombe  dans  le  vieux  marasme  ». 

Or,  ici  encore  M.  Canby  semble  en  quelque 
sorte  faire  effort  pour  n'appuyer  que  sur  un  des 
cotés  de  la  question.  Ce  que  nous  voyons,  nous, 
dans  tout  cela,  c'est  d'abord  que  l'Américain 
quand  il  voit  un  grand  but,  il  veut  le  réaliser; 
'  i  ensuite,  que  dès  qu'il  veut  ce  but,  il  peut  le 
réaliser  avec  ardeur  et  succès.  Que  demander 
de  plus  ?  Ae  faut-il  pas  en  conclure  que  cet 
affaissement  de  nouveau  dan-.  La  mentalité 
bourgeoise,  ce  renouveau  de  l'indifférence  d'a- 
vant-guerre,  est  probablement  dû  tout  simple- 
ment à  cette  cause  que  l'Américain  ne  voit  plus 
rit  n? 

Récapitulons  ce  qui  est  arrivé  :  Wilson  avait 
vu  net  un  grand  but  :  la  Société  des  Nations  — 
el  il  l'avait  fait  voir;  l'Amérique  en  particulier 
l'avait  vu  avec  lui. 

Seulement  Wilson  n'avait  pas  embrassé  tous 
I  s  problèmes  à  considérer  pour  réaliser  sa 
grande  œuvre.  Historien  de  l'Amérique,  politi- 
cien de  Washington,  il  ne  s'était  pas  douté  de 
la  complexité  des  problèmes  de  la  politique  eu- 
ropéenne. Il  n'en  avait  pas  moins  choisi,  et 
réussi  à  imposer  aux  Alliés,  ses  voies.  Elles 
eussent  été  plus  expéditives  si  elles  eussent  été 
praticables,  mais  elles  ne  l'étaient  pas.  Résul- 
tat :  tout  fut  si  bien  brouillé  que  l'Amérique 
cessa  de  vu'.r.  Ou  plutôt  l'Amérique  crui  voir 
qu'  à  la  faveur  des  discussions  internationales, 
toutes  les  mesquineries  de  la  politique  d'avant- 
guerre  renaissaient.  Elle  vit,  — ■  avec  quelque 
raison  —  qu'il  en  était  ainsi  dans  son  propre 
Sénat  à  Washington;  elle  ne  réussit  à  voir  dans 
la  France  qui  voulait  seulement  éviter  une  nou- 
velle  guerre,  qu'une  France  impérialiste,  el  on 
pense  si  le  joli  trio  de  la  New  Republic  (in- 
croyablement aveugle  ou  roublarde)  ,de  la  Na- 
tion (avec  le  dangereux,  volontairement  aveu- 
gle, fanatique  et  gallophobe  Villard),  et  du  syn 
dicat  Ilearst  y  usèrent  de  leurs  millions.  Rref. 
l'Amérique  ('inclut  innocemment  :  posi  hoc, 
ergo  propter  hoc;  elle  balança  Wilson;  et  elle 
abandonna  l'Europe. 

Tout  le  mal  est  là.   L'Amérique  ne  voit  pas 


qu'elle  ne  t  lit  plus.  Il  faut  lui  faire  \oir 
ouveau. 

MM.  Harding  et  Coolidge  sont  honnêtes  hom- 
iii  ■  el  désii  eu  .  i>  bien  faire,  mais  qui  ont  eu 
moins  d'occasion  encore  que  M.  Wilson  — 
coup  moins  —  pour  se  mettre  au  courant 
de  la  situation  mondiale.  Pour  eux,  une  chose 
■  il  dans  le  mandat  que  leur  a  conlié, 
ipi  s  la  guerre,  le  peuple  américain  :  «  remet- 
tre la  maison  en  ordre  ».  Là  dessus  leur  pro- 
mme  est  net;  et  ils  feront  bien,  car  ils 
voient.  Cbacun  a  remarqué,  d'autre  part,  lin- 
île.  ision  de  leurs  discours  en  matière  de  poli- 
tique étrangère  (i).  Ce  n'est  pas  de  l'hostilité 
pour  les  alliés  d'hier  :  c'est  de  l'embarras.  Ces 
hommes  doivent  sur  la  question  premièrement 
'■claires  et  voir. 

Mais  il  faut  se  hâter  de  les  éclairer.  Il  s'en 
est  fallu  do  peu  que  les  machinations  des  Alle- 
mands —  soutenues  par  la  presse  des  incons- 
cients ou  des  sinistres  du  trio  susnommé  — 
n'aboutissent  à  la  séparation  des  alliés  d'hier. 
Heureusement  que  déjà  tout  cela  a  duré  suffi- 
samment pour  que  dès  aujourd'hui  parût,  en 
pleine  lumière,  au  peuple  Américain  —  lequel 
sait  voir  après  tout  —  :  i)  que  l'alliance  des  pro- 
allemands (aujourd  hui  dits  pacifistes)  avec  les 
Irlandais  couvre  une  multitude  ds  malpropres 
manœuvres  politiques  ;  2)  qu'il  y  a  incompati- 
bilité entre,  d'une  part,  les  protestations, bruyan- 
te et  incessantes  des  Allemands  prétendant 
qu'on  leur  demande  des  indemnités  impossi- 
bles,  et  d'autre  part  qu'il  faut  les  bons  dividen- 
des des  maisons  de  commerce  allemandes  — 
dividendes  qu'il  faut  bien  avouer  pour  persua- 
der  aux  Américains  de  renouer  les  relations 
d'affaires  ;  3)  qu'il  y  a  tout  de  mémo  quelque 
li  se  de  grand  dans  la  manière  dont  la  France 
a  accepté  sa  défaite  en  is7'.  et  dont  elle  a  ac- 
quitté -,i  dette,  fièrement  et  silencieusement  ■ — -, 
quand  on  le  compare  avec  les  gémissements 
sans  dignité  alternant  avec  des  cris  d'animaux 
qu'on  égorge  dont  les  amis  de  l'Allemagne 
inondent  les  colonnes  de  la  presse  américaine. 

Il  faut  veiller  toujours  ;  mais  lout  compté, 
les  choses  De  vont  pas  si  mal.  Selon  nous,  le 
livre  de  M.  Canby  finit  au  point  où  il  pourrait 
avec  avantage  commencer.  Que  l'auteur  se  ser- 
ve de  son  excellente  plume  et  de  son  influence 
pour  éclairer  ses  compatriotes. 

Albert  Schinz, 
nith   Collegi  .    Vor/hampfon-Mass. 

ri  Le  silence  absolu  même  de  M.  Coolidge  sur  la 
question  d'Europe. 
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DE  L'INCOHÉRENCE  A  L'HERMÉTISME 

Taiiie  reprochait  à  Victor  Bugo  vieillissant  de 
taper  sur  le  clavier  poétique  comme  un  sourd. 
Aujourd'hui,  nos  aèdes  ne  méritent  pas  ce  repro- 
che, car  ils  ont  acquis  un  toucher  exquis,  et 
délaissant  la  polyphonie  bruyante,  ils  jouent 
sur  un  doigt  des  notes  décousues,  sans  aucun 
accompagnement.  Avec  un  peu  d'imagination, 
cela  forme  parfois  des  airs  Charmants,  quelque 
peu  puérils.  D'autres,  comme  s'ils  étaient  pris 
de  folie  subite  et  de  sympathie  ancestrale  poul- 
ie père  Hugo,  se  sont  mis  à  frapper  à  poings 
fermés  sur  le  clavier.  D'autres  encore  se  livrent 
à  un  exercice  compliqué  qui  consiste  à  faire 
exécuter  à  chaque  main  une  phrase  d'une  tona- 
lité différente.  II  est  trop  tôt  pour  savoir  ce  qui 
sortira  de  ce  conservatoire,  ou  plutôt  de  ce  labo- 
ratoire,  où,  jadis,  le  travail  de  la  poésie  consis- 
tait à  parer  la  pensée  d'oriflammes  éclatantes 
et  de  guirlandes  de  fleurs,  et  naguère  exigeait 
un  renoncement  à  l'effet,  une  restriction  des 
moyens  rhétoriques,  une  ascèse  verbale  qui  la 
rendaient  d'apparence  terne  et  pauvre.  Mais 
aujourd'hui,  privée  de  rime,  de  rythme  et  par- 
fois de  raison,  la  poésie  ne  ressemble,  pour  la 
plupart  de  nos  contemporains,  qu'à  une  pauvre 
mendiante  boiteuse,  bègue  et  folle,  qui  prétend 
s'asseoir  sur  le  pont  des  Arts  pour  y  quêter  la 
faveur  d'un  public  qui  n'accorde  pourtant  son 
attention  qu'à  la  littérature  ornée  des  pompons 
de  rhétorique  traditionnelle  et  charmant  les 
oreilles  par  les  grelots  de  la  rime. 

J'ose  croire  cependant  qu'il  y  a  maldonne, 
qu'à  bien  la  considérer,  la  jeune  vagabonde  n'est 
pas  sans  charmes,  et  que  dévisagée  avec  sym- 
pathie et  interrogée  avec  bienveillance,  elle  pa- 
raîtra une  diablesse  assez  agréable.  Mais  com- 
ment faire  pour  ne  pas  être  rebuté  par  son  lan- 
gage sybillin?  Faut-il  courir  l'aventure  de  ce 
littérateur  qui,  s'étant  efforcé,  avant  la  guerre, 
de  donner  une  classification  des  poètes,  trouva 
qu'il  y  avait  presque  autant  d'écoles  que  de  ver- 
sificateurs? Des  maîtres  et  pas  de  disciples, 
nier  encore,  un  publiclste  ayant  pris  la  peine 
d'interroger  les  nourrissons  des  Muses  sur  les 
tendances  de  la  poésie,  a  pu  constater  que  l'in- 
dividualisme aigu  continue  S  sévir  chez  les  poè- 
tes au   point  qu'ils  ne  comprennent  guère  que 


leur  façon  de  chanter  et  qu'ils  méprisent  le  jar- 
gon de  leurs  congénères...  Eloignons-nous  plu- 
tôt des  musiciens,  et  mêlons-nous  aux  auditeurs. 
De  là,  nous  apprécierons  mieux  le  concert. 

Comme  ce  maître  de  musique  qui  rangeait  les 
violonistes  en  trois  catégories,  ceux  qui  jouent 
bien,  ceux  qui  jouent  mal,  et  ceux  qui  ne  savent 
pas  jouer  du  tout,  je  classerai  les  poètes  d'au 
jourd'hui  en  trois  groupes  :  ceux  que  l'on  com- 
prend bien  à  première  lecture,  ceux  que  l'on 
i  nt end  mal,  et  ceux  que  l'on  ne  comprend  pas 
du  tout,  quelque  effort  qu'on  fasse  pour  cela.. 

L'on  m'objectera  qu'il  y  a  quelque  inconvé- 
nient à  classer  les  poètes  suivant  leur  degré  de 
compréhension,  comme  si  l'intelligence  était  le 
signe  distinctif  de  la  poésie.  J'entends  bieu, 
mais  j'alléguerai  le  nombre  considérable  de  poè- 
tes obscurs  qui  vaguent  et  divaguent  par  le 
inonde,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  ennuyeux, 
puisqu'ils  prétendent  avoir  quelque  chose  a 
nous  dire,  et  qu'ils  nous  le  communiquent  par 
des  imprimés  en  noir  sur  blanc. 

-  Qu'importe  si  vous  ne  comprenez  pas,  cla- 
mera superbement  un  poète.  Il  ne  s'agit  pas  de 
comprendre,  mais  de  sentir! 

Grand  merci  !  répondrai-je.  Laissons  à  la  mu- 
sique le  soin  d'émouvoir  notre  sensibilité,  à  la 
peinture  celui  de  faire  la  joie  de  nos  yeux,  mais 
donnons  à  la  pensée  la  tâche  de  comprendre, 
c'est-à-dire  de  saisir  l'affinité  des  choses,  d'éta- 
blir des  rapports,  sinon  nous  tomberons  dans 
les  extravagances  'le  o  L'oiseau  qui  chante  ».  de  la 
«  fleur  qui  embaume  »  et  de  l'intelligence  qui  va- 
git. Au  fait,  qu'est-ce  que  la  sensibilité  pure'.'  l"n 
étal  affectif  \i<le  de  contenu  intellectuel,  ana- 
logue à  l'âme  du  nouveau  né  ou  du  dégénéré.  Je 
ne  vois  pas  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  atteindre 
cet  abrutissement.  Car  si  vous  éprouvez  joie  ou 
peine,  bonheur  ou  tristesse,  si  vous  êtes  sensible 
en  un  mot,  et  que  vous  désiriez  me  communiquer 
votre  émotion,  vous  devez  vous  servir  des  mot». 
Vous  pouvez,  si  cela  vous  plaît,  vous  borner  au\ 
cris  et  aux  gestes,  danser,  chanter,  ou  taper  de 
la  grosse  caisse.  Mais  quand  vous  écrivez,  faites 
que  j'entende.  Ne  me  payez  pas  en  monnaie  de 
singe.  Les  mots  sont  une  monnaie  loyale  dont 
la  valeur  est  sujette  à  variations,  certes,  mais 
au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde. 

Je  m'attends  à  ce  que  ces  êtres  supérieurs, 
doués  d'un  langage  séraphique.  me  dénient  la 
faculté  d"apprécier  leur  ramage,  mais  je  con- 
sens volontiers  à  être  exclu  de  la  communauté 
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des  anges,  et  je  laisse  aux  jeunes  pédants  lé 
soin  «le  lès  adorer  en  un  charabia  métaphysique 
mi  les  noms  de  Bergson,  de  l'oincaré  et  d'Eins- 
tein sont  cruellement  noyés  dans  une  argumen 
cition  Vaseuse...  Pourquoi  ai  je  l'air  de  me 
fâcher  contre  quelqu'un  ou  contre  quelque  chose, 
alors  que  je  vais  vous  introduire  dans  le  Par- 
nasse contemporain  par  une  avenue  ensoleille.-.' 

* 

Tous  les  poètes  n'ambitionnent  pas  d'être  des 
t<  auteurs  difficiles  »  et  ne  s'enveloppent  pas 
dans  des  voiles  multicolores  ou  dans  une  cagoule 
sinistre.  C'est  une  belle  et  claire  lumière  blan- 
che qui  coule  à  travers  la  poésie  de  Biaise  Cen- 
drars, de  Paul  Morand,  de  Georges  Ferré,  de 
Marcel  Kaval,  d'Ivan  Goll,  qui  sont  pourtant 
très  différents  par  leur  tempérament,  leur  sen- 
sibilité et  leur  culture.  Voici  un  exemple  de 
cette  poésie  limpide  dont  les  rayons  se  brisent 
parfois  dans  le  prisme  de  l'intelligence,  mais 
qui  en  ressortent  toujours  simples  et  avec  des 
contours  nets  : 

Matinée...  les  persiennes...  l'espoir  du  déjeuner 
l'oubli  du  mauvais  rêve 

la  visite  ponctuelle   au  royaume  des   toiles  d'arai- 
gnées ; 
il  a  plu  des  gouttes  d'été  cette  nuit. 

Midi...  Silence...  la  nature  déjeune  de  solei, 

£uatr£  heures  du  soir...  chaleur...  citronnade... 
bras  nus...  livres  sur  les  genoux...  yeux  nulle  part... 
tète  vide. 

(Lise  Birtz  :  Heures). 

C'est  la  le  poème  liline,  succession  de  taches 
indépendantes  qui  rappellent  le  procédé  d'une 
(rôle  de  peinture  dout  M.  Signac  est  l'avant-der- 
nier  représentant.  Ajoutez-y  le  vers  libre  et 
l'absence  de  rime  qui  sont  des  conquêtes  dont  les 
Duhamel,  les  Vildrac,  les  Jules  Romains,  et  les 
Spire  ont  bénéficié  hier,  grâce  aux  conquêtes 
du  symbolisme.  Alors,  la  poésie  serait  en  retard 
sur  les  autres  arts?  Mais  non,  elle  va  vous  prou- 
ver qu'elle  a  évolué  aussi.  Car  tandis  que  la 
peinture  s'intellectualisait  en  cheminant  vers  le 
cubisme  sous  la  conduite  de  Glaize,  de  Lhote, 
et  de  Favory,  la  poésie  descendait  vers  le  monde 
des  sensations  et  du  subconscient.  Voyons  par 
quels  sentiers  elle  est  arrivée  a  l'entrée  de  l'en 
fer  du  dadaïsme,  où  retentirent  naguère  les  cris 
inarticulés  de  ces  damnés  de  la  poésie. 

—  La  pensée  claire,  parlée  ou  écrite,  n'est  pas 


toute  la  pensée,  disent  les  novateurs.  Laissez- 
moi,  plonger  dans  les  ténèbres  du  subcons- 
cient) ouvrir  le.-  sources  vives  de  la  pensée  et 
vous  verre/,  sa  richesse!  .Ne  Bavez-vous  pas  qu'en 
passant  au  crible  de  l'attention  volontaire  et  en 
dirigeant  ce  Ilot  tumultueux  vers  le  canal  de  la 

que,  on  perd  les  effets  les  plus  rares  de  I 
sociation?  Foin  de  la  logique!  Assez  de  raison! 
.. nssez-nous  divaguer!   Que   le  rêve   passe  avec 
son  cortège  d'ombres! 

Le  langage  logique  n'est  pas  toute  la  pensée, 
évidemment.  Mais  y  a-t-il  intérêt  à  lâcher  dans 
l'espace  le  fleuve  avec  son  charroi  de  pierres, 
sa  vase  et  son  débit  saccadé'.'  Les  intégralistes, 
les  «  totalistes  »  l'affirment  et  ils  revendiquent 
en  opposition  au  langage  ordonné,  clair,  le  droit 
a  l'insubordination  des  idées,  le  droit  à  l'inco- 
hérence. Et  ils  se  livrent  à  une  orgie  d'associa- 
tions accidentelles  dont  voici  un  échantillon  : 

notre  vie  laisse  le  nez  impassible 

comme  le  ciel  relierions  de  l'eau  Suzanne 

scjudale   des  bibelots   que   mon   œil 

acliu\e  par  la  suite 

trépidation  des  trains 

ou  vives  jouissances  des  Messalines 

Jes  eaux  minérales  ressemblent  à  la  musique 

Eve   et   Adam   membres  de   l'institut. 

Francis  Picalia   :  Pensées  sans  langage. 

De  quoi  s'agit-il?  Où  sommes-nous?  Helas,  le 
poète  a  fermé  la  fenêtre,  clos  les  volets,  et  H 
c  nante,  rideaux  thés.  Enfermés  dans  ce  cabu,- 
non,  on  s'impatiente,  on  tâtonne,  et  l'on  s'efforce 
de  s'échapper  de  ce  lieu  sinistre  en  ricanant 
et  en  se  heurtant  aux  incohérences.  Mais  arrê- 
tons nous  au  sortir  de  ce  noir  abîme  pour  nous 
reconnaître,  et  atin  de  nous  entendre,  délais- 
sons :  Ce  qui  caractérise  l'incohérence,  c'est  le 
passage  fortuit,  inexplicable  à  tout  autre  que 
soi-même,  d'une  idée  à  l'autre,  comme  dans  la 
rêverie,  le  songe  ou  l'ivresse.  Personne  ne  met  en 
dtiute  le  charme  de  la  rêverie,  qui  n'est  qu'un 
nom  poétique  de  l'association  tics  idées.  .Mais 
ce  charme  tient  précisément  au  caractère  inti- 
me, individuel,  fie  ce  déroulement  d'images. 
Tachez  de  l'extérioriser,  il  s'évanouira,  car  alors 
naîtra  le  besoin  de  subordination,  du  choix  d'un 
objet,  d'un  but  sur  lequel  vous  fixerez  votre 
attention  et  celle  d'autrui.  Je  vois  bien  l'intérêl 
que  présente  l'incohérence  pour  la  pathologie, 
pour  la  psychologie,  mais  pour  la  littérature, 
point.  Je  doute  d'ailleurs  qu'un  homme  normal 
puisse  noter  le  film  intégral  de  sa  pensée,  puis- 
que  aussi   bien   la   tension   qu'exige  le  langage 
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parlé  ou  écrit  pour  faire  sortir  la  pensée  du  clair 
obscur  où  elle  gît  rompl  précisément  la  chaîne 
naturelle  des  images.  Or,  chaque  fois  qu'on  ten- 
dra à  rétablir  sur  le  papier  l'association  acci 
dentelle  que  des  circonstances  ont  établie  entre 
des  images,  le  lien  de  ce  rapprochement  fortuit 
et  personnel  échappera  aux  yeux  du  lecteur  et 
h-  sens  s'évanouira.  Seule  l'association  par  res- 
semblance permet  une  commune  mesure  entre  les 
esprits.  Elle  construit  des  ponts  plus  ou  moins 
hardis,  qui  sont  accessibles  à  beaucoup,  sinon  à 
tous,  et  qui  forment  les  comparaisons,  abrégées 
en  métaphores.  Tout  autre  mode  d'évocation  est 
exclusivement  personnel  et  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  dit,  chanté  ou  même  imprimé.  Le  lecteur 
s'écriera  devant  l'amas  informe  d'images  :  c'est 
idiot  !  Il  aura  raison,  au  sens  étymologique  du 
terme,  car  «  idiot  »  veut  dire  «  personnel 
«  particulier  ».  Il  priera  le  poète  de  garder  sa. 
brochette  d'images  pour  soi,  et  d'offrir  ailleurs 
ce  collier  qu'il  croit  de  pierres  précieuses,  mais 
qui  est  verroterie  misérable  pour  tout  autre  qu( 
lui. 


* 


11  faut  donc  qu'un  écrit  soit  communicable, 
qu'il  soit  composé  en  langage  clair,  je  veux  dire 
compréhensible.  Tout  être  qui  écrit,  comme  celui 
qui  parle,  accomplit  donc  un  acte  social,  au  sens 
propre  du  terme.  11  n'a  pas  le  droit  d'être  indi- 
vidualiste, sinon  l'expression  de  sa  pensée  ne  fera 
pas  plus  d'effet  que  le  chaut  d'un  oiseau  :  cui, 
oui,  cui,  n'en  produit  sur  ses  frères.  Les  ani- 
maux n'échangent  pas  de  pensée.  Us  n'en  ont 
point.  Us  n'ont  que  des  images  dont  la  confusion 
dépasse  celle  de  nos  tristes  chantres  de  l'inco- 
hérence. 

Pour  mieux  faire  saisir  le  procédé  du  poème 
incohérent,  j'en  fabriquerai  un  sous  vos  yeux. 
J'évoquerai  des  idées  surgies  dans  des  circons- 
tances  particulières.  Puis  je  couperai  les  ponts. 
Des  images  resteront  dont  le  sens  n'apparaîtra 
point  aux  non-initiés. 

Je  note  une  bribe  de  conversation  entendue  sur 
les  boulevards  :  —  Ces  Anglais,  crois-tu  qu'ils 
nous  roulent?...  Voilà  mon  sujet.  J'écrirai  donc 
en  me  servant  du  ton  elliptique  cher  aux  con- 
temporains : 

Boulevards.  Anglais  roulent.  (Voyez  que  l'el- 
lipse du  pronom  régime  crée  déjà  l'obscuritéL 
Puis  l'allitération  tne  E<  urnira  :  Râle,  ei  un  «  ré- 
tablissemenl  ■>  me  donnera  :  Roule  et  l'assonance 
«mènera  :  Boule.  Enfin,  une  allusion  à  un  fait  ré- 


cent évoquera  :  Einstein,  parce  que  la  Boule 
s'associe  à  la  mappemonde,  a  l'Univers  et  par 
là,  à  un  savant  (Ce  sera  la  seule  association 
Indique  et  compréhensible).  Voilà  mon  «  poèine  » 
achevé.  Pour  qu'il  soit  tout  à  fait  joli,  et  propre 
à  épater  le  bourgeois,  je  le  dispose  ainsi  : 

Boulevard 
Anglais  roulent 
Râle,  Boule 
Einstein 

Et  pas  de  ponctuation,  s'il  vous  plaît!  Il  faut 
que  le  lecteur  en  reste  stupide. 

On  voit  qu'il  n'est  pas  difficile  d'être  poète 
dadaïste.  Ce  jeu  innocent  et  solitaire  peut  se 
transformer  en  distraction  de  société  en  deman- 
dant à  trois  ou  quatre  personnes  à  la  ronde  leur 
pensée  de  l'instant,  et  en  publiant  le  résultat 
de  l'enquête. 

Est-ce  à  dire  que  la  poésie  doive  être  toute 
clarté  et  transparence?  Ce  serait  la  confondre 
avec  l'exposé  logique,  le  plaidoyer,  la  disserta- 
tion, la  narration  qui  sont  esclaves  d'un  plan 
et  soumises  à  des  proportions  définies.  Il  faut 
accorder  au  poète  une  allure  libre,  et  la  dispo- 
sition des  images  qui  se  pressent  en  son  cerveau. 
La  lumière  trop  vive  noie  le  contour  des  objets. 
Avez-vous  remarqué  combien  la  nuit  qui  tombe 
met  en  relief  la  masse  d'un  arbre,  et  qu'une 
clarté  faible  rend  la  nudité  d'un  corps  plus 
émouvante? 

Fuyons  l'obscurité,  mais  ne  craignons  pas  le 
clair-obscur.  Car  l'obscurité  qui  semblait  d'abord 
régner  n'est  peut-être  bien  que  relative.  Si 
nous  n'y  voyons  pas  d'abord,  c'est  que  nos  yeux, 
blessés  par  le  vif  éclat  du  dehors,  demandent  un 
temps  pdur  s'adapter.  En  attendant,  essayons 
de  tâter,  de  deviner,  tâchons  non  de  voir,  mais 
d'entrevoir.  Si  donc  un  poème  nous  parait 
incompréhensible,  c'est  que  le  sens  en  est  caché. 
Il  se  dérobe  aux  regards  indiscrets,  et  son  char- 
me sera  d'autant  plus  puissant  qu'il  aura  été 
tardivement  révélé. 

A  quoi  comparerai-je  un  poème  d'aujourd'hui? 
A  un  télégramme  écril  eu  chiffres,  el  'huit  il  faut 
chercher  le  secret. 

A  un  palimpseste  où  les  mots  des  deux  textes 
qui  se  recouvrent  sont  effacés  en   partie. 

A  ces  tlacons  de  parfum  qui,  chauffés  dans  la 
mai  h,  dégagent  leur  fragrance. 

A  une  femme  qui  ne  s'offre  pas  et  qu'on  n'em- 
porte point  d'assaut  par  des  déclarations  et  de» 
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déclamations  faciles.  Elle  cède  à  une  douce  boI- 
liiTtation,  elle  se  livre  après  un  long  siège  ou 
l'offensive  ménage  l'assiégée  el  entretient  des 
Intelligences  avec  elle...  Qui  apportera  les  clefs 
de  cette  ville  désirable?  Personne.  A  vous  de  la 
i  bercher. 
Je  me  représente  ainsi  l'évolution  de  la  poé- 

sj ntemporaine  :   Le  symbolisme  menait  des 

attelages  X  deux,  où  les  sens  matériel  et  spiri- 
tuel étaient  parfaitement  accouplés.  Mallarmé 
voulut  alléger  la  poésie  et  biffa  l'un  des  termes 
de  comparaison  (je  supprime  le  mot  «  comme  ». 
disait-il  a  l'un  de  ses  ilisciples.  Ed.  Du  jardin). 
Par  lui.  la  poésie  se  sublimisa,  mais  de  bigle 
qu'elle  était  à  force  de  contorsions,  elle  devint 
borgne.  Les  dadaïstes  se  chargèrent  de  crever  Je 
nenl  ceil  qui  lui  restait  et  qu'avaient  déjà  obscurci 
les  raffinements,  les  eTlipses,  les  allusions  et  au- 
tres manigances  syntaxiques  et  verbales. 

Nous  voilà  passés  de  l'incohérence  à  l'hermé- 
tisme. Ln  regard  distrait  les  confondra  dans  une 
même  réprobation,  alors  qu'ils  sont  placés  aux 
antipodes  de  la  pensée.  L'incohérence  est  le  flux 
brut,  impur  et  saccadé,  issu  du  réservoir  céré 
lirai:  l'hermétisme  est  la  quintessence,  la  subli 
misation,  la  condensation  de  ce  courant  capté. 
En  présence  de  cette  intellectualisation  de  la 
poésie,  de  cet  héliotropisme,  —  puisqu'elle  relève 
sa  tète  aveuglée  vers  la  lumière  —  qui  demande 
du  lecteur  un  effort  de  récréation,  qui  l'oblige  a 
faire  en  sens  inverse  le  chemin  qu'a  parcouru 
le  poète,  qui  l'invite  à  méditer  aux  carrefours 
de  l'association  des  idées  pour  ne  pas  s'égarer 
dans  une  mauvaise  voie,  —  on  est  en  droit  de 
s'étonner  quand  des  théoriciens  prêchent  encore 
les  droits  de  la  sensibilité  sur  l'intelligence.  Ja- 
mais la  poésie  n'a  été  si  élevée  dans  le  plan  psy- 
chologique :  l'allusion,  la  subtibilité,  la  conci- 
sion, les  détours  et  les  retours  de  la  pensée  en  font 
un  exercice  de  lecture  qui  exige  de  ceux  qui  veu- 
lent  s'y  livrer  une  souplesse  d'esprit,  une  culture, 
une  négation  des  moyens  d'expression  vulgaire 
qui  sont  hors  de  la  portée  des  intelligences 
moyennes  et  même  des  Ames  hypersensibles. 

Des  trois  états  actuels  de  la  poésie,  l'un  est 
un  cadavre  qu'on  essaye  encore  île  galvaniser, 
mais  qui  sent  déjà.  Des  dfux  autres,  le  premier 
est  le  jeu  de  la  sensibilité  et  le  reflet  des  choses 
dans  la  lumière,  le  second  un  chatoiement,  un 
prisme  à  mille  facettes  d'où  les  rayons  blancs 
ressortent  en  reflets  irisés. 

W.  Maye. 


A  L'AUBERGE  DE  MANUEL 

[Nouvelle] 


l  il  quart  d'heure  jusqu'à  l'auberge  de  Manuel... 
de  là  jusqu'à  Popechti-le-Haut,  un  relais  ;  avec  un 
bon  cheval,  qui  va  l'amble,  une  heure  et  demie  ;  le 
cheval  est  bon  ;  si  je  lui  donne  l'avoine  à  l'auberge  et 
si  je  le  laisse  reposer  trois  quarts  d'heure,  cela  peut 
aller...  Ainsi,  un  quart  d'heure  et  trois  autres  quarts 
d'heure,  une  heure  ;  et  jusqu'à  Popechti  une  heure 
et  demie,  cela  fait  deux  heures  et  demie...  Il  est 
maintenant  sept  heures  passées  ;  à  dix  heures  au  plus 
tard,  je  serai  chez  le  colonel  Jordaki...  Je  me  suis 
un  peu  attardé...  j'aurais  dû  partir  plus  tôt...  mais 
enfin  1  puisqu'on  m'attend,  on  m'attendra... 

En  calculant  de  la  sorte,  j'ai  commencé  à  voir  de 
loin,  à  une  bonne  portée  de  fusil,  beaucoup  de  lu- 
mière à  l'auberge  de  Manuel  ;  le  nom  lui  était  resté  : 
c'était  maintenant  l'auberge  de  Manuelle,  car 
l'homme  était  mort  depuis  cinq  ans  environ...  La 
solide  gaillarde  1  comme  elle  a  travaillé,  comme  elle  a 
turbiné  pour  sortir  de  la  gène,  car  au  temps  de  son 
mari,  elle  était  sur  le  point  de  vendre  l'auberge  ;  et 
maintenant,  elle  a  payé  ses  dettes,  elle  a  réparé 
l'immeuble  ;  elle  a  fait  bâtir  une  écurie  de  pierre  et 
tout  le  monde  dit  en  outre  qu'elle  doit  avoir  de  bon 
argent  comptant.  Les  uns  supposent  qu'elle  a  trouvé 
un  trésor...  les  autres,  qu'elle  connaît  des  sortilèges. 
Un  jour  des  brigands  ont  voulu  la  dévaliser...  Ils  ont 
essayé  d'enfoncer  la  porte.  L'un  d'entre  eux,  le  plus 
brave,  un  homme  solide  comme  un  taureau,  a  levé 
sa  hache  et,  au  moment  où  il  l'abaissait  avec  vio- 
lence, il  est  tombé.  On  l'a  relevé  rapidement.  Il  était 
mort...  son  frère  a  voulu  parler,  mais,  sans  le  pou- 
voir, —  il  était  devenu  muet.  Ils  étaient  quatre  indi- 
vidus. On  a  placé  le  mort  sur  les  épaules  du  muet  et 
les  autres  l'ont  pris  par  les  pieds,  pour  l'enterrer  un 
peu  plus  loin.  Au  moment  où  ils  sortaient  de  la  cour 
de  l'auberge,  Manuelle  se  mit  à  crier  :  «  Au  voleur  !  » 
et  voici  que  surgissent  devant  eux  le  sous-préfet 
entouré  de  gens  et  de  quatre  soldais  à  cheval.  L'ad- 
ministrateur s'écrie  :  «  Qui  vive  !  »  Les  deux  bandits 
de  s'enfuir  !  Reste  le  muet  avec  son  frère  mort  sur 
son  dos.  Alors,  que  faire  à  l'instruction  ?  Tout  le 
monde  savait  que  le  muet  parlait  ;  qui  pouvait  s'i- 
maginer qu'il  ne  faisait  pas  le  muet  ?  On  l'a  abruti 
de  coups,  pour  lui  faire  recouvrer  la  parole  :  peine 
perdue  1  Ça  a  coupé  aux  malandrins  l'en  ie  de  venir 
piller  l'auberge  I... 

Tout  en  me  remémorant  cela,  j'étais  arrivé  à 
l'auberge.  Quantité  de  charrettes  font  balte  dans  la 
cour  ;  les  unes  conduisent  du  bois  dans  la  vallée,  les 
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autres  du  maïs  aux  coteaux.  C'est  un  soir  aigre  d'au 
tomne. 

Les  charretiers  se  chauffent  auprès  des  feux.» 
C'est  pour  cela  que  l'on  voyait  tant  de  lumières  de  loin. 
Un  valet  prend  mon  cheval  par  la  bride,  pour  lui 
donner  à  manger  dans  l'étable.  J'entre  dans  le  caba- 
ret ;  une  foule  était  en  train  de  boire,  tandis  que 
deux  tziganes  somnolents,  l'un  sur  son  violon,  l'au- 
tre sur  sa  cobza  (1),  fredonnaient  des  chansons 
d'Olténie.  J'ai  faim  et  j'ai  froid.  L'humidité  m'a 
transi. 

«  Où  est  la  patronne  ?  demandai-je  au  garçon  qui 
se  trouvait  au  comptoir  ». 

«  Près  de  son  fourneau  ». 

«  Il  doit  faire  plus  chaud  là-bas  qu'ici  »,  dis-je 
en  passant  par  une  petite  salle  du  cabaret  dans  la 
cuisine. 

Tout  était  reluisant  dans  la  cuisine...  et  il  n'y 
avait  pas,  comme  dans  le  débit,  un  relent  de  co- 
jocs  (2),  de  bottes  et  de  sandales  humides  — ,  c'était 
une  odeur  de  pain  chaud.  Manuelle  surveillait  ses 
fourneaux. 

—  «  Je  suis  heureux  de  vous  trouver,  dame 
Mariette. 

—  «  Soyez  le  bienvenu,  Maître  Etienne. 

«  Y  a-t-il  encore  quelque  chose  à  manger  ?  » 

«  Pour  les  braves  gens,  comme  vous,  il  y  a  à 
manger,  même  en  pleine  nuit.  » 

Et,  immédiatement,  dame  Mariette  donne  l'ordre 
à  une  vieille  femme  de  mettre  la  table  dans  la  cham- 
bre ;  puis  elle  s'approche  d'une  niche  sous  le  poêle, 
en  disant  : 

«  Voyez,  choisissez  1  » 

Dame  Mariette  était  belle,  vigoureuse  et  appétis- 
sante, je  le  savais.  Jamais  cependant,  depuis  que  je 
la  connaissais  —  et  je  la  connaissais  depuis  long- 
temps, j'avais  passé  tant  de  fois  par  l'auberge  de 
Manuel,  du  vivant  même  de  mon  père,  quand  il  n'v 
avait  pas  de  route  pour  aller  à  la  ville  —  non,  jamais 
elle  ne  m'avait  paru  si  charmante.  J'étais  jeune, 
gentil,  entreprenant,  plus  entreprenant  encore  que 
gentil.  Je  m'approchai  d'elle,  à  gauche,  au  moment 
où  elle  était  penchée  vers  l'âtre  ;  je  la  saisis  à  mi- 
corps  ;  ma  main  touchant  son  bras  droit,  ferme 
comme  de  la  pierre,  le  diable  me  poussa  à  la  pincer. 

«  Que  faites-vous  ?  »  me  dit-elle,  en  me  regardant 
de  travers. 

Et  moi,  pour  la  calmer. 

«  Les  beaux  yeux  que  vous  avez,  dame  Manette!» 

«  Ne  cherchez  pas  à  me  flatter  ;  dites-moi  phi  LU  ce 
qu'il  faut  vous  donner. 


(1)  Sorte  (k-  mandoline. 

(2)  Sorte  de  veste  eu  peau  Je  mouton. 


«  Ce  qu'il  faut  me  donner...  ce  qu'il  faut  me  don- 
nera Donnez-moi  ce  que  vous  avez  en  propre  ». 

«  Rien  que  ça  1  » 

Et  moi,  en  soupirant  : 

«  —  Les  beaux  yeux  que  vous  avez,  dame  Ma- 
riette !  » 

«  —  Si  votre  beau-père  l'apprenait  !  » 

«  —  Quel  beau-père  ?  D'où  savez-vous  ?  » 

«  Pensez-vous  qu'en  vous  cachant  sous  votre 
r aciula  (1),  le  monde  ne  voit  pas  ce  que  vous  faites  ?.. 
N'allez-vous  pas  chez  le  colonel  Iordaki,  pour  vous 
fiancer  avec  sa  fille  aînée  ?...  Aussi,  ne  me  regardez 
plus  de  la  sorte,  passez  dans  la  chambre  et  mettez- 
vous  à  table. 

J'ai  vu  dans  ma  vie  bien  des  chambres  proprettes 
et  reposantes,  mais  comme  cette  chambre...  Quel 
lit  1  quels  rideaux  !  quel  plafond  !  tout  était  blanc 
comme  lait.  Et  l'abat-jour  et  toutes  sortes  de  mer- 
veilles, de  différentes  couleurs,  faites  au  crochet  !... 
il  y  faisait  tiède  comme  sous  l'aile  d'une  couveuse... 
et  une  odeur  de  pommes  et  de  coings... 

J'ai  voulu  m'asseoir  à  la  table,  et,  suivant  l'ha- 
bitude de  mon  enfance,  j'ai  voulu  savoir  où  était  le 
Levant,  pour  faire  mes  dévotions.  Avec  étonnement 
j'ai  regardé  tout  autour  de  moi,  sur  tous  les  murs; 
pas  une  icône. 

Dame  Mariette  me  dit  : 

—  «  Que  regardez-vous  ? 
Je  répondis  : 

—  «  Les  icônes,  où  les  mettez-vous  ? 
Elle  répond  : 

«  Les  icônes,  ne  me  parlez  pas  de  cela  !  Elles  ne 
sont  bonnes  qu'à  cacher  des  artisons  et  des  punaises  ! 

Quelle  femme  soigneuse  !...  Je  me  mis  à  table,  en 
me  signant,  suivant  la  coutume,  quand  tout  à  coup, 
un  miaulement  :  j'avais,  sans  doute,  touché  de  ma 
botte  ferrée  un  vieux  matou  qui  se  trouvait  sous  la 
table.  Dame  Mariette  se  lève  rapidement  et  ouvre 
une  porte  dans  la  muraille  ;  le  matou,  furieux, 
bondit  au  dehors  et,  en  même  temps,  l'air  froid 
pénètre  dans  la  chambre  et  éteint  la  lampe.  A  tâ- 
tons, elle  cherche  les  allumettes  ;  je  cherche  d'un 
côté,  la  dame  cherche  de  l'autre  ;  nous  nous  som- 
mes trouvés  .poitrine  contre  poitrine,  dans  l'obscu- 
rité... Pour  moi,  hardi  comme  je  l'étais,  je  la  prends 
dans  mes  bras  et  commence  à  l'embrasser...  La  dame, 
tantôt  s'y  refusait,  tantôt  consentait  :  elle  avait  les 
joues  brûlantes,  la  bouche  fraîche  ;  elle  avait,  près 
des  oreilles,  des  cheveux  fous,  doux  comme  un  duvet 
de  pêche...  Enfin,  voici  la  servante  qui  apporte  la 
casserole  et  une  chandelle.  Nous  avions  dû  chercher 
longtemps  les  allumettes,  car  le  verre  de  lampe 
était  tout  froid.  Nous  la  rallumâmes. 

(1)  Bonnet  de  fourrure. 
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Quel  bon  repas  !  du  pain  chaud,  un  canard  rôti, 
aux  choux,  des  saucisses  de  porc  grillées  et  du  vin  ! 
et  le  café  turc  1  Et  de  rire  et  de  babiller  1 

Bénie  soit  dame  Mariette  !  Après  la  café,  elle  dit  à 
la  vieille  : 

«  Dis  qu'on  tire  une  demi-mesure  de  vin  muscat  ». 

Quel  fier  vin  muscat!...  Une  sorte  d'engourdisse- 
ment s'emparait  de  mes  membres  ;  je  me  suis  mis 
à  l'écart  sur  le  lit,  pour  fumer  une  cigarette,  en  bu- 
vant les  dernières  gouttes  ambrées  de  mon  verre  et, 
à  travers  la  fumée,  je  regardais  clame  Mariette,  qui 
était  assise  sur  un  siège  en  face  de  moi  et  qui  me 
roulait  mes  cigarettes.  Je  dis  : 

«  Ah  I  Dame  Mariette  !  quels  yeux  vous  avez  ! 
Savez-vous  une  chose  ?  » 

«  Quoi  ?  » 

«  Si  vous  le  voulez  bien,  faites-moi  donc  faire  un 
café...  mais  moins  doux...  » 

Et  de  rire  !  La  servante  dit,  en  venant  avec  le 
café  : 

■  Maîtresse,  vous  êtes  ici  à  bavarder...  vous  ne 
savez  pas  ce  qui  se  passe  dehors  '?...» 

«  Quoi  donc  ?  » 

«  Il  s'est  levé  un  de  ces  vents...  Il  y  aura  du  mal- 
heur ». 

Je  me  suis  dressé  subitement  et  j'ai  regardé  l'heu- 
re, près  de  dix  heures  trois  quarts.  Au  lieu  d'une 
demi-heure,  j'étais  resté  à  l'auberge  deux  heures  et 
demie.  Voyez  ce  que  c'est  quand  on  se  met  à  bavarder. 

«  Qu'on  m'amène  mon  cheval  !  » 

«  Qui  ?...  Les  valets  sont  couchés.  » 

«  J'irai  moi-même  à  l'écurie...  »  » 

«  Quel  sortilège  t'attire  chez  le  colonel  ?  »  dit  la 
maîtresse  de  maison,  en  pouffant  de  rire  et  en  me 
barrant  la  route. 

Je  l'ai  écartée  tout  doucement  et  je  suis  sorti  par 
la  vérandah.  En  vérité,  le  temps  était  affreux...  Les 
feux  des  charretiers  s'étaient  éteints  ;  hommes  et 
bêtes  dormaient  sur  des  rafles  de  maïs,  se  serrant, 
prudemment,  les  uns  contre  les  autres,  à  terre, 
tandis  que,  dans  l'air,  hurlait  un  vent  furieux. 

"  C'est  un  grand  ouragan,  dit  Daine  .Mariette  en 
frissonnant  et  en  serrant  fortement  ma  main.  Etes- 
vous  fou  'le  partir  par  un  temps  pareil  !  Restez  cette 
nuit  ici  et  vous  partirez  demain  au  jour.  » 

«  Impossible  1  » 

J'ai  retiré  violemment  ma  main  ;  je  suis  allé  à 
l'écurie,  à  grand  peine,  j'ai  réveillé  un  valet  et.  j'ai 
trouvé  mon  cheval  ;  je  l'ai  sanglé,  l'ai  amené  près  de 
l'escalier  et  je  suis  monté  ians  la  chambre  pour  sou- 
haiter bonne  nuit  a  men  hôtesse.  Elle,  perdue  dans 
ses  pensées,  était  assise  sur  le  lit,  tenant  en  main  ma 
caciula,  qu'elle  ne  cessait  détourner  et  de  retourner. 

«  Qu'ai-je  à  vous  payer?  »  demandai-je. 


Vous  paierez  quand  vous  repasserez,  »  répondit 
l'hôtesse,  en  regardant  attentivement  au  fond  de  ma 
caciula. 

Puis  elle  se  leva  et  me  la  tendit.  Je  la  pris,  la  mîs 
sur  ma  tête,  légèrement  de  travers.  Je  dis,  en  re- 
gardant fixement  les  yeux  de  la  femme,  qui  bril- 
laient  étrangement  : 

Je  vous  bnise  les  yeux,  dame  Mariette. 

«  Bon  voyage  1  » 

Je  me  mis  en  selle  ;  la  vieille  servante  m'ouvrit  la 
porte  de  la  cour  et  je  sortis  La  main  gauche  sur  b 
croupe  de  mon  cheval,  je  me  retournai.  Au-dessus  de 
la  haute  palissade  on  voyait,  ouverte,  la  porte  de  la 
chambre  et,  par  l'entrebâillement,  on  distinguait 
l'ombre  blanche  de  la  femme.  Elle  avait  la  tête  dans 
ses  mains  et  le  haut  de  son  visage  était  dans  l'ombre. 
Je  cheminai  lentement,  en  sifflotant  une  romance, 
jusqu'au  moment  où,  à  un  coin  de  la  palissade.,  je 
pris  la  route  et  que  la  maison  disparut  à  ma  vue.  Je 
dis  :  «  Allons  !  en  route  !  »  et  je  me  signai.  J'entendis 
nettement  le  claquement  de  la  porte  et  un  miaule- 
ment de  matou.  Mon  hôtesse,  sachant  que  je  ne  pou- 
vais plus  la  voir,  était  rentrée  au  chaud,  et,  sans 
doute,  elle  avait  pris  le  matou  dans  la  porte.  Maudit 
matou  !  11  se  fourrait  toujours  dans  les  jambes  des 
gens. 

J'ai  dû  marcher  un  bon  bout  de  temps.  La  tem- 
pête augmentait  et  me  secouait  sur  ma  selle.  Là- 
haut,  les  nuages  se  poursuivaient,  poussés  comme 
par  la  crainte  d'un  châtiment  céleste,  les  uns  plus 
bas,  les  autres  au  dessus,  tandis  que  par  intervalles 
brillait,  tantôt  plus  vif,  tantôt  plus  faible,  le  pâle 
éclat  du  dernier  quartier  .Le  froid  humide  me  péné- 
trait, je  sentais  mes  jambes  et  mes  bras  qui  se  gla- 
çaient. J'avançais,  tête  baissée,  pour  ne  pas  me  lais- 
ser emporter  par  le  vent  ;  je  commençais  à  éprouver 
une  douleur  à  la  iuique,  une  fièvre  nu  front  et  aux 
tempes  et  des  bourdonnements  aux  oreilles.  J'avais 
trop  bu,  pensai-je,  en  rejetant  ma  caciula  en  arrière 
et  en  relevant  la  tête.  Mais  le  tourbillon  des.  nuages 
m'étourdissait  ;  je  ressentais  une  brûlure  au  côté 
■jauche  Je  respirai  profondément  une  bouffée  d'air 
froid.  Mais  une  douleur  fulgurante  traversa  ma  poi- 
trine. Je  baissai  le  nez  de  nouveau.  Ma  caciula  nie 
serrait  la  tète  comme  un  étau.  Je  l'enlevai  et  la  mis 
à  l'arçon  de  ma  selle...  J'avais  mal...  j'avais  <  u  tort 
de  partir  !  Chez  le  colonel  Jordaki,  tout  le  monde 
devait  dormir  ;  on  avait  dû  m'attendre,  mais  par  ce 
temps  on  aura  cru,  naturellement  que  je  n'avais  pas 
été  assez  sot  pour  me  mettre  en  route...  Je  poussai 
mon  cheval  qui  buttait,  comme  s'il  avait  bu,  lu. 
aussi... 

Mais  le  vent  se  calma  un  peu  ;  le  temps  s'èclaircit. 
annonçant  la  pluie  ;  une  clarté  livide  ,  il  se  mit  à 
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tomber  une  pluie  fine  et  pénétrante...  Je  rends  mn 
eaeiula...  Tout  a  coup,  le  sang  recommença  à  me 
brûler  l°s  tempes.  Mon  cheval  était  à  boni  :  il  hale- 
tait, suffoque  par  la  violence  du  vent.  Du  talon,  je  le 
pressai  et  lui  donnai  un  coup  de  fouet  :  voilà  l'animal 
qui  fait  quelques  pas  en  toute  hâte,  puis  renâi  le  et 
s'arrête  court,  comme  s'il  voyait  devant  lui  un 
piège  inattendu...  Je  regarde.  De  fait,  à  quelqui  s  pas 
devant  nous,  je  vis  un  petit  monstre  qui  sautait  et 
dansait.  Un  animal  ?  qu'est-ce  que  cela  peu!  ê1  re  '.'... 
Une  bête  sauvage  ?  C'est  trop  petit...  Je  saisis  mon 
revolver  ;  j'entends  nettement  comme  un  cri  de  che- 
vrette... Je  pousse  mon  cheval  autant  que  je  puis  ; 
il  fait  volte-face,  puis  repart.  Quelques  pas...  et,  de 
nouveau,  le  voilà  qui  renâcle...  De  nouveau,  la  che- 
vrette... Il  s'arrête,  se  retourne,  je.  lui  donne  quelques 
coups,  je  presse  sur  le  mords.  Il  avance...  Encore  la 
chevrette...  Les  nuages  se  sont  dissipés  tout  à  fait  ; 
maintenant,  je  vois  parfaitement,  c'est  une  petite 
chèvre  noire;  tour  à  tour  elle  marche  et  se  retourne: 
elle  lance  des  ruades  ;  puis  elle  se  dresse  sur  ses  pieds, 
se  précipite,  barbiche  au  vent,  la  tête  la  première, 
pour  donner  un  coup  et  fait,  en  chevrotant,  toute 
espèce  de  sauts  incroyables  et  de  folâtreries.  Je  des- 
cends de  mon  cheval,  qui,  pour  rien  au  monde,  ne 
veut  plus  avancer  ;  je  le  tiens  solidement  par  la 
bride  ;  je  me  mets  à  croupetons  :  «  Tza  !  tza  !  »  de  la 
main,  j'appelle  la  chevrette  comme  pour  lui  donner 
du  son.  Elle  s'approche,  toujours  en  folâtrant.  Mon 
cheval  renâcle,  il  essaie  de  m'échapper  ;  il  me  fait 
tomber  sur  les  genoux,  mais  je  le  tiens  bien.  La  che- 
vrette s'est  approchée  de  ma  main  ;  c'est  un  che- 
vreau noir,  très  joli,  qui,  docilement,  se  laisse  pren- 
dre. Je  le  place  dans  mon  bissac,  sur  des  vêtements. 

Cependant  mon  cheval  frissonnait  et  tremblait 
de  toute  sa  carcasse,  comme  pris  du  frisson  de  la 
mort. 

Je  me  remis  en  selle.  Le  cheval  partit  eornme  un 
fou. 

Depuis  longtemps,  il  filait  comme  l'éclair,  sautant 
par  dessus  les  fondrières,  les  tertres  et  les  troncs 
d'arbres,  sans  que  je  pusse  l'arrêter,  sans  que  je 
reconnusse  les  lieux  qu'il  parcourait,  sans  que  je 
susse  où  il  m'entraînait.  Dans  cette  course  folle,  où, 
à  chaque  instant,  je  pouvais  me  rompre  le  cou,  le 
corps  glacé  et  la  tête  en  feu,  je  songeais  au  bon  gîte, 
que,  sottement,  j'avais  abandonné...  Pourquoi  ? 
Dame  Mariette  m'aurait  donné  sa  chambre,  autre- 
ment, elle  ne  m'aurait  pas  invité...  Le  chevreau 
remuait  dans  mon  bissac,  pour  se  mettre  mieux  à 
son  aise  ;  je  me  retournai  pour  le  voir  :  tranquille,  sa 
tête  intelligente  hors  du  bissac,  il  me  regardait  aussi. 
Je  me  rappelai  d'autres  yeux...  que  j'avais  été  sot  ! 
Mon  cheval  butte  :  j'-  le  retiens  avec  peine  ;  H  veut 
repartir  mais  tombe,  exténué,  sur  ses  genoux.  Tout 


à  coup,  par  une  déchirure  des  nuages,  se  montre  le 
dernier  quartier  de  lune,  penché  d'un  côté.  Cette 
vision  me  remplit  de  stupeur,  comme  un  coup  de 
massue  au  front.  Elle  était  devant  moi...  Il  y  avait 
donc  deux  lunes  au  ciel  ;  je  vais  vers  la  colline  ;  je 
devais  avoir  la  lune  derrière  moi.  Je  me  retournai 
rapidement  pour  voir  laquelle  était  la  véritable...  Je 
me  suis  trompé  de  route  ;  je  descends  vers  la  plaine... 
Où  suis-je  ?  je  regarde  devant  moi  :  du  maïs  sur  pied; 
derrière  moi  la  pleine  campagne  ;  je  me  signe,  en 
serrant  plein  de  dépit,  entre  mes  jambes  engourdies, 
mon  cheval,  pour  le  faire  se  relever  ;  je  sens  alors 
une  forte  secousse  près  de  mon  pied  droit...  Un  cri  ; 
j'ai  écrasé  le  chevreau.  Rapidement,  je  porte  la 
main  à  mon  bissac  ;  vide,  le  bissac  !  —  en  route  j'ai 
perdu  le  chevreau  !  Le  cheval  se  redresse,  en  se- 
couant la  tête,  comme  pour  se  dégourdir.  Il  se  dresse 
sur  ses  deux  pieds,  fait  un  écart  et  me  jette  à  terre  de 
l'autre  côté,  puis,  comme  piqué  par  un  taon,  il 
prend  la  fuite  dans  la  campagne  et  disparaît  dans 
l'obscurité.  En  me  relevant,  tout  meurtri,  j'entends 
un  bruissement  dans  les  maïs  et  une  forte  voix 
d'homme,  qui,  proche  de  moi,  s'écrie. 

«  Sit  !  Tza  !  tza  !  psit  !  que  le  démon  t'emporte. 
Va-t-en  au  diable  !  » 

«  Qui  est  là  ?»criai-je. 

«  Un  brave  homme.  » 

«  Mais  qui  ?  » 

«  Georges  » 

— ■  «  Quel  Georges  ?  » 

—  Natrutz...  Georges  Natrutz,  qui  veille  sur  le 
maïs...  » 

«  Viens  donc  ici.  !  » 

«  Mais,  je  viens  !  » 

Et,  parmi  les  tiges  de  maïs,  se  montre  l'ombre  d'un 
homme. 

«  Je  t'en  prie,  frère  Georges,  où  sommes-nous  ? 
Je  me  suis  fourvoyé  avec  cet  ouragan.  » 

«  Mais  où  voulez-vous  aller  ? 

i  \  Popechti-le-Haut.  » 

«  Ehé  !  chez  le  colonel  Jordaki.  » 

«  Tout  juste.  » 

«  Alors,  vous  ne  vous  êtes  pas  fourvoyé...  Mais 
vous  avez  encore  bien  à  faire  pour  arriver  à  Pope- 
chli  !  Vous  êtes  ici  à  peine  à  Haculechti.  >> 

«  A  Haculechti  !  alors  je  suis  près  de  l'auberge  de 
Manuel  !  dis-je  avec  joie,  » 

«Voyez,  ('•si  là-bas  !  N'ous  sommes  derrière 
l'écurie.  » 

<<  Alors,  montre  moi  ma  route,  que  maintenant,  je 
ne  me  rompe  pas  le  cou  !  » 

J'avais  erré  pendant  plus  de  quatre  heures. 

En  quelques  pas,  nous  sommes  arrivés  à  la  porte. 
Dans  la  chambre  de  Dame  Mariette,  il  y  avait  de  la 
lumière*  i  -1rs  ombres  remuaient  derrière  les  rideaux. 
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Qui  sait  quel  autre  voyageur,  plus  malin  que  moi, 
avait  partagé  le  lit  propret.  Pour  moi,  il  allait  me 
rester  une  banquette  près  du  poêle.  Mais  quel 
bonheurl  Dès  que  j'eus  frappé,  on  m'entendit.  La 
vieille  servante  s'est  précipitée  pour  m'ouvrîr...  En 
filtrant,  je  m'embarrasse  le  pied  dans  quelque  ehose 

de  mou  —  le  chevreau  !  c'était  bien  lui  !  le  chevreau 
de  mon  hôtesse.  Lui  aussi  était  entré  dans  la  cham- 
bre et  était  allé  se  cacher  sagement  sous  le  lit. 

Mue  dire  '.'  La  femme  savait-elle  (pic  je  reviendrais 
Ou  s'était-elle  levée  de  bon  matin  ?...  Le  lit  n'était 
pas  défait. 

i  Dame  .Mariette  !  »  c'est  tout  ce  que  je  pus  dire  et, 
voulant  me  signer  pour  remercier  Dieu  de  m'avoir 
sauvé  la  vie,  j'ai  voulu  porter  ma  main  droite  vers 
mon  front. 

I  )ame  Mariette  me  prit  rapidement  la  main,  me  la 
fit  baisser  et  me  prit  de  toutes  ses  forces  dans  ses 
bras. 

II  me  semble  que  je  revois  encore  cette  chambre. 

Quel  lit  1...  Quels  rideaux  !...  Quel  mur  !  quel  pla- 
fond !  Tout  était  blanc  comme  lait.  Kt  l'abat-jour, 
et  toutes  sortes  de  merveilles  de  toutes  couleurs, 
faites  au  crochet...  il  y  faisait  tiède  comme  sous 
l'aile  d'une  couveuse...  et  une  odeur  de  pommes  et 
de  coings... 

Je  serais  resté  longtemps  à  l'auberge  de  Manuel 
si  mon  beau-père,  le  colonel  Jordaki  —  que  Dieu 
l'ait  en  sa  garde  !  n'était  venu  pour  me  tirer  de  là 
avec  un  grand  vacarme.  Par  trois  fois,  j'avais  fui  de 
chez  lui  avant  les  fiançailles  et  j'étais  revenu  à  l'au- 
berge jusqu'au  jour  où  le  vieux,  pressé  de  me  voir 
devenir  son  gendre,  envoya  des  hommes  pour  se 
saisir  de  moi  et  me  conduire,  étroitement  garotté,  à 
un  monastère  de  la  montagne  ;  pendant  quarante 
jours,  jeûne,  génuflexions  et  oraisons.  J'en  suis  sorti 
tout  repenti  ;  je  me  suis  fiancé  et  marié. 

Bien  longtemps  après,  par  une  nuit  claire  d'hiver, 
j'étais  occupé  à  jacasser  avec  mon  beau-père,  sui- 
vant la  coutume  paysanne,  devant  un  pot  de  vin.  Un 
employé  qui  était  allé  faire  des  achats  à  la  ville,  nous 
apprit  que,  vers  le  jour,  il  y  avait  eu  un  grand  incen- 
die à  Haculechti.  L'auberge  de  Manuel  avait  brûlé 
entièrement,  ensevelissant  dame  Mariette,  mainte- 
nant décrépite  sous  un  énorme  tas  de  charbons 
ardents. 

«  Cette  vieille  chipie  !  la  voilà  dans  les  flammes,  » 
dit  en  riant  mon  beau-père. 

Et  il  m'invita  à  lui  raconter  l'histoire  que  je 
%  iens  de  narrer  et  que  je  lui  avais  déjà  racontée  tant 
de  fois.  Le  colonel  soutenait  toujours  qu'au  fond  de 
ma  caciula  la  dame  avait  caché  des  charmes  et  que 
chevreau  et  matou  ne  faisaient  qu'un. 

—  «  Non,  ce  n'est  pas  possible,  dis-je.  » 


«  C'était  le  diable,  crois  m'en."» 

«  Possible  !  répondis-je,  mais,  s'il  en  est  ainsi,  mon 
Colonel,  le  diable  vous  conduit  aussi,  à  ce  que  je 
sois  .vers  le  bonheur.  » 

«  D'abord,  il  vous  fait  voir  le  bonheur,  pour  vous 
perdre,  puis  il  sait  bien  où  il  vous  conduit.  " 

«  Mais  qu'en  save/.-vous  ? 

«  Ça,  c'est  une  autre  histoire  ». 

Caragiale  (1). 

(Traduit    du    roumain    par    M.    F. 
Voilquin.) 


—-+-- 


PETITS  PCÈMES  ÉLECTRIQUES 


LES   RAYONS    X 

//  (/  a  des  émanations  qui  tra- 
versent la  pierre,  d'autres 
le  bois.  Il  en  est  qui  pas- 
sent à  travers  l'or,  d'autres 
qui  s'insinuent  à  travers 
l'argent  et  le  verre. 

(Lucrèce,  l.  vi,  v,  981). 

Comme    le    talisman    que    prétendaient    avoir 
Les  Mages  scrutateurs  de  redoutables  Bibles, 

Ce  tube  me  permet  de  voir 

Les  arcanes  des  Invisibles. 

Entre  les  atomes  des  corps, 

A  la  façon  dont  la  lumière 

Pénètre  et  traverse  le  verre, 

Ces  rayons  passent  sans  efforts. 
—  Mais,  Science,  quand  donc  ton  prodige  -uprême 
Me  laissera-t-il  voir  jusqu'au  fond   de  moi-même  ? 


tl)  Caragiale  (1853-1912)  est  un  des  écrivains  les  plus 
typiques  de  la  littérature  roumaine.  Au  cours  d'une  vie  pleine 
de  contrastes,  il  a  pu  étudier  de  près  les  personnages  qu'il  a 
fait  ensuite  figurer  dans  ses  pièces.  Il  peint  de  préférence  les 
petites  gens  des  faubourgs,  qui  n'ont  pris  de  la  civilisation 
occidentale  qu'un  arsenal  de  mots  prétentieux  et  des  idées 
toutes  faites  ;  les  hommes  politiques,  qui  ne  comprennent  pas 
grand  chose  aux  mots  qu'ils  emploient. 

Ses  principales  comédies  sont  :  Une  nuit  orageuse.  Une 
lettre  perdue.  Maître  I.eonidas  face  à  la  Réaction. 

Ses  nouvelles,  qui  sont  écrites  dans  une  langue  extrêmement 
pure,  présentent  les  mêmes  qualités  d'humour  que  son  théâtre. 
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LES  LAMPES  A   GAZ  RARÉFIÉS 


...Et  loi,  Elher,  loi  qui  fais 

rouler    sur    le    monde    le 

flambeau  de  la  lumière... 

(Esehyle-Prométhée 

enchaîné). 

Froides  et  multicolores. 
Vos  lumineuses  fleurs  me  foui  parfois  songer 
A  de  féeriques  aurores, 
Sur  quelque  monde  étranger. 
Cette  lumière  de  rêve 
Evoque  un  double  soleil 
Orangé-bleu,  qui  se  lève 
un  très  lointain    globe,   au    nôtre    non 
Ces  longs  tubes,  sous  les  pilastres 
Des  palais  aux  arceaux  de  fers, 
Font  fuir  mon  esprit  jusqu'aux  astres, 
là-bas,    aux    confins    des    sidéraux    éthers, 
Eclairent  d'autres  univers. 
—  Soleils  déconcertants  de  la  voûte  infinie, 
Sans  doute,  hélasl  votre  étrange  clarté, 
Jeunes  soleils,  ou  bien  soleils  en  agonie, 
Illumine  une  moins  barbare  bumanité  '.' 


Sur 


Qui 


pareil. 


L'AMPOULE   A   INCANDESCENCE 


.Elohim  vit  que  la  lumière 
était  bonne  et  sépara  la 
lumière  d'avec  les  ténè- 
bres. 

(Genèse,  ch.  1,  v.  3.) 

Son  filament  ténu  de  métal  rare, 
Que  porte  au  rouge  blanc 
Le    fluide    invisible    ou    bien    étinceïant, 

Evoque  à  mon  esprit  bizarre 
La  terre,  aux  premiers  jours  de  la  Création, 
La  terre,  planète  naissante, 
Enorme  spbère,  encore  incandescente, 
De  matières  en  fusion. 
—  Mais  j'ai  tourné  l'interrupteur  et  les  ténèbres 
Retombent.  C'est  ainsi  qu'un  soir  pâle  et  lointain, 
Toi,  qu'adoraient  les  Parsis  et  les  Guèbres, 
O  Soleil,  tu  seras  éteint  1 


LE  COUPE-CIRCUIT 


Sans  mon  secours,  les 

mortels,  écrasés  par  la 
foudre,  tombaient  au  fond 
des  enfers. 

(Eschyle-Prométhee 
enchaîné.) 

Un    court-circuit   se   forme    et    l'électricité, 
Iorce  que  le  hasard  délivre, 
Se  précipite  en  ses  câbles  de  cuivre 
En  augmentant  toujours  d'intensité, 
Torrent  tumultueux  d'ampères, 

Qui    portent    l'incendie    avide   et   redouté  1 

Le  fil  fin  va  rougir;  les  flammes,  ces  vipères, 
Vont  bientôt  répandre  en  tout  lieu 
Le  FEU... 

—  .Mais  non  !  le  plomb  fusible  a  rempli  son  office, 
Il  a  «  sauté  »  ;  le  fluide  subtil 
S'évanouit  :  merci,  petit  plomb  vil, 

O    gardien    vigilant,   toi   dont   le   sacrifice 
M'a  sauvé  d'un  affreux  péril  ! 

Henri  Allorge. 
*♦-. 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


FRANCE    ET    BELGIQUE 

Faut-il  admettre  que,  dans  le  conflit  diplomatique 
qui  la  sépare  de  la  France  et  de  la  Belgique,  l'Angle- 
terre ait  usé  sans  scrupule  de  l'arme  financière? 
La  question  est  délicate,  mais  elle  mérite  d'être  posée. 

Que  les  corporations  de  la  Cité,  d'accord  avec  le 
Gouvernement,  ou  faisant  pression  sur  le  Gouver- 
nement, aient  cherché  à  obliger  la  France  et  la 
Belgique  à  abandonner  la  Ruhr  en  dépréciant  leur 
monnaie,  la  grande  masse  du  public  en  est  con- 
vaincue, aussi  bien  à  Bruxelles  qu'à  Paris,  et  l'on 
raconte,  ■■>  ce  sujet,  beaucoup  de  ténébreuses  his- 
toires qui,  heureusement  pour  l'honorabilité,  de 
la  Grande-Bretagne,  ne  sont  pas  1res  bien  établies. 
La  situation  embarrassée  des  finances  françaises, 
l'énormité  de  la  dette,  expliquent  en  partie  la 
dépréciation  de  notre  franc  par  rapport  à  la  livre 
et  au  dollar.  La  situation  plus  embarrassée  encore 
des  finances  belges,  l'obligation  où  est  ce  pays 
surpeuplé  d'acheter  à  l'étranger  une  grande  partie 
du  blé  dont  il  a  besoin  pour  se  nourrir,  l'opération 
désastreuse  que  fit  son  gouvernement  en  1919  en 
reprenant  au  pairies  7  milliards  de  marks  que  les 


L.  DUMONT-WTI.DEN.  —  POLITIQUE  É  fRANGÊRE  :  FRANCE  ET  BELGIQUE  597 


Allemands  avaient  laissés  dans  le  pays  ou  qui  j 
rentrèrent  subrepticement  à  la  seule  annonce  de 
cette  mesure  trop  libérale,  pèsent  lourdement  sur 
.vi  trésorerie,  et  expliquent  en  partie  que  le  franc 
belge  ;iil  «'H  un  change  défavorable  par  rapport 
même  au  franc  français.  .M:>is  il  a'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  financiers  étrangers,  anglais,  allemands 
et  hollandais  principalement,  onl  cherché  à  profiter 
de  lu  situation,  cl  le  marché  monétaire  belge  étant 
plus  sensible  que  le  marché  monétaire  français, 
pane  qu'il  esl  plus  étroit,  onl  accentué  contre  le 
franc  belge  une  manœuvre  qui  n'avait  réussi  qu'à 
demi  contre  le  franc  français.  La  spéculation 
Internationale  s'en  est  mêlée,  d'ailleurs  :  les  agio- 
teurs n'ont  pas  de  patrie. 

Pour  le  moment,  grâce  aux  mesures  énergiques 
prises  par  M.  Theunis  pour  enrayer  la  spéculation 
et  à  l'emprunt  de  400  millions  de  francs  français 
qui  a  clé  négocié  entre  le  gouvernement  belge  et 
un  consortium  de  banques  françaises,  le  péril 
parait  enrayé,  et  l'inquiétude  que  la  baisse  soudaine 
de  la  monnaie  nationale  avait  fait  naître  en  Bel- 
gique, inquiétude  (pie  les  ennemis  de  la  politique 
franco-belge  ne  se  privaient  pas  d'exploiter,  s'est  ! 
apaisée.  La  promptitude  avec  laquelle  la  finance 
française  est  venue  au  secours  du  franc  belge  a 
même  produit  l'etïct  le  plus  salutaire.  Cette  aven- 
ture a  montré  à  quel  point  la  force  des  choses 
unissait,  sur  le  plan  économique  aussi  bien  que 
sur  le  plan  politique,  les  deux  nations  qui  ont  été 
le  plus  durement  atteintes  par  la  guerre,  et  qui  ont 
un  intérêt  vital  à  tirer  pleinement  parti  de  la 
victoire  ;  peut-être  montrera-l-il  aux  esprits  les 
plus  éclairés  des  deux  pays  que  le  salut  commun  est 
dans  une  union  plus  étroite  et  mieux  délimitée 
que  celle  qui  les  lie  actuellement. 


* 
*  * 


de  confiance  réciproque  a  laquelle  tout  le  monde 

rendu  hommage,  ont  fail  de  leur  mieux;  mais 

.  ,  ..nt  dû  se  tenir  dans  les  limites  assez  étroites 

qui  leur  étaient  assi  I  n  somme,  cette  entente 

sonomique  n'est,  qu'un  traité  de  commerce  comme 

un  autre.   On  avail    rêvé  de  tout    autre  chose.   On 

■.ail  rêvé  d'une  union  économique  tellement  étroite 

que  des  surprises  comme  celle  qui  s'est  produite 
le  mois  dernier  eussent  été   impossibles. 


La  France  et  la  Belgique  ont  conclu  cette  année 
un  traité  d'entente  économique  dont  les  bien- 
faits ont  été  célébrés  comme  il  convient  par  la 
presse  officieuse;  il  n'a  pas  encore  été  ratifié 
par  les  Parlements,  mais  il  le  sera  certainement. 
Etant  données  la  situation  des  industries  belges 
et  françaises  et  les  conditions  dans  lesquelles  les 
i  liions  se  sont  ouvertes,  ce  traité  est  aussi 
satisfaisant  que  possible.  Il  met  fin  à  une  guérie 
de  tarifs  plus  ou  moins  sournoise,  il  stabilise  les 
coefficients,  il  met  un  terme  à  des  discussions 
d'intérêts  toujours  irritantes;  mais,  conclu  pour 
un  terme  assez  court,  il  a  quelque  chose  de  pro- 
visoire, de  fragmentaire  et  de  manifestement 
insuffisant.  Les  négociateurs,  qui  se  sont  livrés  à  un 
travail  d'adaptation  extrêmement  minutieux,  et 
qui   ont    voulu    travailler   dans    une   atmosphère 


* 
*  * 


Se  si)ii\ieni-.iu  en  effet  que.  dès  1916,  au  moment 
où  le  gouvernement  belge  recevait  au  Havre  l'bos- 

pitalité  de  la  France,  il  avail  été  question,  aussi 

bien  dans  les  milieux  belges  que  dans  les  milieux 
français,  d'une  union  (louuniiir.  Il  y  eut  des 
conversations  très  a 'tives  pendant  la  conférence 
éçonpmique  réunie  à  Paris  par  le  Ministère  Briand. 
Elles  furent  abandonnées  quand  celui-ci  se  retira. 
On  en  reparla  en  1919,  quand  il  fut  de  nouveau 
question  de  régler  les  relations  éionomiques  des 
deux  pays.  Mais  la  situation  du  Gouvernement 
beige  —  qui,  du  reste,  avait  change  de  personnel 
—  était  alors  totalement  différente.  Il  avait  à 
tenir  compte  de  l'opinion  publique.  Or,  l'opinion 
publique  belge  —  très  mal  éclairée  sur  la  question, 
se  montra,  en  général,  fort  opposée  à  l'idée  d'une 
union  douanière.  Cette  opposition  avait  pour  origine 
un  préjugé  économique  fortement  enraciné  dans 
U-s  milieux  industriels,  d'une  part,  et  de  l'autre, 
la  susceptibilité,  infiniment  respectable  mais  que 
|e  crois  injustifiée,  du  sentiment  national. 

Le  préjugé  économique  tient  dans  cet  axiome  : 
la  France  est  protectionniste,  la  Belgique  est 
libre  échangiste;  cette  attitude  leur  est  dictée 
par  leur  contexture  économique  et  industrielle. 
Ni  l'un  ni  l'autre  pays  ne  peuvent  donc  en  changer 
et  leur  union  est  impossible. 

Cet  aphorisme  fut  peut-être  exact  autrefois, 
mais  il  ne  répond  plus  à  aucune  réalité.  Le  libre 
échange  en  effet  n'est  plus  qu'une  notion  d'école. 
Tous  les  pays  sont  plus  ou  moins  protectionnistes,  et 
la  Belgique  comme  les  autres.  Entre  le  protection- 
nisme français  et  le.  prétendu  libre  échange  belge, 
il  n'y  a  qu'une  question  de  degrés  et  de  modalités 
Si  on  se  place  sur  le  terrain  purement  économique, 
on  constate  aisément  que  toute  la  difficulté  con- 
siste, pour  les  industriels,  dans  un  changement 
d'habitudes  et  de  méthode.  C'est  une  ditliculté 
dont  il  faut  tenir  compte,  mais  on  avouera  qu'elle 
n'a  rien  d'insurmontable. 

* 
*  * 

L'objection  d'ordre  politique  et  national  est  plus 
importante,  et  c'est  elle,  au  fond,  qui  a  déter- 
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miné  d'abord  l'opposition  irréductible  de  la  Bel- 
gique. Elle  se  résume  dans  cette  phrase  que  répé- 
tait à  tout  venant  un  homme  d'État  belge  qui, 
d'ailleurs,  n'était  rien  moins  qu'un  ennemi  de  la 
France  :  «  Un  petit  pays  qui  conclut  avec,  un  grand 
pays  une.  union  douanière  abandonne  implicite- 
ment une  partie  de  sa  souveraineté.  Il  se  vassalise. 
On  commence  par  avoir  les  mêmes  douaniers,  on 
finit  par  avoir  la  même  armée.  » 

Ce  serait  exait.  s'il  s'agissait  d'un  grand  pays 
d'humeur  conquérante,  et  d'un  petit  pays  d'humeur 
à  être  conquis.  Mais  ce  n'est  nullement  le  cas  de 
la  France  et  de  la  Belgique.  La  France  n'est  plus 
conquérante,  elle  ne  veut  plus  l'être  et  ne  peut  plus 
l'être.  Son  organisation  politique,  sa  population 
stationnaire  et  l'avancement  de  sa  civilisation  lui 
interdisent  les  ambitions  d'ailleurs  généralement 
déraisonnables  des  peuples  adolescents.  Terri- 
torialement,  elle  est  achevée,  d'ailleurs,  et  tous  les 
Français  qui  réfléchissent  se  disent  que  l'annexion 
de  nouveaux  territoires.et  particulièrement  l'absorp- 
tion de  la  Belgique,  même  si  ce  pays  s'y  prêtait 
avec  enthousiasme,  serait  pleine  d'inconvénients, 
de  difficultés  et  de  dangers.  La  France  a  besoin 
d'une  Belgique  forte  à  ses  côtés.  Elle  n'aurait  que 
faire  de  nouvelles  provinces,  turbulentes,  mécon- 
tentes, et  probablement  inassimilables. 

La  Belgique,  d'ailleurs,  n'est  pas  du  tout  dis  Dosée 
à  se  laisser  absorber.  Les  progrès  du  flamingan- 
tisme,  certes,  constituent  un  danger  pour  l'unité 
nationale.  En  réponse  à  quelques  activistes  flamin- 
gants qui  crient  «  A  bas  la  Belgique  1  »  et  qui  aspi- 
rent à  se  fondre  dans  une  grande  Néerlande,  il  est 
arrivé  que  des  Wallons  de  Liège,  de  Mons  ou  de 
Tournai  se  soient  écriés  :  «  Plutôt  que  d'être  domi- 
nés par  ces  Flamands-là,  nous  préférons  devenir 
Français  !  »  Mais  au  fond,  ce  ne  sont  là  que.  des 
écarts  de  langage  caractéristiques  de  toutes  les 
polémiques  locales.  Il  y  a  près  de  cent  ans  que  l'État 
belge  existe;  il  a  créé  des  habitudes  politiques 
auxquelles  tous  les  Belges,  Flamands  et  Wallons, 
sont,  plus  attachés  qu'ils  ne  le  croient.  Il  y  a  des 
siècles  qu'une  nation  belge,  plus  ou  moins  embryon- 
naire, plus  ou  moins  consciente  d'elle-même,  existe 
et  se  développe.  Pour  disparates  qu'elles  soient,  les 
provinces  belges  on1  su  maintenir  leur  personnalité 
au  travers  <le  plusieurs  dominations  étrangères,  et 
sont  restées  elles-mêmes  sous  le  gouvernement  de  la 
Couronne  d'Espagne,  de  l'Empire  d'Autriche:  elles 
ont  même  maintenu  leur  individualité  au  i  ravers  de 
l'unification  jacobine  et  napoléonienne.  Comment 
peut-on  s'imaginer  «pie  cette  individualité  soil  à  la 
merci  d'une  union  douanière  '.'  Ceux  des  Belges  qui 
l'ont  cru  ont  vraiment  manqué  de  confiance  dans 
1  avenir  et  la  force  de  leur  pays. 


*** 


Quant  aux  avantages  d'une  union  économique 
franco-belge,  ils  éclatent  à  tous  les  yeux  de  telle 
manière  qu'on  se  demande  comment  il  est  possible 
de  les  contester.  Dans  l'état  à  peu  près  chaotique 
où  se  trouve  le  monde,  et  qui  ira  probablement 
en  s'aggravant,  puisque  ni  l'Amérique  ni  l'Angle- 
terre n'ont  voulu  faire  les  sacrifices  nécessaires  au 
maintien  d'une  Entente  qui  eût  pu  imposer  au 
monde  sa  force  et  sa  raison,  les  peuples  qui  ont  les 
plus  grandes  cham.es  de  maintenir  chez  eux  l'ordre 
et  la  prospérité  sont  ceux  qui  pourront  se  suffire 
à  eux-mêmes  et  qui  pourront  limiter  au  minimum 
leurs  achats  à  l'étranger.  Or,  la  France  et  la  Bel- 
gique unies  en  un  tout  économique  ont,  avec  leur 
domaine  colonial,  le  moyen  de  se  suffire  presque 
entièrement  à  elles-mêmes.  Elles  disposent,  en  effet, 
de  presque  toutes  les  matières  premières  indispen- 
sables à  la  vie  des  peuples  et  au  fonctionnement 
d'une  industrie  perfectionnée.  Avec  l'Algérie  et  le 
Maroc,  elles  ont  assez  de  blé  ;  elles  ont  du  fer  en 
abondance,  du  cuivre,  du  zinc,  du  nickel,  du 
charbon,  du  plomb,  du  caoutchouc  ;  il  ne  leur 
manque  guère  que  du  pétrole.  La  Belgique,  pour 
vivre,  doit  exporter  en  grande  quantité  les  produits 
fabriqués  ;  elle  ne  peut  se  passer  d'exportation,  et 
par  conséquent,  elle  a  besoin  de  l'étranger,  c'est 
exact.  Mais  quand  bien  même  tous  les  autres 
marchés  lui  seraient  fermés  du  fait  de  son  union  avec 
la  France,  le  marché  français,  avec  ses  immenses 
annexes  coloniales,  lui  suffirait  amplement. 

Mais,  dira-t-on,  l'industrie  française,  déjà  si 
éprouvée  par  la  guerre,  n'aurait-elle  pas  à  souffrir 
gravement  de  cette  concurrence? 

Beaucoup  moins  qu'on  ne  se  l'imagine,  car  les 
conditions  de  l'industrie  ont  complètement  changé 
en  Belgique  depuis  la  guerre.  Le  taux  des  salaires 
y  est  maintenant  aussi  élevé  qu'en  France,  et  la  vie 
aussi  chère  ;  la  loi  de  huit  heures  y  est  appliquée 
beaucoup  plus  rigoureusement,  et  les  difficulté 
des  industriels  belges  sont  au  moins  aussi  sérieuses 
que  celles  des  industriels  français.  Certes,  il  y  aurait 
des  difficultés  d'adaptation  et  peut-être,  pour  cer- 
taines industries,  une  période  de  transition  assez 
difficile  à  traverser  et  au  cours  de  laquelle  les 
gouvernements  auraient  à  les  secourir  ;  mais  quel 
est  le  changement  de  régime  qui  ne  comporte  pas 
certaines  difficultés  ? 

Et  qu'on  s'imagine  la  puissance  économique 
d'une  union  qui  aurait  à  sa  disposition  Anvers  et 
ille,  le  fer  du  bassin  de  Briey  et  le  charbon  du 
Hainaut,  de  la  Campine  et  de  la  Sarre,  les  blés  du 
Maroc  et  de  l'Algérie, les  caoutchoucs  du  Congo  1 1  de 
l' Indo-Chine,  le  riz  du  Tonkin,  d'une  union  qui 
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régnerait  sur  les  trois  quarts  du  continent  africain  !  I 
Que  lui  importeraient  les  conspirations  finan<ières 
de  la  Cité  de  Wall-Street  ? 

Pour  résister  à  la  domination  anglo-saxonne, 
dont  le  monde  paraît  menacé,  on  parle  souvint 
d'une  fédération  des  peuples  de  civilisation  latine.  | 
L'idée,  pour  le  moment,  a  quelque  chose  de  pure- 
ment académique  ;  elle  peut  servir  de  thème  à  d 
discours,  de  prétexte  à  des  congrès,  mais  elle  est 
loin  d'être  mûre.  Trop  de  rivalités,  trop  d'intérêts 
contradictoires  divisent  les  trois  grands  peuples 
qui  croient  avoir  quelque  droit  à  l'héritage  de 
Rome.  Quant  aux  nouveaux  Latins  d'outre-mer,  ils 
sont  trop  loin,  et  trop  jeunes.  Une  union  écono- 
mique franco-belge,  au  contraire,  est  réalisable  à 
peu  près  immédiatement  ;  elle  formerait  à  la  puis- 
sance britannique  un  contrepoids  sullisant,  et  qui 
aurait  l'avantage  de  ne  menacer  personne.  Elle  est 
dans  la  force  des  choses,  elle  se  fera  tôt  ou  tard. 

L.    DUMONT-WILDEN. 


■*♦« 


LES    ROMANS 


APRÈS  LE   CURISME  W 

Voici  que  la  plasticité  du  Roman  lui  permet  de 
prendre  de  nouvelles  formes.  Les  jeunes  écrivains 
les  plus  «  avancés  »  viennent  à  lui  —  de  quelles 
lointaines  extrémités  de  l'art  littéraire  1  M.  Jean 
Cocteau,  après  Le  Potomak,  Le  Coq  et  l'Arlequin, 
Vocabulaire,  et  d'autres  fantaisies  plus  ou  moins 
diverses,  imprévues  et  singulières,  publie  Le  Grand 
Ecart.  M.  Philippe  Soupault,  du  groupe  Dada, 
nous  donne  Le  Bon  Apôtre,  qui,  pour  n'être  qu'à 
peine  un  roman,  se  rapproche  certes  beaucoup 
plus  de  ce  genre  qu'il  ne  se  rattache  aux  précédents 
écrits  du  même  auteur  :  Aquarium  ou  Rose  des 
vents,  L'invitation  au  suicide  ou  Westwego.  Quels 
sont  les  caractères  et  les  mérites  de  ces  nouveautés  ? 

* 

Le  petit  roman  de  M.  Jean  Cocteau,  bref,  rapide, 
élégant  et  sec,  est  conduit  avec  une  certaine  grâce 
audacieuse  qui  ne  peut  manquer  de  séduire.  Ce 
n'est  point  un  récit,  mais  une  suite  de  notations, 
deremarques.de  dialogues,  séparés  par  des  blancs 

fil  Jean  Cocteau,  Le  Grand  Écart.  Librairie  Stock  (Dela- 
main.  Boutelleau  et  C">;  —  Philippe  Soupault.  Le  Bon 
Apôtre,  ColJection  de  la  Revue  européenne.  Aux  éditions  du 
Sagittaire. 


d'inégale  étendue  et  coupés  en  une  dizaine  de 
(pitres.  A  travers  tout  cela,  nous  suivons  la  très 
l'Hiale  aventure  d'un  garçon  de  seize  ou  dix-sept 
:ins  qui,  se  trouvant  à  peu  près  livré  à  lui-même, 
pondant  une  mué1  où  ses  parents  l'ont  laissé  à 
Paris  pour  préparer  son  baccalauréat,  devient 
l'amant  d'une  jeune  femme  richement  entretenue 
par  un  banquier  juif  et  doit  bientôt  céder  la  place  à 
un  jeune  Anglais,  champion  du  saut  en  longueur, 
li  quel,  ayant  lui-même  trompé  celte  Germanie 
avec  son  amie  Louise,  sera  remplacé  à  son  tour  par 
un  autre  jouvenceau  de  la  même  bande,  Mahied- 
dine  Bachtarzi,  Algérien  d'origine  turque,  poète 
•  i  éthéromane.  Car  tel  est  le  joli  petit  monde  où  se 
déroule  toute  cette  histoire.  Jacques  Forestier, 
le  personnage  principal,  Mahieddine  et  Peter 
Stopwell  sont,  avec  Pelitcopain  et  Maricelles, 
les  élèves  de  M.  Berlin,  professeur,  rue  de  l'Estra- 
pade, qui  les  rélègue,  à  l'étage  au-dessus  du  sien, 
dans  «  cinq  chambres  sur  un  corridor  sordide, 
éclairé  par  un  bec  de  gaz  qu'une  pâte  de  poussière 
empêchait  d'ouvrir  à  fond  ».  Les  silhouettes  des 
cinq  garçons,  leur  vie  dans  ces  chambres,  leur  tra- 
vail de  cancres,  sont  retracés  avec  un  réalisme  cru, 
sobre  et  cruel. 

L'analyse  du  caractère  de  Jacques  est  remplacée, 
aux  toutes  premières  pages,  par  une  succession  de 
traits  décisifs,  mais  disparates,  qu'il  n'est  pas  facile 
d'assembler.  Sensible,  avec  des  apparences  de 
dureté,  nerveux,  il  cache  tout  au  fond  de  lui  nous 
dit-on,  «  un  goût  bourgeois  de  l'ordre  »,  et  adopte 
crânement  l'esprit  de  sa  classe,  «  par  mépris  pour  la 
supériorité  primaire»  qui  consiste  à  en  prendre  le 
contre-pied  ;  mais,  d'autre  part,  sa  nature  excessive 
n'envisage  aucun  juste  milieu.  A  nous  d'accorder 
ces  contradictions.  L'auteur  nous  laisse  négli- 
gemment le  soin  de  faire  l'assemblage  et  de  com- 
pléter la  première  esquisse  à  mesure  qu'il  nous 
fournira  de  nouveaux  éléments.  C'est  la  manière 
îles  écrivains  de  la  jeune  école  :  ils  partent  vite  et 
vont  de  l'avant;  ils  sont  pressés,  ils  sont  rapides, 
ne  se  mettent  point  en  peine  d'un  plan  concerté. 
Leur  art  ne  sait  qu'improviser  ;  il  court  ou  plutôt 
n'avance  que  par  bonds  et  par  saccades.  Cette 
spontanéité,  cette  vivacité  lui  assurent  des  trou- 
vailles. D'un  normalien  qui  annotait  Bergson  et 
Taine  et  travestissait  l'humour  de  Barré,  l'auteur 
nous  dit  :  «  Son  intelligence  était  en  pointe.  11  l'amin- 
cissait en  la  savourant  comme  un  sucre  d'orge.  » 

Après  un  voyage  à  Venise  — ahl  Venise  n'a  pas 
de  succès  auprès  des  jeunes  romanciers —  Jacques 
revint  à  Paris,  ville  plus  sournoise,  «  en  ce  sens 
qu'elle  cache  mieux  ses  pièges  et  qu'elle  est  moins 
naïvement  machinée.  »  Pièges  où  le  jeune  homme 
sera  pris.   L'essentiel  du  roman,   c'est  la  partie 
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inégale  jouée  entre  cet  adolescent  dont  le  cœur 
«  venait  de  recevoir  la  permission  de  mettre  en 
marche  »  et  une  jeune  femme  qui  ne  débutait  pas. 
«  Le  Grand  Ecart  »  :  titre  à  double  sens.  Jacques 
sort  tout  à  fait  de  sa  voie  et  va  se  perdre  dans  les 
mauvais  sentiers  qui  l'en  éloignent.  Mais  n'est-il 
pas,  lui  aussi,  comme  la  danseuse  qui  s'abat  pour 
achever  le  cancan,  «fendu  en  deux  jusqu'au  cœur»? 

Rien  ne  manque  à  son  désenchantement  :  triste 
expérience,  en  vérité,  que  la  sienne,  parmi  tant 
de  bassesse,  de  laideurs  et  de  vices.  Et  tant  de 
corruption  autour  d'une  âme  aussi  jeune  !  Dans 
la  douleur  de  l'abandon  et  le  dégoût  de  cette 
course  sans  but,  Jacques,  comme  un  voyageur 
qui  se  jette  du  train  en  marche,  songe  à  mourir. 
Les  sensations  de  l'empoisonnement  par  la  cocaïne 
sont  rendues  avec  une  précision  poignante  et  une 
sorte  de  poésie  symbolique.  Jacques  n'échappe 
à  la  mort  que  parce  qu'un  filou  l'avait  trompé 
sur  la  drogue.  Il  sera  sauvé,  moralement  aussi  bien 
que  matériellement.  Il  a  entendu  le  juif  Osiris,  qui 
supporte  tout  de  Germaine,  dire  à  propos  d'une 
vétille  qu'il  n'a  pas  voulu  passer  à  un  groom  : 
«  Ça,  je  peux  éviter.  »  Révélation  !  Voilà,  en  effet, 
la  formule  de  la  résistance.  «  La  phrase  lui  apparut 
vague,  haute,  mystérieuse.  Il  y  retrouva  le  sourire 
des  colosses.  »  Et  comme  conséquence  :  «  11  décida, 
sur  cette  phrase,  coûte  que  coûte,  de  se  bâtir  le 
caractère,  de  chausser  du  plomb,  de  prendre  un 
uniforme.  » 

Oui,  un  uniforme,  pour  cacher  son  cœur  trop  gros. 
Car  K  il  savait  bien  que  pour  vivre  sur  terre  il  faut 
en  suivre  les  modes  et  le  cœur  ne  s'y  porte  plus  ». 

Conclusion  excessive  d'un  adolescent  qui  vient 
de  vivre  une  année  malsaine,  et  que  sa  première 
expérience  a  déçu,  que  son  premier  amour  a  trompé. 


Nous  avons  essayé  de  dégager  aussi  explicitement 
que  possible  ce  que  M.  Jean  Cocteau  a  voulu 
faire  et  d'indiquer,  en  soulignant  quelques  traits 
essentiels,  comment  il  l'a  fait.  L'examen  du  lion 
Apôtre  complétera  cette  esquisse  et  nous  permettra 
de  préciser  certaines  conclusions. 

M.  Philippe  Soupault  nous  annonce  «  l'histoire 
de  deux  jeunes  gens  ».  Mais  il  ajoute  aussitôt  que 
l'un  des  deux  personnages  —  l'auteur  lui-même, 
car  il  se  met  en  scène  sous  son  propre  nom  — 
n'est  qu'un  témoin,  (l'est  doue  Seulement  l'histoire 
de  l'autre  qu'il  nous  raconte.  Et  'I  déclare  :  «  Il 
s'agit  de  l'éducation  des  années  192...  Education 
sentimentale  ?  Oui.  Non.  Education  tout  court.  » 
Le  problème  de  l'éducation  ne  nous  parait  pas  être 
au  premier  plan  dans  ces  aventures.  On  nous  dit 
bien  qu'au  lycée  le  jeune  garçon  «apprend  à  con- 


naître, mais  sans  choix,  sans  certitude.  Histoire,  par 
exemple  :  «  Napoléon,  né  à  Saint-Germain,  le 
dernier  des  Mérovingiens  (1198-1515)  ».  Géogra- 
phie :  «  Ils  trébuchaient  contre  les  continents, 
s'embarrassaient  dans  les  lignes  de  navigation. 
La  France,  capitale  Paris,  la  Belgique,  capitale 
Asnières,  la'  Turquie,  capitale  Aschères,  Le  Japon, 
chef-lieu  Aubervilliers.  »  C'est  se  moquer  de  nous  : 
survivance,  sans  doute,  de  l'esthétique  Dada. 
Ces  cancres  lisent  L'Education  sentimentale,  Le 
Rouge  et  le  Soir,  Eaust,  Le  Portrait  de  Dorian  Grag, 
enlin  et  surtout  Arthur  Rimbaud  ;  l'année  suivante, 
en  philosophie,  Hegel  et  Bergson  dont  ils  inscri- 
vent une  phrase  sur  tous  les  murs,  sur  tous  les 
tableaux  noirs  vacants  :  «  L'intelligence  est  carac- 
térisée par  une  incompréhension  totale  de  la  vie  ». 
Jean,  le  héros  du  livre,  s'assombrit.  Il  se  cache.  Il 
devient  plus  silencieux.  Et  c'est  tout  ce  qui  nous  est 
dit  de  l'éducation. 

Education  des  années  192...,  précise  l'auteur. 
Comment  cela  ?  Le  livre  parait  tout  au  début  de 
cette  décade,  en  1923.  Or  le  personnage  qu'on 
nous  y  présente  vient  de  vivre  cinq  années  de  Paris, 
précédées  d'une  année  en  Normandie  et  de  cinq 
années  de  prison  :  onze  années  déjà,  si  nous  comp- 
tons bien,  et  qui  nous  reportent  au  moins  en  1912. 
Ce  garçon  avait  alors  dix-sept  ans  et  s'était  pré- 
senté au  baccaulauréat.  Nous  sommes  avertis 
d'ailleurs  qu'il  a  onze  ans  quand  le  roman  s'ouvre  : 
ce  serait  donc  vers  1907.  Voilà  qui  s'accorde  assez 
mal.  Dans  cette  période,  d'autre  part,  il  s'est  pro- 
duit un  fait  de  quelque  durée  et  de  quelque  impor- 
tance :  la  guerre.  Pas  la  moindre  trace  dans  le 
roman,  pas  une  allusion.  Est-ce  vraisemblable  ? 

Le.  dessein  de  M.  Soupault  reste  donc  très  flottant 
et  ses  indications  demeurent  fort  incertaines.  On 
dirait  qu'il  a  peu  réfléchi  à  tout  cela.  Nous  avons 
signalé,  à  propos  de  M.  Jean  Cocteau,  cette  ten- 
dance à  improviser,  sans  plan  concerté.  Des  négli- 
gences échappent  ainsi,  ou  même,  des  contradic- 
tions, également  singulières.  L'auteur  écrit  à  la 
page  9  et  y  répète  deux  fois,  parlant  de.  son  ami  : 
i  Je  l'ai  beaucoup  aimé,  In  peu  plus  loin  (page  19), 
il  déclare  non  moins  catégoriquement,  parlant  de 
lui  et  de  cet  ami  :  >  Us  ne  s'aimaient  ni  l'un  ni 
l'autre  ».  A  quoi  pense-t-il  quand  il  écrit  :  «  Ado- 
léSceiit,  il  réussissait  à  séduire  tous  ses  condisciples, 
tous  ses  professeurs  cl  à  se  juin  aimer  de  ses  parents  •. 
comme  si  ce  dernier  trait  exprimait  le  dernier  mot 
de  l'habileté,  l'n  enfanl  qui  réussil  à  se  faire 
aimei  de  ses  parents  ne  saurait  être  un  enfant 
ordinaire    Notons  aussi,  puisque  nous  en  sommes 

I  i  es  détails  un  peu  déconcertants,  que  les  négli- 
gences matérielles  foisonnent  dans  les  «vuvres  île 
la  jeune  école  :  ponctuation  hasardeuse  ou  insuiïi- 
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saute,  fautes  d'orthographe,  fautes  d'impression  — 
tout  cela  d'autant  plus  choquant  que  papier  et 
typographie  font  souvent  à  ce  privilégiés  des 
éditions  charmantes,  comme  c'est  le  cas  pour 
Le  Grand  Ecart  et  Le  Bon  Apôtre.  Un  y  voudrait 
plus  de  soin. 

Les  dictionnaires  de  l'usage  nous  apprennent 
que  «  faire  le  bon  apôtre  »,  c'est  contrefaire  l'homme 
de  bien.  M.  Philippe  Soupault  a  changé  ce  sens. 
Le  «Bon  Apôtre  »,  pour  lui,  c'est  l'individu  qui  veut 
ù  tout  prix  s'adapter.  Et  il  identifie  chez  son  per- 
sonnage cette  disposition  avec  la  volonté  d'être 
élégant.  Jean  répétait  souvent  cette  définition  de 
Hrummcll  (M.  Philippe  Soupault  écrit  Brumell) 
que  l'élégance  est  l'art  de  ne  pas  se  faire  remarquer. 
«  Cette  boutade  devint  une  règle,  la  règle  de  son 
jeu  ».  Soit.  Comment  le  joue-t-il  ? 

Vers  dix-sept  ans,  il  commet  un  vol  chez  son 
père.  Pourquoi  ?  Nous  saurons  plus  tard  que  c'était 
pour  faire  chasser  une  jeune  bonne  de  quatorze 
ans  dont  il  avait  abusé.  Etrange  gamin  ;  vilaine 
conduite.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Après  le  départ 
de  la  bonne,  il  a  continué  de  voler,  en  simulant  des 
attaques  par  des  malfaiteurs,  des  crises  nerveuses, 
des  absences  de  raison.  Il  est  enfermé  dans  une 
maison  d'aliénés,  puis  à  Sainte-Pélagie  où  il  est 
soumis  à  l'examen  des  médecins-légistes.  Notons 
que  la  prison  de  Sainte-Pélagie,  où  l'on  abritait 
surtout  des  détenus  politiques,  notamment  des 
écrivains  condamnés  pour  délits  de  presse,  a  été 
démolie  en  1899.  Toujours  le  même  sans-gêne: 
comme   nous  voilà  loin  des  scrupules  des  réalistes  I 

Jean  est  finalement  jugé,  condamné.  Il  fait 
cinq  ans  de  prison.  Nous  le  retrouvons,  à  sa  sortie, 
dans  un  village  normand  où  i!  se  repose  et  s'entraîne. 
Il  reconnaît,  en  s'examinant,  qu'il  ne  lui  est  pas 
possible  de  suivie  une  ligne  droite,  qu'une  insta- 
bilité profonde  l'oblige  à  ne  pas  îéfléchir,  à  ne 
jamais  attendre  qu'un  désir  et  à  obéir  de  toutes 
ses  forces.  Il  reprend  par  degrés  contact  avec  la  vie 
et  revient  à  Paris. 

Les  pages  qui  nous  retracent  son  existence 
nouvelle  fournissent  les  exemples  les  plus  typiques 
peut-être  de  la  manière  de  M.  Soupault.  Jean 
déploie  une  extraordinaire  activité.  Il  a  bientôt 
pris  la  place  de  son  père  à  la  tête  d'une  société  de 
navigation.  Nous  le  voyons  dans  son  bureau  où  il 
commande,  et  nous  pouvons  lire  les  petites  pan- 
cartes qu'il  a  rédigées  à  l'usage  des  employés  : 
maximes  qui  révèlent  l'organisateur  et  le  chef, 
tant  il  est  plus  facile  de  réaliser  l'ordre  dans  l'acti- 
vité extérieure  que  dans  la  vie  intérieure  1  II  se 
grise  des  grandes  affaires  ;  mais,  tout  au  fond,  elles 
l'ennuient.  «  Ce  qui  lui  plaisait,  c'était  l'alibi  ». 
Est-ce  un  agité  et  un  inquiet  ?  Est-ce  un  dilet- 


tante ?  On  nous  donne  des  traits  épars,  une  nota- 

n  saccadée,  rapide  :  à  nous  de  faire  la  synthèse, 

nblagc  ou  l'accord.  Consciemment  ou  incons- 

«  irmment,  l'auteur  recule  devant  ce  travail  trop 

long  et  trop  dillicile. 

Jean  se  mêle  aux  soirées  cosmopolites,  aux  nuits 
interlopes.  Il  s'amuse  et  s'ennuie,  parce  qu'il  n'a 
pis  trouvé  son  équilibre  et  que  sa  vie  ne  le  satisfait 
pas.  Parfois  une  remarque  nettement  formulée 
nous  rappelle  que  Jean,  si  las  qu'il  fût  de  se  con- 
former —  et  c'est  cette  lassitude  qui  le  faisait  fuir 
dans  des  voyages  —  s'efforçait  toujours,  moins 
par  goût  sans  doute  que  par  une  nécessité  de  sa 
nature,  de  réaliser  une  adaptation.  Nulle  part  le 
caractère  n'est  analysé  ni  construit.  Nous  avons, 
en  écoutant  le  personnage  parler,  ou  en  le  regardant 
agir,  à  nous  le  représenter  et  à  le  comprendre. 
Nous  arriverons  ainsi  au  dénouement,  qui  nous  le 
montre  lassé  de  son  effort  et  s'évadant  de  ce  monde 
où  il  l'a  vainement  poursuivi.  Il  disparaît  et  envoie 
un  jour,  du  Canada,  une  carte  postale. 

Pour  arriver  avec  lui  à  ce  terme,  il  faut  nous 
frayer  la  route  à  travers  des  notations,  des  remar- 
ques, des  dialogues  et  des  fantaisies.  Des  traits 
elliptiques  sont  jetés,  sans  lien,  pour  évoquer 
des  scènes,  les  résumer.  «  Une  dame  jouait  à  pile 
ou  face  un  adultère  vénitien.  »  Un  déjeuner  dans  un 
restaurant  du  bois,  des  courses  à  Longchamps,  sont 
présentés  selon  l'esthétique  cubiste  —  construction 
laborieuse,  incohérence,  obscurité  —  avec  des 
notations  justes,  imprévues,  des  expressions  heu- 
reuses. Le  résultat  voulu  est  de  nous  laisser  entrevoir 
que  le  personnage  s'amuse  et  s'ennuie,  qu'il  n'a  pas 
trouvé  son  équilibre  et  que  sa  vie  ne  le  satisfait  pas. 
Cependant,  il  disserte,  à  propos  d'élégance,  sur  le 
complet  veston,  les  chaussures,  la  cravate,  dans  le 
style  des  journaux  de  mode,  de  même  qu'il  s'expri- 
mait à  propos  de  ses  affaires,  ou  que  l'auteur 
s'exprimait  pour  lui,  dans  le  style  des  bureaux  de 
navigation.  Tout  cela  est  juxtaposé,  comme  les 
pièces  d'un  placage. 


* 
*  * 


Telle  ou  telle  de  ces  pièces  —  parfois  est  excel- 
lente. Il  y  a  des  morceaux  exquis,  des  bijoux 
d'anthologie,  dans  le  roman  de  M.  Jean  Cocteau. 
Te  voudrais  transcrire  ici  la  légende  persane,  en 
quinze  lignes,  du  jeune  jardinier  qui  a  rencontré 
la  mort  (pages  20-27).  Tout  différent,  dans  Le 
Bon  Apôtre,  ce  prosaïque  voyage  d'ennui  à  Bel- 
lagio  :  fatigue  du  train,  détachement  et  dégoût 
de  tout  le  reste.  Jacques  ne  voit  rien  et  ne  veut 
rien  voir.  Il  porte  sa  lassitude  avec  lui  et  n'a  nulle 
envie  de  quêter  des  sensations  pour  enchanter  son 
mal.    Rappelons-nous    Barrés,    les    colombes    des 
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Iles  Borromées,  Isola  Bella  :  finis  cette  évocation, 
cette  poésie,  ce  lyrisme.  Les  écrivains  nouveaux 
réagissent  avec  décision,  brusquerie,  une  coquetterie 
de  brutalité  et  d'impertinence.  Ce  qui  est  parfai- 
tement sincère  chez  eux,  et  fort  légitime,  c'est  ce 
besoin  de  réagir.   Ils  se  dégagent  ainsi,  s'affran- 
chissent, affirment  des  formes  nouvelles  de  sensi- 
bilité,  préparent  sans  doute  de  nouvelles  formes 
d'art.  Ne  nous  étonnons  pas,  ne  nous  irritons  point 
que  celles-ci  ne  soient  pas  du  premier  coup  réalisées. 
En  attendant,  voilà  nos  jeunes  impatients  évadés 
des    procédés    lents    et    minutieux    de    l'analyse, 
lassés  d'avance  de  tout  effort  de  synthèse,  dégoûtés 
du  lyrisme,  indifférents  aux  jeux  vieillis  du  symbo- 
lisme. Ils  notent  d'un  trait  vif,  hardi  ;  ni  refonte 
ni  retouche.  S'ils  ne  sont  pas  contents  du  trait  qui 
doit  fixer  la  sensation,  l'idée  ou   l'image,  ils  en 
ajoutent  un  autre,  deux  autres,  autant  qu'il  faudra. 
Le  lecteur  doit  s'arranger  de  ies  notations;  qu'il 
en  fasse  ce  qui  lui  plaira  :  il  a  du  temps  à  perdre  ; 
l'écrivain,  non.  Et  le  lecteur  pardonne  beaucoup, 
parce  que  le  trait  est  souvent  juste  et  que  sa  viva- 
cité plaît  ainsi  que  sa  hardiesse.  Il  y  a  aussi  l'im- 
prévu, la  gaminerie,  qui  ont  leur  charme,  surtout 
quand  cela  tourne  ~oudain  pour  se  jeter,  de  tout 
l'élan  de  la  jeunesse,  dans  le  pittoresque  et  la  poésie. 
Nous  aurions  le  plus  grand  tort  de  négliger  de 
telles  œuvres,  encore  que  leurs  auteurs  nous  aient 
plutôt  mal  préparés  à  les  recevoir.  M.  Soupault 
a  bien  marqué,  dans  son  livre,  le  rapport  de  l'état 
d'esprit  de  ses  deux  personnages  avec  le  mouvement 
artistique    auquel    ils    se    mêlèrent,    et    comment 
celui-ci    correspond    au    malaise,    au    désarroi,    à 
l'impuissance  agitée  du  «  Bon  Apôtre  ».  Les  bons 
apôtres  1  »  Ils  jouaient  à  pile  ou  face  sans  conviction 
et  sans  crainte  d'abord  dans  les  cafés,  puis  dans  les 
salles  de  rédaction,  enfin  chez  les  peintres  et  les 
poètes.  »  A  pile  ou  face,  sans  conviction  :  nous  n'en 
doutions  pas.  Et  M.  Soupault  ajoute  que  le  grand 
ennemi   c'était  le  public,   qu'il   fallait   l'atteindre 
par  tous  les  moyens  et  «  à  tout  prix  faire  scandale  ». 
Nous  le  savions  bien,  nous  critiques,  et  c'est  pour 
cela  que  nous  attendions.  «  Beaucoup  de  littérateurs 
auraient  accepté  facilement  de  mourir  pour  que 
l'on  parle  d'eux.  »  C'est  beaucoup  dire.  Quelques- 
uns  en  tout  cas  ont  fait  beaucoup  mieux  que  de 
mourir  :  après  s'être  amusés  —  amusés  ?  —  à  des 
mystifications,  ils  se  sont  appliqués  à  des  œuvres. 
Le  Grand  Ecart  et  Le  Bon  A  poire  sont  mieux  que 
des  essais  et  plus  que  des  promesses.  Attendons; 
seulement  que  le  talent  des  deux  auteurs  mûrisse 
et  qu'il  évolue  :  les  éléments  positifs  êlii   ineronl 
les  autres  et  peut-être  venons-nous  s'épan  mir  une 
forme  nouvelle  ou  rajeunie  du  Roman. 

Firmin  Kuz. 


LE    THEATRE 


COMÉDIENS   DE   THÉÂTRE 

ET   COMÉDIENS    DE  C1NÊNA 

Curieux  problème  de  technique  comique  que  celui 
qui  a  été  provoqué,  en  ce  chômage  d'été,  par  un 
petit  fait  divers. 

Une  jeune  fille  du  meilleur  monde  a  rompu  avec 
son  honorable  famille  pour  se  consacrer  au  cinéma. 
Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature  et  toutes  les 
passions  sont  excusables,  à  la  condition  d'être  sin- 
cères et  totales.  Parmi  les  nombreux  coups  de  tête 
dont  les  jeunes  filles,  même  dans  les  milieux  les 
plus  austères,  semblent  aujourd'hui  devenues  cou- 
tumières,  celui-là,  après  tout,  ne  semble  ni  plus 
absurde  ni  plus  inconvenant  que  celui  d'une  prin- 
cesse qui  épouse  son  chauffeur  ou  son  écuyer. 

Pourtant  un  critique  et  auteur  dramatique,  que 
j'admire  fort  en  ses  deux  fonctions,  M.  Edmond 
Sée,  s'est  prononcé  assez  sévèrement,  il  y  a  quelques 
semaines,  contre  cette  jeune  personne.  Il  ne  lui  a 
pas  reproché,  s'entend,  d'avoir  renoncé  à  une  vie 
bourgeoise  pour  se  consacrer  aux  belles  aventures 
de  l'art.  Il  regrette  seulement  qu'elle  se  soit  jetée, 
si  j'ose  dire,  sur  l'écran  et  non  sur  la  scène,  esti- 
mant par  conséquent  que  pour  être  comédienne 
de  théâtre,  on  peut  accomplir  légitimement  tous 
les  sacrifices  et  braver  tous  les  scandales  ;  que  deve- 
nir comédienne  de  cinéma,  en  revanche,  ne  justi- 
fie point  tant  de  fracas. 

C'était  là,  vous  le  voyez,  à  propos  d'un  incident 
mondain,  poser  la  grave  question  (toutes  les  ques- 
tions sont  graves,  quand  il  s'agit  de  théâtre)  du 
mérite  du  coméd  en  selon  qu'il  joue  une  pièce  ou 
un  film. 

Edmond  Sée,  en  bon  auteur  dramatique,  avait 
naturellement  pris  parti  pour  ses  naturels  inter- 
prètes et  affirmé  leur  supériorité  sur  leurs  émules 
du  cinéma.  L'argument  principal  dont  il  se  servait 
consistait  à  montrer  l'effort  de  continuité  que  récla- 
mait la  composition  d'un  rôle  comique  (comique 
pris  dans  sou  sens  étymologique)  par  opposition 
au  découpage  cinématographique.  Le  comédien  de 
la  première  catégorie  vit,  en  quelque  sorte,  son  rôle 
par  le  dedans;  ce)  li  de  la  seconde  ne  le  vit  que  du 
dehors  el  comme  par  à  coups. 

A  quoi  n'ont  pas  manqué  de  répliquer,  bien 
entendu,  les  défenseurs  et  amis  du  cinéma,  notam- 
ment -M.  Vuillermoz  dans  an  article  du  Temps. 
L'acteur  d>    cinéma,  observait-on,  démuni  de  la 
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parole,  est  oblige  de  compenser  ce  défaut  en  accu- 
sant le  caractère  expressif  de  son  jeu.  Quant  à  son 
personnage  lui-même,  il  exige  une  composition  d'au- 
tant plus  forte  et  plus  réfléchie,  d'autant  plus  per- 
sonnelle qu'il  repose  non  pas  sur  le  guide-âne  d'un 
dialogue,  mais  sur  l'indication  plus  générale  <•!  plus 
libre  d'un  scénario. 

Telle  esl  la  querelle 

A  vrai  dire,  je  ne  crois  poinl  qu'il  soil  essentiel 
de  trancher  la  question  de  prééminence  ni  de  savoir 
si  telle  enfant  <le  la  «  bonne  société  t  sera  plus  fon- 
dée à  choisir  une  des  deux  carrières  que  l'autre.' 
Mais  il  peut  être  iuleressan!  de  préciser,  a  ce  propos, 
la  véritable  nature  de  l'un  et  l'autre  acteur,  celui 
qui  joue  sur  scène  el  celui  qui  joue  devant  l'écran. 

* 
*       * 

A  remarquer,  d'abord,  que,  chez  nous,  la  plupart 
des  grandes  vedettes  cumulent  et  que  presque 
toute  la  Comédie-Française  a  passé  par  le  cinéma  : 
c'est  donc  qu'il  y  a  nécessairement  quelque  chose 
de  commun  entre  les  deux  genres  et  que  tout  au 
moins,  contrairement  à  la  première  opinion  que  je 
vous  ai  rapportée,  MmeHuguette  Duflost  ou  M.Bru- 
not  ne  pensent  point  déchoir  en  passant  du  théâtre 
au  cinéma. 

Par  contre,  à  noter  aussi  qu'il  n'en  esl  pas  de 
même  en  Amérique  où  le  préjugé  serait  plutôt 
inverse,  la  précellence,  si  j'ose  dire,  tendant  à  s'éta- 
blir en  faveur  des  gloires  cinématographiques.  La 
raison  de  cette  différence  entre  le  régime  des  États- 
Unis  et  le  nôtre  paraît,  d'ailleurs,  fort  simple  à 
expliquer.  11  n'y  a  pas  en  France  plus  de  trois  mille 
cinq  cents  salles  de  cinéma  ;  on  en  compte  plus  de 
quarante  mille  en  Amérique.  Le  cinéma  reste  donc, 
chez  nous,  de  la  petite  industrie.  Étant  donné 
les  habitudes  croissantes  de.  prodigalité  dans  la 
composition  des  films,  on  peut  dire  que  le  marché 
français  est  beaucoup  trop  élroil  pour  assurer  le 
libre  développement  de  la  production.  De  là  l'obsti- 
nation chez  nous  à  considérer  toujours  le  cinéma 
comme  un  dérivé  de  la  littérature  el  un  succédané 
du  théâtre  :  de  même  qu'on  cherche  des  sujets 
dans  les  romans  ou  les  pièces  célèbres,  on  choisit 
donc  les  interprètes  parmi  les  comédiens.  En  Amé- 
rique, au  contraire,  assurée  d'un  immense  débouché, 
l'industrie  cinématographique  s'est  affranchie  et 
constituée  par  elle-même.  D'où  nous  pouvons  con- 
clure que  s'il  existe  quelque  chose  de  commun  entre 
la  technique  théâtrale  et  la  technique  cinémato- 
graphique a.i  point  de  vue  des  interprètes,  les  dif- 
férences doivent  être  plus  grandes  encore  que  ces 
analogies,  puisque,  dès  que  le  cinéma  se  développe, 
il  tend  à  devenir,  par  ses  sujets  aussi  bien  que  par 
ses  interprètes,  autonome 


La  ressemblance  a,t  évidente. 

D'une  manière  générale,  en  effet,  l'acteur  a  pour 
mission  de  rendre  sensible,  par  les  moyens  naturels 
de  l'expression  humaine,  les  états  invisibles  de  lame. 
En  présence  d'un  rôle,  c'est-à-dire  d'une  âme  lu 
tive,  il  lui  faut,  d'abord,  le  don  moral  d'intuition 
sympathique  qui  lui  permet  de  s'identifier  av< 
être  imaginaire,  d'en  éprouver  toutes  les  joies  ou 
tontes  les  tristesses,  les  passions  enfin,  et.  ensuite, 

il  doit  posséder  les  dons  de  beauté  et  de  puissance 
physiques  qui  lui  permettronl  de  traduire  par  les 
mouvements,  les  attitudes  e1  les  tus  ces  émotions 
qui  cesseront  ainsi  d'être  fictives  quand  il  les  aura 
réalisées  en  lui-même.  <>n  saisit  donc  ici  les  condi- 
tions élémentaires  d'un  talent  dramatique  quel- 
conque, lesquelles  sont,  à  vrai  dire,  principalement 
physiques  et  dépendent  particulièrement  des  apti- 
tudes corporelles.  C'est  de  quoi  sont  parfaitement 
convaincus  les  auteurs  dramatiques  consommés 
qui  s'appliquent,  non  pas  à  chercher  des  inter- 
prètes pour  leurs  personnages,  mais  à  modeler  leurs 
personnages  sur  les  interprètes  qu'ils  ont  en  vue  ; 
c'est  en  revanche  ce  dont  il  n'est  tenu  nul  compte 
dans  le  recrutement  du  Conservatoire,  ainsi  que 
nous  l'avons  trop  souvent  constaté. 

11  est  généralement  fait  état ,  dans  une  controverse 
comme  celle  que  je  rappelle  aujourd'hui,  de  la  dif- 
férence entre  l'acteur  de  théâtre,  qui  dispose  de  la 
voix,  comme  principal  moyen  d'expression,  et  de 
l'acteur  du  cinéma,  qui  reste  muet...  Celte  parti- 
cularité, malgré  l'apparence,  n'a  pas  autant  d'im- 
portance qu'on  le  croit.  Le  texte  que  débite  le  comé- 
dien, en  effet,  n'a  pas,  pour  l'ordinaire,  une  très 
grande  puissance  affective  et  il  représente  un  élé- 
ment abstrait,  tout  intellectuel,  destiné  a  faire 
comprendre  au  spectateur  la  situation...  Lis  ti- 
rades, en  scène,  ne  servent  qu'a  diminuer  l'effet 
dramatique.  Au  cinéma,  tout  cet  appareil  du  lan- 
gage articulé  se  trouve  remplace  par  les  explications 
écrites  et  surtout,  si  le  film  est  bien  conçu,  il  doit 
être  rendu  complètement  inutile  par  la  simplicité 
même  de  la  situation.  Enfin  et  surtout,  chacun  sait 
que  le  cinéma  sans  musique  n'est  pas  tolérable  :  la 
musique  remplace,  et  forl  avantageusement,  — 
la   »oix  du  comédien... 

Tâchons  donc  de  préciser  les  différences  réelles 
entre  les  deux  modes  d'interprétation. 


Ces  différences  profondes,  (et,  à  vrai  dire,  si 
profondes  qu'elles  tendront  de  plus  en  plus  à  sépa- 
rer entièrement  les  deux  genres  et  à  imposer  jusque 
chez  nous  la  coutume  américaine),  dérivent  de  la 
nature  du  contrôle  qui  s'exerce  dans  l'un  et  l'autre 
ca  . 
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L'acteur  joue  devant  le  public  et  l'unique  objel 

de  son  jeu,  ee  sont  les  impressions  du  public.  Le 
critérium  du  résultai  obtenu,  c'est  «  l'effet  .  Le 
comédien  ramène  tout  à  «  l'effet  »  :  en  quoi  il  a  par- 
faitement raison,  puisque  les  k'ens  auxquels  il 
s'adresse,  les  spectateurs  assemblés  dans  la  salle, 
attendent  de  lui  qu'il  les  fasse  pleurer  ou  rire.  De 
celte  observation  découlent  aussitôt  dmx  consé- 
quences, l'une  touchant  la  vocation  même  des  comé- 
diens et  l'autre  l'évolution  de  leur  carrière.  Par  le 
fait  que  l'acteur  travaille  devant  le  public,  il  éprouve 
une  espèce,  particulière  d'ébranlement  nerveux,  qui 
s'appelle  le  trac.  11  y  a  deux  manières  de  réagir 
au  trac  :  la  dépression  ou  l'excitation.  Ceux  que  le 
trac  paralyse  ne  seront  jamais  des  comédiens; 
ceux  que  le  trac  exalte  peuvent  en  être.  D'autre 
part,  le  juge  souverain  de  l'acteur  est  le  public, 
niais  rien  de  plus  aisé  à  tromper  ou  tout  au  moins 
à  influencer  que  ce  juge...  11  ne  distingue  pas  1res 
sûrement  entre  ce  qui  est  sincère  et  ce  qui  ne  l'est 
pas.  Des  procédés  sont  capables  souvent  de  l'abu- 
ser, surtout  lorsqu'il  est  prévenu  par  la  publicité 
et  la  réputationd'un  comédien  ou  d'une  comédienne. 
Il  en  résulte  que  les  acteurs,  à  mesure  qu'ils  réus- 
sissent, sont  enclins  à  ne  plus  refaire  que  ce  qui  a 
déjà  réussi.  Ils  tombent  dans  le  «  métier,  »  qui  n'est 
qu'une  habitude  empirique  et  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  la  technique,  laquelle  est  un  système 
méthodique  et  expérimental  des  nécessités  propres 
à  un  art,  en  d'autres  termes,  ils  sont  exposés  à 
s'éloigner  d'autant  plus  de  la  vérité  et  du  naturel 
qu'ils  avancent  en  âge  et  en  réputation.  On  sent 
très  bien,  en  tout  cas,  pour  peu  qu'on  assiste  à  un 
concours  du  Conservatoire,  que  l'on  n'a  jamais  pu 
jusqu'ici  parvenir  à  une  étude  raisonnée  de  l'art 
comique,  (l'est  la  base  scientifique  qui  manque  pour 
former  la  jeunesse  et  pour  préserver  la  vieillesse  du 
simple  o  cabotinage  »  . 

L'acteur  de  cinéma,  au  contraire,  échappe  tout 
à  la  l'ois  au  publie  et  au  trac  et  il  ne  sert  de  rien  de 
dire  (pic  lorsque  les  grands  comédiens  de  cinéma 
éprouvent,  en  se  voyant  eux-mêmes  sur  l'écran  et 
en  sentanl  les  foules  s'émouvoir  de  leur  jeu  de  puis- 
santes émotions  :  c'est  certain,  mais  la  question 
n'est  pas  là.  Ces  impressions,  venues  du  public, 
sont  postérieures  à  leur  travail.  Ce  n'est  donc  pas 
«  l'effet  »  dramatique  qui  est  leur  vrai  contrôle< 
Ils  le  trouvent  dans  l'enregistrement  de  leurs  mou- 
vements ci  d  -  Kurs  gestes,  tels  qn'iN  ont  été  saisis 
dans  la  lumière  implacable  cl  sur  l'image  cruelle- 
ment authentique.  L'idée,  si  banale,  des  visages 
qui  sont  ou  non  photogéniques  .  es1  à  la  lois  vraie 
el  fausse  ;  elle  esl  fausse  en  ce  sens  que  c<  tte  photo- 
génie,  qui  est  surtout  le  résultai  du  grimage,  n'est 
pas  le  propre  <\u  visage;  elle  est  vraie  en  ce  sens 


qu'elle  correspond  à  un  instinct  profond  et  spéci- 
fique, qui  est  le  sens  de  l'écran,  et  que  les  uns  pos- 
sèdent, tandis  que  les  autres  ne  l'ont  pas.  Or,  il 
■  si  incontestable  que  ce  jugement  immédiat  et 
matériel  offre  un  fond  plus  positif  à  l'art  du  comé- 
dien de  cinéma  que  l'assentiment  du  public  pour  le 
comédien  de  théâtre. 

Sans  crééer  de  préséance,  j'inclinerais  donc  à 
conclure  que  le  comédien  des  deux  sortes  poursuit 
un  même  but.  l'expression  de  la  vérité,  et  que  le 
plu-  souvent  il  s'en  écarte  pour  tomber  dans  l'arti- 
ficiel. Il  semble  néanmoins  que,  pour  se  prémunir 
ennl  re  ce  risque,  le  cinéma  soit  mieux  armé,  puisque, 
après  une  si  longue  expérience,  il  semble  (pie  l'art 
comique  ne  soit  pas  encore  sorti  t\u  «  métier  »,  ce 
qui  permet  de  craindre  qu'il  n'en  puisse  jamais 
sortir,  tandis  (pie  l'on  aperçoit  très  nettement  la 
possibilité  prochaine  d'une  véritable  technique  ciné- 
matographique. 

Le  certain,  en  tout  cas,  c'est  que  si.  à  l'heure 
actuelle,  il  es!  encore  admissible  que  s'établisse  (a 
la  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre,  peu  importe,)  une 
comparaison  entre  ces  deux  sortes  de  comédiens,  le 
temps  n'est  pas  loin  où  une  telle  querelle  paraîtra 
aussi  surprenante  que  si  l'on  entreprenait  un  paral- 
lèle entre  la  musique  et  la  sculpture.  Les  progrès  - 
du  cinéma  ne  sauraient  consister  qu'à  s'écarter  de 
plus  en  plus  de  la  littérature,  avec  laquelle  on  l'a 
trop  longtemps  confondu,  et  quand  il  aura  cessé 
d'être  du  simili-théâtre  pour  n'être  plus  que  du 
cinéma,  on  s'apercevra  que  ses  interprètes  ne  sont 
pas  du  tout  des  frères,  mais  tout  au  plus  des  cou- 
sins des  acteurs  comiques. 

Gaston  Rageot. 
-♦- 


LA    MUSIQUE 


EDOUARD  GRIEG,  POÈTE  DES  FJORDS 

La  musique  de  Grieg,  vers  1890,  connut  une 
vogue  singulière  parmi  la  jeunesse  française. 
En   1894,  alors  que  cet  engouement  avait  gagné 

lont    le  public  des  concerts,  alors  ipie  la  8ilite  de 

/•<(/  Oynt  ei  le  Concerto  étaient  souvent  accla- 
més, le  compositeur  Scandinave  dirigea  lui-môme, 
aux  Concerts  Colonne,  un  festival  de  ses  œuvres. 

'Ions  les  amoureux  d'art  étaient  la  :  el  il  y  avait 
encore  beaucoup  d'autres  auditeurs,  car  la  vasie 
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Balle  iIn  Chalelel  étail  pleine.  Elle  eut,  même, 
ce  dimanche-là,  une  contenance  extraordinaire  e! 
vraiment  fabuleuse.  Parlez  de  Grieg  dans  un 
salon  :  quelqu'un  ue  manquera  pas  de  rappeler 
ce  fameux  festival,  el  chacun  s'écriera  : 
—  «  .l'y  étais  ». 
Oe  jour  la,  tandis  que  lï;i < n 1 1   Pugno,   pesant, 

massif,  posé  devant   le  piano  c me  une  énorme 

forme  éléphantine,  laissait  distraitement  ses 
mains  épaisses,  puissantes,  pétrir  le  clavier,  el 
susciter,  comme  par  une  magie,  un  poétique  sor- 
tilège de  sons  veloutés  et  caressants.  Edvard 
Grieg,  observé  par  liais,  guetté,  adulé,  apparais 
sait,        inoubliable. 

Grieg,  petit,  1rs  jambes  grêles  el  ployées,  mal 
à  l'aise  el  s'effaçant,  gêné  d'être  là.  nerveux, 
sursautant  comme  nu  oiseau  mécanique,  battait 
la  mesure  avec  de  minuscules  saccades.  Penché 
sur  Sun  pupitre,  il  semblait  plonger  vers  l'or 
chestre.  Au-dessus  de  la  courbe  noire  de  son 
dos  arrondi,  s'ébouriffaient,  sauvagement  viva 
ces,  de  longs  cheveux  toul  raides,  donl  la  blonde 
rousseur  commençait  à  blanchir...  Soudain,  dans 
les  applaudissements  et  les  clameurs,  il  faisail 
face  au  public,  saluait,  disparaissait...  A  peine 
avait-on  pu  remarquer  son  visage  épanoui  par  le 
grand  air  du  pays  natal,  --  son  visage  d'une 
clarté  enfantine,  lumineux,  tout  rose,  barré  par 
une  grosse  moustache  jaunâtre,  oui  retombait 
aux  deux  pointes,  comme  un  croissant  retourné... 
Mais  ses  yeux  avaient  jeté  leur  éclat  bleu.  Trou- 
blés, apeurés,  ces  yeux  étranges,  brillants,  lim- 
pides, profonds  comme  l'eau  des  fjords,  mais 
surmontés  par  de  brousailleux  sourcils,  cachés  à 
demi,  et  tout  ideins  encore  des  rêves  longtemps 
caressés  dans  une  solitude  lointaine.  Ils  trem 
blaient,  ces  yeux  au  regard  volontaire,  obstiné, 
mais  timide.  ■  ils  tremblaient  comme  ceux  d'un 
oiseau  qui  tombe,  de  l'immense  silence  de  l'es 
pace,  dan-   un   tumulte  qu'il  veut   fuir. 

Grieg,  quelques  années  après,  en  1903,  revint 
ù  Paris,  ci  reprit  le  bâton  chez  Colonne.  L'a 
vouerai  je?  Je  ne  retournai  pas  voir  un  enchan- 
teur que  j'avais  trop  aimé,  -le  l'aimais  moins 
alors.  El  suriout  il  se  produisait  dans  une  mêler 
de  passions  politiques  où  son  charme  risquai!  de 
s'évanouir  :  les  uns  préparaient  leurs  sifflets,  les 
autres  recrutaient  des  claqueurs.  Le  concerl  se 
changeai!  en  réunion  publique,  en  manifestation 
avec  orchestre  et  vociférations  obligées.  Ou  ne 
pouvait  plus  y  chercher  l'oasis  spirituelle  ou  1 1 . •  t 
tent  des  mirages  familiers. 

Ces  mirages     se   sont -ils     dissipe-  à     jamais'.' 


Peuvent  ils  encore  renaître,  el  aussi  séduisants 
qu'autrefois? 

Le  charme  de  toute  musique,  hélas,  est  incons- 
tant comme  nous-mêmes.  S'il  es!  enclos,  s'il 
sommeille  dans  les  notes  imprimées  Bur  le  pa- 
pier,   c'est    par    lnii|.   qu'il    s'éveille    et    re\it.    c'est 

en  nous  qu'il  prend  la  puissance  d'évocation.   Il 

,  -i  donc  dans  la  dépendance  de  nos  âmes  :  elles 
-  ouvrenl  il  lui  ou  le  repoussent,  selon  la  fantai- 
sie ou  les  multiples  nécessités  de  mis  heures 
diverses. 


* 
*  * 


La   musique  de  Grieg  est  imprégnée  de  l'Ame 
landinave.  Aux  spécialistes  du  folkore,  il  appar- 
tient de  déterminer  ce  que  l'ingénieux  composi- 
teur emprunta  aux  chants  et   aux  danses  popu- 
laires. Evidemmenl  il  leur  doil  beaucoup. 

Mais  ce  n'est  point  par  un  placage,  par  une 
marqueterie  de  thèmes,  que  noire  sensibilité  na- 
guère fui  séduite.  D'autres  musiciens,  aupara 
vaut,  avaient  utilisé  les  mélodies  Scandinaves. 
Par  malheur,  captifs  de  leur  éducation  alleman- 
de, ils  h  s  avaient  germanisées.  Bien  plus,  formés 
si.us  l'ascendant  de  l'école  de  Leipzig,  ils  les 
ai  aient   nu  ndelssohnist  i  s. 

Grieg,  plus  artiste,  plus  poète,  se  libéra  sou- 
vent d'une  déformation  étrangère  :  il  sur  être  lui- 
même.  Plus  exactement,  il  sut  devenir  lui-même. 
Ses  frètes  spirituels,  ses  profonds  éducateurs,  ce 
lurent  Sehumann.  Chopin,  Schubert.  En  eux  il 
trouvait  les  maîtres  dont  il  avait  besoin  pour  s'i- 
nitier à  son  expression  p  -iso  nielle  et  intime.  Leur 
art  contenait,  obscurément,  l'art  qu'il  allait  com- 
biner et  créer,  qu'il  allait  animer  de  son  ame. 

Sa  musique,  vers  L890,  trouva  dans  les  jeunes 
gens  de  notre  génération  les  auditeurs,  les  pro- 
pagateurs les  mieux  appropriés;  Artistes,  hom- 
mes de  lettres,  poètes,  déjà  enrôlés  dans  le  \v;i- 
gnerisme  et  fatigués  de  sa  tyrannie,  peu  touches 
par  la  suavité  de  César  Franck,  par  les  trou- 
blantes délices  de  Fauré,  par  l'outranciére  cou- 
leur des  Pu-ses  ou  par  la  grâce  divine  de  Mozart. 
nous  cherchions  un  autre  enchanteur  que  Wa- 
gner. Nous  désirions  un  maître  nouveau,  pres- 
que noire  contemporain,  et  plus  subtil  que  le 
théâtral  Wagner,  plus  secret,  moins  raisonneur. 
moins  véhément,  moins  grand  peut-être,  niais 
plus  intime.  A  cet  âge  où  l'on  mêle  l'exaltation 
de  l'art  au  désir  de  l'amour,  nous  voulions  affi- 
ner nos  jeunes  rêves  dans  une  musique  encore 
iueiiteiidue.  nous  aspirions  à  les  magnifier  dans 
un  culte  nouveau. 
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Parmi  nous,  le  succès  de  la  musique  de  Grieg 
fut  immédiat. 

D'autres  poètes  des  sons  (et  c'étaient  les  ini- 
tiateurs mêmes  de  Grieg)  nous  avaient  préparés 
a  nous  abandoner  à  lui.  La  mélancolie  et  la  pas- 
sion, l'amoureuse  intimité  de  Schumann;  la  àou\ 
ccur  triste  et  résignée,  la  grâce  de  Schubert^ 
les  sursauts,  la  fièvre,  le  rubalo  frissonnant  de 
Chopin,  déjà,  nous  nous  plaisions  à  les  l'aire 
revivre  en  nous.  La  musique  de  Grieg,  soudain, 
et  avec  l'imprévu  des  nostalgiques  mélodies 
Scandinaves,  nous  apporta  un  reflet  de  ces 
maîtres  aimés,  un  double,  dont  la  séduction 
était  insoupçonnée,  Nous  ne  pûmes  résister  à  ce 
charme  à  la  fois  accoutumé  et  nouveau.  Comme 
un  charme  ancien,  il  connaissait  le  chemin  de 
nos  conirs;  mais  il  nous  apportait  des  troubles 
inéprouvés  :  nos  rêves,  stimulés  par  lui,  appa- 
reillaient pour  des  régions  encore  vierges. 

Ce  fut  un  engouement  sincère.  On  nous  révé- 
lait, alors  les  drames  «l'Ibsen.  Dans  les  exposi- 
tions de  peintres  étrangers  ou  même  an  Musée 
du  Luxembourg,  nous  nous  plaisions  à  méditer 
parfois  ileva ni  ces  paysages  nordiques,  où  les 
étendues  de  neige  se  voilent  d'un  reflet  bleu  sous 
un  ciel  blond  comme  le  miel.  D'autre  fois,  dans 
un  cercle  de  montagnes,  sur  la  rive  d'un  fjord 
glauque  et  transparent,  c'était  l'allègre  chanson 
des  couleurs  vives,  vibrantes,  vermillons  des  mal- 
sons peintes,  laques  violacées  des  bruyères,  éme- 
raudes  des  mousses  dont  les  houpes  printanicres 
moutonnent  au  pied  des  arbres... 

Ce  que  nous  rêvions  ainsi  devant  ces  images 
inuettes.  Grieg  nous  le  suggérait,  plus  intime- 
ment, par  sa  musique.  Ces  paysages  lointains, 
ces  décors  où  les  drames  d'Ibsen  Ici  même  les 
romans  russes)  évoquaient  alors  pour  nous  des 
âmes  d'autres  races,  Grieg,  soudain,  les  rappro- 
chai! de  nous,  et  leur  donnait  une  voix  «pie  nous 
entendions  mieux.  Avec  sa  musique,  nos  âmes 
dialoguaient  dans  l'ineffable.  Sollicités  par  elle, 
nous  imaginions  une  nature  scandina\'e,  presque 
toute  de  fantaisie,  mais  plus  belle  encore  pour 
nous,  plus  douce,  inconsistante  comme  un  mira 
ge.  Morceaux  lyriques;  amiantes  de  sonates. 
Humoreaques,  lied  de  la  frémissante  Solweig... 
Nous  étions  séduits  par  ces  mélodies  née-,  si  loin 
de  lions;  elles  nous  sollicitaient  à  d'irréels  voya 
•_;es  \  ers  des  régions  de  mystère  et    (le  légende.    Et, 

(lins  une  lumière  nébuleuse,  c'étail  encore  notre 
r ôve,  c'étaient  nos  aspirations  mêmes  que  nous 
retrouvions.  Habitués  a  nous  abandonner  a  la 
caresse  de  Schuman i  de  Schubert,  nous  re 


trouvions  des  délices  presque  pareilles,  mais  un 
décor  nouveau  dans  l'enchantement  de  Grieg. 
Il  avait  aussi  une  délicatesse,  une  mièvrerie,  une 
subtilité,  et  comme  une  pâleur  flottante,  aux- 
quelles notre  jeunesse  ne  pouvait  résister.  Alors 
nous  aimions  tant  Botticelli  et  l'harmonieuse 
dissonance  de  ses  lignes!.,.  Comme  le  maître  flo- 
rentin, comme  ce  faux  primitif  >i  savant  et  si  vo- 
lontaire, le  maître  Scandinave  enveloppait  nos 
incertains  désirs  dans  une  caresse  experte,  qui 
nous  semblait  naïve. 

.Mors,  par  un  jeu  de  la  mode,  Grieg,  artiste 
délicat,  épris  de  nuances,  et  dont  les  menues  et 
précieuses  élégances  se  dissimulent  sous  nue  ap- 
parence de  naïveté  ou  de  facilité  populaire,  — 
Grieg,  qui  avait  patiemment  élaboré  le  meilleur 
de  son  pauvre  pour  des  auditeurs  de  bonne  coin 
pagnie,  devint  tout  à  coup  un  auteur  à  succès, 
un  musicien  populaire.  Tous  les  pianos,  où  pei- 
naient de  médiocres  exécutants,  dirent  et  redi 
rent  les  Pièces  lyriques,  qui  ne  demandent  au 
cune  virtuosité;  toutes  les  jeunes  filles,  qui 
croyaient  chanter  parce  qu'elles  avaient  un  tilet 
de  voix,  soupirèrent  les  lieder  transcrits  dans 
tous  les  tons;  et  tous  les  orchestres,  vulgarisant 
la  Suite  (/c  Peer  Gynt  dans  les  concerts  et  même 
dans  les  casinos,  firent  bondir  et  onduler  la  pe- 
tite danseuse  mauresque  Anitra,  après  avoir 
atténué  jusqu'au  silence,  dans  la  mort  A'Ase,  les 
plus  agonisants  diminuendo  de  pianissimo  et 
de  perdandasi.  Quant  aux  Sonates,  trop  élé- 
gantes, trop  agréables  pour  ne  pas  conduire  la 
musique  de  chambre  vers  la  musique  de  salon, 
(dh-s  triomphèrent,  inévitablement,  dans  tous  les 
salons. 

("était   trop. 

lu  ingénieux  compositeur,  un  intimiste  adroit 
et  raffiné,  un  lakiste  des  fjords,  n'apportait  pas 
une  substance  musicale  assez,  riche,  une  inspira- 
tion assez,  ample,  assez,  générale  ni  assez,  pro 
fondement  humaine,  pour  fournir  longtemps  à 
cette  admiration  déréglée...  En  moins  de  vingt 
ans,  il  perdit  ses  admirateurs  :  sa  musique  ne 
souleva  plus  que  le  dénigrement.  .Même  quand 
il  mourut,  en  lilitT,  il  n'obtint  guère  (pie  des  élo- 
ges cursifs  et  condescendants.  I>ans  les  propos 
entre  musiciens,  on  l'exécutait  d'un  Ion  cava 
lier  : 

—  «  Grieg?...  Mais  ce  n'est  rien  du  tout,  dé- 
clarait on     journelle ut.    Quatre    mesures    de 

mélodie  populaire,  deux  ou  trois  artifices  J'har 
munie,  ci  \  oila  toul  !... 

Jugement   excessif,  jugement   injuste,        com- 
me lani  d'autres. 
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si  l'on  prenait  le  temps  de  réfléchir  an  peu, 
an  lien  de  céder  uniquement  aux  caprices  el  au* 
coups  de  nerfs;  si  l'on  tachait  de  ne  pas  être  in- 
grat pottr  un  musicien  qu'on  a  aime,  peul  être 
aurait-on  quelques  chances  de  le  situer  à  la 
place  qui  lui  convient . 


* 

*  * 


Grieg,  à  la  vérité,  n'est  pas  un  très  grand 
musicien,  un  créateur  puissant;  mais  il  esl  un 
artiste  fort  agréable.  Le  souille  lui  manque, 
mais  non  la  délicatesse  ni  L'élégance.  Avec  une 
intelligence  fort  clairvoyante,  avec  uue  exacte 
estimation  de  ses  forces,  -  avec  un  style  méti 
culeux,  avisé,  souple,  surveillé,  soucieux  des 
bons  exemples  et  recherchant  gentiment  des  au- 
daces si  menues  qu'elles  ne  pouvaienl  pas  sur- 
prendre bien  longtemps,  —  il  se  proposa  de  par- 
faire une  oeuvre  légère  et  fine,  un  peu  grêle, 
mais  poétique  et  pittoresque,  rêveuse  et  distin- 
guée, 'ne  telle  œuvre,  restreinte  mais  charman- 
te, sans  profondeur  mais  non  sans  joliesse,  il  sut 
la  réussir. 

Tous  les  artistes,  même  avec  des  visées  plus 
grandes  ou  plus  ambitieuses,  n'ont  pas  le  bon» 
heur  de  remplir  leur  dessein.  Avant  Griêg,  le 
musicien  Niels  Gade  avait  tenté  d'utiliser  le 
tonds  des  mélodies  populaires  du  nord.  Disciple 
et  ami  de  .Memlelssolin  et  de  Schumann,  attache 
longtemps  au  Gewandhaus  de  Leipzig,  Niels 
Gade  ne  sut  pas  rompre  l'empreinte  de  l'école 
allemande.  Au  contraire,  Ëdvard  Grieg,  avant 
ses  trente  ans  (vers  18G0),  secouait  déjà  le  joug 
du  Conservatoire  de  Leipzig,  où  il  n'avait  été 
qu'un  élève  passager. 

Epris  île  sa  liberté,  éclairé  par  l'insuccès  de 
Gade,  encouragé  par  Liszt  qu'il  rencontre  a 
Rome  et  auquel  il  soumet  son  élégant  concerto 
(que  domine  encore  l'iniluence  de  Schumann), 
Grieg  Comprend  que  sa  propre  originalité,  son 
charme  et  sa  poésie,  lui  seront  donnés  par  son 
pays  même.  11  modèle  ses  lieds  sur  les  chants 
norvégiens  OU  Scandinaves;  il  anime  sa  musique 
d'orchestre  ou  de  piano,  et  môme  ses  sonates, 
aux  rythmes  des  danses  populaires.  Lien  plus, 
lié  avec  Ibsen  et  lïjornst jern -1! jônrson,  marie 
avec  une  cantatrice  qui  s'était  vouée  à  la  diffusion 
du  folklore,  Grieg,  tidèle  à  la  Norvège  qu'il  habite 
presque  constamment,  se  retire  dans  une  villa 
voisine  de  Bergen,  et  d'où  la  vue  s'étend  sur  un 
paysage  bien  caractéristique  :  un  lac,  un  fjord. 
entouré  de  forêts  de  bouleaux  et  de  chênes,  et 
dominé  par  d'abruptes  montagnes.  Là,  dans 
cette   solitude   lumineuse,    longuement,    patiem- 


ment, il  s'impreigne  de  l'âme  de  son  pays,  il  l'in 
terroge,  il  l'écoute,  il  l'entend  mystérieusement 
chanter  en  lui-même. 

A  l'extrémité  de  son  parc,  dans  un  petit  cha- 
irt  de  bois,  il  passe  de  longues  heures,  &eul  avec 
lu  paysage,  et  improvisant  au  piano,  travaillant, 
corrigeant,  ciselant  ses  essais  de  musique  comme 
■  les  bijoux  finement  orfèvres.  11  aime  cette  soli 
tude  ardente;  il  la  défend  contre  ses  amis  mê 
mes.  Sur  une  pancarte  près  de  la  porte,  il  fait 
afficher  : 

—  «  Edvard  Grieg  désire  qu'on  ne  vienne  pa>; 
le  voir  avant  quatre  heures  de  l'après-midi.   » 

11  médite;  il  rêve;  il  cherche  ce  qui  est  vrai 
tuent  lui,  sous  tant  d'apparences  que  les  souve- 
nirs lui  apportent.  Epris  de  perfection  et  de 
clarté,  il  reprend  contact  avec  les  initiateurs 
qu'il  s'est  choisis  :  outre  les  œuvres  du  folklore 
nordique,  c'est  surtout  Schumann,  Schubert  et 
Chopin.;  mais  il  sait  ne  pas  devenir  leur  esclave 
ni  leur  épigone.  Par  une  lente,  une  volontaire,  une 
consciente  et  scrupuleuse  élaboration,  il  s'effor- 
ce d'amener  à  la  vie  de  l'art,  en  des  pages  déli- 
cates et  accomplies,  la  beauté  lumineuse  et  pré- 
cise, la  passion  rêveuse  et  la  nostalgique  poésie 
qu'il  respire  sur  la  terre  où  il  est  né  et  où  sa  vie 
s'écoule.  De  fait,  il  accomplit  le  labeur  précieux 
et  avisé  d'un  musicien  d'anthologie.  Utilisant 
le  vaste  apport  du  romantisme  il  l'adapte  a  ses 
tins  particulières  :  il  est  un  alexandrin  du  nord. 
Son  œuvre,  sous  une  apparence  gracieuse  et 
frêle,  révèle  un  artiste  volontaire  et  maître  de 
son  art,  et  aussi  un  poète  qui  sut  écouter  le 
chant  de  son  cœur  et  de  ses  rêves. 

C'est  pourquoi  elle  mérite  de  durer. 

* 

Certes,  les  auditeurs  n'ont  plus  désormais  les 
mêmes  sonsations,  le  même  engouement,  que  les 
jeunes  esthètes  et  le  public  d'avant  1000.  Par- 
mi les  anciens  fervents,  même  ceux  qui  croient 
avoir  le  moins  changé,  éprouvent  combien  toute 
musique,  bien  qu'elle  reste  identique  à  elle-mê- 
me, devient  autre,  incessamment  :  ceux  qui  la 
perçoivent  changent  chaque  jour. 

Depuis  le  début  du  vingtième  siècle,  les  ama- 
teurs d'art  ont  entendu  de  fausses  notes 
diverses  et    même   beaucoup  de  fausses  notes   :  je 

parle  des  fausses  notes  faites  exprès.  A  chaque 
saison,  peut-on  dire,  certains  groupements  de 
notes  passent  d'une  catégorie  dans  la  suivante  ; 
agaçants  d'abord,  puis  savoureux,  ensuite  inex- 
pressifs, et  enfin  rebutants.  Aujourd'hui,  l'écri- 
ture de  Grieg,  puisqu'on  ramène  souvent  la  mu- 
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sique  à  une  question  d'écriture,  doil  sembler 
«  pauvre  »  aux  croquesols  et  aux  snobs  eu  mal 
de  douilles  dièzes,  de  polytonalité  el  autres  jli « ■  1 1 - 
tillesses. 

Peut-être  aussi  le  charme  de  Grieg,  pou® 
avoir  opéré  trop  vite  et  trop  souvent,  s'esl-il 
fatigué.  11  en  advint  ainsi  de  Chopin  lorsque  des 
mains  nombreuses,  inlassables  mais  inhabiles,  se 
mirent  à  le  tapoter  sur  tous  les  pianos.  Tous  les 
pianistes  devaient  beaucoup  l'aimer,  car  ils  le 
châtiaient,  ce  passionné,  à  tour  de  bras;  Chopin, 
nerveux  et  frémissant,  n'eu  pouvait  mais... 
Grieg  le  remplaça  sur  la  claie  du  martyre,  c'est- 
à-dire  sur  le  piano  des  jeunes  filles  et  de  leurs 
professeurs  :  aussitôt,  dans  un  silence  propice 
et  mérité,  le  génie  de  Chopin  reconquit  tout  son 
pouvoir. 

Moins  profonde,  moins  personnelle  et  nova- 
trice, l'œuvre  de  Grieg  reprendra  peut-être, 
après  de  nouvelles  sautes  des  engouements  mu- 
sicaux, quelque  chose  de  son  charme  d'autrefois. 
Certes,  l'ensemble  de  circonstances  qui  lui  assu- 
ra un  peu  avant  1900  l'étonnant  succès  d'une 
révélai  ion,  n'a  guère  de  chances  de  se  reproduire 
d'une  façon  aussi  prodigieuse.  Malgré  tout,  les 
meilleures  pages  de  Grieg  peuvent  garder  long- 
temps encore  une  séduction  prenante,  à  laquelle 
plus  d'un  cœur,  surtout  pendant  les  troubles  de 
l'adolescence,  résistera  peu. 

Seules  restent  vraiment  vivantes  les  musiques 
qui  savent  stimuler  nos  aspirations  mystérieuses. 
Selon  les  modes  changeantes,  selon  les  clartés 
ou  les  éclipses  qui  se  font  dans  les  esprits  el  dans 
les  âmes,  les  idéales  régions,  évoquées  par  la  mu- 
sique et  qui  plaisent  aux  inconscients  besoins 
des  hommes,  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Nos 
rêveries,  capricieusement,  changent  de  villégia- 
tures. Certaines  œuvres,  que  les  foules  visitaii  ai 
jadis,  deviennent  comme  îles  ruines  dans  un 
paysage  abandonné.  Mais  parfois  la  général  ion 
suivante  y  revient  cueillir  de  nouveaux  rêves. 

Adolphe  Boschot. 
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La  Question  d'Orient 

\u  lendemain  de  la  i  ilui  le  celte  cxl i aordinaira 
paix  de  Lausanne,  qui  restera,  espérons-le,  seule  de 
Bon    espèce    dans    les    instruments    diplomatique!     par 


lesquels  La  France  aura  consacré  sa  victoire  Je  191S  (!) 
Ic  proche  Orienl    va  procéda    à  sa   réorganisation. 

I."  Turquie,  le  gouvernement  Kémaliste  ne  voit  pas 
autre  chose  que  l'exploitation  do  son  triomphe.  Les 
élections  générales  lui  ont  donne  une  majorité  d'au- 
anl  P,us  écrasante  que  Imite  opposition  a  été  muse- 
'"  •  Les  électeurs,  sous  menace  de  vingt-cinq  livres 
turques  d'amende,  ont  été  conduits  aux  sections.  On 
'"'  '""   a-  dans  la  plupart  des  cas,  pas  fait  l'honneur 

de  l'"1'  taire  '■' aître    le   nom   des  candidats.    Sur   le 

bulletin  signé  de  leiu  nom  le  président  de  la  section 
a   inscrit   le   nom   de  l'élu   et   tout  a   été   dit. 

Mustapha  Kemal  et  ses  amis  ne  se  laisseront  arra- 
cher le  pouvoir  et  tous  les  avantages  qu'il  présente 
que  par  la  force.  Une  révolution  intérieure  contre  l'au- 
tocratie ancyrienne  est-elle  possible?  C'est  un  problè- 
me analogue  à  celui  que  le  bolcbevisme  a  posé  aux 
observateurs  européens.  Depuis  longtemps  la  chute  des 
dictateurs  de  Moscou  a  été  annoncée  pour  la  fin  de 
l'année  ou  du  mois  et  les  saisons  ont  succédé  aux  sai- 
sons  sans  que  Lénine  et  Trotsky  aient  quitté  le  Krem- 
lin. Les  bolchevietes  ont  gardé  le  pouvoir  en  établis- 
sant le  monopole  des  vivres  pour  buis  adhérents  et 
en  faisant  de  l'armée  rouge  l'ossature  de  leur  dicta- 
ture. 

Moustapha  Kemal  et  Ismet  sont-il  en  mesure  d'imiter 
cet  exemple?  Le  caractère  ottoman  a  certes  une  passi- 
vité qui  peut  se  prêter  à  l'application  d'une  dictature 
prolongée,  mais  il  n'y.  a  pas  dans  le  peuple  turc  un 
mysticisme  comparable  à  celui  du  peuple  russe.  L'ar- 
mée rouge,  en  dehors  de  ceux  qui  y  sont  maintenus 
par  la  faim,  est  animée  d'une  sorte  de  ferveur  d'apos- 
tolat :  une  fausse  idéologie,  mais  une  idéologie  tout 
de  même,  maintient  cel  instrument  de  domination. 
On  n'eu  peut  dire  autant  de  l'armée  kémaliste.  Re- 
crutée aulant  par  l'appât  du  pillage  que  par  la  xéno- 
phobie et  le  fanatisme  musulman  contre  les  chré- 
tiens, elle  étail  en  décomposition  dès  le  lendemain  de 
la   reprise  de   Smyrne.    Pendanl    la   conférence  de   Lau- 

Sl Isniel     pacha     s'esl     incliné    de\anl     le    non    pof- 

sumus  de  M  Vénizelos  sur  la  simple  menace  de  l'ar- 
mée hellénique  reconstituée  en  Thrace  à  laquelle  il 
savait  qu'il  né  pouvait  rien  opposer  de  sérieux  en  •  te 
,),     reprise    des    hostilités.     Vvanl    même    la    signature 

,|e  li  paix  de  Lausanne  l'année  turque  se  licenciait 
d'elle-même.  Mustapha  Kemal  peut  conserver  une 
tarde   prétorienne    mais    il    ne   pcul    espérer   constituer 

cl   garder  une ;c  rouge,   inslrumenl   de  domination 

intérieure.  Le  pillage  des  propriétés  chrétiennes  élanl 
terminé,  il  n'j  a  plus  i  ien  à  attendre  de  ce  côté  pour 
stimuler  les  recrues.  Mustapha  Kemal,  instruit  pat 
l'exemple  bolchevik,  lienl  pourtant  a  s'assurer  de 
relie  force  militaire  nécessaire  .">  la  conservation  du 
pouvoii  Son  adresse  présidentielle  a  l'Assemblée  d'An- 
gora i  i  à  ce  i>  iul  de  vue  significative  ^près  avoir 
,„,i,    que   le   traité   de    Lausanne   avail    dissipé   le   rtvc 

d'une    plus    grande    Vrménie,    balayé    le    gouverne ni 

,l,,  Ponl  el  ses  partisans,  détruil  toute  espérance  d'é- 
tablissement de  sphères  d'influences  dans  la  Turquie 
.,,,!,  ,  i  dédire  que  la  Turquie  dcvail  veiller  à 
ne  poinl  laisseï  échapper  ces  fruits  de  ses  mains  ot 
qu'il  fallait  développer  I"  pays  dans  son  entière 
cité  économique,  il  a  immédiatement  ajouté  :  »  A  mon 
poinl  de  vue,  la  chose  la  plus  importante  pour  la  Tur- 
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quic   nouvelle  es!    la    sci  uriti      '  armée   t  I   la 
protection  tant  pour  la  tranquillité  intérieure  que  pour 
l'indépendance    'lu    gouvernement.    Ces!    pourquoi    une 
organisation   efficiente   de   l'armée  doil   être  un  de   no 
principos    fondamentaux.    Il    sérail    enfantin    de    croin 
que   la   paix   que   nous   avons  obtenue  durera    loujoui 
L'imaginer   sérail   conduire   la    nation    aux    plu     graves 
dangers.     Vussi     longtemps    que    nos    droits    nationaux 
cl    notre    honneur    seront    respectés,    nous    userons    de 
réciprocité,   mais    s   avons   appris   par  de   tristes   ex- 
périences que   les  ilroits  des   faibles   sonl    fréquemmenl 

foulés   .'iux    pieds     s    ne   devons   'l"i gliger    .ni 

curie    préparation    nécessaire    pour    faire    face    à    toutes 
les  éventualités  loul  .n  entretenant    les  meilleures  rela 
lions   avec    les    nations   étrangères,    n 

Quand  on  a  vu  combien,  en  Orient,  I  s  grandes  puis- 
sances occidentales  <>nl  renoncé  à  toute  action  de  force 
,■1  mil  même  capitulé  devanl  les  menaces  de  la  Tur- 
quie, mi  se  rend  compte  que  Mustapha  Kemal  étail 
dons  l'impossibilité  d'invoquer  le  péril  extérieur  pour 
plaider  en  faveur  de  la  réorganisation  de  l'armée.  C'esl 
donc  bien  comme  arme  intérieure  el  politique  que  le 
dictateur  d'Angora  veut  maintenir  en  Anatolie  uni 
dispendieuse    armée,    alors   que    le    budget    turc    aurai! 

besoin  d'un   suprême  efforl   d'économie  1 r   faire   face 

aux    plus   simples   besoins   de   l'Etat. 

Ceux  qui  eonnaissenl  le  mieux  l'Orient  parce  qu'ils 
y  ont  de  vieux  et  importants  intérêts  el  ne  sont  pas 
de  nouveaux  venus  pousuivant  la  chimère  de  la  corne 
•  d'abondance  brandie  par  M.  Franklin-Bouillon,  ne  prê- 
tent pas  longue  vie  au  gouvernement  kémalistc.  Tant 
que  la  lutte  effective  contre  les  puissances  el  la  Grèce 
donnait  une  apparence  de  nationalisme  à  la  toute 
puissance  de   Mustapha    Kémal   el    la   justifiait,    l'opposi 

tion  .'1  l'absolutisme  d'Angora  se  heurtail   a  l'accusai 

majeure  d'anti  patriotisme.  Vujourd'hui  que  la  paix  est 
faite  l'argumenl  lombe.  Le  gouvcrnemenl  a,  pour  les 
élections,  muselé  ses  adversaires  en  décrétanl  de  haute 
trahison  toute  allusion  à  la  déposition  du  sultan  el  à 
l'attribution  de  ses  pouvoirs  souverains  à  l'assemblée 
nationale.  Mustapha  Kémal  sentait  le  dangei  d'une  agi- 
tation loyaliste  Si  elle  n'a  pu  se  faire  ouvertement, 
elle  demeure  latenlc  ci  il'. ml, ml  plus  redoutable.  S'ima- 
giner le  peuple  turc  en  état  de  maturité  politique  suffi- 
santu  pour  comprendre  I''  principe  démocratique  de  la 
souveraineté  'In  peuple  el  la  subtile  distinction  enta 
1rs  pouvoirs  spirituels  el  temporels  du  khajifal  est  lui 
faire  beaucoup  d'h eur.  La  propagande  faite  clandes- 
tinement pour  le  rétablissement  intégral  des  droits  du 
sultan  trouve  le  terrain  le  plus  favorable.  Dès  que  le 
gouvernement    d'Angora    aura   démontré         cl    cela    ne 

saurait    larder         son    incapacité   a    rendri prosp< 

rite  quelconque  au  pays  que  sa  xénophobie  el  son  fana 
lisme  sanguinaire  ont  vidé  de  Ion-,  1rs  éléments  labo- 
rieux cl  industriels,  grecs  el  arméniens,  de  l'Empire 
l'opposition  n'aura  point  de  peine  à  lever  l.i  tête,  d'au- 
tant, que  Mustapha  Kémal  el  ses  amis  se  leurrent  en  es- 
péranl  tenir  la  Turquie  sous  la  domination  tutélaire 
d'uni'  armée  rouge.  Le  Hun'  est  un  bon  soldai  quand 
nu  but  précis  est  indiqué  à  son  effort.  Mais  il  ne  demeu- 
re  pas   sous   les   armes   pour  l'amour  de   l'art.    Où    Air. 

trouvera-t-il  l'argent  nécessaire  à  la  solde?  Par  quel 
moyen  assurera-t-il  le  relèvemenl  économique  do  l'Em- 
pire? Les  Ottomans,  on   le   sait,  sont  dans  l'incapacité 


de  dit  1  -    ail  lires   •  ■  ■■..  «ni  [ui  s  on   Qn  m.  i.  ■ 

sonl  des  agriculteurs  ou  des   soldats.   La  dispa- 
rition des   arménien     et  des  Grei  isi    la    ni 
noiuiquc  de   I  I  mpirc. 

Les  Turcs   espèrent    Id.  1    ce   déficit    intellectuel   el 

industriel   en    fai    ml    appel   aux   Juifs  de  l'Empire 
maii.   Il  >   a   la  un     minoi  ité   foi  1   bii  n  di  11       ■     cai  ai 

i'  !  '  tique  générale  de  la  1 [ui  peul  en  effel  occu- 

l't'i  un  gi  ind  1 bre  d  p  li  administratifs  1  l  fi  nan- 
tisses vacants  | ii  1  le  départ  d.  s  Grecs  el  des  ar- 
méniens. Mi s  derniers,  aussi  bien  grecs  qu'armé- 
niens, en  coll  iboianl  depui  des  si  1  ppe- 
111  ni  de  l'Empire  dont  ils  furent  même  ministres  el 
secrétaires  d'Etal,  travaillaient  en  réalité  pour  lis  aspi- 
rations nationales  <lc  leur  race,  en  asseyant  son  influen- 
ce, on  ne  peul  attribue]  aux  israéli tes  ottomans  aucune 
\  1-  e  de  0  tte  nature     ["raili  -   pa,    1rs    |  urcs  d'infidi  li 

d  des  chrétiens,   leur  palience   n'aura   pas  pou,    n 
conforl   l'idée  de  servir,  au-delà  d'eux-mêmes,  une  eau 
se  il. .nt  l'avenir  assurerait  le  triomphe.   Les  Grecs  el 
Vrméniens  cultivaient    l'Asie   Mineure  el    s'intéressaient 
a   son   sort   parce   que   celle    terre   ancestrale   devait    un 
jour  leur  revenir.    Les   israélites  ne  verront   pas  au-delà 
de    leur   intérêt    personnel.    Ils    feronl    payei    cher    aux 
hors    les   services   que   ceux-ci    leur  demanderont    sans 
cesser  de   les   mépriser.   De  toute   façon   d'ailleurs,   leur 
nombre  est  insuffisanl  poui  subvenu  à  tous  les  besoins 

Vvec  l'appui  Actif  des  israélites  angora  va  tenter  un 
rudiment  d'organisation,  anémié  par  le  souci  constant 
de  la  lutte  intestine  contre  une  opposition  ayant  les 
droits  du  sultanat  pou,  drapeau.  Mustapha  Kémal  et 
ses  amis  seront  dans  la  nécessité  d'intensifier  leurs  atta- 
ques contre  le  sultanat,  d'inculquer  au  peuple  des  th 
1  e  s  |i  plus  en  plus  démocratiques  el  même  démagogi 
i]ues.  S'ils  ont  h  victoire,  ils  auront  parallèlement  dé- 
Iruit,  en  Tprqui  .  la  notion  d'autorité  indispensable  aux 

peuples  en  croissa ;  s'ils  sonl  vaincus,  le  sultan  trou- 

vera  un  peuple  à  jamais  divisé,  car  l'anarchie  est   la  con 
séquence  fatale  de  l'inoculation  de  principes  supérieurs 
à  des  primaires    Les  apôtres  de  la  Turquie  nouvelle  ont 
i-    des   bâtisseurs  de  châteaux   en    Espagne     Nous   leur 
donnons  rendez-vous  dans  un  proche  avenir. 

I  1  Grèce  sort  de  la  guerre  dans  une  situation  infini- 
ment plus  favorable,  "-on  indépendance  n'a  pis  été  le 
résultai  d'un  coup  de  dé  el  d'uue.d alisation  diplo- 
matique des  grandes  puissances,  sans  exemple  dans 
l'histoire.  Depuis  un  siècle,  elle  a  racheté,  lambeau 
par  lambeau,  la  majeure  partie  de  son  patrimoine,  au 
prix  de  sacrifices  héroïques.  Dans  ces  dernières  années, 
elle  a  su  confier  ses  destiné  s  a  un  homme,  Venizelos,  — ■ 

injourd'hui  l'objel  de  perfides  el   al inables  attaq 

de  la  pari  d'adversaires  qui  le  redoutent  même  dans  ,,i 
volontaire  retraite,  -  qui  aurail  couronné  cel  édifice 
il  reconstitution  de  la  patrie  -m-  une  série  de  cata- 
clysmes dont  la  coupable  \  rsalité  des  puissances  no 
lui  pas  le  moindre  Dans  un  réccnl  ouvrage  lirtst  par- 
lii  Venizelos)  j'ai  tenté  d'analyser  les  événements  de 
novembre  1920  <i'"'  provoquèreni  la  chuta  du  leader 
il.  tvec  la  représentation  pi  opi  ri  ionnellc  il  fut 
demeuré  au  pouvoir,  1  11  les  libéraux  eurent,  dans  l'en- 
semble, 53  ",,  d  s  vi  i\  Les  royalistes  l'emportèrent  dans 
les  campagnes,  que  les  promesses  de  démobilisation 
ci  le  nom  de  Constantin,  1  alisateur  possible  des  pro- 
phéties   médiévales,    avaient    séduites.     Les    ad\ersaires 
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viotorieux  de  Venizelos  furent  les  esclaves  de  leur  pro- 
gramme de  restauration  conslantinienne.  C'était  une 
gageure  de  vouloir  poursuivre  la  politique  anatolienne 
de  Venizelos  tout  en  s'aliénant,  par  un  affront  caracté- 
risé, les  puissances,  et  en  particulier  la  France  (dont 
le  représentant,  M.  Jomiait,  avait  présidé  au  renverse- 
ment de  Constantin)  sans  lesquelles  la  Grèce  n'était  pas 
de  taille  à  mener  l'oeuvre  à  bonne  lin. 

La  France  aurait  pu  et  dû,  dans  son  propre  intérêt, 
ne  pas  relever  cette  injure  et  ne  considérer  le  problème 
grec  que  dans  ses  rapports  avec  la  cause  supérieure  de 
la  chrétienté  et  avec  l'influence  occidentale  en  Orient. 
Mais  c'était  sans  doute  demander  un  trop  grand  effort 
d'objectivité  à  ses  hommes  politiques  assiégés  par  les 
turcophiles  de  tous  poils  dont  les  plus  subtils  donnaient 
à  leur  théorie  l'attrait  d'un  bon  tour  à  jouer  à  l'An- 
gleterre. 

Ils  l'emportèrent  aisément  pour  conduire  finalement 
la  France  à  la  défaite  de  Lausanne. 

Au  lendemain  de  la  catastrophe  de  Smyrnc,  le  peu- 
ple grec  eut  à  cœur  de  reagir.  En  quelques  mois,  je 
dirai  menu'  quelques  semaines,  son  armée  était  recons- 
tituée en  Tlnace.  Le  gouvernement  révolutionnaire  met- 
tait en  jugement  les  ministres  dont  l'égoïsme  avait  con- 
duit la  patrie  au  bord  de  l'abîme  et  Constantin  pre- 
tlail  dôfinitivemenl  le  chemin  de  l'exil  où  la  maladie 
le  terrassait  rapidement.  Le  gouvernement  hellénique, 
placé  «levant  l'angoissant  problème  du  million  de  réfu- 
giés que  le  fanatisme  ottoman  avait  jeté  sur  les  rives 
de  Grèce,  y  faisait  tac*  avec  autant  d'intelligence  que 
de  dévouement.  La  vie  du  pays  reprenait  assez  rapide- 
ment sa  physionomie  normale  au  point  que  les  partis 
politiques  pouvaient  à  nouveau  songer  à  l'exposé  de 
leurs  programmes. 

Une  crise  comme  celle  que  venait  de  traverser  la 
Grèce  devait  fatalement  s'accompagner  d'une  certaine 
rigueur  de  la  part  des  hommes  qui  avaient  assumé  la 
responsabilité  du  pouvoir.  Le  mal  causé  par  le  constan- 
tinisme  avait  été  tel  mi'il  ne  devait  pas  être  permis  aux 
défenseurs  de  ce  régime  néfaste  d'en  présenter  à  nou- 
veau l'apologie,  même  avec  des  arguties  d'avocat.  Athè- 
nes  a  connu  les  rigueurs  de  la  censure,  mais  le  peuple 
grec  est    trop  avide  de  liberté  et   trop  accoutumé  au  libre 

jeu  des  idées  pour  ne  point  retrouver  vile  l'équilibre 
qui  en  peruncl   l'expressioni 

En  m'"  Verùwlos  laissa  son  adversaire  M.  Gounaris 
revenir  de  son  oxil  italien  ei  accepte  le  libre  combat.  1  >■■ 
môme  aujourd'hui  le  gouvernenienl  révolutionnaire 
donne  à  la  compétition  électorale  qui  se  prépare  toutes 
les  facilités  nécessaires.  Les  électeurs  auront  à  choisli 
entre  le  parti  que  dirige  l'ek-général  Metaxas,  homme 
d'une  incontestable  intelligence  qui  groupe  autour  de 
lui  l'opposition  royaliste,  un  parti  libéral  venizeliste 
(sans  Venizelos  qui  désire  dèmeurei  encore  dans  la  re- 
traite), un  parti  libéral  républicain,  un  petit  parti  socia- 
liste et  Un  parti  dit  de  conciliation  aux  destinées  du- 
quel  préside   le   vétéran    M.    ZaimN.    el    qui    entend    faire 

appel  à  des  nom -  houveaux  dont   le  nom  n'évoquera 

aucun  souvenir  douloureux  de  luttes  intestines  passées). 
\  comparer  les  élections  turques  aux  prochaines  élec- 
tions j  "n  est  en  mesure  de  juger  l'étal  des  deux 
pays. 

Si  l'on  fait  abstraction  des  péripéties  de  la  lutte  pour 
n'cli    voir  que   le    résultat    final,    la   Grèce   sort   de   ses 


guerres  avec  la  Turquie  .1  la  Bulgarie  et  de  la  guerre 
mondiale,  ave,-  un  accroissement  considérable  de  terri- 
toire.  L'Epire  lui  revient,  amputée  de  quelques  dis- 
tricts que  la  diplomatie  européenne,  sur  l'instigation 
de  l'Italie  qui  en  espérait  profiter,  a  adjugé  a  l'Albanie, 
bastion  avancé  de  la  Turquie  en  Europe.  Elle  garde  sa 
part  de  Macédoine,  la  Tlnace  occidentale,  les  grandes 
îles  du  Nord  de  l'Egée.  L'Italie  conserve,  il  est  vrai  — 
et  ce  n'est  pas  à  l'honneur  de  sa  bonne  foi  —  les  îles  du 
Dodecanèfie.  L'Angleterre  fait  la  sourde  oreille  aux  de- 
mandes d'autonomie  de  la  majorité  grecque  de  la  popu- 
lation de  Chypre.  On  peut,  dans  une  certaine  mesure, 
comprendre  cette  décision  du  gouvernement  anglais. 
11  avait  accepté  de  rendre  Chypre  a  la  Grèce  si  l'Italie 
de  son  côté,  se  dessaisissait  de  Rhodes.  Celle-ci  reniant 
ses  promesses,  Londres  s'en  tient  au  statu  quo,  d'au- 
tant  que  la  Cioee  a  des  soucis  immédiats  suffisants  pour 
n'avoir  point  besoin  d'y  ajouter  celui  de  l'administra- 
tion de  Chypre  et  de  sa  défense  éventuelle  contre  la 
Turquie.  L'Angleterre  est  obligée  d'autre  part  de  sur- 
veiller le  développement  de  l'impérialisme  italien  dans 
la  Méditerranée  orientale.  Mais  le  jour  viendra,  par  une 
loi  inéluctable  de  l'histoire,  où  le  Dodécanèse  et  Chy- 
pre feront  retour  à  la  Grèce.  Depuis  i S :•  i  la  résurrec- 
tion de  la  Grèce  a  été  progressive  et  constante.  La  Tur- 
quie  chante   aujourd'hui    son    chant    du    cygne. 

René  Puaux. 
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Bulletin   Roumain 

L'année  budgétaire  1922-1923  a  pris  lin  le  .si  mars 
dernier;  cependant  la  clôture  définitive  de  l'exeicicc 
aura  lieu  le  3o  septembre  prochain.  Il  est  donc  possible 
d'ores  et  déjà  de  connaître'  les  résultats  presque  com- 
plets donnés   par  l'application   du   budget   de   io^-iç,'1". 

Les  budgets  de  l'ancien  royaume  Se  sont  soldés,  depuis 
l'.r'i  jusqu'au  moment  de  la  guerre,  par  îles  excédents, 
la  guerre  a  radicalement  changé  cet  état  de  choses.  Le 
premier  budget  de  la  nouvelle  Roumanie  issue  de  la 
guerre  qui  marquait  le  retour  aux  pratiques  financières 
moi  m  dos  fut  celui  de  102^  :  il  se  chiffrait  par  5.r>  mil- 
liards aux  dépenses  et.  par  a  milliards  aux  recettes.  De- 
puis 1919,  ces  dépenses  sont  allies  en  augmentant,  ce 
qui  est  naturel,  d'ailleurs,  vu  les  charges  écrasantes" 
imposées  à  l'Etat  par  les  nombreux  besoins  de  la  réor- 
ganisation des  services  publie-.,  l'organisation  de  la  li.ni- 
\elle  Roumanie  et  la  dépréciation  monétaire.  Cepen- 
dant, les  recettes  se  son)  considérablemenl  accrues  au 
cours  de  ces  trois  dernières  années,  ■!  le  déficit  budgé- 
taire passe,  de  pins  de  .'!  milliards  de  loi  en  1910,  .a 
5,6  milliards  en  1920  el  a  1  milliard  en  1921,  malgré- 
l'augmentation   des   dépenses. 

Les  déficits  budgétaires  avaient,  naturellement,  en 
Roumanie  comme  partout  ailleurs,  des  conséquences' 
inévitables  :  augmentation  de  la  circulation  fiduciaire 
de  la  dette  flottante,  et.  contre-coup  regrettable,  dimi- 
nution   du    crédit    de    l'Etal    roumain    a    l'étranger.    La 

lâvfie  du  gouvernement  était   d l'ussuror  l'équilibre 

des  dépenses  el  des  recettes.  I  'est  le  principe  qui  s  servi 
an  budget  de  I99a-a3,  se  chiffrant  par  10, 5  mil- 
liards de  Ici  dé  dépenses  couvertes  presqu 'entièrement 
par  fis   ressources  ordinaire--    c-  résultai   n  été  atteint 
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par    l'augmenlati les    contributions    directes    el    des 

droits   Bucessoraux,  pai    la   en  ati I  un   impôt   mit   les 

salaires,  sur  les  valeurs  mobilières  •  l  le  chiffre  d'affaires 
par   1 1   ma  joration  de  •  ei  laine     taxes   de  consomm  iti  n 
,i   je  circulation  cl   du   taril   des   produits  monopolises 
Les   recettes   prévues  au   budgel    étaienl    de    i  ■  •  'i  •  i  ^    "  i  i  I 
Lions  de   Ici,   dont   6.i58,    soil  provenaient   des 

impôts,  a  savoii  :  un  sixième  de  l'impôt  sui  la  fortune, 
et   i  in(|    sixièmes   des    impôts    -mi-   la    circulation    el    lo 

mu imalion.    Les    moyens    donl    M     Vintila    Bratiano 

s'e-t  -•  ■  r  v  i  poui  appliquer  ce  budgel  furenl  :  la  com 
pression  des  dépenses,  la  satisfaction  des  besoins  .«■>.*< 
le  budgel   di    1921-22  légèremenl   majoré,   l'introduction 

de  l'ordre  oans  l'administration     le   ivremenl   scru 

puleux  des  recettes 

Quels    fruits   onl    produit    ces    mesures?    Les    \oii  i 
liii    1"  avril   1922  au  3i    mars    !■>■.>.  contre    io.5oo   mil- 
lions de   lei   des   prévisions  si'  dresscnl    [3. 200   millions 
1     ettes  effectives,  auxquelles  s'ajoutent   les  622   mil 
lions  encaissés  du  t"  avril  .11  3i   mai  1923,  total   13.822 
milions  .!■'  lei,  soil   un  supplément  de  recettes  de    ;   » 
millions  de  lei,  -"il  un  supplément  de  recettes  de  3.3oo 
encore  plus  grand   au   3o  septembre   prochain,   dale  di 
la  clôture  effective  <lr-  l'exercice  budgétairi    en   cours 
En  ce  qui  concerne  les  dépenses,  leur  chiffre  étail   de 
.   millions  au   3i    mai    1920     Mais  ces  chiffres 
mentcronl  également  avant  l      I     51  ptemhre,  car  toutes 
les  dépenses  prévues   n'ont    pas  été   encore  effectuées  el 
crédits    supplémentaires   onl    été    accordés    au    gou- 
\i  1  ncment. 

Le  supplément  d<-  recettes  qu'on  a  vu  a  permis  a 
l'Etat  <le  faire  face  .i  ses  besoins  quotidiens  sans  tain 
appel  .'1  l'émission  de  billets  el  sans  augmente) 
de  couvrir  les  crédits  nouveaux  que  le  gouvernement 
a  dû  demander,  el  d'assurer  l'équilibre  effectif  du  bud- 
get. 

I       nouveau    budget    pour  exactement    neul 

mois  ;  iln  rr  avril  au  :>i  décembre  —  accuse  1."'  io6 
millions  de  lei  aux  dépenses  1  ette  augmentation  des 
dépenses  esl  dur  au  service  de  1>  dette,  qui  atteint 
h,  millions  afl  cl  -  au  paie nt  du  coupon  de  fou- 
le- I  s  obligations  intérieures  el  extérieures  de  l'Etat; 
"1  ii  majoration  des  allocati —  budgétaires  de  l'an 
a  l'augmentation  des  traitements  des  fonctionnaires, 
des  dépenses  des  chemins  d  fer  et  P.  T.  T.  :  à  une 
mi  illi  urc    lotation   di  s  sen  ices   publi 

Les  chiffres  ci-dessus  montrent  que  l'Etat  roumain 
couvre  de  plus  en  plus  ses  besoins  ordinaires  par  ses 
1, 1  elles    <  rdinaires,  condition    première    el    essen 

tielle   de   son    assainissemenl    financier,    qui    se    tro 

ainsi    presque   complètement    réalisé   à    l'h e    ictuelle. 

1  ne  ère  nouvelle  commence  poui  la  Roumanie  :  celle 
,1,  |a  mis,  ,.„  valeur  de  ses  g]  mdes  richesses,  qui  mè- 
nera ce  peuple  ami  de  la  France  a  la  prospérité  el  au 
bien-être  matériel,  capables  d'augmentci  sa  force  ethni- 
qin  et  politique  el  de  consolider  la  position  de  son 
beau  pays  aux  bouches  du  Danube  el  sur  les  deux  ver- 
sants du  Carpathe,  pour  qu'il  puisse  être  à  l'abri  de 
toute  menace  dans  l'avenii 
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Bulletin    Yougoslave 

LE    DANG1  R    BI  LG  VRI 

I  ,    situation    en    Bulgark    1  l    les   év<  iiemcnls    qui 

:    depuis   le   coup   d'<  lai    qui   a    renversé    le 

gime  du   parti   agrarien    sonl    de   natui      a   conlirmi  1 

,  prouvées   pai    li      I  lais   voisins,   lors  de   l'arri- 
,,   pouvoii    de   \l      l-  "L     I      aujourd'hui,    il   appa- 
lairemenl     que    1  mlgare    d      Nish, 

corn  lu  au  mois  d     mars  di  1 1  point   de  dé- 

pari   de    l'action    décisive    dune    lutti  entre 

les   deux    1  amps    advi  rses        l'un  mt   de    prati- 

qu<  1    loyalement    une    polili  ,  ■"' 

de   Neuilly,  et,    l'autre,  cherchanl    à   entraîne] 

nation   dans    la    \ l'une   politique   d     revanche.    En 

I     Gouvi  rnei 1    di     M.    Stambouliskj    a    pra 

,     étions   législatives  des   la  signature  de  l'accord 
de  Nish  pour  savon   -i  l'immense  masse  d'électeurs  bul- 
gares approuverait  sa   politique  d'un.-  collaboration  avec 
ugoslavie  poui    rétablir  les  relations  .1"  bon  voisi- 
,.|    préparei    ohm    l<     terrain   d'un   réel    rapproi 

e les  deux    états   voisins.    \v.ml    obtenu    une 

majorité  écrasante         sut      i'.   députés   élus,    tiâ  étaient 
du   parU  agrarien  —  M.  Stambouliskj    s'est    mis  hue. 
diatement  à  l'œuvre  p appliquer  les  clauses  de  l'ac- 
cord de    Nish.    Il   a   ordonné    la   dissolution   des  organi- 
sations   macédoniennes,    la    suppression    de    leurs    jour- 

, ,    publications   el    a    pris  'les   mesures  énergiq 
contre    la    propagande    el    l'action    des    Ma  en 

i       Les  efforts   de  M     Stamboulisky,   avaient   con- 
vaincu   le   gouverncmenl    de    Belgrade   que    la    Bulgarie 
;   -   lue   a    poursuivre    désormais   une    politique   de 
paix,   el    il   s'étail    efforcé  de   son   côté,   de   l'aider   dans 
,,,„      L'arrang  menl   intervenu  conc  rnant   la  det- 
1     .      les  -  rvices  qu<    la  délégation  serbe-croate- 
,d„s   à    la    Bulgarie    lors    de    la   confén 
de   l  msanne,  sonl   des  lém«                  vidents  d.  s  dispo- 
sitions   bienveillantes    qu'avaieni     prises    le    gouverne- 
ment   de    Belgrade   à    l'éga.  I    de    la    Bulgarie    pour   lui 
H,      ,|r   eonsolidei    sa    situation    intérieure   et    de 
onsacrei   à  son  développement  écc mique.   Malheu- 
reusement,   la    chute    de    M.    Stamboulisky    el    l'arrivée 
au   pouvoir  d'un   gouvernement    entièremenl    inféodé  au 

Ci t,    révol inaire   des   m     édôniens  1 1   .'1  la   Ligue 

militaire   bulgare   onl    gravement    compromis   les   résul- 

:     déjà  obtenus  par  l<  -  efforts  communs. 

1      gouvernement    serbe-croate-slovène    a    des    raisons 

uver    des    inquiétudes    .^<    sujel    de    la    ligne    de 

conduite  .1"   la   Bulgarie  actuelle.   En  effet,   le   traité  de 

Neuilly    a   été    manifestemenl    violé    par    le   coup   d'état 

,1   accompli  par  le  Comité  des  Macédoniens  et 

la    |igu     militaire     qui   détiennent    aujourd'hui     entre 

mains    (oui    le    pouvoir,    tout    ,11     restanl     dans    les 

coulisses   pour   ne    pas   donner  des    pi  textes   aux   états 
voisins   d'intervenir   pour   obliger    la    Bulgarie    à   r  spec- 
traité   de    f\euill\     L'armée   des   volontaires,   que 
gouvernement    de    M     Stamboulisky    avail    créée    en 
onformant    à    l'article    -2   du    fiait,    de    Neuill} 
trouve    entier. ment     reconstituée    par    des    éléments    ex- 
clusivement   macédoniens    ••(    des    anciens    officiers    et 
sous-officiers   de  carrière   qui    y   ont    été   engagés 
de   faux   noms  d'anciens   volontaires.    Ces    faits   onl    été 
établis   après    de    minutieuses    vérifications      l    fos    sont 


612 


BULLETINS  DE  L'ÉTRANGER 


eurs  connu  i  ments   pr<  i  i-  que 

lie  interallié,  qui  fonctionna  à  Sofia, 
a  .lu  communique]  aux  Gouvernements  alliés.  Dans 
l'administration  civil.',  le  gouvernement  .1  procédé  éga- 
lement au  changement  de  tout  le  personnel,  <n  rem- 
plaçanl  les  fonctionnaires  du  régime  .le  Stamboulisky 
par  1rs  membres  influents  de  la  ligué  militaire  cl  «les 

isations    macédoniennes     » ..  -  liions    pour- 

suivenl  actuellement  librement  leur  propagande  avec 
ta  bienveillante  tolérance  du  gouvernement  de  M.  Tsan- 
koff. Leurs  journaux  ont  réapparu  et  prêchent  libre- 
ment que  pour  la  Bulgarie  le  seul  salut  est  la  guerre 
de  revanche  aux  côtés  de  n'importe  <|iii  pourvu  que  ce 
soit  contre  la  Serbie  et  la  Grèce  pouj  leur  enlever  les 
territoires  qui  sont  considérés  par  la  Bulgarie 
faisant  partie  de  la   Macédoine  bulgar. 

Dans  ces  conditions,  peut-on  croire,  a  la  sincérité 
de  ceux  qui  sont  actuellement  à  la  tète  de  la  Bulgarie  ? 
Peut-on  croire  à  la  bonne  foi  de"  M.  Tsankoff  qui  affir- 
me solennellement  que  le  Comité  macédonien  n'a  pris 
aucune  part  au  coup  d'état,  alors  qu'il  en  était  l'ins- 
tigateur et  qu'il  a  renversé  le  gouvernement  de  M. 
Slamboulisky  avec  le  concours  de  la  Ligue  militaire. 
Cette  dénégation  de  faits  édifiants  prouve  que  le  gou- 
vernement actuel  emploie  la  méthode  du  roi  Ferdi- 
nand qui  savait  induire  en  erreur  les  puissances  de 
l'Entente  jusqu'au  moment  de  l'entrée  en  guerre  de 
la  Bulgarie  aux  côtés  des  Empires  centraux,  en  leur 
faisant  croire  qu'il  était  résolu  à  rester  neutre  dans 
la  guerre  européenne  alors  qu'il  avait  conclu  un  trait.- 
d'alliance  avec   l'Allemagne  dès  le  mois   d'août   if)i4  ■ 

Le  Comité  central  des  Macédoniens  étant  le  facteur 
prédominant  en  Bulgarie,  on  est  obligé  de  juger  la 
ligne  de  conduite  de  ce  pays  non  pas  d'après  les.  dé- 
clarations officielles  du  gouvernement  actuel,  mais  d'a- 
près  la  politique  qu'entend  poursuivre  ce  Comité.  A 
sa  tête  se  trouve  un  certain  Todor  Alexandrof,  chef 
des  Comitadjis  et  un  des  fondateurs  du  Comité  cen- 
tral macédonien  créé  en  1893.  Ce  Comité  vient  de  se 
fusionner  avec  la  ligue  militaire  à  la  tête  de  laquelle 
se  trouve  le  général  Todor  Lazarof  et  qui  est  investi 
par  les  deux  organisations  du  mandat  de  Délégué  com- 
mun   auprès    du    gouvernement    de    M.    Tsankoff.    M. 

Uexandrof  a  de  tout  temps  poursuivi  le  but  d'enlever 
aux  Grecs  et  aux  Serbes  les  provinces  conque 
cours  des  guerres  balkaniques  pour  les  réunir  a  la 
Bulgarie.  \u  débul  de  la  guerre  européenne  il  était 
parvenu  '.  faii  assassiner  les  chefs  autonomistes  ma- 
cédoniens,  1  supprimer  leurs  organisations  el  à  créer 
une  organisation  unique  favorable  .'.  l'annexion  '<  la 
Bulgarie.  Mors  que  celle-ci  n'étail  pas  encore  entrée 
eu  guerre  aux  cotés  de-  empires  centraux,  il 
déjà  mis  à  leur  vne  et  avait  déployé  toute  s, m  acti- 
%  il.'-,  en  organisant  des  bandes  de  comitadjis  on  ter- 
ritoire  bulgare    pour   des    incursions   et    pour   fomente; 

:  i  naent  lans  1 1  Serbie  nu  H  a  reçu, 
à  cet  effet,  d'importantes  sommes  d'argent  de  l'Au- 
triche el   de   P  Ulemagne,  que   le  g 1  ni  menl   du   roi 

Ferdinand  ne  pouvait  pas  ignorer  Cette  activité  du 
Comité  macédonien  avaii  permis  au  gouvernement  de 
Belgrade  de  -  rendre  compte  des  dispositions  réelles 
de  la  Bulgarie  et  de  douter  de  B8  prétendue  résolution 
ter  neuti  ■  dans  1 1  guerre  europénne  En  effet. 
trois  mois  avant  l'entrée  en  guerre  de  la  Bulgarie  aux 
e,*,iés   des   empires   centraux,    les   incursions    des    comi 


!;l(lj'^    bul  riloire    serbe    onl    pris    une    telle 

tournure  qu'il  ëlail  évident  que  la  Bulgarie  était 
alliée  par  un  traité  d'alliance  avec  l'Allemagne  et  l'Au- 
triche. 

Le    gouvernemenl    de    M.    tsankoff    s'efforce    aujour- 
d'hui  de  convaincre   les   grandes   puissances    alliées  que 

oup   d'étal    qui  1  nen      au    pouvoir    n'a    modifié 

en  aucune  façon  la  politique  extérieure  de  la  bu 
rie.  En  réalité,  celte  politique  a  juis  nettement  une 
nouvelle  orientation:  cherchant  à  se  ménager  l'appui 
de  l'Italie  cl  à  obtenir  l'approbation  de  l'Angleterre, 
en  favorisant  les  intérêts  de  ces  deux  puissances  en 
Orient    pour    contrebalancer     l'influence    prépondérant* 

aise.  Les  dirige.! ni  s  actuels  bulgares  croient  que 
l'Italie  leur  prêterait  son  appui  poui  créei  une  Macé- 
doine bulgare  autonome  au  détriment  de  la  Yougo- 
slavie et  de  la  Grèce.  Ils  basent  leurs  espéra n  -  sur 
le  fait  qu'à  certaine  époque  les  gouvernements  italiens 
avaient  favorisés  l'activité  du  Comité  macédonien  pour 
créer  des  difficultés  au  gouvernement  yougoslave  et 
l'obliger  ainsi  à  accepter  les  solutions  du  profile, 
adriatique  que  l'Italie  voulait  lui  imposer.  A  ce  sujet 
les  journaux  bulgares  ont  publié,  au  temps  de  M 
Stamboulisky,  des  réveillions  affirmant  que  le  Comité 
central  .îacédonien  recevail  .l'Italie  d'importantes 
quantités  d'armes  et  de  munitions  et  qu'Alexandrof 
aurait  reçu  7  millions  de  lires  pour  l'organisation  et 
l'action  terroriste  en  Macédoine  serbe.  L'opinion  pu- 
blique serbe-croate-slovène  a  donc  des  raisons  de  con- 
sidérer que  la  situation  actuelle  en  Bulgarie  contient 
des  germes  de  nouveaux  conflits  et  de  complication- 
dans  les  Balkans  et  que  les  voisins  de  la  Bulgarie  doi- 
vent suivre  de  très  près  la  politique  de  ce  pays  et 
pratiquer  à  son  égard  une  surveillance  sérieuse  pour 
empêcher  une  nouvelle  trahison  bulgare.  Celle  ligne 
de  conduite  vigilante  s'impose  d'autant  plus  que  la 
situation  du  gouvernement  Tsankoff  se  trouve  sérieu- 
sement ébranlée  à  cause  des  exigences  du  Comité  ma- 
cédonien cl  de  la  ligue  militaire  qui  le  presse  à  s'en- 
gager dans  une  voie  belliqueuse  pour  secouer  le  joug 
«  imposé  »  par  le  traité  de  Neuilly.  La  presse  bul- 
gare aanoni  e  que   le  général   Lazaroff  prendrait   la  si 

ion  de  M.  Tsankoff,  étant  le  seul  homme  jouis- 
sant de  la  confiance  illimitée  de  la  couronne  et  de 
celle  de  la  ligue  militaire  et  du  Comité  mai  donien. 
Il  est  certain  que  si  pareille  éventualité'  se  produisait 
les  gouvernements  de  la  Petite  Entente  ne  sauraient 
l'accueillir  -ans  protestations  énergiques,  car  le  géné- 
ral Lazaroff  personnifie  par  son  activité  et  par  sa  si- 
tuation de  président  de  la  Ligue  militaire  et  de  délé- 
gué du  Comité  macédonien,  tout  le  program belli- 
queux de  ces  deux  organisations  contre  l'état  de  cho- 
ses créé  par  le  traité  de  Neuilly.  La  Petite  Entente 
ne  saurait  accepter  ce  nouvan  fait  accompli  sans 
avouer  qu'elle  esl  impuissante  a  parer  aux  complica- 
tions qui  n'auraient  pas  tardé  à  se  produire  par  l'ar- 
rivée au  pouvoir  du  parti  militariste  bulgare  D'ailleurs 
l'assassinat    de   M.    Daskalof    ministre   du    gouvernement 

de   M.    Stamboulisky    à    Pragi :    un    des   membres   les 

plus    influents   du   parti    agrarien,   doit    mettre  en    garde 

1  eux  qui   se  font   encore  «les   illusions  sur  la   bonne 
foi    des    dirigeants    actuels    en    Bulgarie    de    poursui 
un.-    politique   de    paix. 

D.   Tomu.  11 
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MAETERLINCK    PHILOSOPHE 


LE     GRAND    SECRET 


Maurice  Maeterlinck  est  un  homme  heureux. 
Ce  fait  seul  le  recommanderait  comme  un  phé- 
nomène  exceptionnel  à  l'attention  du  psycholo- 
gue el  de  l'historien  littéraire,  indépendamment 
de  la  valeur  supérieure  de  son  œuvre  qui  se  dis- 
tingue par  sun  sérieux  de  la  frivolité  courante 
ei  de  l'industrialisme  brutal  de  la  littérature 
contemporaine.  1!  n'est  pas  facile  d'être  un 
homme  heureux  en  ce  temps  où  l'âpre  lutte 
pour  la  vie  ravale  les  intellectuels  à  .ses  pro- 
cèdes expéditifs.  Et  pourtant  l'auteur  de  Pel- 
léas  et  Milisiniii,  .  de  ces  délicates  el  mélanco 
liques  figures  de  rêve,  est  an  homme  heureux 
dans  toute  l'acception  du  terme.  Il  l'esi  dans 
s.i  littérature  connue  dans  sa  vie.  Peu  d'écri- 
vains eurent  autanl  de  chance.  Au  point  de 
vue  du  succès  rapidi  el  de  la  faveur  constante 
•  lu  public,  seules  le-  carrières  de  Loti,  de  liour- 
•-•1  'i  de  Rostand  peuvent  lui  être  comparées.  Et 
puis,  ce  rêveur  esl  un  homme  pratique  et  îles 
plus  habiles.  A  la  fois  cycliste,  canotier,  chauf- 
feur et  boxeur  émérite,  il  a  toujours  combiné  les 
exercices  du  corps  avec  les  méditations  spiri- 
tuelles. Il  passa  sa  jeunesse  clans  les  collines 
vallonnées  el  les  brumes  flamandes.  Mais  la 
fortune  lui  ayant  souri  de  bonne  heure,  il  s'ins- 
talla dans  un  somptueux  château  de  Norman- 
die et   linn   pai    s'énamourer  de  la   Provence  lu- 


mineuse et  parfumée.  C'est  là  surtout,  eutre  le 
bourdonnement  des  abeilles,  les  arômes  des  ro- 
seraies et  d'aventureuses  randonnées  en  auto- 
mobile dans  les  Alpes  qu'il  écrivit  maint  chef- 
d'œuvre.  Et  là  aussi,  malgré  son  mysticisme 
moyenâgeux,  tous  les  dieux  de  l'Olympe  vin- 
rent le  visiter  :  Jupiter  qui  donne  la  gloire  et 
la  richesse,  la  belle  Cypris  et  son  tils  Cupi- 
don  et  Mercure,  qui  est,  dit -on,  à  la  fois  le 
dieu  dé  l'occultisme  et  du  commerce.  Quant  à  la 
fortune  et  à  la  gloire,  elles  vinrent  à  lui  d'elles- 
mêmes  sans  qu'il  se  soit  dérangé  pour  elles.  Ne 
raconte-t-on  pas  que  pendant  qu'il  écrivait  l'Oi- 
si  au  bleu,  cette  féerie  allégorique  un  peu  froide, 
mais  néanmoins  charmante  et  suggestive,  deux 
barnums  américains  se  disputèrent  la  primeur 
de  ci'  drame  pour  l'Amérique  —  à  coups  de  mil- 
lions? 

Il  faut  dire  a  l'honneur  de  Maeterlinck  qu'il 
ne  se  laissa  nullement  griser  par  tant  de  succès 
et  qu'il  poursuivit  obstinément  pendant  toute  sa 
vie  les  grands  problèmes  qui  l'avaient  préoccu- 
pe dès  son  adolescence.  Son  dernier  volume. 
/.<  (,'rniKl  Secret,  qui  n'est  rien  moins  qu'une 
histoire  des  doctrines  secrètes  depuis  l'origine 
de  la  civilisation  jusqu'à  m>s  jours,  eu  est  une 
preuve  éclatante.  Mais,  avant  de  nous  demander 
ce  que  signifie  ce  livre  pour  l'heure  actuelle,  ce 
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que  valent  ses  analyses  et  ses  conclusions,  jetons 
un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  développement  poéti- 
que de  Maeterlinck,  où  déjà  percent  ses  idées- 
mères. 


Maeterlinck  est  né  à  Gand  en  1862  d'une  vieil 
le  famille  bourgeoise.  Il  fit  ses  humanités  au 
collège  des  Jésuites  et  se  prépara  à  être  avocat. 
Mais,  déjà  féru  de  vers  et  de  poésie,  il  eut 
tôt  fait  de  pendre  son  Code  au  clou  et  de  venir 
à  Paris,  où  il  passa  l'hiver  de  1885  à  1886.  Le 
symbolisme  battait  son  plein  et  le  novice  fré- 
quenta ses  chefs  qui  se  nommaient  alors  Mal- 
larmé, Verlaine,  Remy  de  Gourmont,  Viellé- 
Griffin,  Charles  Morice  et  d'autres.  Un  courant 
sympathique  s'établit  immédiatement  entre  eux 
et  le  jeune  poète  gantois,  qui  n'avait  pas  encore 
trouvé  sa  voie  et  qui  demeurait  en  expectative 
en  se  cherchant  lui-même.  Au  dire  de  son  bio- 
graphe, M.  Esch,  qui  tient  ce  fait  du  poète  lui- 
même,  Maeterlinck  fut  orienté  par  Villiers  de 
l'Isle  Adam  «  vers  le  côté  spirituel,  poétique 
et  mystérieux  des  choses  »  ce  qui,  continue  son 
biographe,  lui  donna  le  courage  de  persévérer 
dans  le  milieu  hostile  où  il  vivait  jus- 
qu'alors »  il).  Or  Villiers  de  l'Isle  Adam,  na- 
ture très  originale  et  très  puissante  dont  les 
symbolistes  se  réclamèrent  plus  tard,  n'était  pas 
à  vrai  dire  un  symboliste  dans  le  sens  assez 
superficiel  de  la  jeune  école,  mais  un  mystique 
ardent  et  croyant,  de  couleur  catholique,  forte- 
mont  teinté  de  science  occulte  qu'il  tenait 
d'Eliphas  Lévy.  M.  Esch  pense  que  sans  Vil- 
liers de  l'Isle  Adam,  Maeterlinck  «  dont  le  tem- 
pérament était  plutôt  réaliste,  aurait  peut-être 
suivi  Zola  '.  Je  ne  le  crois  pas.  Maeterlinck  me 
semble  plutôt  appartenir  à  cette  catégorie  de 
Flamands  à  la  fois  épicuriens  et  mystiques,  chez 
lesquels  un  certain  besoin  de  spiritualité  con- 
templative est  aussi  bien  ancré  que  leur  sensua- 
lité foncière.  Villiers  de  l'Isle  Adam,  l'enthou- 
siasti  convaincu,  fut  donc  simplement  l'éveilleur 
de  sa  nature  supérieure.  Le  Breton  alluma  le 
génie  du  Flamand  avec  l'étincelle  celtique. 

De  cette  première  expédition  à  Paris  Maeter 
linck    revint    s'enfermer   pour   dix    ans    dans   sa 
solitude  gantoise,   agrémentée  de  courtes  poin 
tes  chez  -es  amis  parisiens,  Ces  <li\  années  (de 

(1)  Voir  l'intéressante  brochure  de  M.  Escli  :  L'Œuvre  de 
Maurice  Maeterlinck,  dans  la  Collection  :  Les  Hommes  et  les 
Choses,  du  Mercure  de  France. 


1886  à  1896)  furent  décisives  pour  sa  carrière  et 
peut-être  les  plus  fécondes  de  sa  vie.  Il  y  trou 
va  sa  manière,  son  esthétique  spéciale  et  son 
genre  subtil  de  théâtre,  tout  en  lisant  les  maî- 
tres (ju'il  s'était  choisis.  Et  ces  maîtres  étaient 
tous  de  grands  mystiques  :  Ruysbroeck  l'Admi- 
rable, Novalis,  John  Ford,  Carlyle,  Emerson. 
Entre  temps,  la  destinée  lui  avait  réservé  une 
surprise  des  plus  agréables.  Le  14  août  1890, 
Octave  Mirbeau  publia  dans  le  Figaro  un  arti- 
cle d'éloges  fulgurants,  qui,  parlant,  du  théâtre 
non  encore  joué  de  Maeterlinck,  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  Un  nouveau  Shakespeare  nous  est 
né  !  »  Le  compliment  dépassait  quelque  peu  la 
mesure.  Mais  l'article  eut  un  grand  retentis 
sèment.  Le  coup  de  tam-tam  de  Mirbeau  fit  trou 
dans  la  dure  oreille  du  public,  et  le  nom  du 
poète  belge  y  resta  muni  de  la  grosse  étiquette. 
Autre  chance  inespérée.  Les  symbolistes  cher- 
chaient un  dramaturge  et  n'en  trouvaient  pas.  Le 
poète  inconnu  la  veille  et  devenu  subitement  cé- 
lèbre arrivait  à  point  pour  leur  mouvement.  Les 
pontifes  du  cénacle  l'acclamèrent  à  l'unanimité 
et  le  portèrent  sur  le  pavois.  L'Intruse,  jouée 
par  Lugné-Poë  qui  venait  de  fonder  le  théâtre 
de  l'Œuvre,  eut  un  brillant  succès  et  fit  époque. 
La  courte  pièce,  d'une  singulière  habileté,  répon- 
dait à  la  théorie  de  la  nouvelle  école  et  à  la  men- 
talité du  public  d'alors,  i|iii  ne  cherchail  pas  une 
foi  réelle,  mais  un  frisson  nouveau  par  un  léger 
chatouillement  de  l'Occulte  et  de  l'Invisible. 

Point  d'action,  point  de  caractères,  point  de 
développemeni  psychique  dans  cet  acte  {joignant 
et  oppressant,  mais  une  gradation  savante  dans 
la  lourde  terreur  qui  pèse  sur  tous  les  per- 
sonnages. Une  famille,  réunie  dans  un  salon  fai- 
blement éclairé,  attend  anxieusement  le  dernier 
soupir  d'une  moribonde  couchée  dans  la  cham- 
bre voisine.  Le  personnage  principal  est  Vin- 
trust  .  la  Mort  «pie  tout  le  monde  attend  et  dont 
on  sent  déjà  la  présence  invisible,  à  des  bruits 
et  à  des  signes  mystérieux  :  une  faux  qui  grince 
derrière  la  scène,  un  cri  de  terreur  de  l'aïeul  et 
trois  jeunes  filles  tremblantes  qui  entrent  enla- 
cées par  les  épaules,  comme  trois  Parques  vir 
ginales.  Le  nom  de  la  redoutable  «  Intruse  » 
n'est  même  pas  prononce,  mais  Lorsque  la  Sietir 
de  charité  apparaît  a  la  porte  en  faisant  le 
signe  de  croix,  tout  le  monde  se  lève  pour  pêne 
fcrer  dans  la  chambre  mortuaire.  Le  drame  est 

fini.    Sa  note  dominante  et    sa   conclusion   est    le 
mol    de   l'aïeul   aveugle   :   «   Je   suis   ici   seul    dans 

les  ténèbre 
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Maeterlinck  a  formulé  lui-même,  dans  le 
Trésor  des  Humbles,  l'esthétique  qui  se  dég 
de  ce  genre  de  drame,  il  L'appelle  «  le  tragique 
quotidien  »  on  «  la  terreur  qui  se  cache  sous  la 
silencieuse  tragédie  de  la  vie  ».  Or  ce  tragique, 
tel  qu'il  le  conçoit,  n'est  au  fond  que  la  crainte 
de  la  mort  ci  l'impuissance  de  pénétrer  son 
mystère  insondable.  Cette  pensée  lancinante,  les 
efforts  qu'il  fera  pour  la  vaincre,  ses  tentatives 
de  réaction  contre  cette  obsession  déprimante, 
constituent  l'atmosphère  et  la  noie  dominante 
de  l'œuvre  poétique  de  Maeterlinck  et  se  pour- 
suit dans  sou  œuvre  philosophique  comme  un  iil 
conducteur,  iil  noir  ou  voile  funèbre  «pii  conti- 
nuera de  flotter  pour  lui  sur  les  jardins  enchan- 
tes de  la  vie. 

On  pouvait  croire,  il  es!  vrai,  en  lisant  l<- 
Trésor  dru  Humbles,  qui  es!  peu!  être  le  livre 
le  pins  captivant  et  le  plus  profond  de  ce  cher- 
cheur de  vérité  transcendante,  qu'il  allait  dépas- 
ser son  scepticisme  natif  et  percerait  en  quel- 
que endroit  l'épais  rideau  qui  nous  cache  l'im- 
mense royaume  de  l'Invisible.  Car,  dans  ce  li- 
vre, il  est  au  bord  d'un  autre  monde.  11  en  per- 
çoit les  rayons  furtifs.  H  constate  que  les  aines 
communiquent  toutes  cuire  elles  dans  les  ré 
gions  profondes  et  par  d'autres  voies  que  les 
veux  cl  les  oreilles;  que  certains  enfants,  d'un 
développement  psychique  avancé  et  fatalement 
voués  à  une  mort  précoce,  ont  des  divinations 
sûres  et  un  sens  supérieur  de  la  vérité.  Il 
s'aperçoit  que  les  racines  de  la  femme  plongent 
plus  avant  que  les  nôtres  dans  la  nuit  des  ori- 
gines et  nous  ramènent  parfois  aux  sources  mû- 
mes du  destin.  Il  découvre  enfin  «  le  pouvoir  du 
silence  »  qui  nous  fait  sentir  à  certains  mo- 
ments de  notre  vie  «  le  poids  du  mystère  inef- 
fable qui  est  en  nous  »  et  nous  révèle  «  ces 
puissances  obscures  qui  agissent  au  fo.id  de 
nous  et  relient  notre  vie  psychique  du  su'  cons- 
cient à  la  vie  universelle.  »  Voila  l'observa- 
teur au  seuil  du  sixième  sens  et  de  la  quatrième 
dimension.  De  là  à  pénétrer  dans  le  prodigieux 
royaume  de  l'Aine  il  n'y  a  qu'un  pas.  .Mais  ce 
pas.  Maeterlink  ne  veut  ou  ue  peut  pas  le  faire. 
Les  fusées  qui  lui  viennent  des  régions  supérieu- 
res ne  sont  que  des  lueurs  fugitives.  A  ce  point 
de  vue,  et  malgré  leur  haute  valeur  littéraire,  ses 
œuvres  postérieures  au  Trésor  des  Humbles  nous 
apparaissent  comme  des  reculs  successifs  après 
une  courte  excursion  dans  le  vaste  royaume  de 
l'Au-delà.  Il  est  vrai  que  dans  Sagesse  et  Desti- 
née comme  dans  la.  Vie  des  Abeilles,  livres  ex 


quis  et  pleins  de  poésie,  il  cherche  à  se  consoler 
de  s. .a  scept  icisme  par  le 

la  \  tre.  Mais  ce  n'est  la  qu'un  palliatif. 

Le  problème  tourmi  ateur  le  pei  i  cute  el   le  r 
saisit.  Dans  la    Mort  el   dans  l'H  nnu,  il 

aborde   les  questions  multiples  que  -  le 

spiritisme,  la    psychologie  expérimentale  et 
innombrables     phénomènes     occultée 
temps.   Enfin,  dans  le  Grand  Secret,  il  dous  li- 
vré une  synthèse  des  plus  intéressantes  de  ses  étu- 
des qui  embrassent  toute  l'histoire  di 
et  des  doctrines  occultes.   Il   se  défend  d'avoir 
voulu  écrire  «  une  monographie  méthodique  de 
l'occultisme  •>  mais,  pour  épargner  au  lecteur  «  Le 
fatras  »  de  cette  littérature,  il  nous  en  rappoi 
«  les  impressions  d'un    voyageur  de   bonne   foi 
qui  a  parcouru  ce  pays  en  curieux  plutôt  qu'en 
croyant.     Je  ne  me  suis     attaché,     ajoute-t-il, 
qu'aux  œuvres   maîtresses   qui   ont   vraiment 
nous  apprendre  quelque  chose  que  nous  ne  trou- 
vons pas  ailleurs.  » 

excellente  méthode.  Dans  ce  Livre  aussi  sin- 
cère que  sérieux,  mais  néanmoins  déconcertant, 
il  faut  soigneusement  distinguer  deux  choses  : 
1°  l'analyse  documentaire  el  en  quelque  sorte 
matérielle  des  doctrines;  2"  la  compréhension  de 
leur  esprit  et  les  conclusions  finales  qu'en  tire 
l'auteur.  L'analyse  des  doctrines  est  en  général 
exacte  et  approfondie.  Quant  aux  conclusions 
de  Maeterlinck,  elles  sont  d'un  scepticismi 
d'un  pessimisne  effarant.  Elles  reviennent  à  di- 
re en  somme  que  la  science  prétendue  affirmative 
des  plus  anciens  sages  de  la  Terre,  à  savoir  des 
Ricins  de  l'Inde  védique  et  des  fondateurs  de  la 
religion  égyptienne  que  la  tradition  résume  sous 
le  nom  de  Tôt-Hermès,  n'était  au  fond  qu'uu 
scepticisme  transcendant  sur  la  nature  inson- 
dable de  Dieu,  comme  sur  la  destinée  de  l'Ame 
après  la  mort.  Persuadés  que  sur  toutes  ces  ques- 
tions nous  ne  savons  rien  (pense  notre  auteur) 
ils  se  contentèrent  de  revêtir  leur  ignorance  de 
beaux  mythes.  —  A  l'autre  bout  de  l'histoire 
humaine  (continue  notre  cicérone  dans  le  laby- 
rinthe complexe  îles  religions,  des  philosophics 
et  des  doctrines  ésotériques)  à  l'autre  boni 
cet  énorme  rouleau,  la  science  contemporaine 
serait  revenue  par  ses  découvertes  stupéfiantes  à 
cet  agnosticisme  fondamental  et  transcendant. 
Le  formidable  travail  de  l'humanité  pendant  dix 
millénaires  d'histoire  aboutirait  donc  . 
sastre  intellectuel,  à  ce  cataclysme  moral  :  Igno- 
rabimus!  nous  ne  savons  et  ne  saurons  jamais 
rien  ! 
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II 


Dans  l'histoire  de  la  doctrine  occulte,  ainsi 
que  nous  la  présente  Maeterlinck,  je  me  propo- 
se, comme  je  l'ai  dit,  de  faire  le  départ  entre 
les  faits  positifs,  objectivement  et  scientifique- 
ment adoptés  et  les  conclusions  personnelles  de 
l'auteur. 

Commençons  par  les  constatations  positives 
et  les  faits  incontestables. 

1)  La  succession  et  révolution  des  espèces. 
«  Ces  cosmogonies  et  ces  théogonies  immémo- 
riales  sont  peu  à  peu  confirmées  par  la  science. 
Est-ce  le  seul  hasard  qui,  par  exemple,  ait  voulu 
que  la  terre  émanât  du  chaos,  se  formât  et  se 
couvrît  de  vie  exactement  dans  l'ordre  qu'elles 
indiquent?  Selon  les  livres  de  Manou,  l'éther 
engendra  l'air,  l'air  en  se  transformant  engen- 
dra la  lumière,  qui.  engendrant  la  chaleur,  pro- 
duisit l'eau.  Lorsque  le  monde  fut  sorti  de  l'obs- 
curité, dit  le  Barghavat-Pourana,  contemporain 
du  Véda  selon  les  II  iinlous.  les  principes  elemeii 
taires  produisirent  la  semence  végétale  qui  ani- 
ma d'abord  les  plantes.  Des  plantes  la  vie  passa 
dans  les  corps  fantastiques  qui  naquirent  de  la 
boue  des  eaux,  puis  par  une  série  de  formes  et 
d'animaux  différents,  arriva  jusqu'à  l'homme.  — 
N'est  ce  pas  toute  l'évolution  darwinienne  con- 
firmée par  la  géologie  et  prévue  il  y  a  au  moins 
six  mille  ans?  » 

2)  La  Théorie  de  l'Ether,  substance  primitive 
et  unique..  Cette  théorie  remonte  elle  aussi  aux 
premiers  sages  de  l'humanité.  Elle  consiste  à 
dire  que  l'univers  a  une  âme  subtile,  qui,  péné- 
trée  et  modelée  par  la  pensée  divine,  produit 
successivement  la  matière  et  tous  les  êtres.  Ce 
fluide  cosmique  impondérable,  celte  âme  du 
monde  est  la  transition  entre  l'esprit  et  la  ma- 
tière cl  la  source  de  Eout  ce  qui  existe.  Les  ini- 
tiés ont  connu  depuis  des  siècles  celle  vérité  que 
la  science  moderne  retrouve  à  travers  ses  alam- 
bics, ses  télescopes  et  ses  microscopes,  sa  matiè 
iv  radiante  ei  sa  téléphonie  sans  fil.  Maeterlinck 

constate  et  s'en  étonne.  <•  Ce  que  la  religion 
primitive  appelait  Akasha  devient  il  'échos  en 
échos  le  Telesma  d'Hernies  Trismégiste,  le  Feu 
générateur  d'Heraclite,  la  Lumièrt  astrale  de  la 
Kabbale,  le  I'h,  mua  de  (Jallien,  la  Quiniu  essen- 
iiu  de  l'araoelse,  VAzotc  des  Alchimistes,  VEs- 
prit  divin  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  la  Vature 
subtile  de  Descartes,  le  Spiritus  subtilissimus 
•  le  Newton,  YOd  de  Eeichenbach  e1  de  Karl  du 


Prel,  l'Ether  infini,  mystérieux  et  toujours  en 
mouvement,  d'où  tout  sort  et  où  tout  rentre.  » 

Voila,  parmi  beaucoup  d'autres,  quelques- 
unes  des  Vérités  essentielles  que  Maeterlinck  a 
trouvées  dans  les  doctrines  ésotériques.  Il  les 
enregistre  impartialement,  mais  on  esi  surpris 
des  conclusions  qu'il  en  tire.  Les  voici  en  résu- 
mé :  li  Nous  ne  savons  rien  de  la  nature  divine 
parce  que  nous  ne  pouvons  concevoir  Dieu  qu'à 
travers  ses  manifestations  et  non  dans  sa  nature 
intime,  insondable  et  infinie.  Pour  le  connaître 
dans  sa  nature  intime,  il  faudrait  pouvoir  péné- 
trer dans  le  Dieu  avant  la  lettre,  dans  celui  qui 
existait  avant  le  monde.  2)  «  Nous  savons  enlin 
qu'il  n'y  eut  jamais  de  révélation  «  ultra-humai- 
ne ".  dit  l'auteur  a  la  lin  de  son  livre.  Selon  lui, 
toutes  les  religions  et  toutes  les  doctrines  occul- 
tes procèdent  d'une  tradition  préhistorique, 
d'une  spéculation  métaphysique  que  nous  appel- 
lerions aujourd'hui  purement  rationaliste.  Cette 
métaphysique  était  selon  Maeterlinck  absolu- 
ment et  radicalement  agnostique.  Ayant  recon- 
nu que  le  Dieu  suprême  est  inconnaissable  ei  la 
destinée  de  l'âme  après  la  mort  impénétrable, 
ils  inventèrent  les  Dieux  inférieurs  pour  inas- 
quer  leur  propre  ignorance  et  sauver  l'humanité 
du  désespoir.  :'.i  Au  point  de  vue  philosophique] 
le  progrès  est  une  illusion.  L'histoire  des  reli- 
gions et  des  philosophies  ne  fait  que  répéter  les 
sophismes  des  Anciens  Kiehis.  Les  fantasma- 
gories mythologiques  et  les  cosmologies  abstrai- 
tes se  sont  répétées  et  copiées  les  unes  les  autres 
à  travers  les  temps.  A  travers  les  milliards  de 
siècles,  l'univers  et  ses  mondes,  les  Hommes  et 
leurs  Dieux  imaginaires  ne  font  que  recommen- 
cer leur  fatigant  circuit,  sans  jamais  atteindre 
leur  but.  L'humanité  tourne  comme  un  écureuil 
dans  sa  cage.  Il  n'y  a  pas  de  secret,  pane  que 
tout   vient  du  néant  et  y  retourne. 

Ces  murantes  conclusions,  qui  mettent  eu  joie 
les  Humais  du  matérialisme,  ne  peinent  s'explîr 

quer  chez  un  poète  raffiné  c me  Maeterlinck. 

donl  l'âme  lui  toujours  harcelée  par  l'inquié- 
tude des  vérités  supérieures,  que  par  une  pro- 
fonde  déception  de  sa  vie  intérieure.  Il  voudrait 
croire  à  la  vie  future,  mais  n'y  peut  parvenir. 
Alors  il  se  venge  de  la  tristesse  amère  qui  ressort 
de  son  impuissance  en  niant  cel  Au  delà  qui  se 
dérobe  à    son    et  reilile. 

/.-;  révélation  ultra-humaine  et  l'origine  des 
religions.  Sur  quoi  Maeterlinck  fonde-t-il  cette 
idée  que  les  fondateurs  des  religions  primitives 
île  l'Inde  et   de     l'Egypte     partirent     du  doute 
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transcendant  ei  que  L'agnosticisme  esl  le  pre- 
mier ci  le  dernier  mol  de  la  sagesse?  Sur  quel- 
ques   passages  du    Rig-Véda    coi •   celui-ci     : 

«  Qui  sait,  qui  peul  nous  dire  d'où  oaquit,  d'où 
vint  La  création    ei     si  les    Dieux     ae  sont  nés 
qu'après  elle?  »  D'abord,  ces  passages  sonl  excep 
tionnels  dans  les  hymnes.  Leur  ton  habituel  est 
celui  de  l'affirmation  ci  de  l'adoration  fervente. 
De  plus. 'ci  c'esl  là  dessus  que  j'insiste,  les  chan- 
teurs védiques  ne  sonl   pas  les  Richis,  les  sages 
<iui  reçurent  In  révélation  première  ei   fondèrent 
fa  religion  brahmanique.  Ce  a'étaienl   que  leurs 
élèves  et    leurs  succédanés  inférieurs.   Toutefois 
ces  inspirés  eurent  des  successeurs  dignes  d'eux. 
Pour    juger     de    la     profondeur     de     pensée 
des     Richis      prévédiques,      il      suffil      de    lire 
l'admirable    petit     livre    de    La     Bagh<wal-Qita 
(Chanl     du     Bienheureux)    où     l'immortalité  de 
L'âme  ei  la  splendeur  de  L'Au  delà  sonl  affirmées 
avec  la  dernière  énergie.  On  y  trouve  îles  phrases 
comme  celle  ci  :  «  Quand  l'homme  suit  voir  tous 
les  êtres  iliins  Le  suprême  Bspril   ei   le  suprême 
Espril  ilnns  tous  les  êtres,  il  ne  peul  plus  dédai 
gner  quoi  que  ce  soit.   »  Ce  bijou  de  la   philoso 
phie  brahmanique  nous  donne  L'idée  de  ce  que 
fui    L'inspiration   îles   premiers    Richis.    Maeter 
linck  se  figui'e  que  leur  mentalité  fui  pareille  à  la 
nôtre  ei  qu'ils  cherchaient  la  vérité  par  des  dé- 
ductions rationnelles.     Or.     tous  les  documents 
postérieurs  du  brahmanisme  démontrenl  que  leur 
état  d'âme  Eut  exactement  le  contraire,  c'est-à- 
dire  celui  de   l'inspiration  pure  et    de   la   vision 
directe.     Ce  furent   des  Voyants  qui  étudièrenl 
l'évolution   du    Kosiuos  par  la    contemplation   in- 
térieure.   Leur    sagesse    provenait     d'une    série 
d'extases  lucides,  coordonnées  et  enchaînées.  Et 
la  concordance  de  ces  visions  cosmiques  avec  les 
Idées  .Mères  des  philosophies  rationalistes  posté 
Heures,  comme  avec  les  grandes  découvertes  de 
la  science  moderne,   est    une  des  preuves  les  plus 
frappantes   de   la    réalité   objective   de    l'An  delà. 
Car  d'où  leur  seraient  venues  ces  vérités,   impé 
nétrables  aux  sens  physiques,  sinon  d'un  momie 
supérieur?  Or,  par  une  contradiction  flagrante, 
Maeterlinck  supprime  dans  ses  conclusions  l'idée 
de  l'Au-delà,  comme  un  concept   puremenl    suli 
jectif,  après  avoir  écrit  un  livre  qui  en  démontre 
l'existence  nécessaire  et  indubitable. 

L'évolution  historique  ci  la  doctrine  occultt  . 
—  Nous  avons  constaté  que  d'une  part,  Maeter 
linck  est  attiré  et  fasciné  par  les  révélations  du 
monde  intérieur  de  L'âme  qu'il   observe  chez,  les 
autres,    niais  que  d'autre  part  il  se  refuse  à  en 


admettre  La  réalité  objective  parce  que  les  preu- 
ves extérieures   ne  Lui  en   paraissent   pas  assez 
convaincantes    ei    surtout     parce    qu'il    ne 
retrouve  pas  en  lui-même.    D  conclusion 

désolante  sur  L'agnosticisme  primordial  et  final 
auquel  l'humanité  sérail  condamnée.  De  là  aussi 
sa  conception  pessimiste  de  l'histoire  des  philo- 
sophies  et  des  religions.  Partie,  selon  lui,  d'un 
agnosticisme  absolu  avec  les  Richis  de  L'Inde, 
L'élite  humaine  y  reviendrai  aujourd'hui  par  la 
science  moderne.  Toutes  les  religions  et  toutes 
les  philosophies  officielles  ou  occultes,  qui  se 
soin  succédées  depuis  cinq  mille  ans  ne  seraient 
que  des  reproductions  affaiblies  de  La  philosophie 
primitive  de  l'Inde  et  de  l'Egypte.  La  l'erse,  la 
Cha  Idée  et  la  Grèce  n'y  auraient  rien  ajouté. 
Quant  aux  doctrines  occultes,  qui  vont  des  Gnos- 
tiques  à  la  Kabbale  et  des  mystiques  du  moyen- 
âge  aux  hermétistes  modernes,  ils  n'auraient  fait 
que  se  copier  les  uns  les  autres  pour  aboutir  à 
l'effondrement  final  de  leurs  rêves.  Cela  s'ap- 
pelle ne  plus  voir  la  forêt  à  force  de  s'arrêter  à 
chaque  mousse  et  perdre  de  vue  l'ensemble  pour 
les  détails.  Si  l'on  s'habitue  à  dominer  ce  laby- 
rinthe, on  s'aperçoit  que  l'histoire  de  la  pensée 
humaine  n'est  pas  un  tâtonnement  dans  les 
ténèbres,  mais  une  marche  perpétuelle  en  avant 
ei  une  extension  croissante  de  son  horizon.  Il 
n'y  a  pas  une  seule  révélation  primitive  aux 
Indes  et  en  Egypte,  mais  une  série  de  révéla- 
tions intermittentes,  dont  chacune  ajoute  quel- 
que chose  à  la  vérité  totale  déjà  entrevue  par  la 
sagesse  visionnaire  des  Richis.  Zoroastre  y  ajou- 
te une  vision  directe  du  Verbe  créateur  et  le 
concept  de  la  liberté  humaine  par  la  lutte  du 
Bien  cl  du  Mal.  La  Grèce  réalise  le  Divin  dans 
l'Humain  par  la  Beauté  dans  l'Art  et  traduit, 
dans  le  drame  d'Eleusis,  les  mystères  de  la  vie 
antérieure  et  future. 

Jusque-là,  le  mouvement  intérieur  de  l'huma- 
nité pouvait  être  représenté  par  nue  courbe  des- 
cendante, par  un  plongeon  de  plus  en  plus  pro- 
fond de  l'âme  dans  la  matière.  Plongeon 
nécessaire  à  la  connaissance  du  monde  extérieur 
et  à  la  prise  de  possession  de  la  terre  par  l'hom- 
me. Cependant,  aux  approches  de  l'ère  chrétien- 
ne, l'humanité  était  arrivée  par  cette  descente 
dans  la  matière  à  un  obscurcissement  fatal  de 
son  intelligence  divine  et  par  suite  à  une  corrup- 
tion et  à  une  anarchie  «pli  la  menaçait  d'une 
destruction  totale  par  un     retour  à   l'animalité. 

Ce  fut  alors  que  parut  le  Christ.  En  Jésus,  le 
Verbe  divin,  qui  jusqu'alors  ne  s'était   manifesté 


618        EDOUARD  SCHURÉ.  -     MAI ■:  I  I -:i  M.INC.K   PHILOSOPHE  :  LE  i.liAM)  SECRET 


que  de  loin  à  travers  des  personnalités  comme 
Kiirlniia.  Zoroastre  ou  Moïse,  personnalités  qui 
malgré  leur  puissance  et  leur  éclat  n'étaient  que 
les  ombres  de  sou  rayon  solaire,  s'incarna  plei- 
nement et  au  grand  jour  dans  un  homme,  avec 
une  force  inouïe  et  une  splendeur  éblouissante. 
Sa  vie,  sa  mort  et  sa  résurrection  furent  an  ap- 
pel à  l'humanité  pour  retrouver  le  chemin  perdu 
du  Ciel  dans  sa  descente  graduelle  aux  abîmes 
de  la  matière,  loin,  bien  loin  du  monde  spirituel 
d'où  descendent  les  âmes. 

Mais,  tragique  aventure,  poids  écrasant  du 
Destin,  entre  l'Ame  et  son  Ciel  un  mur  formi- 
dable s'était  élevé  au  cours  de  sa  descente  dans 
le  gouffre.  Le  chemin  du  salut,  la  route  des 
cimes,  que  les  anciens  Richis  avaient  trouvée  par 
la  contemplation  pure  et  la  sagesse  solitaire,  ne 
pouvait  plus  maintenant  se  retrouver  que  par 
la  double  voie  de  la  contemplation  et  de  la  science 
physique,  par  la  double  connaissance  de  l'Idéal 
et  du  Réel,  du  monde  intérieur  et  du  monde  exté- 
rieur, de  l'Ame  et  de  l'Univers.  11  s'agissait  de 
les  faire  concorder.  Labeur  ingral  et  tâche  prodi- 
gieuse. Or,  pour  deux  mille  ans,  ces  deux  mondes 
ont  vécu  séparés  par  des  cloisons  étanches.  La 
Religion  travaillant  à  l'approfondissement  du 
monde  intérieur  et  la  Science  à  la  connaissance 
de  la  Nature  sont  devenues  étrangères  l'une  à 
l'autre  et  même  hostiles.  A  partir  du  iV  siècle, 
où  l'initiation  est  défendue  et  la  gnose  interdite, 
ces  deux  puissances  qui  jadis  n'en  faisaient 
qu'une  se  contrecarrent  et  se  combattent  sans 
cesse.  L'histoire  des  doctrines  occultes  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  série  d'essais  de  réconcilier 
ces  deux  puissances,  dont  chacune  a  souvent 
désiré  détruire  sa  rivale  et  dont  l'union  est  indis- 
pensable à  la  régénération  de  l'humanité. 

Or,  tout  le  mouvement  occultiste  aboutit  à  un 
fait  central  et  capital  formulé  par  les  occultistes 
di  la  Renaissance  au  xvie  siècle  et  particulière- 
ment par  l'aracelse.  Le  l'ait  essentiel  qui  résulte 
de  leurs  tâtonnements  et  de  leurs  découvertes, 
est  l'analogie,  la  correspondance  et  l'unité  fonda- 
mentales de  l'homme  ei  de  l'univers,  du  micro- 
cosme et  du  macrocosme  par  leur  constitution 
intime.  Les  initiés  antiques  avaient  intuitive- 
ment affirmé  cette  vérité  dans  leurs  doctrines  et 
leurs  myîhologies,  mais  elle  se  trouve  pour  la 
première  fois  exposée  scientifiquement  dans  le 
/'<  Vaiura  Rerum  de  Paracelse.  Il  L'expériinente 
el  li  démontre  comme  physicien,  comme  chimis- 
te, comme  physiologiste  et  comme  médecin.  Il  a 
émis  la  théorie  de  la  transmutation  des  métaux 


à  laquelle  revient  la  chimie  contemporaine.  Sa 
cosmogonie  est  bâtie  sur  L'existence  du  fluide 
vital  universel  qu'il  appelle  llkahcst,  sur  l'exis- 
tence du  corps  éthérique  commun  aux  plantes, 
aux  animaux  ei  aux  boinm<  s,  enfin  sur  le  corps 
astral  ou  l'aura  humaine,  reconstatée  trois 
siècles  plus  tard  sous  le  nom  d'Od  par  le  baron 
de  Reichenbach.  Cette  trinité  humaine  est  domi- 
née, selon  Paracelse,  par  un  principe  immatériel, 
I'  \rrlt,i  ,  le  moi  supérieur,  on  étincelle  divine. 
El  e'esi  parce  que  celle  trinité  humaine  corres- 
pond a  la  trinité  divine  (Univers,  Aine  du  .Monde 
et  Dieu)  que  L'Homme  est  immortel  -  s'il  le 
veut. 

Ksi  ce  en  présence  de  telles  découvertes,  qui 
ouvrent  à  l'âme  comme  à  l'esprit,  à  la  science 
connue  à  l'art  des  perspectives  infinies,  qu'il  est 
permis  de  conclure  à  l'agnosticisme  radical,  à  la 
vanité  de  l'évolution  humaine,  à  la  négation  im- 
plieite  de  l'Au-delà,  à  l'inutilité  de  sept  mille 
ans  d'histoire,  à  la  duperie  de  la  science  et  de  la 
religion,  de  la  mystique  et  de  l'occultisme  et  au 
néant  final  qui  nous  guette  par  delà  toutes  nos 
espéra  nées  et  nos  enthousiasmes? 

M 'adressant  à  la  fois  au     poète  subtil  et  au 
penseur  pénétrant  qu'est  Maeterlinck,  je  serais 
tenté  de  lui  dire  :  «  Pourquoi  toutes  ces  timi- 
dités   ei    toutes    ces    contradictions'.'    Pourquoi 
reprendre  sans  cesse  de  votre  main   gauche  ce 
que  votre  main  droite  a  fait   semblant  de  nous 
donner?     Quand  le  prêtre,     lié  par  des  défenses 
séculaires,  ne  sait  plus  que  répondre  à  nos  ques- 
tions pressantes,  quand   l'homme  de  science  se 
perd  dans  le  dédale  des  i'aiis  accumulés,  quand 
le  philosophe  hésite  devant  le  gouffre  de  l'infini, 
n'est-ce  pas  au  poète  à  faire  la  lumière  en  affir- 
mant  courageusement  la   Vérité  qu'il  a  décou- 
verte au  fond  de    lui-même    et    de  nous  rendre 
enfin  la  liberté  de  l'Ame  et  la  royauté  de  l'Es- 
prit? En  ce  monde  comme  dans  l'autre,  l'homme 
se  crée  lui-même  son  ciel  ou  son  enfer.  Pourquoi 
se    créer    un    enfer    plutôt    qu'un    ciel?    Disons 
donc  à  l'auteur    de    Pelléas    ei    Mélisande,    de 
n</  ur  Béatrice  ei  de  Monna  I  anna    :    «  <>  poète, 
qui  devez  être  un  voyant,  souvenez  vous  de  votre 
mission.    Ne    trahisse/,   pas   ce    monde  divin   que 
vous  avez  entrevu.     Vous  qui  savez  créer,     ne 
calomniez   pas   Le  Créateur  suprême,  et  puisque 
vous  avez  célébré  le  pouvoir  infini  de  l'Amour 
rédempteur,  ne    doute/,    plus    de   l'Ame  immor- 
telle!... 

Edouard  BCHT7B&. 
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Quelques  personnalités  françaises,  dont  cer- 
taines venaient  au  Maroc  pour  la  première  fois, 
ont  inauguré  le  mois  dernier  les  nouveaux  quais 
d'accostage  iln  port  de  Casablanca  e1  la  section 
de  voie  ferrée  de  Rabat  à  Fez.  11  leur  a  été  sans 
doute  difficile  d'embrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
le  merveilleux  effort  que  le  Maroc  poursuit  depuis 
dix  ans  pour  mettre  eu  valeur  ses  ressources  el 

se  <l ter  l'outillage  économique  indispensable  à 

l'exploitation  intensive  de  sou  sol  et  de  son 
sous-sol.  Mais  certains  contrastes  les  ont  frappés 
et  leur  ont  révélé  quelques  aspects  de  celle  trans- 
formation extraordinaire  qui  vient  de  s'opérer 
sur  celle,  terre  d'antique  civilisation. 

Dans  les  quartiers  commerçants  de  Fez,  dans 
les  souks  et  les  fondouks  bruyants  et  populeux,  ils 
ont  trouvé  ce  Maroc  du  moyen  âge,  qui  n'a  pas 
changé  depuis  des  siècles.  Ce  sont  les  mêmes 
artisans  qui  travaillent  à  des  métiers  où  pour- 
tant l'art  garde  encore  assez  de  liberté  pour 
inspirer  quelques  caprices  à  ceux  que  groupenl 
des  corporations  sévèrement  réglementées.  Sur 
1rs  routes,  ils  ont  rencontré  les  marchands  en 
caravanes  et.  le  voyageur  isolé  allant  lenlemeul 
au  pas  de  sou  cheval  ou  de  sa  mule. 

Notre  politique,  en  effet,  a  respecté  comme 
elle  devait  le  taire,  le  culte,  les  traditions,  les 
mœurs  du  peuple  marocain  cl  en  cela  elle  a  été 
prévoyante  et  sage.  Elle  a  obéi  aux  enseigne- 
ments île  l'histoire.  Quand  on  connaît  le  Maroc. 
qu'on  parcourl  le  pays  ri  voit  à  chaque  pas  surgir 
une  civilisation  évidcmmenl  en  retard  sur  celle 
des  peuples  européens  mais  néanmoins  empreinte 
d'um'  véritable  grandeur,  lorsqu'on  visite  une  \  j ] |. > 
comme  Fez  où  l'on  prie  dans  les  mosquées,  l'on 
enseigne  dans   les  médersas,  l'on   trafique  dans 

les  souks  depuis  des  siècles,  on  comprend  les  diffi- 
cultés de  la  lâche  qui  nous  attendait.  Il  lallait 
construire  sans  détruire,  innover  sans  ruiner  les 
traditions,  briser  les  routines  toul  en  conservanl 
les  usages,  pénétrer  dans  le  pays  sans  soulever 
la  haine  ou  la  colère,  mais,  au  contraire,  en  tai- 
sant appel  a  la  bonne  volonté  d'un  peuple  intel- 
ligent et  dont  l'indolence,  si  .souvent  chantéi 
n'est  pas  toujours  vraie. 

11  fallait  réaliser  une  tâche  délicate  en  donnant 
au  Maroc  une  administration  qui  conservât   un 


caractère  maroi  tin  :  c'esl  le  mérite  du  Maréchal 
l     mtej  d'\  i'i i e  parvenu. 

Mais  à  côté  de  ce  vieux  el  poétique  Moghrcb, 
ou  nous  retrouvions  les  survivances  de  notre 
époque  féodale,  nous  avons  vu  surgir  un  Maroc 
ultra-moderne.  Le  contraste  ne  pouvait  en  être 
que  plus  saisissant. 

Les  villes  sont  sorties  de  terre  avec  nue  rapi- 
dité déconcertante.  C'est  ainsi  que  l  asablanca 
compte  aujourd'hui  près  de  100.000  âmes  et  ne 
comprend  pas  moins  de  "..">. 000  Européens  dont 
10.000  Français. 

]  tes  ports,  comme  ceux  de  Casablanca,  de 
lia  bat,  de  Kénitra  ont  été  construits.  Celui  de 
(asablanca,  conquis  pour  ainsi  dire  entièrement 
sur  la  mer,  grâce  à  son  outillage,  ses  terre-pleins, 
ses  magasins, peut  assurer  actuellement  une  manu- 
tention de  plus  de  2.000  tonnes  par  jour.  Au  cours 
de  l'année  1921,1e  mouvement  des  marchand» 
importations  et  exportations,  a  atteint  plus  de 
100.000  tonnes.  Dix  ans  plus  tôt,  il  fallait  pour 
débarquer  sauter  de  l'échelle  du  bateau  dans  les 
barques  agitées  par  la  houle  et  traverser,  non  sans 
courir  le  risque  de  chavirer,  les  brisants  et  la 
barre. 

Le  commerce  extérieur  qui  était  de  57  millions 
de  lianes  en  1909,  de  110  millions  de  francs  en 
1912,  première  année  de  protectorat,  est  passé 
à  plus  de  1.200  millions  de  francs  en  1920. 

Pouf  les  routes,  il  n'eu  existait  (pie  40  kilo- 
nu' 1res  en  1914  qui  fussent  empierrées.  Le  réseau 
routier  est  actuellement  de  4.000  kilomètres  el 
la  progression  a  été  au  début  de  500  kilomètres 
par  année  ! 

1  e  réseau  des  voies  ferrées,  inexistant  pour 
ainsi  dire  jusqu'ici,  vienl  d'elle  ouvert  au  trafic 
par  l'inauguration  de  la  ligne  de  Rabat  à  Fez. 
C'est  encore  insuffisant  sans  doute.  Mais  le 
chemin   de.  fer  Tanger-Fez   est  eu  construction. 

il  faut  souhaiter  que  les  travaux  soient  assez 
aelivemenl  poussés  sur  le  tronçon  Tangcr- 
Petitjean,  et.  plus  particulièrement  dans  la  zone 
espagnole  pour  que  celle  ligne  soit  inaugurée 
dans  un  avenir  assez  prochain. 

I  l'autre  part,  l'<  Iffice  eheril'ien  des  Phosphates, 
presse  d'exporter  économiquement  les  phosphates 
de  la  région  d'Oued  Zem.  a  commencé  de  Casa- 
blama  dans  celte  direction  les  travaux  d'éta- 
blissement d'une  voie  normale..  Les  phosphates 
marocains,  dont  nous  avons  visité  h  nts 

à   Hon-Jniba  e!  à   Kourigha  constituent,  en  effel 
nue  richesse  cou  Udéra ble. 

Au    cours    de    l'année    1922,    il    a    ete     extrait 

96  397'tonnes  de  phosphates. 

phosphates   ont   des  teneurs    variant   de 
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60  à  70  0/0  et  aux  plaines  de  la  Tessaoud  la 
teneur  atteint  même  73  0/0. 

Mais  le  Maroc  est,  avant  tout,  un  pays  agri- 
cole. Dans  la  zone  actuellement  soumise  à  notre 
influence,  on  peut  évaluer  la  superficie  des  terres 
à  rendement  agricole  à  près  de  10  millions  d'hec- 
tares, soit  les  deux  cinquièmes  du  terril oire  que 
nous  occupons.  La  production  des  céréales  tient 
le  premier  rang,  le  blé  et  l'orge  représentant 
90  0/0  de  'a  superficie  des  terres  cultivées.  La 
vigne  couvre  2.000  hectares  environ. 

Le  grand  problème  qui  se  pose  est  celui  de.  la 
colonisation.  La  colonisation  telle  qu'elle  est 
pratiquée  en  Algérie  depuis  1870  est-elle  possible 
et  désirable  au  Maroc  ?  Question  infiniment  gravé 
dont  dépendent  les  destinées  du  pays  et  de  notre 
politique.  Sans  aborder,  dans  un  exposé  aussi 
synthétique,  cette  discussion,  on  peut  dire  que  la 
petite  exploitation  paraît,  du  moins  pour  le 
moment,  difficilement  conciliable  avec  les  con- 
ditions économiques  du  pays,  surtout  dans  le 
Sud-Marocain.  Là,  en  elîet,  les  voies  de  commu- 
nication sont  encore  plus  précaires  que  dans  le 
reste  du  pays.  Le  moyen  ou  petit  colon,  voisin 
de  propriétaires  indigènes  qui  se  contentent 
d'un  bénéfice  moindre,  sera  concurrencé  par  eux 
dansles  cultures  courantes  et  se  trouvera  en  butte, 
dans  l'isolement  du  bled,  à  toutes  sortes  de  diffi- 
cultés. 

Mais  il  n'est  pas  douteux  que  sur  tous  les 
points  du  territoire  cultivable  du  Protectoral 
où  il  sera  possible  d'installer  des  colons  français, 
tous  les  efforts  devront  tendreà  leur  assurer  l'aide 
et  les  encouragements  nécessaires. 

Notre  pays  à  f:iible  natalité  ne  peut  évidem- 
ment plus  faire  à  l'heure  actuelle  l'effort  de  colo- 
nisation réalise  autrefois  en  Algérie.  Maisles  qua- 
lités déployées  par  ceux  des  nôtres  venus  s'ins- 
taller en  Afrique  du  Nord  témoignent  éloquem- 
ment  des  résultats  heureux  que  l'on  peut 
attendre  de  l'établissement  de  colons  français 
au  Maroc.  Déjà,  d'ailleurs,  un  certain  nombre 
de  nos  compatriotes  y  ont  fait  œuvre  de  coloris 
et  ont  réalisé  un  effort  digne  de  louanges. 

Le  cheptel  marocain  a  une  valeur  globale  qui 
peut  être  évaluée  à  plus  d'un  milliard.  11  repré- 
sente une  des  principales  richesses  du  Maroc. 

Les  forêts  couvrent  une  superficie  de  1.500.000 

Mes  et  ce  nous  fut  un  merveilleux  coupd'œil 

que  la  traversée  de  ces  étendues  couvertes  de 

forêts  île,  cl lièges  entre  Rabat   el   Kénitra 

—  ou  de  cèdres  majestueux  comme  à  Azrou, 
dans  la  région  du  Moyen-Atlas. 

Le  Maroc  n'est  pas  encore  un  pays  industriel. 
Ne  possédant  aucune  des  ressources  d'énergie, 


il  doit  faire  venir  son  combustible  —  houille, 
pétrole,  essence  —  du  dehors.  Il  est  donc  remar- 
quable qu'il  ait  pu,  dans  ces  conditions,  monter 
268  établissements  industriels  dont  plusieurs 
importants,  représentant  un  capital  global  de 
plus  de  173  millions  et.  une  force  motrice  de 
14.000  HP.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  commence^ 
nient. 

Le  .Maroc  dispose  d'un  précieux  réservoir  de 
forces  hydrauliques.  Jusqu'ici,  nous  n'avons 
pas  été  en  mesure  de  l'exploiter.  Maisnos  récents 
succès  militaires  ont  mis  entre  nos  mains  les 
biefs  supérieurs  et  les  sources  des  grands  cours 
d'eau,  qui,  bientôt  captés,  fourniront  l'énergie 
nécessaire.  Alors,  le  Maroc,  dûment  équipe, 
pourra  non  seulement  se  suffire  à  lui-même,  mais 
redresser  le  fléau  de  sa  balance  économique  qui 
jusqu'ici  penche  du  côté  des  importations. 

Nos  soldats  et  nos  colons  qui  ont  travaillé 
à  la  pacification  du  Maroc  et  a  sa  mise  en 
valeur  ont  été  les  artisans  obstinés  et  coura- 
geux d'une  œuvre  dont  l'ampleur  commande 
l'admiration.  L'étape  de  l'outillage  vient  d'être 
franchie.  Il  nous  faut  entrer  résolument  dans  la 
période  île  l'exploitation  méthodique  et  ration- 
nelle. 

Les  résultats  seront  d'autant  plus  heureux 
que  nous  aurons  mieux  su  l'encourager  et  le 
Parlement  l'a  compris  lorsqu'il  a  voté  récem- 
ment le  projet  de  loi  portant  admission  en 
franchise  en  France  et  en  Algérie  des  produits 
marocains. 

Les  colons  marocains  méritaient  bien  cet 
encouragement.  Par  ailleurs,  l'intérêt  général  du 
pays  y  trouvera  son  bénéfice. 

A  chaque  voyage  que  nous  avons  effectué 
au  Maroc,  nous  avons  été  frappés  par  les  trans- 
formations considérables  accomplies  en  l'espace 
de  quelques  mois. 

Nous  axons  éprouvé  une  grande  fierté  à  cons- 
tater l'effort  accompli,  les  progrès  realises  et 
notre  reconnaissance  est  allée  à  tous  ceux. 
soldats,  colons  et  fond  ionnaires  qui,  sous  la  liante 
impulsion  du  grand  animateur  qu'est  le  Maré- 
chal Lyautey,  ont  fourni  le  témoignage  vivani 
des  qualités  de  notre  race. 

Léon  B  vri  i  v, 
i  léputé, 
Président  du  Groupe  Parlementaire! 

Un    Manie. 


-►♦■•- 
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La  mode  esl  aux  centenaires.  Il  semble  que  de 
tous  c('ilés  après  la  terrible  commotion  qu'il  vient 
de  subir,  notre  pays,  las  enfin  des  importations  étran- 
gères, veuille  se  ressaisir  el  reprendre  son  essor 
sous  l'inspiration  de  son  génie  el  de  ses  traditions. 
l'antii  ces  centenaires  récemment  célébrés,  celui 
de  l'École  des  Chartes  le  fut  dans  un  cadre  usurpé, 
aux  lieu  el  place  d'une  institution  qui,  pourn'avoir 
pas  atteint,  sous  sa  dernière  forme,  un  siècle  d'exis- 
tence, n'en  reste  pas  moins  chère  à  tous  ceux  qui 
l'on!  connue.  C'est  à  l'Hôtel  deSoubise  ([n'en  IN  17 
un  ministre  de  goût  installa  l'École  des  Charles; 
on  y  accédait  par  cette  porte  ogivale  flanquée  de 
deux  tourelles  à  toit  conique  qu'on  a  eu  l'heureuse 
inspiration  de  reproduire  sur  la  carte  d'invitation 
à  la  cérémonie  du  22  lévrier  1922.  A  la  fin  du 
second  empire  on  la  transféra  dans  une  autre  partie 
de  [']  lôtel.  ."Mais  c'esl  dans  ce  palais  des  archives  tout 
rempli  des  plus  délicates  productions  de  l'art  du 
XVIIIe  siècle  que  noire  chère  École  avait  sa  place 
marquée.  C'est  là  que  je.  suis  allé  dans  un  solitaire. 
et  mélancolique  pèlerinage,  évoquer  la  ligure  des 
maîtres  que  j'y  ai  connus,  Léon  Gautier,  Jules  Qui- 
cherat,  Anatole  de  Montaiglon,  Adolphe  Tardif... 
Ailleurs,  ils  m'auraient  paru  dépaysés  et  à  la  Sor- 
bonne  leurs  successeurs  me  semblent  occuper  une 
place  d'emprunt.  Là,  en  effet,  où  depuis  vingt-cinq 
ans  ils  enseignent,  dans  cette  partie  de  la  nouvelle 
Sorbonne  contiguë  à  l'église  était  jadis  installée 
la  Faculté  de  théologie  de  l'État;  c'esl  là  que  j'ai 
entendu  Gratry,  Perreyve,  Adolphe  Perraud,  Elie 
Méric,  .Jules  Loyson...  et  bien  d'autres  maîtres  dont 
les  leçons  laissaient  sur  les  auditeurs  d'ineffaçables 
impressions.  C'est  en  1821,  l'année  même  de  la 
création  de  l'École  des  Chartes,  que  Louis  XYIII 
accorda  à  l'Université  de  Paris  la  jouissance  de  la  Sor- 
bonne jusque-là  occupée  parle  .Musée  îles  Arts.  Rec- 
teur, Faculté  des  Lettres,  Faculté  des  Sciences, 
Faculté  de  Théologie  s'y  installèrent  tant  bien  que 
mal  ;  la  Faculté  de  Droit  y  occupa  même  une  partie 
de  la  chapelle  jusqu'au  jour  où  elle,  émigra  com- 
plètement sur  les  hauteurs  de  la  Montagne  Sainte- 
Geneviève.  De  tons  ces  hôtes  de  1821,  un  seul  a 
disparu,  celui  qui  dans  les  siècles  passés  occupait  à 
la  Sorbonne  et  semblait  depuis  y  garder  la  pre- 
mière, la  plus  large  place,  la  Faculté  de  Théologie. 
Cette  disparition  ne  doit  pas  faire  oublier  le  cente- 
naire de  son  installation  dans  la  maison  de  Rob  ri 
Sorbon  :  elle  a  fait  pendant  presque  tout  le  xiv  siè- 


:  rande  figure  dans  l'Église  aussi  bien  que  dans 
l'État  et  il  n'a  pas  dépendu  d'elle  que  l'éternel 
conflit  des  deux  puissances  ne  se  dénouât  autre- 
ment que  par  la  séparation  de  1905.  Sa  suppression 
en  1885  fut  la  première  rupture  des  liens  concor- 
il;il  nres.  L'institution  ne  revivra  pas  sous  sa  forme 
ancienne,  mais  son  souvenir  mérite  d'être  conservé  : 
elle  montra  comment  des  esprits  élevés  savent  unir 
à  la  foi  religieuse  |,i  pins  pure  l'ai  lâchement  aux 
traditions  françaises,  le  plus  loyal  libéralisme  et 
une  haute  culture  intellectuelle. 


* 
*       * 


La  Faculté  de  Théologie  faisait  partie  de  l'orga- 
nisation universitaire  telle  que  l'avait  créée  Napo- 
léon Ier  et  réglementée  le  décret  du  17  mars  1808. 
Elle  y  occupait  même  le  premier  rang  dans  les  solen- 
nités académiques  et  notamment  à  la  distribution 
des  prix  du  concours  général  on  y  voyait  les  pro- 
fesseurs en  robe  violette  marcher  les  premiers  et 
précédés  de  leur  massicr;  ils  apparaissaient  alors 
comme  des  survivants  de  la  Sorbonne  de  Robert  ou 
de  Richelieu.  Ils  n'y  furent  cependant  pas  logés 
au  début  et  c'est  sur  la  place,  au  coin  de  l'ancienne 
rue  des  Maçons  (aujourd'hui  rue  Champollion)  dans 
«  les  écoles  extérieures  »  que  la  Faculté  de  Théolo- 
gie fut  d'abord  installée  (1).  Mais  dès  1813,  le  Car- 
dinal Maury,  dans  un  rapport  à  l'Empereur,  récla- 
mait sa  réintégration  dans  la  maison  qui  avait  été 
si  longtemps  la  sienne  :  «  L'éducation  ecclésias- 
«  tique,  écrivait-il,  seule  garantie  que  puisse  avoir 
«  le  Gouvernement  de  la  doctrine  du  clergé,  est 
«  encore  si  faible  et  tellement  incomplète  que 
«  l'Église  gallicane  est  menacée  de  n'avoir  bien- 
«  tôt  plus  de  défenseurs  dignes  de  soutenir  son 
«  ancienne  gloire...  Très  peu  d'hommes  s'élèvent  au- 
«  dessus  des  préjugés  de  leur  première  éducation. 
«  Il  est  donc  du  plus  grand  intérêt  de  surveiller 
«  et  de  ranimer  les  grandes  études  qui  ont  fait 
a  depuis  le  rve  siècle  jusqu'à  nos  jours,  du  clergé 

de  France,  le  plus  éclairé,  le  plus  illustre  clergé 
«  de  l'Europe...  La  réputation  de  la  Sorbonne  est  un 
«  héritage   de   gloire   que   le   clergé   français   doit 

recouvrer  pour  l'intérêt  même  du  Gouvernement. 

C'est  un  monument  historique,  c'est  la  première 
«  École  de  la  France  et  l'on  peut  même  dire  de  toute 
«  l'Église  catholique  pour  la  théologie;  et  cette 
«  école  si  recommandable  serait   anéantie   si  l'on 

différait  plus  longtemps  de  la  rétablir.  Rien  n'est 
«  plus  digne,  Sire,  de  votre  majesté  que  d'ajouter 

<0  On  retrouve  encore  place  de  la  Sorbonne,  C\  une  aile  de 
bâtiment  avec  la  porte  cintrée,  les  barreaux  de  fer  forgé  et 
ks  boiseries,  derniers  vestiges  de  ces  années  de  l'antique 
Sorbonne. 
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«  cette  nouvelle  et  nécessaire  restauration  à  toutes 
«  celles  dont  sa  haute  sagesse  ne  cesse  d'enrichir 
<  la  France...  »  C'était  un  véritable  séminaire  natio- 
nal que  Maury  proposait  d'installer  à  la  Sorbonne  ■; 
on  y  aurait  enseigné  les  quatre  articles  de  1682  et 
les  plus  pures  doctrines  gallicanes.  En  1813,  l'Em- 
pereur avait  d'autres  soucis  et  la  requête  du  Car- 
dinal ne  reçut   jamais  de  réponse. 

Apres  la  Restauration,  il  était  naturel  que  l'on 
songeât  à  faire  revivre  l'ancienne  «  maison  et  Société 
de  Sorbonne  ».  L'abbé  de  Foucauld  réclama  haute- 
ment la  place  pour  les  survivants  de  la  vieille  so- 
ciété ;  ils  étaient  encore  soixante  qui  demandaient 
à  renouer  les  traditions  interrompues  de  Robert 
Sorbon.  Ce  projet  contrecarrait  celui  de  Maury  ; 
les  artistes  en  profitèrent  et  gardèrent  la  place.  Les 
Facultés  des  Sciences  et  des  Lettres  restèrent  au 
collège  de  Plessis-Sorbonne,  la  Faculté  de  Théo- 
logie dans  cette  partie  des  écoles  extérieures  dont 
j'ai  essayé  de  fixer  la  place.  Mais,  en  1820,  le  duc 
de  Richelieu  était  président  du  Conseil,  ses  souve- 
nirs de  famille  le  rendaient  favorable  à  une  résur- 
rection de  la  Sorbonne  .  l'abbé  Nicolle  qui  avait  été 
son  principal  auxiliaire  dans  l'administration  de  la 
province  d'Odessa  acheva  de  le  décider.  Le  16  no- 
vembre 1820,  le  Conseil  royal  de  l'Instruction  pu- 
blique se  transporta  sur  les  lieux  pour  examiner 
les  moyens  d'approprier  la  Sorbonne  aux  trois 
Facultés  de  Théologie,  des  Lettres  et  des  Sciences, 
à  l'Ecole  Normale  et  au  logement  du  Recteur.  Le 
13  janvier  1821  fut  publiée  l'ordonnance  royale  pres- 
crivant cette  nouvelle  affectation,  de  telle  sorte  que 
nous  avons  déj  à  dépassé  le  centenaire  de  la  restaura- 
tion en  Sorbonne  de  la  Faculté  de  Théologie.  Elle  fut 
d'abord  installée,  dans  l'angle  Est  de  la  cour  près 
de  l'Eglise,  au-dessus  delà  sacristie;  c'est  dans  la 
salle  du  premier  étage  qu'avaient  lieu  les  cours  ;  le 
doyen  habitait  le  second  et  c'est  là  que  jusqu'à  sa 
mort  vécut  Mgr  Maret.  Bien  (pie.  reléguée  dans  ce 
coin  obscur  de  la  vieille  Sorbonne,  la  Faculté  de 
Théologie  semble  au  début  yrégner  en  maîtresse. 
Mgr  Frayssinous  venait  de  supprimer  l'École  Nor- 
male qui  était  rue  des  Postes  ri  ne  l'avait  en  1826 
établie  que  dans  l'ancien  collège  du  Plessis  donl 
Jules  Simon  nous  a  laissé  dans  ses  mémoires  un  si 
lamentable  tableau;  à  la  Faculté  des  Lettres,  les 
cours  de  Cousin  et  de  Guizot  étaient  suspendus  et. 
Villemain  trouvait  difficilement  grâce  C'esl  à  ce 
moment,  en  1827,  que  les  anciens  docteurs  de  Sur- 
bonne  manifestèrent  dans  une  pétition  le  désir  de 
se  joindre  aux  noir.  tde  reprendre  tous  ensem- 

ble 1'  réunions  de  Prima  Mensi      La 

irehives  de  la  Faculté  porte 

la   signature  du   Cardinal   de  Clermont-T icrre, 

archevêque  de  Toulon  tous  les  pin]. 


en  exercice.  MMà  Mercier,  Groult,  Cottret,  Lansac. 
A  leur  tête  était  le  doyen,  l'abbé  Jean-Marie  Bur- 
nier-Fontancl,  Savoyard  fidèle  à  Dieu  et  au  roi. 
Au  cours  de  son  décanat  ce  prêtre  bénit  dans  l'Église 
même  de  la  Sorbonne  le  mariage  de  sa  nièce  avec 
M.  Louis  Loyson,  alors  professeur  au  Lycée  Louis-Ie- 
Grand.  Si,  à  ce  moment,  il  avait  pu  lire  dans  l'ave- 
rir  et  prévoir  les  destinées  du  nouveau  ménage, 
quels  sentiments  d'elfroi  et  peut-être  aussi  de  satis- 
faction aurait-il  éprouvés  ?  Le  premier  né  du  ma- 
riage qu'il  bénissait  devait  être  le  célèbre  Père  Hya- 
cinthe, le  second,  M.  Jules  Loyson,  un  des  derniers 
professeurs  de  la  Faculté  de  Théologie.  A  cette 
famille  aussi  attachée  à  l'Université  qu'à  l'Église 
il  était  réservé  d'inaugurer  et  de  clôturer  en  Sor- 
ti m'',  à  quatre-vingts  ans  de  distance,  le  haut 
enseignement  théologique. 

La  Révolution  de  1830  fut  le  signal  d'une  réac- 
tion violente  contre  la  politique  de  Charles  X.  Elle 
devail  avoir  sa  répercussion  à  la  Sorbonne.  Rome 
n'avail  jamais  voulu  donner  une  valeur  canonique 
aux  grades  conférés  parles  Facultés  de  Théologie 
de  l'Etat,  lue  ordonnance  du  25  décembre  1830 
déclara  qu'à  partir  du  1er  janvier  1835  nul  ne  pou- 
vait être  promu  aux  hautes  fonctions  ecclésiastiques 
s'il  n'avait  obtenu  dans  une  de  ces  facultés  le  grade 
de  licencié;  je  crois  bien  que  cette  ordonnance, 
arme  de  combat  mise  aux  mains  du  ministre  des 
(ailles,  ne  fut  jamais  appliquée  Une  autre  manifes- 
tation de  l'esprit  du  temps  fut  le  choix  du  doyen  de 
la  Faculté.  Grégoire  l'ancien  évêque  constitutionnel 
de  Midis,  était  mort  assisté  de  trois  prêtres  jansc- 
uistes  de  la  paroiss*  Sainl-Séverin,  MM.  Evrart, 
Barabère  et  Guillon.  Ce  dernier  était  professeur 
d'éloquence  sacrée  a  la  Sorbonne  :  Louis-Philippe 
le  nomma  doyen  et  plus  tard  évêque  de  Cambrai 
d'abord,  de  Béarnais  ensuite.  Borne  lui  refuse  obsti- 
nément l'institution  canonique  et  M.  Guillon  dut 
se,  contenter  en  1833  du  litre  d'évêque  du  Maroc 
in  parlibus.  Pareil  conflit  devait,  trente  ans  plus 
tard,  se  terminer  parla  même  solution  pour  un  autre 
ii  yen;  M.  .Maret  nommé  par  l'Empire  à  l'évêché 

de  Vannes  dut  se  contenter  de  celui  de  Sura. 
Aux  ei'iles  de  M.  Guillon  se  groupèrenl  d'autres 
maîtres  qui  mil  laisse  dans  la  science  religieuse  des 
noms  justemenl  honorés.  M.  Glaire,  un  de  nos  plus 
hébraïsants,  M.  Jager,  savant  historien, 
M.  Cœur  grand  orateur,  futur  évêque  de  Troyes  ;  à 
ces  maîtres  s'en  joignirent  bientôt  deux  autres  dont 
la  notoriété  devait  être  plus  durable  et  plus  éten- 
■  I.  Dupanloup  qui,  en  1841,  lut  nommé  prO< 
fesseur  d'éloquence  sacrée  cl  M.  Maret  qui,  deux  ans 
plus  tard,  entrera  dans  celte  Sorbonne  qu'il  ne 
devait  plus  quitter  jusqu'à  sa  mort.  C'était  l'époque 
ou  au  Collège  de  France  les  cours  de  Quinet  et  de 
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Michelet  provoquaient  des  manifestations  tumul- 
tueuses et  dans  la  presse  les  polémiques  les  plus 
ardentes.  Dans  ce  conflit  la  Faculté  de  l  I* 
était  prise  entre  deux  feux  et  recevait  des  coups 
de  deux  côtés  :  le  ministre  suspendit  le  cours  de 
M.  Dupanloup  qui  avait  attaqué  Voltaire  et  Mgr  Pa- 
riais dont  M.  Foisset  a  dit  qu'il  était  alors  «  le  pre- 
mier évêque  de  France  »,  écrivait  de  la  Faculté  : 
«  Non,  jamais  à  part  la  constitution  civile  du  clergé 
«  qui  fut  un  schisme  manifeste,  jamais  il  n'y  eut 
«  en  France  d'institution  plus  effrayante  pour 
«  l'Église.  Nous  bénissons  la  mémoire  de  l'illustre 
«  archevêque  de  Quélen  qui  se  refusa  toujours  à 
«  concourir  par  ses  présentations  à  la  formation 
«  de  ces  facultés  théologiques  universitaires  dans 
«  son  diocèse  ;  nous  félicitons  le  vénérable  arche- 
«  vèque  de  Toulouse  qui  s'y  refuse  encore  ;  en  ce 
a  qui  nous  concerne,  nous  ne  conseillerons  jamais 
«  à  aucun  prêtre  d'aller  prendre  des  grades  dans 
«  une  Faculté  de  Théologie  qui  n'aurait  pas  été 
a  instituée  par  le  Saint-Siège  et  qui  ne  sera  pas 
«  placée  sous  la  direction  de  l'évèque...  (1)  ».  Le 
décret  de  1808  avait  en  effet  institué  six  Facultés 
à  Paris,  à  Aix,  à  Bordeaux,  à  Rouen,  à  Lyon,  et  à 
Toulouse.  La  résistance  de  Mgr  d'Astros  et  de  ses  I 
successeurs  empêcha  toujours  l'organisation  de  la 
Faculté  de  Toulouse.  Napoléon  avait  cependant 
mis  à  sa  disposition  un  local  admirablement  appro- 
prié à  cette  destination,  l'ancien  séminaire  de  l'Es- 
quile  où  fut  élevé  La  Romiguière  et  où  les  doctri- 
naires avaient  si  longtemps  enseigné.  La  Faculté 
de  Paris  changea  en  1835  de  local  :  elle  passa  du 
côté  Ouest  de  la  cour  de  la  vieille  Sorbonne  à  l'en- 
droit même  où,  dans  la  nouvelle, est  installée  l'École 
des  Chartes.  C'est  là  que  de  1835  à  1885,  elle  a  vécu 
des  jours  dont  quelques-uns  ne  furent  pas  sans  éclat. 
En  1888  l'esprit  était  tout  autre  qu'en  1830  et 
les  Facultés  de  Théologie  n'avaient  à  craindre  ni 
l'hostilité,  ni  même  l'indifférence  des  pouvoirs 
publics.  Deux  grandes  commissions  parlementaires 
s'occupèrent  d'elles  :  l'une  était  le  comité  des  cultes, 
dont  les  travaux  ont  été  publiés  par  son  secrétaire, 
M.  Pradié  :  l'autre  était  la  commission  de  l'ensei- 
gnement  dont  les  procès-verbaux  authentiques, 
plus  complets  que  ceux  publiés  par  M.  de  Lacombe, 
sont  entre  les  mains  des  héritiers  de  son  secrétaire, 
M.  Housset,  ancien  avocat  aux  Conseils.  M.  de  Fal- 
loux  engagea  des  négociations  avec  Rome  ;  elles 
n'aboutirent  pas.  Après  le  coup  d'État  de  1851, 
l'Empire  voulut  payer  au  clergé  et  à  l'Episcopat  le 
concours  que,  à  quelques  exceptions  près,  ils  lui 
avaient  apporté.  M.  Hyppolyte  Fortoul  était  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  ;  la  Sorbonne  et 

(I)  Des  empiétements,  1844,  p.  7s. 


l'Institut  lui-même  eurent  à  soufTrir  de  son  autori- 
sai imi  et  de  son  arbitraire.  Il  voulait  lui  a 

er  sur  de  nouvelles  bases  les  Facultés  de   I  ttéo- 
.  lorsqu'il  mourut  subitement  à  Ems.  Son  sue- 
ur,  M.  Rouland,  rédigea  un  projet  qui  resta 
jusqu'à  la    fin   la   base  de  toutes  les    négociations 
ssivement    reprises    et  interrompues,   jamais 
terminées.  Mais  on  était  alors  à  la  veille  de  la  cam- 
d'Italie,  le  vent  ne  soufflait  plus  vers  Rome 
et  les  Facultés  de  Théologie  devaient  jusqu'à  la 
lin  vivre  et  se  mouvoir  dans  le  statut  de  1808. 


* 
*       * 


Même  dans  ce  cadre  étroit,  notre  Sorbonne  ecclé- 
siastique gardait  noble  figure  et  je  voudrais  ici,  à 
l'occasion  de  son  centenaire,  la  faire  revivre  telle 
que  je  l'ai  connue  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Elle 
nfapparaissait  comme  une  survivance  raccourcie 
de  cette  Église  Gallicane  dont  Bossuet  avait  célébré 
les  gloires  et  dont  le  concile  du  Vatican  allait  faire 
disparaître  les  derniers  vestiges.  Lorsque  sous  les 
fresques  de  Philippe  de  Champaigne  et  en  face  de 
tombeau  du  Cardinal,  j'y  voyais  ces  professeurs 
dans  leur  archaïque  costume  avec  l'épitoge  vio- 
lette,  le  bonnet  carré  et  le  rabat  Français,  je  son- 

ais  à  ces  soutenances  sorboniques  dont  M.  Octave 
Gréard  nous  a  laissé  de  si  intéressants  récits  et  je 
croyais  entendre  une  dissertation  sur  la  bulle  Uni- 
genitus  ou  les  cinq  propositions 

La  plus  originale  de  ces  figures  était  celle  du 
doyen  Maret.  Il  était  entré  à  la  Sorbonne  en  1843, 
il  y  vécut  près  d'un  demi-siècle  et  il  s'y  était  si 
bien  identifié  à  la  Faculté  de  Théologie  que  celle-ci 
ne  put  lui  survivre  :  ils  moururent  tous  deux  à 
quelques  mois  d'intervalle.  Lorsque  le  touriste  qui 
a  visité  les  gorges  du  Tarn,  a  l'heureuse  inspiration 
de  se  soustraire  aux  itinéraires  classiques  des  guides 
olliciels,  il  remonte  au-delà  de  la  partie  navigable 
et  se  trouve  bientôt  sur  un  de  ces  immenses  pla- 
teaux calcaires  qu'Onésime  Reclus  a  si  bien  dénom- 
més «  le  pays  de  la  soif»  S'il  ne.se  laisse  pas  rebuter 
par  cette  désolante  aridité  et  poursuit  sa  marche 
le  changement  de  spectacle  ne  tarde  pas  à  lui  faire 
oublier  la  fatigue  de  la  course.  Ce  sont  les  Cévennes 
qui  succèdent  à  la  région  des  Causses. 


I  Ienry  Jaudon, 
Conseiller  à  la  Cour  de  Cassation. 


(à  suinte J 
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POEMES 


PRIERE 


Quand  la  dernière  mer  sera  croisée  el  le  dernier  écueïl   relevé, 
quand  le  dernier  champ  sera    moissonné  et  la  dernière  moisson 

i  entrée, 
quand  le  dernier  feu  sera  éteint  et  le  dernier  hôte  parti, 
exaucez    la   dernière  prière  que  je   vous    ferai,   soyez  clément, 

ù  Seigneur 

Et  faites-moi  mourir  une  nuit  en  mer,  une  nuit  de  tempête  et  de 

[fondre, 
au  milieu  des   plaintes  bruyantes   du  vent  daDS  les  voiles,  les 

[cordages  et  la  mature, 
envoyez-moi  une  dernière  grande  vague  pour  me  noyer  et  m'en- 

gloutir, 
dans  la  demeure  des   thons    visqueux    où  sont  les  galions  sub- 

[mergés. 

Et  là,  dans  ce  lieu  calme  d'un  vert  mystérieux,  loin  de  la  voeet 

de  l'ouie, 
accordez-moi  d'entendre  parfois  l'élan  et  le  choc  de  l'écume 
rontre  la  fine  proue  aiguë  des  superbes  voiliers  qui  appareillent 
vers  l'étoile  du  nord  solitaire  et  le  beau  port  natal. 


LA   OUETE 

D'amis  et  d'amours    nous  n'en  avons  point,  ni  de  richesses,  ni 

de  foyer  béni, 
mais  l'espoir  de  la  Cité  de  Dieu  à  l'autre  bout  de  la  roule. 
Pour  nous  ne  sont  pas  le  calme,  le  repos  et  la  paix  du  cœur, 
car  nous  cherchons  une  cité  que  nous  ne  trouverons  lainais. 
Il  n'y  a  pointd'aise  pournoussur  terre  pour  ceux  qui  comme  nous 
cherchent  une  cité  cachée  qu'ils  ne  trouveront  jamais. 
Seulement  la  route  et  l'aurore,  le  soleil,  le  vent  et  la  piuie, 
et  la  veille  près  du  feu  sous  les  étoiles,  le  sommeil  et  la  route 

[encore. 

Nous  cherchons  la  Cité  de  Dieu,  et  la  retraite  où  la  beauté  se  cache, 
et  nous  trouvons  le  marché  bruyant,  et  le  son  des  glas. 
Jamais  la  cité  d'or  où  un  peuple  radieux  demeure, 
mais  la  ville  de  douleurs  on  les  cortèges  funèbres  encombrent  la 

rue. 

Nous  suivons  la  route  poudreuse  jusqu'à  ce  que  le  jour  s'obscur- 
cisse, 
et  que  le  soleil  couchant  éclaire  les  clochers  an  loin,  à  la  limite 

du  monde. 

Nous  marchons  de  l'aube  au  crépuscule,  jusqu'à  la  Gn  du  jour 
cherchant  la  Sainte  Cite  au  delà  des  limites  du  ciel. 

D'amis  et  d'amours  non- n'en  avons  point,  ni  de  richesses,  ni' de 

i  béni, 
espoir  de  la  Cité  de  Dieu  .1  l'antre  boni  de  la  route. 


FLOTS   ESPAGNOLS 

Klots  espagnols,  Di         1      n  Is    l'ous  résonne]  a  mes  Mes, 

comme  une  di  te   musique  des  grises  années  oubliées 

qui  dit  des  contes,  1 1  1  hante  des  airs  et  m'apporta  d  ob 

[souvenirs 

de  la  grève  de  Muei  to    où  plûl  bu  ciel  que  |e  lusse  ! 


Le  ressac  se  brise  sur  Los  Muertoset  ne  cesse  jamais  de  gronder, 
et   c'est   là  que    nous  avons    jeté  l'ancre   et  que  nous   avons 

[débarque, 
près  de  la  lagune  bleue  silencieuse  au  milieu  des  troues  d'arbres 

[pourris 
qui  s'effritent  comme  les  vêtements  des  cadavres  rejetés  par  les 

mers. 

Nous  avons  jeté  l'ancre  a  Los   Muertos,  à  l'heure  du  couchant 

[rouge, 

nous  avons  laissé  le  navire  en  mer,  à  l'ouest  de  la  Tète  de  Nègre; 

et  avant  que  la  brume  eut  envahi  les  rocs,  avant  la  tombée  du  jour 

nous  avions  tous  débarqué  à  Muertos  avec  l'orque  nous  avions 

[gagné. 

Nous  le  portions  à  travers   les  marais  daus  dix  coffres  tailladés, 
enfonçant  dans  les  sables    mouvants,   la   poitrine  brûlée  par  le 

soleil 
souillant  sur  les  troncs   d'arbres,    haletants,   jurant  contre   les 

[mouches  et  la  chaleur, 
désireux  de  boire  à  longs    traits  d'un  gobelet  d'argent  dans  la 

[(raidie  cabine 

La  lune  était  blanche  comme  un  spectre,  tandis  que  nous  posions 

[notre  trésor  : 
il  y  avait  des  parures  à  faire  un   mendiant  riche  comme  la  ville 

[de  Lima, 
les  amulettes  de    cuivre  et    les    breloques  d'argent  au   cou  des 

[pirates  espaconls, 
des  doublons  d'or,  et  des  doubles  myodores.  des  lonis  d'onetdes 

[portagues. 

Les  massives  boucles  d'oreilles  jaunes  des  Indiens  du  Brésil, 
des  émeraudes  de  Rio  dans  leur  gangue,  des  beznars  du  Guaya- 

[quil  ; 
de  l'argent  brut  et  travaillé,  des  vases  en  bronze  antique  d'Arira. 
les  joyaux  des  os  des  Incas  profanés  parles  Dons. 

Nous  avons  aplani  cette  place  avec  nos  pioches  et  poinçonné  I  arbre 
qui  marque  la  cachette  du  trésor  que  nul  ne  verra  jamai-, 
et  nous  avons  rejoint  le  navire  et  vers  le  sud  appareille 
dans  le  grand  ressac  de  Los  Muertos  qui  résonne  à  mes  oreilles 

Je  suis  le  dernier  vivant  qui  le  sache.  Tous  les  autres  ont  suivi 

[leur  route 
tués,  morts,  ou  échoues  sur  les  vieux  rocs  de  Mulata, 
et  je  vais  chantant,  violonant,  vieux,  affamé,  désesi 
et  je  retrouverais  tout  cet  or  cache,  si  je  pouvais  y  être. 

Mais  tel  n'est  pas  le  destin.  Je  suis  vieux  et  presque  aveugle, 
et    le   passé   d'un   vieillard  est    une    chose   étrange,    car  il    ne 

[l'abandonne  jamais, 
et  je  vois  en  rêve  parfois  la  grevé,  le  disque  du  soleil  couchant, 
el  le  grand  navire  qui  se  balançait  au  bout  de  la  Tète  de  Nègre 

.1  aimerais  y  atterrir.  J'aimerais  prendre  un  pic  et  aller 
à  l'unique  palmier  marqué  à  la  place  que  nul  ne  connaît, 
el  prendre  l'or  et  l'argent  qui  y  tombent  en  poussière  depuis  des 

[année», 
près  du  grand  ressac  de  Los  Muertos  qui  résonne  à  mes  oreilles. 


LE   VENT   D'OUEST 

C'est  un  vent  chaud,  le  vent  d'ouest,  plein  de  cris  d'oiseaux 
je  n'entend    jamais  le  venl  d'eues!  sans  larmes  aux  yeux, 
car  il  vienl  des  terres  d'ouest,  des  vieilles  collines  brunes, 
et  l'Avril  est  dans  le  vent  d'ouest,  a\ec  ses  narcisses. 
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C'est  uni!  douce  terre,  la  teri  e  d  oue  si    i>< >ur  les  cœurs  las  comme 

le  mien, 
rgers  de  pommiers  y  llenrisseol   el  l'aii  est  comme  le  vin 
Il  y  .1  une  fraîche  herbe  verte  nii  l'on  peut  reposera  l'a 
el  les  grives  r nt  que  chanls  el   gazouillent  dans  loui  nid 

g  Ne  voule/.-voos  pas   revenu    lui"  '  Vous  avi  gtemps, 

au   I - 

C'est  avril  et  le  temps  di  -  flours,  ut  blancs  sont  les  r.-i aui  . 

et  brlllanl  le  soleil,  Irèi  e,  el  chaude  la  pluie 

ne  voule/.-vons  pas  revenir,  Irère,  i s  revenir  de  nom 

l.e  jeune  lit.-  est  vert,  frère,  où  les  lapins  conrenl  . 

c'est  le  ciel  bleu  1 1  li    blam  a  nuages,  la  chaude  pluie  et  le  soleil. 

C'est  une  chanson  pour  l  âme  I une-,  frère,  un  feu  peur  l'espril 

d'entendre  les  abeilles   sauvages  et   de  voir  encoie   le  ; 

prilllolllp- 

l.e-  alouettes  chantent  à  l'ouest,  frère,  sur  le  [romenl  vert, 

ne  voulez  i«ih  p.is   rewuii  ,  Irere,   el  reposée  ï«-  [unis  fatigués    ' 

J'ai   un  banme  pour   les  cœurs  meurtris,  du  sommeil  pour  les 

yeux  cuisants, 
•  lit  le  vont  chaud,  le  vent  d'ouest,  plein  de  cris  d'oiseaus. 

La  blanehe  route  à  l'ouest  est  la  route  que  je  dois  fouler 
vers  l'herbe  verte,  l'herbe  fraîche,  le  repos  de  cœar   el  d'esprit 
vers  les  violettes  el  les  ruisseaux  bruns  el  le  chanl  des  grives 
dans  la  douce  terre,  la  terre  d'Ouest,   la  terre  .1  laquelle  1  appar 

tiens. 


CREPUSCULE    DE   JUIN 

Le  crépuscule  tombe;  la  soleil 
s'incline  et  disparaît, 
les  enfants  ont  cessé 

île  jouer  avec  1rs  filets 

Dans  un  chaud  reflet  d'or 
les  bois  sont  baigm  s 
Les  ombres  s'accroissent  ; 
la  chauve-souris  a  crié. 

Iiuiiv  est  le  parfum  du  foin  frais  fauché  : 

les  faucheurs  e  i  d  vonl 

au  logis,  chacun  son  chemin, 

dans  los  hautes  herbes 

Le  yen I  du  soir  remue  les  fougères 

un  engoulevent  tourbilloi ; 

des  fenêtres  étincellenl 
dans  les  auberges. 

Tout  devient  obscur.  La  lune  ! 

et  la  rosée  tombe 

mon  amour,  celte  beauté  dans  nos  cœurs, 

peut-elle  mourir  ? 


LE    CANARD    SAUVAGE 

Crépuscule  Rougeur  à  l'ouest, 
Obscurité.  Un  reflet  sur  le  bois 
La  charme  se  traîne  an  repos. 
Le  canard  sauvage  \  ient  picorer 
0  cœurs  que  nul  ne  comprend, 
quel  cri  sauvage  dans  1  étang  ; 
qu'ont  donc  vu  les  canards  de  la  ferme 
poni  ci  1er  ainsi        battre  des  ailes  el 


Seulemenl  1  nfuit. 

Vrdemmi  ni     V    le  n 

lune, 
- 11  r  le  bois  qui 
Ailes  1  tendus, 
dan  et  un  cri  -ne 


I  D  long  cri  de  douleur 

dans  |i  iciei . 

dans  une  terre  que  nul  ne  connaît. 


Jollll     M  \    Il  IELD. 

Pargoire 
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LA   CRISE   DE    LA   DÉMOCRATIE 


Kenan  a  écrit,  dans  ses  Souvenifs  d'enfance 
el  de  jeunesse  :  «  Nus  machines  démocratiques 
1  ni  i  lu .îiiiin-  poli  ».  Par  ce  jugement,  lie- 
nan  ne  déniait  pas,  probablement,  à  la  démo 
cratls,  que  la  vertu  de  nulili  >-e  au  regard  des 
relations  entre  les  individus.  Il  entendait  la  po- 
litesse  au  sens  le  plus  luge,  celui  de  vertu  so- 
ciale  en  relation  a\ee  le  bon  ordre  dans  la  cité 
el  l'harmonie  dans  les  mœurs  publiques,  lien. m 
étail  un  aristocrate.  Un  sociologue,  en  tous  cas, 
lui  a  répondu  que,  au  contraire,  «  une  société 
fondée  sur  l'égalité,  a,  plus  que  toute  autre, 
besoin  de  vertus  sociales,  et  la  politesse  n'est, 
au  fond,  que  l'expression  ou  l'imitation  de  ces 
vertus  ».  .Nous  ne  pensons  pas  que  l'on  puisse 
s'inscrire  contre  cette  vérité,  et  il  convient,  dès 
lors,  de  s'en  féliciter  en  tant  quq  Français,  puis- 
que, eliez  nous,  suivant  l'expression  consacrée, 
dé  rmais  «  la  démocratie  coule  à  pleins  bords  » 
el  que,  si  le  jugement  de  Renan  était,  exact,  <>u 
serait  malheureusement  obligé  d'admettre  qu'elle 
ne  -aurait  conduire  qu'à  l'anarchie.  L'exemple 
des  démocraties  de  l'antiquité  n'a  pas  corroboré, 
pendant  de  longs  siècles,  ce  jugement  de  Re 
nan,  mais  il  est  vrai  que  la  République  dont 
Platon  a  dressé  le  plan  théorique  étail  à  hiérar- 
chie aristocratique.  Nous  ne  croyons  pas  que  le 
te  démocratique  soit  entaché  d'une  inap- 
titude originelle  et  fonctionnelle  à  •  nier 
harmonieusement.  Mais  il  faut  voir  les  choses 
comme  elles  sont.  Le.  danger,  pour  la  démocra- 
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lie,  est  tic  se  laisser  asservir  par  le  nombre  et 
il  exclure  de  l'orientation  de  ses  destinées  l'élite 
de  la  nation.  11  est  facile  de  mesurer  la  gravité 
et  l'étendue  d'un  tel  péril  par  ce  qui  .se  passe 
en  Russie.  Nous  avons  pu  redouter,  en  France, 
qu'il  ne  devienne  également  menaçant  par  les 
efforts  poursuivis,  depuis  deux  ans,  dans  les  mi- 
lieux révolutionnaires  et  syndicalistes  extrémis- 
tes, aiin  de  surestimer  le  travail  manuel  et  de 
sous-estimer  le  travail  intellectuel.  Nous  expli- 
querons tout  à  l'heure  comment  ce  péril  n'est, 
en  réalité,  que  l'aboutissement  d'une  longue  sé- 
rie de  fautes.  En  attendant,  il  nous  parait  que, 
à  la  jauge  de  la  simple  logique,  le  jugement  de 
Renan  manque  de  solidité.  Comme  l'a  l'ait  en- 
core observer  le  sociologue  que  nous  citons  plus 
haut,  «  la  vie  commune  a  pour  conditions  1  éta- 
blissement de  certaines  mœurs  honnêtes  et  ci- 
viles, qui  sout  favorables-  au  bien-être  général 
et  particulier,  et  elle  tend  par  conséquent  à  les 
développer.  »  Or,  la  vie  commune,  en  fonction 
de  l'exercice  de  la  liberté.,  esl  la  vie  même  de  la 
démocratie,  et  les  vertus  sociales  qui  consti- 
tuent l'ordre,  le  progrès  et  l'harmonie  dans  l'E- 
tat, lui  sont  plus  indispensables  qu'à  tout  au- 
tre gouvernement. 

A  quoi  donc  peut-on  reconnaître  les  vertus 
sociales  essentielles  pour  une  démocratie  ?  Pré- 
cisément à  ce  qu'elles  s'avèrent  Le  plus  capables 
de  la  prémunir  contre  les  entraînements  inhé- 
rents à  sa  propre  nature.  Parce  que,  en  démo- 
cratie, chaque  citoyen  détient  une  part  de  la  sou- 
veraineté nationale,  il  serait  manifestement  ab- 
surde d'en  déduire  que  chacun  a  le  droit  d'agir 
à  sa  fantaisie,  lit  ce  qui  est  vrai  pour  l'individu 
l'est  au  même  titre  et  avec  une  égale  force  pour 
le  groupe.  La  liberté  individuelle  est  limitée  et 
l'intérêt  particulier  ou  corporatif  également. 
L'individu  étant  une  cellule  de  l'organisme  so- 
cial, comme  nous  l'avons  déjà  noté  ici,  s,a  li- 
berté el  son  intérêt  ne  peuvent  s'exercer  à  ren- 
contre du  bien  de  cet  organisme,  ou,  si  l'on  veuf, 
de  la  collectivité.  Chaque  individu  et  chaque 
groupe  doivent  donc  observer  un  certain  nom- 
bre de  règles  nécessaires  au  bien  comlmun. 
L'Etat,  qui  représente  la  collectivité,  est  le  gar- 
dien naturel  de  ces  règles,  et  doit  posséder, 
par  conséquent,  l'autorité.  Pour  qu'il  >  ail  har- 
monie dans  l'Etat,  il  faut  qu'il  respecte  la  loi 
et  la  fasse  respecter,  mais  il  importe  aussi  que 
l'individu  ou  le  groupe  s'en  montre  également 
nespectueux. 

Or,  chaque  citoyen  d'une  démocratie,  par  ce- 
la seul  qu'il  détient  une  partie  de  la  souverai- 
neté nationale,  est  tenté  de  ■slier  oêttc  souverai- 


neté à  ses  exigences,  de  réclamer  de  l'indulgen- 
ce pour  se.-  fautes,  et,  par  suite,  de  se  montrer 
induisent  pour  celles  des  autres.  11  élude  ses 
responsabilités  et  n'est  plus  fondé  à  exiger  que 
les  autres  les  prennent.  Celte  méconnaissance 
du  devoir  civique  engendre  une  propension  à 
la  création  de  ce  que  .M.  Je  député  Ajam  appelle 
«  une  ambiance  de  sensiblerie  ».  «  C  est,  ajoute- 
t— il,  un  défaut  commun  à  tous  les  Français  :  ils 
sont  en  même  temps  très  braves  et  très  senti- 
mentaux. Il  est  curieux  de  constater  que  oettu 
nation,  qui  a  fait  preuve  de  tant  de  qualités 
guerrières,  se  montre,  en  général,  si  veule  dans 
la  vie  civile.  On  dirait  même  que  la  guerre,  au 
lieu  de  fortifier  le  sens  d'autorité  et  de  défense 
sociale,  a  plutôt  contribué  à  l'émousser.  Et  pour- 
tant, bien  avant  la  catastrophe  mondiale,  la  so- 
ciété française  avait  à  se  plaindre  de  la  faiblesse 
des  homme*  chargés  de  soutenir  son  arma- 
ture. » 

C'est  que  notre  système  politique  s'adapte  mal 
aux  conditions  de  l'exercice  ds  l'autorité  et  de 
la  défense  sociale  :  il  est,  par  contre,  un  bouil- 
lon de  culture  excellent  pour  le  développement 
du  microbe  de  la  démagogie.  Les  candidats  sont 
fatalement  entraînés  à  ne  pas  contrecarrer  les 
électeurs  afin  de  gagner  leurs  suffrages.  Or,  il 
semble  qu'il  n'y  ait  rien  que  la  démocratie  juge 
attentatoire  à  la  liberté  comme  Fautorité.  D'où 
la  peur  de  la  responsabilité.  En  revanche,  il 
n'est  rien  qu'elle  préfère  à  ce  qui  flatte  ses  pré 
jugés,  son  intérêt  et  ses  passions.  Aussi  les  cun 
didats  s'abaissent-ils  aux  plus  regrettables  Qal 
lerics  et  se  Livrent-ils  aux  plus  folles  des  suren- 
chères-. Fins,  ils  passent  leur  temps  à  obtenir 
pour  les  électeurs  faveurs  et  passe-droits.  L'un  de 
ceux  ci  encourt-il  une  condamnation  ?  Ils  har- 
cèlent les  ministères  et  les  administrations  poux 
en  faire  décharger  ce  possesseur  d'un  bulletin 
de  vote.  Ils  vont  jusqu'à  multiplier  les  interpel- 
lations afin  d'amener  à  composition  l'autorité 
parfois  récalcitrante.  Tant  d'interventions  n'at- 
teignent pas  toujours  leur  but  parce  qu'il  se 
peut  qu'un  concurrent,  plus  habile  ou  plus 
audacieux,  obtienne  davantage.  N'importe.  Le 
dommage  social  n'en  a  pas  moins  été  causé. 

Car,  ainsi,  l'impassibilité  de  la  loi  cède  de- 
vant les  intérêts  électoraux.  La  répression  s'é- 
nerve. Le  Parlemenl  vote,  à  des  intervalles  qua- 
si réguliers,  des  amnisties  générales  qui  finis- 
sent de  détruire  le  sens  de  la  responsabilité  el 
de  ridiculiser  la  justice.  Il  vole  aussi  des  lois 
que  la  sensiblerie  domine.  Telle  la  loi  Béren- 
ger,  excellente  en  théorie,  mais  qui,  6i  l'on 
it  la  ■dalislique  des  récidivistes  qui  en  ont 
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bénéficié,  «'avérerai!  In  plnparl  du  temps  inopé 
pànte,  El  que  dire  de  la  sensiblerie  qu< 
pourrai!  appeler  socialisante  ?  Ces!  en  cette 
matière  que  notre  démocratie  cède  surtoul  3e- 
vanl  la  loi  du  nombre.  Personne,  certes,  ne 
s'inscrit  aujourd'hui  contre  les  améliorations 
qu'il  convienl  d'apporter  au  sort  des  travail- 
leurs. Mai-  il  faut  les  décider  dans  le  sentiment 
de  la  justice,  dans  le  respect  de  la  lui  el  dans 
la  sauvegarde  de  la  responsabilité,  qui  sonl  les 
jrertus  démocratiques  par  excellence,  en  dehors 
Be  l'ambiance  de  sensiblerie  »  au  milieu  de 
laquelle  elles  se  dissolvent,  autrement,  on  abou- 
tit à  ne  plu-  pnssi'd'-r  ([u'une  déplorable  cari- 
cature de  la  démocratie,  et  c'est  l'ordre  social 
lui-même  uni  risque  d'être  compromis. 


* 
*  * 


bien    de    plus    probant,    à    cet    étrard,    que    le 

résultat  des  complaisances  el  des  abdications  du 
pouvoir  'ii  l'avur  du  syndicalisme  et  de  la  C. 
(i.  T.  La  loi  de  [884,  juste  en  son  principe,  exi- 
geait d'être  appliquée  dans  la  stricte  légalité. 
On  a  empoisonné  son  application  de  sensible- 
rie et  on  s'est  prêté  à  ce  qu'elle  fût  constam- 
ment violée.  Bien  que  les  tentatives  de  grève 
générale  qui  oui  été  déclenchées  en  1920,  soient 
déjà  un  peu  loin  de  nous,  il  faul  relire  le  ter- 
rible discours  prononcé  par  M.  le  député  En- 
gerand,  dans  la  séance  <]u  r8  mai,  au  cours  des 
interpellations  don!  elles  furent  le  prétexte, 
pour  comprendre  comment  l'Etat,  par  sa  sensi- 
blerie démagogique  et  l'affaiblissement  systéma- 
tique de  la  loi,  avait  amené  les  agents  de  snri 
réseau  à  nue  mentalité  <•  de  réceptivité  révolu- 
tionnaire ».  Il  n'est  fias  d'exemple  plus  instruc- 
tif de  la  perversii  n  sociale  d'une  collectivité  p ■•:■ 
l;i  puissance  qui  a  le  devoir  de  la  maintenir 
dans  li  légalité  en  la  prémunissant  contre  les 
'•\aei'i  liions,  les  exigences  inacceptables  et  les 
violences. 

Notons  que  le  mal  étalé  par  M.  Engerand  at- 
teignit  les  industries  dont  l'Etat  a  le  monopole 
et  toutes  les  administrations.  L'abdication  du 
gouvernement  devant  les  révolutionnaires 
créait,  par  répercussion,  un  état  d'esprit  anar- 
chiste dans  les  administrations  municipales  et 
les  services  communaux,  contaminail  le  proie 
lariat  tout  entier.  Le  principe  d'autorité  était 
bafoué  :  il  sombrait  dans  les  flots  envahissants 
du  désordre  général. 

Il  faut  que  le  mal  soit  encore  bien  profond. 
puisque  le  syndicat  des  cadres  de  l'Etat  vient 
de  faire  paraître  une  brochure  dans  laquelle  il 


déi courageusement  «  l'oblitération   d<    la 

conscience  pr<  !  nnelle,  l'indifférence  dan-  |.- 
service,  o  mséquei  ce  d'une  dû  ection  <pii  ne 
veul  plus  faire  l'effort  du  commandement     . 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  parents  des  élèvi 
lycées  et  collèges,    peu    habitués    cependant    à 
récriminer  et  à  protester,  qui  n'aient  fait  récem- 
ment circuler  une  pétition  à  l'adresse  de  M.  le 
Ministre   de   I  Instruction   publique,    souhaitant 
•'    une  restauration  vigoureuse  de  l'autorité  », 
et,    en    attendant   une   révision    totale   des    pro- 
grammes,    «    un   travail    plu-    appliqué'   et    plus 
méthodique   en    vue    d'une    formation    intellec- 
tuelle  et   morale   plus   efficace    ».    Ils    déplorent 
que   les  maîtres  de  l'enseignement  secondaire 
«  ne  trouvent  point,  auprès  de  l'autorité  com- 
pétente, les  concours  nécessaire-   ■..   Il-  avertis- 
sent que  <(  nous  assistons  à  un  relâchement  des 
méthodes  d'enseignement  et  d'éducation  qui  se 
traduit  par  un   abandon   trop   vi-ible  de  In   di- 
cipline  fit    un   affaiblissement    certain    des   étu- 
de-     .    n   Oui,   déclare  à   son   tour  M.   le  député 
Yp'ni.  il  faut  que  tous  ceux   qui  disposent  d'un 
pouvoir  social  quelconque  s'efforcent  de  remet- 
te' sur  pied   ce  pauvre  principe  d'autorité'  «ans 
lequel    il    n'v    a    pas   de  vie   sociale   possible.     \.(l- 
torité  ne  signifie  pas  brutalité    :  oela     signifie 
simplement  fermeté  et  justice.  »  I.'l-'l  it.  qui  est 
le  gardien   naturel   de   l'autorité',   doit  donc   le 
premier,    donner    l'exemple.    Mais    sera-c      suf- 
fisant   ?  Nous  croyons  également-,   qu'il   faudra 
parvenir   à    nous   doter  du    sens    social,    c'est-à- 
dire  à   subordonner   notre   intérêt  particulier  à 
l'intérêt  général,  être  convaincus  que  la  loi  doit 
être  respectée  et  que  la  liberté  -ans  ],a  respon- 
sabilité  esl   le  contraire  Au   bon  ordre  dan-   la 
cité,    M  conviendra   enfin  que  non-  organisv  ns 
rationnellement  et  scientifiquemenl  la  démocra- 
tie. 


* 

A    * 


vi  en  effet,  la  crise,  dont  nous  n'avons  vou- 
lu retenir  que  quelqui  s  aspects,  est  une  crise  de 
moralité   générale   en    parti  icutive   à    la 

guerre,  elle  a  des  caus  s  profondes,  dont  le  pro- 
cessus  s'est  développé  bien  longtemps  avant  les 
hostilités,  et  elle  est.  au  vrai,  la  crise  de  la 
démocratie.  Il  convient,  en  premier  lieu,  d'ap- 
porter à  notre  organisation  politique  les  rema- 
niements que  l'expérience  a  révélés  n 
1 ,  -     de  réaliseï    la    n"  ;  tt   M.    Mi  liera  rid 

n    grandement    raison    d'indïquer   l'utilité. 
"M  lis  il  faudra  ensuite  reviser  notre  fausse  con- 
ception  de   la    demi  ci  itie.   <  m  dirait    qu     n 
avons  à    cœur   de   justifier    l'opinion   de    Renan 
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sur  l'antinomie  des  «  machines  démocratiques  » 
avec  la  politesse,  i  'est-à-dire  leur  inaptitude  a 
former  des  Etats  policés,  où  tout,  est.  à  sa  place 
en  concordance  avec  les  lois  qui  i «'u i-^seiit  1rs 
organismes  et  la  civilisation.  Il  sera  donc  in- 
dispensable de  nous  débarrasser  de  notre  «  am- 
biance de  sensiblerie  ».  Qu'on  entende  bien  que 
nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  nous  de- 
vons nous  opposer  à  l'amélioration  du  sort  du 
plus  grand  nombre.  Mais  nous  croyons  qu'elle 
doit  être  réalisée  dans  la  légalité,  avec  le  rcs 
pect  d°s  droits  de  chacun,  et,  par  conséquent, 
dans  un  strict  sentiment  de  justice  et  en  dehors 
de  toute  surenchère.  Le  sens  de  la  mesure,  qui 
n'a  subi  chez  nous  qu'une  éclipse  passagère, 
nous  y  sera  d'un  secours  précieux. 

Au  surplus,  celle  nécessité  d'une  organisa- 
tion rationnelle  et  scientifique  de  la  démocra- 
tie est  apparue  avec  lant  de  force  que  toute  une 
pléiade  de  chercheurs  généreux  s'est  déjà  mi«e 
à  l'œuvre  pour  en  définir  les  données  et  en  spé- 
cifier les  condition';.  11  s'agit  d'organiser,  com- 
me l'écrivait  récemment  M.  Guy  Grand,  -  l'Elnt 
démocratique  que  nous  n'avons  pas  encore,  qui 
est  en  voie  de  réalisation,  mais  qui  est  le  seul 
cadre  susceptible  de  coordonner  la  tradition  et 
le  progrès  ».  C'est-à-dire  que  le  problème  con- 
siste à  harmoniser  ce  qui  a  fait  la  France  grinde 
et  forte  dans  le  passé  avec  les  aspirations  du 
progrès  démocratique.  Alors,  la  crise  de  In  dé- 
mocratie n'aura  été  qu'une  crise  de  croyance 
qui  nous  permettra  de  marcher  vers  un  avenir 
meilleur. 

LOUIS    \\r!OT'ET. 
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C'était  après  le  dîner,  à  l'heure  des  cigares  el 
des  petits  verres,  dans  l'engourdissement  des  di- 
gestions, dans  le  léger  trouble  des  têtes.  Le  fu- 
moir s'ouvrait  suc  une  terrasse,  devant  une  p1'- 
louse en  pente  qui  dévalait  vis  la  Seine.  La  lune 
argentail  le  fl<  Cive;  l'air  étail  d'une  douceur  in- 
comparable; l'ombre  des  arbres  dormait  sur  le 
gazon. 

Les  fi  mn  I  i     lisin,  dont 


la  porte  grande  ouverte  laissait  passer  le  bruit 
des  voix  qui  .se  perdait  dans  la  solitude  du  parc. 

Les  fumeurs  étaient  silencieux.  Soudain  l'un 
d'eux  demanda  : 

■ —  Avez-vous  lu  le  livre  du  docteur  Rollin? 

Plusieurs  de  ces  messieurs  répondirent  oui  en 
même  temps,  et  parmi  eux,  le  médecin  de  la  lo- 
calité, un  homme  de  trente-cinq  ans,  grand  et  ro- 
Imste,  de  mine  énergique  et  marié  depuis  un  an  à 
la  plus  jolie  femme  du  monde. 

—  Si  je  l'ai  lu  !...  -le  l'ai  lu  et  relu,  ajouta  t  il 
avec  enthousiasme. 

Et  il  jeta  en  souriant  un  coup  d'u-il  vers  le  maî- 
tre de  la  maison. 

—  Inutile  de  vous  .demander,  reprit  le  fumeur, 
si  vous  partagez  l'avis  de  votre  confrère!  Après 
une  déclarai  ion  faite  sur  ce  Ion... 

—  Allez  y.  mou  cher,  dit  au  médecin    l'amphi 
tryon,  ancien  notaire  parisien,  qui  habitait  deux 
mois  chaque  année,  le  beau  domaine  dans  lequi  I 
il  recevait   ses  amis  ce  soir-là.   Edifiez  ces  mes 
sieurs.  Cela  vous  fera  tant  de  plaisir!... 

—  Vous  n'en  auriez  peut-être  pas  moins  à  me 
contredire  devant  eux.  cher  maître,  répliqua  le 
médecin. 

On  comprit  que  les  deux  hommes  avaient  déjà 
discuté  ensemble  les  théories  du  docteur  Kollin  et. 

I r  remettre  plus  sûrement  le  feu  aux  poudres, 

quelqu'un  s'avisa  de  dire  : 

Pourvu  que  le  Sénat  ne  vote  ,pas  la  nouvel 
le  loi  sur  la  responsabilité  des  criminels!  Ce  fa 
Iras  de  médecine,  de  philosophie  et  de  sensible 
rie... 

Il  n'en  l'allui   pas  davantage  pour  que  le  me 
ileciii  repril   pour  son  compte  les  théories  de  son 
confrère.  Pour  un  peu,  à  l'entendre,  on  eût  peu 
se  qu'il    n'y  avait    plus  de  criminels,   mais  des 
fous,    des    demi-fous,    des    quarts    de    fous    peut 
être,  auxquels  il  fallait    l'asile  et  non  le  bagne 
Les  assassins,  les  voleurs  devenaient  plus  a  plain- 
dre que  leurs  victimes,  car  ils  n'étaient,  a  de  ra 
res   exceptions    près    (pie    des   malheureux,    tarés 
victimes   eux  mêmes   d'un   atavisme  fatal.    Leur 
culpabilité   devait    s'établir  avec   d'infinies   pré 
caillions,    et    en    tenant    compte,    avant    tout,    de 
leur   propre   étal    physiologique   et    de   celui    de 
leurs  ascendants.  Comment  en  effet  déclarer  sim- 
plement coupables,  des  hommes  que  l'on  ne  peut 
médicalement  considérer  comme  entièrement  res- 
tes des  actes  pour  lesquels  ils  sont   défé 
tes  aux  t  ribunaux? 

Là  dessus  le  maître  de  la  maison  répliqua  : 

—  Pans  doute  il  est   naturel   que   le  médecin 
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soit  consulté  par  les  juges,  dans  la  mesure  qu'im- 
pliquent les  termes  île  L'article  64  'lu  Code  pé- 
nal, c'est-à-dire  pour  déclarer  si   l'accusé  étail 

on  n'était  pas  eu  état  de  «  démence  au  moment 
de  l'action  ».  Mais  (pie  son  rôle  s'arrête  là-.  La 
Justice  n'en  demande  pas  davantage.  La  sensi- 
blerie peut  seule  se  montrer  plus  exigeante.  A 
quoi  lion  cette  recherche  de  tares  physiologiques, 
d'antécédents  morbides  chez  un  assassin,  par 
exemple,  qui  de  l'avis  du  médecin  n'était  pas  fou 
au  moment  du  crime?  Pourquoi  vouloir  quand 
même  l'innocenter  ou  du  moins  réduire  sa  res- 
ponsabilité, en  il n  mol  en  taire  un  demi-fou  '.' 
Il  faudrait  qu'un  accusé  fût  extraordinairement 

sain  de  corps  et  d'esprit  et  ses  ascendants  éga- 
lement, pour  que  vous  ne  découvrissiez  point  en 
lui  nu  en  eux  la  moindre  tare  en  sa  faveur,  et 
d'autre  part,  que  gagnerez-vous  A  cette  décou- 
verte, je  vous  prie?  Le  docteur  Bollin  prétend 
qu'en  tenant  dans  un  asile  «  jusqu'à  guérison  », 
l'accusé  auquel  le  médecin  aura  reconnu  une 
lare  physiologique  quelconque,  lu  société  évite 
qu'il  ne  commette  un  second  méfait,  ce  qui  pour- 
rait arriver  si  l'on  se  contentait  de  le  punir  de 
prison  et  de  le  relaxer  au  bout  d'un  temps  plus 
on  moins  long.  D'abord  c'est  dire  qu'il  n'y  aura 
que  des  malades,  car  je  le  répète,  ils  seront  rares 
ceux  «liez  qui  l'on  ne  pourra  rien  découvrir  de 
morbide;  en  outre  je  demande  si  les  médecins 
guériront  cette  tare,  puisque  tare  il  y  aura,  que 
l'accusé  a  hérité  d'un  ascendant  éloigné  et 
quels  seri.nl  les  soins  qu'ils  prescriront?  Il 
s'agit  liieii  d'un  instinct  malfaisant,  d'une  im- 
pulsion qui  échappe  A  la-  conscience  de  l'indi- 
vidu? Eh  bien  !  quel  remède  plus  efficace  que  la 
crainte  du  châtiment,  qui  agit  aussi  sans  l'aide 
du  raisonnement,  opposerez  vous  a,  cet  instinct? 
Plus  l'individu  sera  taré,  plus  il  justifiera  l'em- 
ploi d'un  tel  remède,  Il  réussit  bien  auprès  des 
animaux... 

Le  médecin  se  récria.  La  discussion  engagée 
ne  tarissait  plus.  Le  fumoir  s'était  divisé  en 
deux  camps,  celui  du  notaire  de  beaucoup  le  plus 
nombreux,  et  celui  du  docteur.  Chacun  appor- 
tait son  argument  ou  soutenait  son  chef  de  file 
de  son  approbation  hautement  formulée. 

Ces  messieurs  menaient  un  tel  tapage  que  les 
dames,  intriguées,  voulurent  voir  de  quels  gestes 

s'acc ipagnait  cette  éloquence;  elles  vinrent  par 

la  terrasse  jusqu'à  l'entrée  du  fumoir  et  la  fem 
me  du  médecin  arriva  juste  à  poiut  pour  enten 
dre  son  mari  s'écrier,  en  se  tournant  vers  le  no- 
taire : 


Je  vous  déclare,  cher  maître,  que  si  l'auteur 
du  meurtre  commis  ici  il  y  a  trois  ans  avait  été 
n     i.iiivé    et    (pu-    j'ei.  consulté    a    son    en- 

droit, au   moindre   symptôme  de   tare   physiolo 
gique,  que    j'eusse     découvert  en     lui,  je  ne  me 
sciais  pas  contenir  de  le  communiquer  aux  jngi 
j'aurais  dit,  qu'à     mon     avis,  cet     homme  était 
il    esponsable,  du   moins  en  partie. 

—  Et  vous  l'eussiez  fait  mener  à  Charenton, 
plaisanta  le  notaire. 

—  Certainement.  Quoi  '.  un  homme  qui  étrangle 
une  femme  et,  après  en  avoir  odieusement  abu 
j'en  conviens,  lui  coupe  sa  chevelure  et  la  répand 
à  terre...  rien  que  devant  ce  fait,  ne  peut-on  pas 
présumer  que  cet  homme  est  fou? 

—  Pas  assez  fou  cependant,  remarqua  l'amphi- 
tryon, pour  n'avoir  pas  su  dépister  la  police.  Car 
il  a  joliment  escamoté  le  châtiment  qu'il  méritait 
et  même  le  cabanon  confortable  que  vous  lui  ré- 
serviez et  qu'il  a  dédaigné,  l'ingrat  : 

Lé  médecin  allait  riposter,  quand  le  fumeur 
dont  la  réflexion  avait  provoqué  le  débat  lui  de- 
manda froidement  : 

—  En  votre  àme  et  conscience,  Docteur,  si  la 
victime  du  meurtre  que  vous  venez  de  rappeler 
avait  été  une  de  vos  parentes,  une  personne  qui 
vous  fût  chère  enfin,  et  qu'on  vous  eût  consulté, 
est  ce  l'asile  ou  le  bagne  que  vous  eussiez  demandé 
pour  le  meurtrier? 

La  question  était  si  inattendue  que  tout  le 
monde  en  fut  saisi.  Mais  le  médecin  répondit  d'un 
ton  indigné  : 

—  Me  jugez-vous  don.-  capable.  Monsieur,  d'a- 
gir contre  ma  conscience  pour  me  venger? 

Agir  contre  votre  conscience  pour  vous  ven- 
ger, non  certes,  reprit  l'autre  en  souriant,  mais 
agir  contre  la  loi  pour  vous  faire  à  vous-même 
justice,  mille  fois  oui.  C'est  le  sort  des  lois  qui 
vont  contre  le  bon  sens,  d'être  tournées  et  rejetées 
pour  d'autres  qu'on  se  fait  A  soi-même  à  côté. 
Celle  que  vous  prônez.  Monsieur,  à  la  suite  du 
docteur  Eollin.  nous  ramènera  au  lynchage  plus 
sûr  dorénavant  que  le  verdict  des  juges  et  à  la 
justice  privée,  épouvantable  celle-là,  au  lieu  de 
l'autre  qui,  je  vous  le  concède,  n'est  pas  parfaite. 

—  La  justice  privée,  objecta  le  docteur,  engen- 
dre le  crime,  vous  le  savez  connue  moi. 

—  Vous  l'avez  dit.  repartit  l'interlocuteur,  elle 
engendre  le  crime,  et  d'autant  plus  sûrement  que 
L'idée  de  crime  disparait  vite  quand  l'idée  de  châ- 
timent semble  pouvoir  la  remplacer. 

La  plupart  des  femmes  se  rallier-  I   avis 
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et  les  partisans  du  médecin  se  sentant  battus 
n'eurent  plus  envie  de  répliquer.  Tout  le  monde 
alors  passa  dans  le  salon, 


* 
*  * 


Trois  mois  plus  tard,  un  après-midi  de  novem- 
bre le  médecin  alla  pour  affaire  à  Paris,  et  com- 
me il  prévoyait  ne  rentrer  qu'assez  avant  dans  la 
soirée,  il  recommanda  à  la  domestique  qui  restait 
avec  sa  femme  de  n'ouvrir  à  quiconque  sonnerait, 
qu'après  s'être  enquise  du  nom  du  visiteur;  car 
le  mari  de  la  bonne  qui  remplissait  habituelle- 
ment les  fonctions  de  jardinier  avait  dû  se  rendre 
en  province  pour  quelques  jours,  et  les  deux  fem- 
mes demeuraient  seules  à  la  maison,,  située  à  la 
limite  de  la  localité  sûr  une  route  peu  fréquentée. 
Le  médecin  avait  choisi  en  se  mariant  cette  habi- 
tation parce  qu'elle  comportait  un  jardin  plus 
vaste  que  ceux  qu'il  eût  trouvés  au  centre.  D'ail- 
leurs le  pays  était  tranquille,  et  de  mémoire 
d'homme  rien  de  grave  ne  s'y  était  passé  avant  ce 
crime  dont  on  avait  parlé  chez  le  notaire  et  qui 
remontait  à  trois  ans. 

Or  il  y  avait  dans  le  voisinage  et  sur  la  même 
route,  une  masure  entourée  de  quelques  mètres  de 
jardin  et  dans  laquelle  logeait  une  vieille  femme 
malade,  qui  venait  ordinairement  aider  au  service 
chez  le  docteur.  Celui-ci  la  visitait  gratuitement 
et  même  payait  les  remèdes.  En  outre  sa  femme 
envoyait  tous  les  jours  la  domestique  auprès 
d'elle. 

Ce  jour-là.  la  lioune,  retenue  par  son  ouvrage 
plus  tard  que  de  coutume,  ne  put  aller  chez  la  ma- 
lade qu'à  la  nuit.  Elle  fut  surprise  de  trouver  sur 
le  seuil  un  veston  de  dra.p.  véritable  défroqué 
usée  jusqu'à  la  corde  et  sans  couleur,  qui  parais- 
sait avoir  été  jetée  par  un  mendiant  par  dessus 
la  barrière  qui  bordait  la  route.  Elle  le  poussa  du 
pied  dans  la  pièce  où  la  vieille  était  déjà  cou- 
chée et  après  avoir  allumé  uni;  lampe,  elle  le 
prit  entre  deux  doigts  et  l'examina  non  sans 
dégoût,  à  bout  de  bras. 

La  malade  suivait  des  yeux  son  manège  et 
quand  elle  distingua   le  vêtement  d'homme    : 

-  Ah!  fit-elle  d'un  ton  contrarié,  moi  qui  ne 
voulais  pas   vous   dire... 

—  Qu'on  vous  avait  fait  ce  cadeau,  inter- 
rompu  la  lionne  en   riant  . 

—  Non,  reprit  l'autre,  mais  que  depuis  trois 
nuits  un  vieux  cliemineau  dorl  sous  le  hangar, 
l.i.  contre  le  mur. 

Comment!  s'écria  la   bonne,  vous  logez  un 
cliemineau?  Vous  voulez  donc  vous  faire  a 

■  Puis  eit  i  ayé<    pa  r  ses  propres  parolt  ( .  cl!.- 


jeta  instinctivement  un  coup  d'oeil  autour 
d'elle  et  déclara  :  —  Je  ne  remets  plus  les 
pieds  chez  vous,   vous  savez! 

—  Que  voulez  vous  que  craigne  une  vieille  el 
pauvre  femme  comme  moi? 

—  Mais   à   quoi    pensez-vous?    Allez-vous    me 
donner   des    raisons?   Vraiment,    a-ton    idée    de 
loyer  un  cliemineau  chez  soi!  Comment  cela  esl 
il  arrivé? 

Il  a  frappé  un  soir  à  ma  porte  et  de  mon 
lit  j'ai  demandé  :  qui  est  là?  Il  m'a  répondu  : 
«  Un  malheureux  qui  vous  prie  de  le  laisser 
passer  la  nuit  sous  le  hangar,  parce  qu'il  pleut 
à  versé.  »  J'ai  permis.  Le  lendemaiu  matin,  je 
vis  sa  figure  appuyée  contre  la  vitre.  Lorsqu'il 
put  distinguer  l'intérieur  de  la  chambre  et 
qu'il  m'aperçut,  il  me  remercia.  Puis  il  partit. 
Le  soir  il  revint.  Même  prière.  Même  remercie 
ments  le  lendemain,  et  ainsi  encore  hier  soir 
et  ce  matin.  Il  aura  laissé  tomber  ce  vêtement 
du  sac  qu'il  porte  sur  le  dos. 

—  Mais  où  va-t-il?  Que  fait-il  le  jour?  de- 
manda la  bonne. 

—  Il  mendie  sans  doute.  Peut-être  est-il  allé 
chez   vous. 

—  Comment  est-il? 

— ■  Autant  que  j'ai  pu  voir,  il  est  petit,  mais 
large  d'épaules.  Il  m'a  semblé  que  sa  barbe 
était   rousse  encore  par   endroits. 

—  Je  sais,  dit  la  bonne,  qu'un  mendiant  a 
sonne  ees  jours-ci  à  la  maison,  et  que  .Madame, 
qui  justement  ouvrait  la  porte  pour  sortir,  lui 
a  fait  honte  de  mendier  à  son  âge.  «  Croyez- 
vous,  Maria,  m'a  dit  Madame,  cet  homme  qui 
n'a  pas  cinquante  ans  je  suis  sûre,  qui  n'a  l'air 
ni  bête,  ni  malade  et  qui  mendie!  N'est-ce  pas 
honteux?  »  Je  souhaite  que  ce  m-  soit  pas  lé 
même,  car  vous  seriez  mal  tombée.  En  tout  cas 
j'en  parlerai  X  Madame  et  nous  verrons.  En 
attendant,  je  vous  dis,  moi,  que  vous  avez  tort. 
Voyons,  où  en  êtes-vous?  Combien  de  temps 
étes-vous  restée  levée  aujourd'hui?  Avez  vous 
pris  votre  potion? 

El    tout    en   mettant   un  peu  d'ordre   dans   la 
Chambre,    Maria,    d'un  air  entendu,   questionnait 
la    malade     comme   l'eût      fait   son    maître     lui 
même. 


* 
*  * 


Pendant    ce    temps    le    docteur,    dont    les    allai 
res   ;i    Paria   n'avaient   pas   traîné,   rentrait    chez 
lui   plus  toi    qu'il  ne  l'avail    prévu.   Impatient 

d'avertir   sa    femme    de    son    retour,    il    sonna    et 
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en  même  temps,  tirant  9e  sa  poche  an  trousseau 
(Je  clefs,  il  ouvrit  la  petite  porte  prise  dans  la 
grille  même.  Personne,  ni  la  lionne  ni  sa  femme, 
ne  vint  au  coup  de  sonnette.  Cependant  il 
voyait,  au  rez-de-chaussée,  de  la  lumière  filtrer 
a  travers  les  persiennes  des  fenêtres  de  la  salle 
à  manger.  Il  n'étail  pas  admissible  nue  les  deux 
femmes  fussent  dans  cette  pièce,  car  elles  l'ens 
sent  entendu  sonner'.'  Aucune  lumière  n'àppa 
paissait  ailleurs....   «  Parblen !   pensa  i -il,   elles 

sont  là,  mais  comme  elles  mil  peur,  elles 
n'osent  pas  bouger.  »  Et  il  eut  envie  d'aller 
résonner  par  plaisanterie. 

—  Allons!   c'est    moi,   rassurez- vous,   dit-il   en 
se  décidant  à  entrer  dans  le  vestibule. 

Et  il  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

Mais  lit  encore  rien  ne  bougea.  Le  gaz  étail 
allumé.  Au  premier  coup  d'œil  il  remarqua  seu- 
lement que  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  fond  du 
jardin  était  ouverte  et  qu'une  chaise  étail 
renversée.  Il  fit  un  pas  le  long  de  la  table 
et  par  terre,  de  l'autre  côté,  il  vit  des  pieds,  un 
corps  étendu....  Horreur!  Sa  femme  a  demi- 
nue,  les  vêtements  arrachés,  le  visage  tuméfié, 
es  yeux  hors  de  la  tète...  Sur  son  cou  des  marques 
bleues  indiquaient  clairement  qu'on  l'avait 
étranglée.  Il  recula  devant  l'atroce  spectacle, 
se  prit  la  tête  dans  les  mains  et  demeura  hé- 
bété, étourdi,  connue  assommé  du  coup.  Enfin  il 
s'aperçut  que  la  chevelure  blonde  de  sa  femme 
était  dénouée,  et  soudain  il  vit  quelque  chose 
île  sombre  engagé  dedans.  Il  fait  un  effort  ins- 
tinctif pour  distinguer  l'objet  et  reconnaît  des 
ciseaux,  une  paire  de  ciseaux  rouillée,  entrée 
dans  la  masse  épaisse  des  cheveux...  Alors  la 
vision  positive  qu'il  a  sous  les  yeux  fait  place 
à  des  images  fugitives  évoquées  par  des  souve- 
nirs confus....  Mais  à  force  d'attacher  son  re- 
gard sur  les  ciseaux,  le  voile  tendu  devant  sa 
mémoire  se  déchire  et  il  se  souvient...  Tl  s'ap- 
puie à.  la  table,  comme  frappé  une  seconde 
fois.  Mais  le  sang  lui  monte  au  visage;  il  se 
penche  en  avant,  se  redresse,  s'avance  d'un  pas. 
revient,  comme  si  une  force  surhumaine  lui  dé- 
fendait d'approcher  du  cadavre...  Enfin  ses 
traits  se  durcissent,  sa  physionomie  exprime 
d'implacables  pensées,  d'inexorables  résolu 
fions  et  tout  à  coup  il  saisit  les  ciseaux,  les 
met  prestement  dans  sa  poche,  s'assure  qu'ils 
n'ont  pas  commencé  leur  oeuvre,  et  alors  seu 
lemenf,  il  embrasse  le  corps  à  pleins  bras  et 
le  couvre  de  baisers  et  de  larmes... 


Grâce  au  signalement  que  fournit  la  vieille 
voisine. dn  docteur,  l'assassin  im  arrêté. 

Le  tribunal  revint  sur  le  meurtre  commis  dSL  ■ 
le  pays  trois  ans  plus  tôt  et  le  chemineafl 
avoua  en  être  l'auteur.  Son  avocal  exploita  très 
habilement  le  fait  de  la  chevelure  coupée  et  ré 
pandue  sur  le  sol  pour  plaider  l'irresponsabilité, 
mais  comme  cette  fois  rien  d'analogue  n'avait  été 
constate,  il  fut  condamné  à  mon . 

Il  jura  qu'il  avait  encore  tente  de  couper  les 
cheveux  de  sa  victime,  avec  des  ciseaux  qu'on 
avait  dû  trouver  dans  la  salle  à  manger,  et  qu'il 
avait  abandonnés  en  entendant  sonner;  mais  les 
juge  ne  furent  point  dupes  de  ce  dire  qui,  en  cas 
d'exactitude,  eut  ajouté  un  grand  poids  à  la 
plaidoirie  «le  l'avocat  et  provoqué  sans  doute  un 
nouvel  examen   du   médecin   légiste... 

André  Dubosco. 


-■»♦■*■ 


LA  POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


L'ÉCHEC   D'UNE   FÉODALITÉ   INDUSTRIELLE 

Nous  vivons  en  pleine  révolution,  et  nous  assis- 
tons,  témoins  étonnés  et  tâtonnants,  à  une  trans- 
formation du  inonde  qui  n'est  guère  comparable 
qu'à  la  ruine  de  l'Empire  romain;  n'oublions  pas 
que  l'immense  phénomène  historique  qui  tient 
vingt  pages  de  manuel  scolaire  mit  plusieurs  siè- 
eli  s  à  s'accomplir.  Mais  ce  que  l'époque  où  nous 
nommes  apporte  de  nouveau  dans  l'histoire  hu- 
maine, c'est  que  le  phénomène  est  universel,  qu'il 

tl   llÇhe  tous  les   peuples   de   la    terre,    lhllls   chaque 

pays,  il  revêt  une  forme  différente,  mais  au 
fond,  la  révolution  russe,  comme  la  révolution 
fasciste,  l'agonie  de  l'Empire  allemand,  et  l'in- 
quiétant état  de  malaise  qui  règne  en  Angleterre 
i  I  même  en  France  ne  sont  que  des  réactions  spas 
modiques  provoquées  par  une  crise  sociale  qui 
a,  pourrait-on  dire.  quel. pie  chose  de  tellurique. 
Chaque  peuple  essaye  de  la  résoudre  à  son  profit 
-,  .us  peine  de  inerîier  le  reproche  d'impérialisme, 
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parce  que  ce  qu'on  appelle  impérialisme  chez  les 
autres  n'est  souvent  qu'une  manifestation  de  leur 
volonté  de  vivre.  Leurs  réussites  ou  leurs  échecs 
sont  pleins  d'enseignements. 

J'ai  essayé  de  montrer  naguère  dans  cette 
Revue  l'intérêt  général  que  présentait  à  ce  tire 
l'œuvre  de  rénovation  nationale  tentée  par  M. 
Mussolini:  l'échec  de  la  féodalité  industrielle 
allemande  auquel  nous  assistons  n'est  pas  moins 
digne  de  retenir  l'attention. 


(Vux  qui  essayent  de  donner  un  sens  aux  évé- 
nements contemporains,  et  que  l'immense  boule- 
versement provoqué  dans  le  monde  entier  par 
la  guerre,  puis  par  la  Révolution  russe,  inquiè- 
te pour  l'avenir  de  la  civilisation,  ont  suivi  avec 
intérêt  quelques  phénomènes  économiques  et  so- 
ciaux qui  se  sont  produits  a  peu  près  simulta- 
nément un  peu  partout  en  Europe  et  en  Amé- 
rique et  qui  tendaient  ;\  substituer  aux  démo- 
craties parlementaires  .  une  aristocratie  indus- 
trielle. Etant  donnés  les  besoins  de  plus  en  plus 
compliqués  et  de  plus  en  plus  étendus  des  mas- 
ses humaines,  en  effet,  il  paraissait  logique  que 
les  maîtres  de  la  production  fussent  les  maîtres 
de  l'heure.  Les  peuples  les  plus  prospères  ne  doi- 
»vent-ils  être  ceux  qui  pourront  le  mieux  régler 
leur  travail  et  leurs  échanges?  Telle  est  la  forme 
moderne  de  la  richesse.  Or,  l'échec  économique 
du  régime  soviétique  ayant  démontré  l'impuis- 
sance du  marxisme,  et  l'incohérence  des  mesures 
prises  par  nos  Etats  à  forme  démocratique  et 
libérale  pour  enrayer  les  crises  économiques  et 
monétaires  avant  mis  en  lumière  la  nécessité 
d'une  organisation  nouvelle  des  rapports  entre 
l'économique  et  le  politique,  on  avait  pu  assez 
légitimement  se  demander  si  le  salut  de  la  civi 
Lisation  ne  viendrait  pas  du  gouvernement  par 
une  aristocratie  de  producteurs. 

En  fait,  cette  aristocratie  s'est  constituée  dans 
tous  les  pays,  et  elle  exerce  une  puissance  occulte 
qui  sert  de  thèmes  faciles  et  littéraires  a  tous 
les  partis  de  gauche  et  d'extrême  gauche.  <>  L'in 
.  dignation  n'est  pas  un  état  d'esprit  politique  », 
disait  Bismarck;  ce  n'est  pas  non  pins  un  état 
d'esprit  scientifique.  Il  est  naïf  de  s'insurger  con 

ti'eun  phénomène  aussi  général.  Si  l'industrie  se 
concentre  à  la  fois  verticalement  et  horizontale 

ment,  comme  'lisent    les  Allemands,  si   le   régime 

îles    Consortiums,     des    Cartel8,     des    trusts, 

.  i  iligé    a,    ce    poinl    qu'il    s'est    imposé    au 


monde  entier,  c'est  apparemment  qu'il  était  une 
nécessité  de  l'évolution,  sinon  du  progrès  »  tomme 
le  dit  très  justement  M.  Robert  de  Jouvenel, 
dans  un  petit  livre  plein  d'idées  et  de  vues  fé- 
condes, qu'il  vient  de  publier  sous  ce  titre  para- 
doxal Feu  l'Etat  (1),  «  on  ne  saurait  concevoir 
une  politique  qui,  pour  mettre  fin  au  régime  de 
la  féodalité  contemporaine,  prétendrait  dissocier 
les  intérêts  qui  se  sont  spontanément  rejoints, 
voire  interdire  a,  ces  organisations  légitimes,  et 
peut-être  nécessaires,  la  participation  a  la  puis- 
sance publique  ».  Mais  M.  Robert  de  Jouvenel 
ajoute  :  «  Par  contre,  on  ne  concevrait  guère 
mieux,  que  l'Etat,  spectateur  indifférent,  assis 
tât  a  la  conquête  de  tout  le  pouvoir  économique  et 
politique  par  quelques  consortiums  qualifiés 
pour  représenter  des  intérêts  restreints  mais 
inaptes  a  saisir  l'intérêt  général.  » 

Fort  bien,  mais  ces  consortiums  sont-ils  inap 
tes  à  saisir  l'intérêt  général? 

Certains  hommes  qui  les  représentent,  on  qui 
passent  pour  les  représenter  dans  le  inonde  poli- 
tique, ne  le  pensent  certes  pas.  Us  sont  prêts  i 
saisir  le  pouvoir,  et  croient  de  bonne  foi  qu'on 
pourra  remettre  le  monde  en  état,  comme  on 
renfloue  une  société  anonyme  par  une  augmenta- 
tion  de  capital. 

Toujours  est-il  que,  dans  une  grande  partie 
de  l'opinion,  où  s'était  propagé  le  dégoût  des 
moeurs  politiciennes,  et.  où  l'on  avait  été  \  ivement 
frappé  de  l'impuissance  des  hommes  d'Etat  qu'on 
avait  jugés  les  plus  expérimentés  et  les  plus  ha 
biles,  l'impression,  encore  un  peu  vague,  s'est 
répandue  que,  dans  la  crise  économique  actuelle, 
c'est  aux  hommes  venus  du  monde  économique 
au  monde  politique  qu'appartient  l'avenir. 

On  a  fondé  sur  eux  d'immenses  espoirs;  ils 
devaient  substituer  le  réalisme  an  verbalisme, 
la  sincérité  brutale  des  affaire!  aus  mensonges 
endormants  de  la  politique;  en  eus  reposaient  les 
dernières  réserves  d'énergie  de  cette  classe  bour 
gfcoise  qu'on  a  cru  si  soin  eut  sur  le  point  de 
s'abandonner  et  de  faire  sa  nuit  du  -l  août.  Et 
cens  qui  croient  à  l'avenir  mécanique  et  scîen 
tifique  aussi  bien  que  ceux  qui  se  leurrent  sans 

cesse    de    l'espoir   de    refaire    le    passé    se    solil     un 

contrés  dans  une  confiance  égale  en  l'industriel 
sauveur.   Or  nous  venons  d'assister  en   Allema- 
gne a  la  main-mise  d'une  véritable  féodalité  in 
dustrielle  Bur  les  affaires  de  l'Etal  el  a  son  échec 
le  plus  complel ... 

(l)Tcrencii  éditeur . 
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C'était  un  magnifique  édifice  politique  que  l'E 
i.-ii  allemand,  tel  que  l'avail  fait  le  rude  génie  fie 
Bismarck.  An  faîte,  la  monarchie  prussienne,  e< 
la  dynastie  des  ETohenzollern,  appuyée  sur  une 
administration  admirablemenl  disciplinée,  ei  re- 
crutée presque  toute  entière  dans  cette  classe  des 
junkers  prussiens  qui  étail  devenue  une  vérita- 
ble classe  politique,  avant  sa  psychologie  parti- 
culière, sa  tradition,  sa  mystique,  cadre  vigou- 
reux de  relie  Allemagne  amorphe,  et  qui  a  tou- 
jours manqué,  à  un  poinl  inouï,  d'éducation  et  de 
Rens  politique.  Puis,  au  dessous  de  cette  aristocra- 
tie administrative  ei  militaire,  une  classe  intel- 
lectuelle, une  (i  intelligenzia  ».  fort  honorée,  fort 
bien  payée,  mais  ayant  abdiqué  toute  indépen- 
dance aux  mains  de  l'Etat.  Puis,  encore  sur  le 
même  plan,  une  classe  industrielle  et  commer- 
çante, recrutée  comme  la  classe  intellectuelle 
dans  toute  l'Allemagne,  et  qui,  grilee  à  d'incon 
testaliles  qualités  d'ordre,  de  labeur  et  d'orga 
nisation,  grâce  aussi  à  l'intelligente  protection 
de  l'Etat,  qui,  par  sa  puissance,  sut  imposer 
aux  autres  peuples  le  «  dumping  »,  s'était  pro 
digieusemenl  enrichie.  Enfin,  a  la  base  de  l'édi- 
fice, l'immense  peuple  fies  travailleurs,  gorgés  fie 
bien-être  matériel,  disciplinés  dans  les  syndicats 
chrétiens  et  socialistes,  qui  canalisaient  fort  heu- 
reusement l'éternelle  revendication   sociale. 

Mais  l'armature  de  la  construction,  la  force 
intelligente  qui  lui  donnait  la  \  ie,  c'était  unique 
ment  l'armée  et  l'administration  prussienne.  Or, 
celle  armée  ei  cette  administration  devaient  leur 
l'une  et  leur  prestige  à  la  victoire,  a  la  victoire 
de  L870.  Aussi  la  bataille  de  la  Marne,  et  Péchec 
.le  la  guerre  «  fraîche  et  joyeuse  »  furent  elles 
pour  elles,    un   coup  mortel. 

On  ne  le  voit  nettement  qu'aujourd'hui  et 
d'abord  personne,  ou  presque  personne  ne  le  soup 
çonna  de  ce  côté  ci  des  lignes,  mais  a  partir  de 
ce  moment,  tonte  la  conception  bismarckienne  est 
ébranlée.  La  clé  de  voûte  s'effrite,  les  murs  se 
lézardent.  L'Empire  l'ait  encore  illusion  de  loin; 
il  semble  ae  rien  avoir  perdu  de  sa  force  agres- 
sive.  Ceux    qui   connaissent    les   ressorts  cachés 

de  la  machine  savent  que  riei pourra  arrêter 

sa  désagrégal  ion. 

Que  reste  Ml  alors  de  l'édifice  impérial?  L'in 
telligence  a  si  complètement  abdiqué  toute  indé- 
pendance au   profit  de  l'Etal    qu'elle  ne  songe 
même  pas  un  instant  à.  revendiquer  un  rôle;  n'est - 
il  pas  caractéristique  que,  parmi  les  hommes  qui 


ont  essayé  de  sauver-  l'Etat  allemand  depuis  la 
défaite,  pas  un  ne  soit  venu  du  monde  universi- 
taire? La  seule  force  qui  demeura  intacte,  dans 
l'Allemagne  désemparée  de  L918,  c'est  l'indus- 
trie. 


I"lle  avait  largemenl  profité  de  la  guerre,  cette 
industrie,  comme   l'industrie    de    tous    les  pays 
belligérants,   d'ailleurs.    L'extraordinaire   efforl 
qu'elle    avait    fait    pour    alimenter    deux    fronts 
pendant   près   de  quatre  années,    lui    avait   valu 
d'immenses  profits  qui  lui  avaient  permis  d'ac- 
centuer le  mouvement  de  concentration  commen 
ce.  quelques  années  avant  1914.  L'Allemagne  fut 
le  premier  pays  d'Europe  ou  le  système  des  car 
tels,  des  ententes  a  la  fois  horizontales  et  ver 
ticaJes    (c'est-à-dire   des  ententes   qui    groupenl 
des  industries  de  même  nature  OU  des  industries 
différentes,  mais  concourant  a   la   même  produc 
tion)   ait   été  pratiqué  en  grand.   Aussi,   au   nio 
ment  de  la  débâcle,  toutes  les  forces  industriel- 
les de  l'Empire  étaient-elles  concentrées  en  quel- 
ques mains,  oligarchie  puissante  et  orgueilleuse, 
on  se  rencontraient  d'ailleurs  des  hommes  de  pre- 
mier ordre  comme  Walter  Rathenau,  ou  ce  Hugo- 
St innés,  qui.  dans  la  légende,  incarne  toute  cette 
classe  de  grands  féodaux  industriels. 

Sous  le  masque  d'une  République  démocrati- 
que, qui  ne  fut  jamais  ni  républicaine  ni  démo 
cratique  que  de  nom,  cette  oligarchie  se  saisit 
du  pouvoir  de  fait,  et  sauf  quelques  rares  apô- 
tres socialistes,  la  plupart  des  survivants  de 
l'époque  héroïque  du  socialisme,  personne  ne 
s'insurgea  contre  ce  pouvoir.  <  >n  lui  a  prêté  le  des 
sein  d'accentuer  le  désordre  dont  souffrait  l'Alle- 
magne et  l'Europe  afin  d'affermir  définitivement 

sa   puissance,    connue    l'aristocratie    f laie   du 

\up  siècle  affermit  la  sienne  a  l'époque  du  grand 
interrègne.  La  sombre  imagination  de  quelques- 
uns  des  dirigeants  de  PéeTmomie  allemande  a  t 
elle  fait  éclore  cette  idée?  On  l'a  vue  poindre 
dans  certains  écrits,  mais  peut  être  cette  tenta 
live  des  magnats  industriels  d'édifier  leur  for- 
tune sur  là  ruine  des  finances  publiques  vient- 
elle  de  PP.iat  lui  même,  désireux  avant  tout 
d'échapper  aux  conséquences  du  traite  de  Ver- 
sailles. Peut  être  aussi  était-ce  une  Inéluctable 
fatalité  économique,  développement  naturel  d'un 
système  social  où  la  vie  industrielle  es.1  depuis 
longtemps  intense,  tandis  que  la  sic  politique  y 
demeure  encore  embryonnaire. 

Toujours  est  H  que  persi ai    pi  ai   nier  que 
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c'est  aux  efforts  combinés  de  l'Etal  et  des  in- 
dustriels allemands  que  sont  ducs  la  prodigieuse 
inflation  pécuniaire  et  la  déroute  des  changes  aux- 
quelles nous  assistons.  On  a  prétendu  qu'au  point 
de  vue  purement  économique  la  manœuvre  était 
habile,  la  baisse  du  change  allemand  constituant 
une  véritable  prime  à  l'exportation.  Les  milieux 
industriels  anglais  en  ont  été  tort  effrayés,  mais 
le  résultat  est  patent  :  la  production  allemande 
est  ruinée  ronime  tout  le  reste. 

«  On  sait  aujourd'hui,  dit  M.  Robert  de  Jou- 
venel  à  quelles  conséquences  désastreuses  un  pa- 
reil système  aboutit  :  la.  classe  ouvrière  alle- 
mande est,  même  relativement,  la  plus  mal  ré- 
tribuée du  monde:  les  classes  moyennes  ont.  pour 
ainsi  dire,  disparu,  et  les  professions  libérales 
sont  le  plus  directement  atteintes;  quel  que  soit 
le  bénéfice  prélevé  par  le  commerce,  le  prix  de 
vente  risque  le  plus  souvent  de  demeurer  au-des- 
sous du  prix  de  remplacement;  l'industrie]  mê- 
me n'est  pas  assuré  de  retrouver  dans  la  vente 
de  l'objet  fabriqué  le  moyen  de  récupérer  le  prix 
de  la  matière  nremière  étrangère  nécessaire  à  de 
nouvelles  fabrications.  En  définitive,  les  expor- 
tations ne  cessent  de  baisser,  et  jamais  la  ba- 
lance commerciale  de  l'Allemagne  n'a  été  aussi 
tragiquement  déficitaire.  Seule,  l'agriculture  est 
prospère  dans  un  nays  que,  du  temps  du  chan- 
celier de  Oaprivi  déjà,  son  agriculture  ne  suffi- 
sait pas  à  nourrir.  La  plupart  des  entreprises 
sont  en  déficit,  et  celles  mêmes  qui  distribuent' 
des  dividendes  à  apparence  fastueuse  -  l'A.  l"1, 
O.  distribue  40  %,  dit  M,  Poincaré  —  ne  resti- 
tuent pas  à  leurs  actionnaires  a  litre  d'intérêt, 
si  l'on  tient  compte  du  taux  des  changes,  la 
deux  centième  partie  du  capital  nui  leur  a  été 
versé.  Les  seules  grandes  fortunes  qui  s'édifient 
et  nui  sont,  en  effet,  dans  la  plunart  des  cas  cel- 
les de  quelques  grands  industriels,  ne  sont  point 
fondées  sur  les  bénéfices  de  la  production,  mais 
sur  ceux  de  la   spéculation. 

«  A  Berlin,  les  établissements  de  plaisir  sont 
envahis,  parce  que  nul  n'a  intérêt  A  économiser 
de  l'argent  qui  se  déprécie  heure  par  heure;  mais 
dans  aucune  grande  capitale,  on  ne  rencontre 
moins  d'automobiles,  car  c'est  là  que  la  fortune 
est  le  plus  rare.  T. 'Allemagne,  prodigieux  chan- 
tier, capable  de  produire  toutes  les  richesses,  est 
devenue  une  nation  pauvre,  précisément  pour 
avoir  cru  que  les  citoyens  pouvaient  s'enrichir 
contre  l'Etat,  et  que  les  égoïsmes  particuliers 
pouvaient    s'affranchir   du    contrôle    de   l'intérêt 

général  que  l'Etat  devail  représenter.  » 


Cette  constatât  ion  c  t  bien  le  plus  l<  rrible  argii 
meut  qu'on  puisse  produire,  sinon  contre  le  gou 
vernenienl   de  toute  aristocratie  industrielle,  du 
moins  contre  le  gouvernement  île  l'aristoeratie 
industrielle   allemande.    En   vérité,    l'échec    esl 
complet,  et  d'autant   plus  significatif  (pie  île  ton 
les  les  oligarchies     industrielles     européennes, 
l'oligarchie  allemande  était  la  plus  fortement  or- 
ganisée. 


A   quoi  tient  cet  échec? 

D'abord,  évidemment,  à  l'énergie  que  la  France 

a  montrée,  enfin!  dans  ses  justes  revendications. 
L'occupation  de  la  Ruhr  a  jeté,  dans  l'économie 
allemande,    un    trouble   profond.    Elle   a    frappé 
élans  ses  œuvres  vives  cette  aristocratie  indus 
trielle  qui  devail   une  part  de  son  prestige  à   ce 
qu'elle    s'était     tacitement    engagée    à     rétablir 
l'Etal    allemand   dans  sa    force   et   sa    puissance. 
Mais  ce  n'est   pas  là  la  seule  raison  qui  ait  dé 
terminé   la    fin   de  l'aventure.    L'échec  de   Paris 
t ocra  lie  industrielle  allemande  est  dû  avant  tout 
à  ce  qu'elle  a   manqué  de  véritable  désintéresse 
ment,  à  ce  qu'elle  est  apparue  trop  nettement  aux 
yeux   des   masses  comme  une  force  de  classe,   à 
ce   qu'elle   a   bien    plus   songé   à   asseoir   sa    puis 
sance  sur  les  ruines  de  l'Etat  qu'A  sauver  l'Etat. 
Les  grands  industriels  allemands  ont  cru.   peut 
être  de  bonne  foi,  qu'ils  étaient  à  eux  seuls  foute 
l'Allemagne;  ils  se  sont   imaginés,   comme  cet    in 
dustriel    français   (cité   par   M.   de  Jouvenelï.  (pie 
des  intérêts  qui   faisaient    un   tel    volume   (pie  les 
leurs  se  confondaient  avec  l'intérêt  public.  Dans 
la  lutte  qu'ils  avaient  entreprise  coutre  la  Fran- 
ce,   ils    faisaient    bon    marché   des   intérêts   inime 
diats  et  de  l'endurance  économique  de  leurs  com- 
patriotes moins  armés  qu'eux.  L'homme  écono- 
miquement  fort   ne  sait  généralement   pas  ce  «pie 
c'est    (pie    (i    le   lait    de  la    tendresse   humaine    »; 
l'Allemand,  dont  la  civilisation  a  toujours  man- 
qué de  douceur,   est    peut-être  encore  plus  fermé 
(pie  les  au  tics  à  ces  seul  iments  humains.  Mais  les 
facteurs   sociaux    ne   sont    pas   des    facteurs   abs 

traits.   i,e  travailleur  allemand,  si  (•('•signé  soit 
il,  est    un  être  vivant   dont  la   passivité  n'est   pis 
infinie;    il    ne    se    révolte    pas    encore    mais    il    re 
fUSe  de  -civil'  des  desseins  qu'il   lie  comprend  pas. 

l'ne  classe  sociale  quelle  qu'elle  soit  ne  légitime 
son  pouvoir  que  par  les  services  qu'elle  rend  a 
la  communauté;  l'aristocratie  industrielle  alle- 
mande a   prétendu  (pie  sa  manœuvre  eataatrd 

phique   a    empêché   l'étranger   de    mettre  la    main 
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sur  L'économie  nationale,  mais  les  Français  sonl 
dans  la  Ruhr;  Les  usines  sonl  obligées  «  J  «  ■  fermer 
faute  de  mal  ières  premières  ;  les  <>u\  riers  soutt'renl 
de  la  faim;  le  crédil  public  est  tombé  aussi  bas 

qU'ei]    Kllssie;   les  i-|;i>-i>   lu.  i  \cli  QeS  olll    ]  >•  ni  J-  aillsi 

dire-  disparu.  En  vérité  le  bilan  esl  admirable! 

La  situation  aurait-elle  pu  être  sauvée'.'  qui 
sait?  En  toul  cas  les  magnats  île  l'industrie  por 
teronl  la  peine  de  leur  échec.  Le  peuple  leur  re- 
prochera toujours  de  n'avoir  songé  qu'a  eux- 
mêmes  et  d'avoir  été  incapables  du  vivre  assez. 
loin  et  assez,  haut  pour  taire  au  salut  commun 
les  sacrifices  indispensables.  C'esl  une  leçon  A 
mettre  sous  les  yeux  de  la  classe  industrielle 
française.  Renan  entrevoyait  l'avenir  idéal  tics 
sociétés  humaines  dans  le  règne  d'uni'  aristocra- 
tie Intelligente;  mais  il  mettait  à  sou  pouvoir  une 
condition  :  le  désintéressement. 

L.   DUMOST-WlLOEN. 
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LES    ŒUVRES    ET    LES    IDEES 


LE   DESEQUILIBRE  DU  MONDE»1) 

C'est  un  des  spectacles  les  plus  pathétiques 
de  l'heure  présente  que  l'effort  de  l'intelligence 
pour  se  rendre  maîtresse  de  la  realité.  Effort 
d'un  immense  intérêt  théorique  et  pratique. 
L'esprit  esi  engagé  d'honneur  à  découvrir  le 
sens  des  problèmes  singuliers  qui  tourmentenl 
l'humanité,  mais  aussi  bien  le  sort  de  chacun  de 
iiiuis  -  -  du  plus  modeste  au  [dus  favorisé  - 
dépend-il  «lu  succès  ou  de  l'insuccès  de  cette 
exploration,  et  des  conséquences  qui  en  décou 
leront  nécessairement.  Théorie  e1  pratique  se 
rejoignent,  s'additionnent  et  leur  total  figure 
l'ensemble  tragique  des  alternatives  où  nous 
sommes  engagés.  Le  temps  n'est  plus  des  colis 
tractions  arbitraires  et  des  rêves  incertains;  il 
faut  penser  pour  vivre;  l'erreur  et  la  chimère 
encourent  de  terribles  répressions;  le  vice  de 
l'idée  déchaîne  sur  nous  le  désastre  immédiat. 
Nous  vivons  en  un  temps  on  il  faut  retourner 
la  formule  traditionnelle,  si  illusoire  :  «  prinn 

(1)  Dr  Gustave  Le  Bon.    Le  Déséquilibre  du  monde.  (1  vol. 
de  la  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  —  Flammarion.) 


viverc,  deinde  philosophari,   g  Nuire  tempe  man- 
que surtout  'l'une  philosoph  à  dire  d'un 

ensemble  de  c :epte  cohérents,  clairement   in 

telligibles,  lies  aux  conditions  présentes  de  no- 
tre  vie  et      mettant      l'évidence     au     service   de 

I     iclioll. 

Ti  Me  le  chœur  d'une  tragédie  antique,  la  foule 
implore  les  héros  et  les  dieux.  Sa  faiblesse  ni 
sait  pas  susciter  l'homme  de  génie  secourable. 

Sa  voix  n'émeut  qu'une  cohorte  de  docteurs  es 
sciences  particulières,  également  myopes,  égale- 
ment prisonniers  de  disciplines  indéfiniment 
fragmentées,  unanimemenl  incapables  d'embra- 
ser uu  trop  vaste  chaos  ei  d'en  extraire  les  lois 
d'un  univers  habitable. 

Au  surplus,  nulle  formule  magique  ne  nous  ti 
n  ra   d'embarras;  l'intelligence  humaine  procède 
avec  lenteur,  et  le  génie  lui-même  ue  parvient  a 
•  .instruire   qu'après   une   longue   période   analy- 
tique. 

Nous  n'avons  pas  dépasse  ce  stade  de  l'ana 
lyse;  tout  diagnostic  sur  l'avenir  immédiat  du 
monde  et  de  la  société  sérail  prématuré.  Parmi 
tant  de  travaux  et  de  méditations  que  suscite 
l'universelle  angoisse,  il  n'est  de  réellement 
valables  que  les  parties  d'observation  et  les  té- 
moignages méthodiquement  calqués  sur  les  faits 
certains. 

Une  vaste  enquête,  et  qui  s'étend  à  tous  les 
domaines  de  l'activité  de  l'espèce,  voilà  donc 
l'occupation  du  moment;  chacun  y  apporte  ses 
tendances  particulières,  l'appoint  de  ses  con- 
naissances, de  sa  pénétration  et  de  su  logi- 
que; seuls  les  prophètes  paraissent  négligeables; 
nous  sommes  avides  de  classement,  d'ordre, 
d'exactes  définitions  et   de  vérités  démontrées. 

Entre  tous  ces  chercheurs  passionnément  at- 
tachés à  une  œuvre  de  salut  —  de  salut  public 

-  le  Dr  Gustave  Le  l'.on  mérite  la  faveur  d'une 
exceptionnelle  attention. 


*  * 


L'autorité  du  I>  Gustave  Le  Bon  a  grandi 
dans  une  atmosphère  de  bataille;  exaltée  par 
certains,  glorifiée  en  de  nombreux  milieux  de 
France  et  de  l'étranger  —  tel  Jean  Jacques,  des 
chefs  d'Etat  sont  venus  le  consulter  ~  elle  est 
ailleurs  dédaignée,  voire  contestée:  le  Docteur 
Gustave  Le  Bon  n'a  jamais  tenté  d'apaiser 
ces  oppositions;  son  intransigeance  volontiers 
sarcastique  ne  craint  point  les  allures  provoca- 
trices. Il  fait  sonner  très  haut  son  titre  de  sa- 
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vaut  indépendant;  titre  en  effet  remarquable,  et 
que  l'un  ne  voit  pas  si  communément  revendis 
quer  en  France.  Indépendant,  il  l'est  de  toutes1 
manières,  et  d'abord  à  l'égard  de  la  science  paten- 
tée  et  en  quelque  sorte  officielle.  A  cette  science 
qui  se  pare  des  sanctions  de  l'Etat  et  des  Acadé- 
mies, il  ne  ménage  ni  les  brocarts  ni  le  défi.  Et 
je  crois  bien  que  cette  audace  lui  procure  ses 
plus  vives  joies  et  qu'il  y  puise  sa  plus  grande 
fierté...  Mais  il  n'est  pas  moins  indépendant  - 
et  ceci  nous  importe  davantage  —  à  l'égard  des 
idées  admises,  des  doctrines  et  de  tout  ee  qui 
subsiste  de  croyance  arbitraire  dans  l'espril  de 
nos  contemporains. 

Homme  d'opposition,  briseur  d'idoles,  le 
li  Gustave  Le  Bon  aimerait  qu'on  mît  d'abord 
en  lumière  ce  trait  de  sa  physionomie. 

Nous  nous  y  refuserons  d'autant  moins  que  ce 
leu^pérainent  intellectuel  si  marqué  se  retlète 
daus  toutes  ses  œuvres  et  ajoute  à  ses  plus  aus- 
tères travaux  un  attrait  de  piquante  polémique. 

L'âge  n'a  point  tempéré  cette  fougue  dont 
le  docteur  Gustave  Le  Bon  n'a  jamais  tenté  de 
modérer  les  éclats.  Le  docteur  Gustave  Le  Bon 
est  l'un  des  doyens  de  notre  monde  in- 
tellectuel; il  fonce  avec  la  même  ardeur 
qu'au  temps  de  sa  jeunesse  sur  ses  éternels  en- 
nemis, l'esprit  de  chimère,  l'idéalisme  aveugle, 
le  dogmatisme  autoritaire  basé  tantôt  sur  la 
superstition  des  foules  et  la  routine,  tantôt  sur 
la  parole  faillible  de  maîtres  imprudemment 
affirmatifs. 

Il  trace  un  vaste  tableau  de  ce  déséquilibre  du 
monde  qui  menace  de  devenir  chronique.  Après 
tant  d'autres,  il  dresse  le  catalogue  de  nos  misé: 
res,  il  nous  offre  une  description  complète  de 
nos  souffrances  et  de  nos  plaies...  Complète,  je 
ue  sais,  car  tout  justement  nous  ne  connaissons 
point  la  redoutable  étendue  de  nos  maux.  Mais 
enfin  peut-être  fallait-il  la  vaste  expérience  de 
ce  sociologue  et  de  cet  homme  de  science  pour 
embrasser  un  aussi  large  ensemble  de  réalités 
sociales. 

Attiré  d'abord  par  les  sciences  de  la  nature, 
retenu  ensuite  par  la  sociologie,  le  Dr  Gustave 
Le  Bon  a  vécu  une  double  carrière  d'expériinen- 
tateur  e<  de  psychologue;  ses  retentissants  ou- 
vrages ont  Intéressé  successivement  les  physi- 
ciens et  les  chimistes,  les  historiens  el  les  poli- 
tiques; il  a  résumé  <a  philosophie  dans  La  Psy? 
chologie  des  joule-.  Déterminisme  des  phénomè- 
nes naturels,  complexité  irrationnelle  des  phé; 
uomènee  humains,  t <-l s  sonl  les  deux  pôles  de  sa 
pensée.    Rarement    vit-on    chercheur    aussi    ca- 


pable d'unir,  de  compléter  et  de  corriger  l'une 
par  l'autre  deux  méthodes  qui  se  nuisent  parfois 
eu  empiétant  sur  leurs  domaines  respectifs, 
l'une  réalisant,  l'absolu  de  l'exactitude,  l'autre 
condamnée  à  interpréter  dans  le  relatif  une  réa- 
lité mouvante  et  souvent  insaisissable  Accou- 
tumé à  parcourir  deux  plans  dont  les  perpé- 
tuelles interférences  brouillent  nos  vues  et  dé 
terminent  les  plus  fâcheuses  confusions,  le 
J)1'  Gustave  Le  Bon  était  ainsi  préparé  à  dis!  in 
guer  mieux  que  la  plupart  de  nos  contemporains 
les  éléments  divers  de  notre  situation  présente. 
L'esprit  géométrique  et  l'esprit  de  finesse  doi- 
vent être  interrogés  tour  a  tour  en  un  monde  où 
la  matière  et  les  forces  psychiques  se  livrent  dans 
la  nuit  de  redoutables  combats;  à  l'un  et  à  l'au- 
tre le  D'  Gustave  Le  Bon  prête  une  voix  claire 
eu  distincte  en  sorte  qu'il  nous  fait  assister  a 
une  sorte  de  dialogue,  émouvant  et  toujours  ins- 
tructif. 

L'une  des  grandes  difbcultés  de  l'heure,  i  est 
qu'un  grand  nombre  de  faits  contemporains  se 
présentent  à  nous  sous  l'aspect  d'accidents;  il 
n'est  de  connaissance  rationnelle  que  des  faits  en 
série;  or  nous  découvrons  mal  les  précédents  de 
trop  d'événements  imprévus,  surgis  avec  une 
brusquerie  déconcertante;  nous  eu  raisonuous  ' 
faiblement  ,parce  que  leur  lieu  logique  avec  le 
passé  nous  échappe;  combien  la  recherche  des 
catégories  intelligibles  n'est-elle  pas  facilitée 
lorsqu'un  L"  Gustave  Le  Bon  déroule  sous  nos 
yeux  l'énorme  acquis  de  ses  expériences  d'obser- 
vateur et    de  penseur  ! 


* 


Lui-même  d'ailleurs  n'exagère  pas  les  résul- 
tats auxquels  il  aboutit;  un  examen  précis  de  la 
situation  économique  lui  dicte  les  lignes  sui- 
vantes • 

«  L'heure  de  donner  une  conclusion  aux  pages 
qui  précèdent  n'a  pas  sonne.  Les  peuples  conti- 
nuent a  être  conduits  par  des  ombres.  Us  s'en 
dégagent  lentement  sous  l'influence  de  forces 
nouvelles  devenues  les  grandes  régulatrices  du 
monde.  » 

En  un  ouvrage  qui  demeure  avant  tout  des- 
criptif, il  n'en  introduit  pas  moins  les  principes 
auxquels  l'ont  conduit  une  longue  vie  méthodi- 
quement vouée  a  l'étude  et  a  la  méditation;  il  les 
affirme  avec  sa  force  contumière,  avec  une  in- 
transigeance tranchante  qui  leur  prête  un  nou- 
veau   Ici- 
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Certes  nous  oe  sommes  pus  surpris  qu'il  nous 
rappelle  une  constatation,  fréquemment  enregis 
bréi   dans  Bes  œuvres  antérieures! 

«  Les  civilisations  modernes  se  présentent  sous 
deux   façons,  tellement  dissemblables,  tellement 
conl  l'ail  ici  nircs,  que,  vues  d'une  planète  lointaine, 
elles  sembleraient  appartenir  à  deux  inondes  en 
tièremenl   différents. 

c  l'n  de  ces  mondes  est  celui  de  la  science  et 
de  ses  applications.  l><-s  édifices  qui  la  compo 
sent  rayo :n<  les  éblouissantes  clartés  de  l'har- 
monie et  de  la  vu  ri  té  pure. 

«  L'autre  monde  esl  le  ténébreux  domaine  de 
la  vie  politique  et  sociale.  Les  chancelantes  cons- 
tructions restent  enveloppées  d'illusions,  d'er- 
reurs et  de  haines,  i irs  luttes  furieuses  le  rava- 
gent fréquemment.. .  » 

Nous  retrouvons  ici  ces  vues  de  la  Psychologie 
des  foules  qui  nous  montraient  1rs  masses  asser- 
vies au  sentiment,  à  l'instinct,  à  l'hérédité,  et 
quasiment  inaccessibles  aux  enseignants  de  la 
raison. 

Une  grande  défiance  de  l'homme  incline  le  Dr 
Gutave  Le  Bon  à  un  pessimisme  social  tirs  vrai 
parce  qu'il  édifie  une  nation  très  pure  et  quasi- 
ment héroïque  de  l'effort  e1  des  devoirs  immé- 
diats de  l'intelligence  et  de  la  volonté. 

Je  n'irai  point  tenter  de  résumer  un  livre  aussi 
dense,  mais  j'en  trahirais  le  sens  si  je  ne  rele- 
vais pas  qu'il  est  écrit  tout  entier  a  la  gloire  des 
élites. 

Elites  de  la  technicité,  élites  de  l'intelligence 
et  du  caractère,  c'est  somme  toute  sur  elles  que 
le  Dr  Le  Bon  compte  pour  démêler  le  présent  dé- 
sordre et  faire  triompher  une  nouvelle  harmo- 
nie. 

Tout  au  plus  lui  objecterait -on  que  leur  mis- 
sion nous  apparaît  -  -  eu  France  tout  au  moins  — 
plus  large  qu'il  ne  l'imagine. 

Il  est  très  frappé  de  la  toute-puissance  des  lois 
économiques  dont  nous  subissons  les  effets  sans 
pouvoir  souvent  en  préciser  l'exacte  formule.  Il 
souhaite  une  adaptation  de  notre  pays  aux  con- 
ditions du  négoce  et  de  l'industrie  modernes  et 
par  conséquent,  une  orientation  résolument  uti- 
litaire de  l'éducation  nationale  :  il  réédite  à  ce 
propos  le  vieux  procès  qu'il  lui  plut  d'intenter 
naguère  il  notre  Université.  Sa  pressante  aug 
mentation  est  légitime  en  ce  qui  concerne  une 
grande  partie  de  la  nation.  Mais  nous  deman- 
derons que  l'on  n'abolisse  pas  en  France  les  tra- 
ditions d'une  haute  culture  désintéressée;  cette 
culture  est  l'une  de  nos  forces,  l'une  de  celles 


assurent  !<    plu  -  effii  ai  i  ment    le   dévelop] 

mm  ut  de  notre  caractère  national  et  l'expansion 
di   notre  prestige  et  de  aotre  iniluence. 

Où  nous  sommes  complètement  d'accord  avec 
le  Dr  Gustave  Le  Bon,  c'est  quand  il  dénonce  les 
illusions  dont  se  colorent  faussement  les  pro 
grammes  de  notre  politique,  intérieure  ou  exté 
rieure.  Ici  encore  l'intervention  des  élites  pour- 
rait être  bienfaisante  :  superstitions  financières, 
mysticismes  humanitaires  et  révolutionnaires  en- 
combrent notre  route,  rappelons  de  tous  nos  vœux 
li  souffle  libérateur  qui  dissipera  ces  menéi 
Le  Dr  Gustave  Le  Bon  esquisse  une  critique  vi- 
goureuse de  nos  plus  communs  préjugés;  il  assène 
les  vérités  à  sa  manière,  qui  est  péremptoire  et 
rude.  Certains  de  ses  aphorismes  nous  rappellent 
à  la  réalite  avec  une  triomphante  énergie;  ainsi 
il  nous  révèle  que  «  l'élément  contrainte  est  fon- 
da mental  dans  le  domaine  du  droit  »;  ou  encore 
lorsqu'il  modifie  le  précepte  évangélique  en  un 
sens  que  n'eussent  pas  désavoué  nos  moralistes  : 
"  aidez-vous  les  uns  les  autres,  dans  votre  propre 
intérêt.  »...  Des  enseignements  de  ce  genre  sont 
d'une  criante  opportunité.  La  sagesse  un  peu 
abrupte  et  censément  violente  du  l)r  Gustave  Le 
Bon  est  l'une  «les  plus  salutaires  que  l'on  puisse 
proposer  à  la  méditation  de  nos  démocraties  cré- 
dules et  trop  peu  entraînées  au  contrôle  critique 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  imprécises  idéo 
loties.  « 

Lucien    Màuky. 
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Les  amateurs  de  romans  n'ont  jamais  i 
pareille  fête.  Quelle  provende!  Il  y  en  a  pour 
tous  les  goûts;  et  si  la  quantité  est  énorme,  la 
qualité  n'en  est  pas  pour  cela  plus  mauvaise.  11 
se  dépense  en  vérité  beaucoup  de  talent  et  de 
toutes  les  sortes  dans  ces  œuvres  dont  le  défaut 
principal  serait  peut-être  qu'elles  ont  trop  son 
veut  un  caractère  d'improvisation.  Dès  que 
l'une  d'elles  se  présente  avec  les  richesses  ci  la 
perfection  de  la  maturité,  elle  se  met  hors  de 
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pair  :  telle  La  Brièrc  de  M.  Alphonse  de  Cha- 
teaubriant,  étudiée  eu  détail  dans  un  de  uns 
précédents  articles.  Mais  beaucoup  d'autres  mé 
ritent  d'être  signalées.  Essayons  aujourd'hui  de 
les  rattacher  à  quelques  directions  générales  cl 
de  relever  ainsi,  avec  les  préférences  des  roman- 
ciers, les  tendances  actuelles  du  roman  fran- 
çais. 


11  semble  d'abord  qu'il  y  aii  chez  les  écri 
vains  un  réveil  de  l'art  de  couler  et  dans  le 
public  uu  regain  de  goût  pour  le  divertissement 
des  contes.  Ni  le  naturalisme  avec  ses  descrip- 
tions et  ses  inventaires,  ni  le  roman  psychologi- 
que avec  ses  analyses  et  ses  «  planches  d'aua- 
tomie  »,  ni  le  symbolisme  qui  détourna  plutôt 
vers  la  poésie  l'activité  d'une  général  ion  ou 
deux,  n'avaient  favorisé  cette  tendance.  Elle  a 
reparu  chez  nous  avec  le  romau  d'aventures, 
auquel  M.  Pierre  Benoit  a  rendu  toute 
su  vogue,  taudis  que  M.  Pierre  Mac  Orlau,  à 
la  fois  abondant  et  sec,  fantasque  et  précis,  l'as- 
saisonnait de  verve,  d'huinour,  de  fantaisie  et 
de  caricature.  Une  autre  formule,  celle  du  feuil- 
leton, s'épanouissait,  rajeunie,  dans  l'œuvre  ha- 
bile d'un  Maurice  Leblanc  ou  d'un  Gaston 
Leroux.  En  même  temps  reparaissaient  le  conte 
lontemps  négligé,  et  la  nouvelle  qui  avait  con- 
nu le  discrédit. 

M.  Pierre  Mille  est,  en  ce  genre,  un  maître 
dont  il  est  difficile  d'égaler  la  perfection.  Nous 
avons  étudié  récemment  le  remarquable  re- 
cueil, Monsieur  Barbe-Bleue. ,;  et  Madame,  qui 
ouvrait  la  collection  «  Le  Livre  de  Bibliothè- 
que »  sous  la  direction  d'Abel  Hermant  (1).  Les 
vingt-trois  contes  qui  forment  le  volume  La 
nuit  d'amour  sur  la  montagne  (2)  el  les  vingt- 
sept  groupés  sons  le  titre  L'Ange  du  Bizarre  (3) 
mit  tous,  dans  cette  forme  d'une  aisance  et  d'un 
agrément  remarquable,  la  saveur  qu'un  mélange 
d'ironie  et  de  sagesse  donne  aux  récits  de  cet 
observateur,  de  ce  voyageur,  de  ce  grand  lettré 
et  de  cet  humoriste.  Est-ce  autre  chose  qu'un 
coule,  «  ce  menu  roman  »,  comme  il  l'appelle 
lui-même,  \£yrrlûine}  courtisane  et  martyre  (4), 
ou  nous  esi  retracée  l'histoire  d'uue  petite  cour- 
tisane de  Corinthe,  dont  1'  «  existence  répré- 
hensible  et   pourtant    innocente   a   sombré   dans 

(1)  Le  «  Livre  •,  9  rue  CoeUogon,  Paris. 

(2)  Ernest  Flammarion,  éditeur. 

(3)  J.  Fcrcnczi,  éditeur. 
(4;  J.  lerenezi,  éditeur. 


le  plus  grand  bouleversement  qu'ait  vu  le  monde 
occidental  jusqu'à  nos  jours  »? 

M.  Gaston  Chérau,     qui  s'est  affirmé  connue 
romancier  d'une    forte    et    subtile    originalité, 

vieni   de  reunir  sous  Je  vocable,  imagé  et  si ce 

La  Despélouquéro  (1),  les  coules  exquis  enten- 
dus là-bas,  au  pays  d'Armagnac,  dans  les  gran- 
ges qui  sentent  la  paille  sèche,  tandis  que  les 
mains,  décortiquant  le  maïs,  «  arrachent  les  cuil- 
lères blondes  de  l'épi  et  font  apparaître  le  gros 
bijou  de  perles...  »  Cinq  histoires  invoquant  Ja 
chasse  et  les  impressions  d'un  chasseur  termi- 
nent le  recueil  ce  qu'il  faut  lire  en  vacances  ec 
ranger  soigneusement,  au  retour,  dans  sa  biblio- 
thèque. 

«  Les  Cahiers  verts  »  (2),  qui  nous  ont  révélé 
Maria  Vliaydelaine,  nous  offrent  La  Belle  qu<: 
voilà...,  un  volume  où  ils  mil  réuni  quelques 
récits  que  Louis  Hémon  a  écrits  entre  1904  et 
1!>11,  pendant  les  sept  aimées  qu'il  passa  en 
Angleterre,  avant  de  partir  pour  le  Canada.  «  11 
avait  le  goût  des  atmosphères  étrangères  et  une 
singulière  aptitude  à  s'en  pénétrer,  à  les  expri 
mer  »,  dit  M.  Daniel  Halévy,  dans  sa  note  limi 
naire.  C'est  ce  qui  lui  a  rendu  possible  d'écrire 
son  chef-d'œuvre,  et  nous  ne  saurions  rester 
iudifl'érents  aux  récits  où  il  essayait  ses  dons 
d'émotion,  de  récit  rapide  et  de  grandeur  simple 

Voici,  de  M.  Gérard  Gailly,  uu  autre  recueil, 
...Ni  moi  sans  vous;  trois  récits  d'amour  - 
l'amour  et  ses  défaites —  dont  chacun  renferme  la 
substance  d'un  roman  et  se  rattache  au  genre  très 
français  niais  naguère  trop  dédaigné  de  la  longue 
nouvelle  (3).  Il  était  naturel  que  le  genre  retrou- 
vât la  faveur  des  auteurs  et  du  public,  en  un 
temps  où  le  romau  court,  direct,  dégagé  de  tout 
accessoire,  est  redevenu  à  la  mode.  Nous  pou 
vous  voir  là  certainement  une  réaction  confie  les 
Lenteurs  et  l'abondance  des  naturalistes  et  des 
psychologues.  Mais  une  cause  matérielle  a  sa  part 
aussi  dans  ce  mouvement.  La  cherté  du  papier  a 
déterminé  les  éditeurs  à  publier  de  préférence  des 
œuvres   restreintes.   Us  dédoublent    les   romani 

plus  étendus  et  les  publient  eu  ileii\  volumes. 
Beaucoup  d'auteurs  ne  se  s, .m  pas  l'ait  prier 
pour  accepter  une  restriction  qui  leur  permet 
d'aller  plus  vite,  et  les  lecteurs  pressés  sont 
assez  inclinés  pour  leur  pari  à  s'en  .-n  comme 
der. 

A     ce    goût     du     récit,    du     conte,     de    l'œuvre 

(1)  Librairie  Pion. 

(2)  Librairie  Grasset. 

(3)  1  riic-st  Flammarion,  éditeur. 
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courte,     il  convient  de     rattacher  < (<-x     recueils 
dont    les   pièces   distinctes    forment    une   suite, 
Comme  Lr  Collier  de  pierre  de  lune,  de  Char 
les  Bugnet  ou  La  Conquête  de  lu  joie,  de  Raj 
iiiiiiiil  Schwab.  Dans  une  «  Note  sur  L'auteur  », 
Fœmina  (Jacques  Vontade)  écrit  ces  lignes  d'une 
précision  rigoureuse  :  «  Les  forêts  de  symboles 
dont  parle  Baudelaire,  Schwab  s'y  promène,  non, 
comme  La  plupart,  les  yeux  distraits,  les  oreil 
Les  closes,   mais  singulièrement   attentif.   Il  de 

ville  les  prolongements  et  ranges,  atteint    les   rap 

ports  cachés.  Les  contraires  lui  avouent  leurs 
analogies.  Il  perce  les  apparences  et,  Leur  secrel 
SOUS-jacent,  si  difficile  à  saisir,  il  le  saisit,  i) 
On  en  dirait  autant  de  Charles  Bugnet.  .Mais 
celui-ci  n'a  pris  pour  thème  qu'une  déception 
d'amour,  au  sujet,  du  Laquelle  il  nous  l'ait,  par- 
courir tour  à  tour  trois  cycles  de  méditation 
sentimentale  :  le  cœur  en  voyage,  le  mirage  des 
souvenirs  et  la  solitude  enchantée.  La  Conquête 
<le  la  joie,  au  contraire,  c'est  la  conquête,  offerte 
a.  chaque  être,  de  l'univers  e1  de  soi  même.  Le 
jeune  roi  d'un  Orient  fabuleux,  que  sollicitent 
successivement  les  Tentations,  les  Connaissait 
ces,  les  Soifs  et  les  nonnes  Volontés,  n'est  il  pas 
notre  image  a  tous?  Les  frontières  de  temps  et 
de  lieu  s'effacent  et  L'aventure  apparaît  dans  ce 
qu'elle  a  d'universel  :  elle  a  pour  scène  l'uni- 
vers. Le  livre  symbolique  s'achève  dans  une 
«  Néoménie  de  la  Joie  ».  Est-ce  un  hasard  qui 

rapproche  sous  le  mè signe  de  l'astre  des  nuits 

ces  deux  livres  si  différents,  dont  le  premier  a 
voulu  emprunter  sou  titre  aux  pierres  de  lune, 
tandis  (jne  L'autre  s'épanouit  dans  un  chant  final 
évoquant  la  tète  célébrée  chez,  les  Grecs  au-renou- 

vellcuient    île   la    I  /ne'.' 


Entre  tant    de  conteurs  qui    rendent    au    lérii 
tout    son   prestige,    les  écrivains   féminins   tien 
lient     une    très    belle    .place.    .Mme    .Marcelle    Ti 
navre,  dont   nous  analysions   ici,   au    moment    de 
leur  publication,  Les  lampes  voilées  et   /,<■  Bou- 
clier   d'Alexandre,  a   donné,     depuis,     Priscille 
Sriri-'ic  (1),  où  il  lui  a  suffi,  nous  dit  elle,   "  de 
regarder,   d'entendre,   et  de   traduire    la    vie    » 
pour  écrire  un  de  ces  romans  qui,  fournis  tout 
entiers  par  la  réalité,  «  dépassent   par  leur  l'an 
taisic   extraordinaire   ceux   que   nous    pourrions 
imaginer.    »    Figure  étrange,   son    héroïne,    née 
dans  la   plus  humble  condition,   vouée  aux    plus 


(1)  Calmann-I.évv,    éditeurs. 


humilies  travaux,  avec  mu-  intelligence  sans  cul 
turc  et  sans  équilibre,  va  par  h-  monde,  poursui- 
vant  un  rêve  qui  recule  devant  elle  comme  l'ho- 
rizon; elle  passe  son  existence  a  errer,  de  mai- 
son   en    maison,    Cherchant    celui    qui    sauvera     le 

monde.    Il   serait    difficile  de   surpasser   la    sim 

plicilé,    le    pittoresque,    la    force   cl    le   charme   de 

mi   a   la   fois  naturel  el   consommé  avec  lequel 

NOUS    est      rel  lacée    ci  Ile     hisl  uil'e. 

Mme       1  >clarile  Ma  idi  us    nous    raconte,      dans 

I/Ex-Voïo  (ii,   une  histoire   normande  chargée 

des  saveurs  de  cette   Langue    I fleuraise   dont 

elle  nous  dit  qu'elle  sait  l'aire  un  sort  a  tout. 
«  mauvaise  langue,  moqueuse  langue,  mais  vi- 
vante, vivantes,  et  qui  ne  laisse  rien  tomber 
dans  l'indifférence.  >■  Vivante  comme  le  talent 
de  l'auteur,  comme  L'invocation  du  paysage  de 
sa  naissance,  comme  les  ligures  des  gens,  leurs 
allures  et  leurs  âmes  qui  lui  sont  si  familières. 
•  "est  un  fait  que  la  Littérature  féminine  de- 
vient moins  individuelle,  intime  ci  Lyrique 
qu'elle  ne  l'a.  longtemps  clé-,  et  jusque  chez  les  au- 
teurs môme  dont  nous  relevons  ici  la  nouvelle  ten- 
dance :  élargissement  de  leur  inspiration  nu  de 
leur  expérience  et  triomphe  aussi  de  cet  art  de 
conter  où  elles  finissent  par  exceller  au  point  de 
l'appliquer  à  une  autre  matière  que  les  aventu- 
res de  leur  propre  coeur... 


11  faut  mettre  à  part  les  romans  de  la  guerre, 
nombreux  encore  et  de  divers  sortes.  Nous  ne 
saurions  à  ce  propos,  omettre  de  mentionner,  bien 
qu'ils  ne  soient  pas  des  romans,  les  cinq  volu- 
mes de  récits  de  guerre  si  poignants,  si  vivants, 
dont  Maurice  (renevois  vient  de  publier  le  dernier. 
Les  Eparges  (2).  Leur  art  les  apparente,  non 
moins  que  leur  intérêt  pathétique,  à  ce  que  nous 
trouvons  de  meilleur  dans  la  production  roma- 
nesque d'aujourd'hui. 

Le  Réveil  r/rv  morts     (3),     un     vrai     roman, 
riche  de  substance,   vigi  uireux .   pénétrant    et    pie 

eis  de  forme. 
Sons-  le  regard  de  la  Déesse,  par  le  1  >r  Berthe 

(irimprer  et  (ialu-ielle  Vair  (II,   ordonne  et    uni 
me,   dans  la   forme  romanesque,   des  documents, 
saisis  au  vif  sur  L'occupation  de  Lille.   Livre  ad- 


(1)  Fasquelle,  éditeur. 

(2)  Ernest    Flammarion,    éditeur,    les   quatre   précédents 
sont  :    Sous   Verdun  (Librairie  Hachette),    Nuits  de  guerre. 

lu  seuil  des  Guitounes,  La  lioue. 
CI)  Albin  Michel,  éditeur. 
il)  Calmann-Lévy,  éditeurs. 
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mirable  de  vérité,  de  simplicité  et  de  force;  livre 
qu'il  faut  lire  parce  qu'il  évoque  les  souffrances 
et  l'énergie  des  martyrs  de  l'invasion,  l'âme 
meurtrie  et  vaillante  îles  héros  obscurs,   el   les 

dévoue nts  e1    les  sacrifices,  e1    les  déceptions 

aussi,  au  lendemain  de  la  paix  :  «  une  généra 
tion  broyée  par  la  guerre,  reployée  sur  son  mal- 
heur; el  la  génération  suivante,  déjà  ruée  à  son 
plaisir,  à  des  ambitions  renouvelées.  Des  jeunes 
qui  croient  inaugurer  une  antre  ère,  inventer  de 
nouvelles  vertus:  .»  Mais  la  patrie  est  là  tou- 
jours, la  patrie  doni  nous  pouvons  dire  ce  que 
les  auteurs  disent  de  leur  ville  laborieuse,  de 
«  cette  terre  d'efforl  séculaire,  puissante  et 
tranquille  comme  un  cœur  profond  »  :  «  Il  faut 
l'aider  à  retrouver  la  vie.  » 

C'esl  exactement  le  problème  qui  inspire  à  M. 
Roland  Dorgelès  le  roman  de  la  pais  et  des  décep- 
tions de  la  paix  et  de  l'effort  pour  retrouver  la 
vie.  Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  qu'on  reul 
(  x primer  la  signification  et  mesurer  la  valeur 
d'une  œuvre  de  celle  qualité  et  de  celle  impor- 
tance. Nous  nous  bornons  aujourd'hui  à  la  sa- 
luer au  passage  et  reconnaître  qu'elle  mérite  de 
prendre  place  à  la  suite  des  Croix  de  bois  qui 
ont  classé  l'auteur  au  premier  rang  des  jeunes 
écrivains  de  sa  génération. 

Tous  les  lecteurs  de  M.  Alxd  Ilermant  savent 
avec  . |iielle  habileté  malicieuse  il  excelle  à  con- 
ter. Par  là  il  se  rattache  au  groupe  de  roman- 
ciers qui  entretiennent  ou  renouvellent  ce1  art. 
Mais  nous  devons  nommer  ici  La  dame  de  la 
guerre,  histoire  rapide,  légère,  ironique,  qu'il 
est  permis  aujourd'hui  de  raconter  comme  un 
épisode  en  marge  des  événements,  mais  qui 
ne  se  iût  point  accordé?  à  leur  grandeur  quand 
sévissait  la  tourmente.  Il  y  a  et  il  y  aura  sans 
doute  encore  d'an  In  s  livres  de  celte  sorte,  telles 
ces  Bouffonneries  dans  lu  tempête,  de  Georges 
Lecomte,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  M.  Abel 
Ilermant  a  dû  donner  à  son  principal  pi  rson- 
nage,  avec  quelque  chose  de  son  propre  esprit, 
l'agrément  d'une  créature  charmante  el  l'inté- 
rêt d'un  caractère  qui  se  manifeste  dans  une 
période  de  crise  où  le  lendemain  ne  ressemble 
plus  à  la  veille. 


N'est-ce  pas.  d'ailleurs,  ce  changement,  le  thè- 
me qui  s'impose  avec  le  plus  de  force  ans  roman 
ch-rs  de    l'heure    présente?    Il    transforme,  sur 
certains  points,  en  une  véritable  révolution  une 
évolution  qui  se  faisait  chaque  année  de  plus  en 


plus  rapide;  partout  ailleurs,  il  la  précipite. 
Ceux  qui  restaient  attachés  à  la  vie  provinciale, 
qui  savaient  l'observer  et  en  goûter  le  charme 
évoquent  avec  une  souriante  tristesse  ou  une 
fantaisie  nostalgique  ces  images  d'un  passé  si 
proche  el  déjà  lointain  il).  Voici  Jamais  plu*..., 
de  M.  Armand  l'raviel  (2),  une  line  cl  émouvan- 
te histoire  de  Gascogne  où  nous  est  retracée 
l'aventure  de  Jacques  Rabaud,  notaire  écouté  et 
respecté  dans  sa  petite  ville,  mais  doni  le  ma- 
riage malheureux  avec  une  Parisienne  sert  à. 
illustrer  ce  théorème  découvert  par  le  vieux  M. 
Souriguère  :  «  Ce  sont  les  femmes  qui  ont  ruiné 
noire  rie  provinciale.  »  L'étroite  liaison  du  dra- 
me individuel  avec  le  drame  social  dans  lequel  il 
est  enveloppé,  fait  de  cette  œuvre  un  1res  beau 
roman,  très  humain,  très  vivant,  et  de  beaucoup 
plus  de  poiiee  qu'une  simple  histoire  d'amour. 
L'Illustre  Bobinet  (3)  apporte  une  note  nou- 
velle dans  l'œuvre  si  diverse  (i  si  riche  de  Char- 
les  Le   Goffic.    I'oete   exquis,    romancier    pillons 

que,  ému  e1  profond,  de  >a  Bretagne  natale,  au- 
teur des  plus  beaux  récits  épiques  de  la  grande 
guerre,  l'excellent  écrivain  s'est  amuse  à  évo; 
quer  les  souvenirs  de  son  enfance  au  pays  bre- 
ton. Autour  de  l'écolier  espiègle  qui  tient  un  peu 
le  rôle  de  compère  dans  cette  revue  à  la  fois  si 
plaisante,  si  piquante  et  si  pleine  d'une  char- 
mante bonhomie,  l'auteur  a  reconstitué  les 
mœurs  fort  curieuses  et  les  figures  très  eau  té 
ristiques  d'un  passé  provincial  dont  nous  ris. 
•pions  de  ne  plus  rien  retrouver  bientôt  dans 
l'uniformité  de  la  vie  contemporaine.  Petit  monde 
d'autrefois,  gentiment  suranné  et  ridicule,  dont 
un  coin  s'entr'ouvre  pour  nous  laisser  entre- 
voir car  nous  sommes  en  Lîretagne  la  vieille 
terre  des  .•'unes  ardentes  el  des  drames  profonds 
—  une  tragédie  domestique  qui  assombrit  cette 
atmosphère  d'aimable  comédie  et  de  farces  tru- 
culentes. Roselyne,  la  jeune  châtelaine,  est  une 
figure  de  légende,  toute  nimbée  de  poésie,  avec 
l'auréole  d'un  douloureux   destin. 


(.1  suivre.) 


l'irmin  Koz. 


(1)  Voir  le   charmant  livre  de  M.  Emile  Seyden  :  Petite» 
villes  de  France,  des  éditions  G.  Crès  el  C",  Paris, 

(2)  Bloud  et  Gay,  éditeurs. 

(3)  i  11  rairic  Pion. 
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LES  LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES 


LA    ROSERAIE    D'ARMÉNIE 

M.  Archag  Tchobanian  est,  comme  Moréas, 
l'un  de  res  méditerranéens  établis  en  France  el  qui  y 
onL  acquis  de  notre  langue  une  maîtrise  qui  les 
rend  nôtres;  mais  si  Papadiamantopoulo-Moréas 
n'a  plus  eu  qu'un  regard  disirait  vers  son  pays 
d'origine,  la  Grèce,  M.  Archag  Tchobanian  est 
demeuré  passionnément  fidèle  à  sa  malheureuse 
pairie  arménienne  et  il  consacre  les  plus  belles 
années  de  sa  déjà  longue  carrière  à  défendre  sa 
cause  lamentable. 

Il  s'est  en  particulier  appliqué  à  faire  connaître 
les  trésors  littéraires  de  l'Arménie.  Ses  volumes 
successifs  sur  Les  Chants  populaires  arminiens.  Les 
Trouvères  arméniens,  Les  plus  belles  chansons  de 
Djivani  sont  des  documents  de  la  plus  liante  va- 
leur. Sous  le  titre  :  La  Roseraie  d'Arménie  enfin  il  a 
entrepris  une  splendide  publication,  dont  le  se- 
cond volume  vient  de  paraître  (Leroux,  éditeur) 
qui  est  la  plus  précieuse  anthologie  que  nous  pos- 
sédions, après  les  travaux  du  père  Léonce  Alichan, 
de  Mgr  Balian,  des  pères  Akinian,  Costanian,  I  ter- 
gant/,  de  M.  F.  Macler  et  les  publications  de  la 
revue  Basmarep,  sur  la  littérature  arménienne. 

Les  poèmes  réunis  dans  ce  considérable  recueil 
(abondamment  illustré  des  plus  beaux  spécimens  de 
l'art  arménien)  furent  écrits  dans  la  langue  popu- 
laire du  moyen  âge  qui  fut  le  chaînon  intermé- 
diaire entre  l'arménien  classique  et  l'arménien  mo- 
derne. Le  cycle  auquel  ils  appartiennent  est  la  partie 
la  plus  riche  et  la  plus  originale  de  la  vieille  poésie 
arménienne.  Comme  le  dit  M.  Tchobanian,  dans 
la  préface  du  tome  II,  «  le  lyrisme  classique,  de- 
puis l'adoption  du  christianisme,  s'était  développe 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  vie  populaire:  il  fut 
une  production  de  moines  savants  élaborer  an 
fond  des  couvents,  traitant  presque  exclusive- 
ment des  sujets  religieux,  didactiques  et  historiques  ; 
la  vie  courante,  les  mœurs  populaires,  la  nature, 
en  étaient  le  plus  souvent  absentes.  Quoique  née 
en  plein  Orient,  cette  poésie,  influencée  par  la  cul- 
ture byzantine,  et  plus  tard,  sous  les  Croisades, 
par  la  pensée  latine,  a  peu  de  liens  avec  l'inspi- 
ration vraiment  orientale;  un  abîme  la  sépare  de 
la  poésie  persane,  malgré  les  rapports  politiques 
étroits  des  deux  peuples,  et  de  la  poésie  arabe, 
bien  que  l'Arménie  ait  été  pendant  quelques  siè- 


cles   sous    In    domination    ou    la    son  des 

Khalifes;  elle  n'a  emprunté  aux  Arabes  que  quel- 
ques formes  prosodiques  ;  l'esprit  y  demeure  pure- 
ment  chrétien,  dirige   mis  la   pensée  d'Occident; 

I  -  personnalité  ethnique  s'y  affirme,  chez  les  meil- 
leurs auteurs,  par  une  allure,  une  couleur,  un 
accent  particulier,  qui  font  que  ces  pages  de  : 
chrétienne,  gardant  quelque  chose  de  la  tradi- 
tion lyrique  nationale,  ne  se  présentent  pis  comme 
de  pales  inimitations  d'œuvres  byzantines,  mais 
comme  la  section  arménienne  de  la  littérature 
mystique  occidentale.  » 

Des  œuvres  proprement  populaires  du  début 
de  l'ère  chrétienne,  rien  n'est  resté;  les  copistes 
qui  étaient  tous  gens  d'église  n'ont  commencé 
a  reproduire  des  pages  composées  en  arménien 
vulgaire  qu'à  partir  du  joar  où  des  auteurs  érudits, 
des  ecclésiastiques,  se  sont  mis  à  écrire  dans  la 
langue  des  achouqhs  (trouvères)  en  mêlant  des  élé- 
ments profanes  à  leurs  inspirations  religieuses 

Les  plus  vieilles  compositions  connues  de  ce  genre 
sont  les  petits  poèmes  de  Nersés  le  Gracieux  (xne 

Merle). 

A  partir  du  xiv0  siècle,  les  copistes  accueillent 
les  œuvres  des  trouvères  proprement  dit.  Cela 
coïncide  d'ailleurs  avec,  le  mouvement,  constaté 
dans  le  monde  chrétien  presque  tout  entier,  qui 
pousse  l'esprit  et  la  foule  populaire  à  réagir  contre 
l'hégémonie  de  la  culture  scolastique. 

La  poésie  arménienne  (h- cette  époque  comporte 
tous  les  genres,  îles  chants  d'amour  aux  cantiques 
en  l'honneur  des  braves  tombés  pour  la  défense 
de  la  patrie  ou  des  martyrs  suppliciés  pour  leur 
fidélité  à  la  foi  chrétienne.  Le  genre  dramatique 
par  contre  en  est  complètement  absent  :  l'épopée 
et  le  roman  n'y  ont  qu'une  place  très  limitée  et 
sous  une  forme  rudimentaire.  Le  roman  est  rem- 
placé par. des  résumés  versifies  de  ht  vie  des  grands 
personnages  historiques  arméniens  et  de  saints 
illustres,  par  des  contes  en  vers,  tirés  de  la  liible. 
comme  le  Livre  d'Adam  d'Arakel  de  Sunik,  auquel 
M.  Tchobanian  consacre  tout  le  tome  I  de  la  Ro- 
seraie d'Arménie. 

Arakel  de  Sunik  s'y  montre  mysogyne  de  la 
façon  la  plus  originale. 

Apiès  avoir  chante  la   beauté  d'Adam, 

Adam  était  une  fleur  fraîche  êclose, 

Bourgeon   lumineux  du   printemps 
(ilorieusement  épanoui  au  milieu  du  Paradis; 

II  exultait  de  joie  en  lui-même, 
Il  brillait  comme  un  miroir, 
Dieu  apparaissait  toujours  en  lui; 
Le  rayon  de  la  Lumière  s'épanchait 
El  resplendissait  sur  son  corps. 
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Sa  chair  était  comme  un  diamant  imprégné  de  lumière 
Fleurie  de  transparente  clarté  ; 
Son  esprit  et  son  âme  s'irradiaient; 
Et  il  s'émerveillait  de  sa  propre  gloire. 

Arakel  s'en  prend  à  Eve,  faite  d'une  simple  côte, 
«  os  insensible  »  et  en  conséquence  dénuée  d'intel- 
ligence. Le  poète  atténue  d'ailleurs,  pour  ses  lec- 
trices, la  sévérité  de  son  jugement  en  ajoutant, 
dans  une  note  :  «  les  autres  femmes  ne  sont  pas 
comme  elle   » 

Il  décrit,  avec  beaucoup  de  couleur,  la  scène  de 
la  tentation  d'Eve 

Prenant  le  fruit  dans  sa  main, 

L'âme   glacée,   elle  tremblait  de  tout  le   corps, 

Car  elle  pressentait  au  fond  de  son  être 

Qu'elle  marchait  à  la  perte  amère  de  son  âme. 

Elle  approcha  le  fruit  de  sa  bouche, 

Mais  les  gardiens  l'arrêtèrent. 

Car  les  dents,  avec  la  double  lèvre, 

Dieu  les  mit  comme  serrure  à  la  bouche. 

Mais  la  langue  mauvaise  qui  parlait 

Ouvrit  du  dedans  la  serrure. 

Le  poète  fait  un  émouvant  tableau  de  la  (erreur 
et  de  la  tristesse  de  la  première  femme  : 

Elle  enrageait  comme  une  possédée. 
Elle  dévorait  la  chair  de  son  bras; 
Privée  de  sommeil,  elle  n'avait  nul  repos. 
Elle  ne  cessait  de  crier. 

Elle  regardait  le  ciel  :  ses  yeux  s'assombrissaient; 
Elle  regardait  la  terre  :  tout  paraissait  noir; 
Derrière  elle,  devant  elle,  tout  la  poussait  au  désespoir; 
A  gauche,  à  droite,  elle  ne  voyait  qu'incertitude. 
Un  malheur  pareil  èi  celui  d'Eve 
'Ne  s'est  jamais  vu  depuis  et  ne  se  verra  plus  jamais; 
Car  toutes  les  douleurs  issues  du  Mal 
S'accumulaient  sur  sa  personne, 
Tout  ce  que  souffrent  ceux  qui  meurent  en  ce  monde 
Et  ceux  qui  sont  éternellement  torturés  dans  l'Enfer, 
Fut  souffert  par  elle 
Qui  devint  le  premier  objet  du  Mal. 

Arakel  imagine  alors  une  des  plus  émouvantes 
versions  de  la  chute  de  l'homme. 

Adam  partagera  le  fruit  défendu  par  amour 
pour  sa  compagne  ei  pour  n'être  point  séparé 
d'elle  ;  Eve  plaide  : 

Si  tu  as  pour  moi  quelque  tendresse 
Ecoute  ta  compagne. 
Prends  ce  fruit  et  mange-le  loi-même 
Pour  que  je  reste  ava  toi  au  Paradis, 


Si  tu  m'aimais  vraiment  jusqu'ici 
C'est  aujourd'hui  que  tu  le  prouveras  ; 
Pour  l'amour  de  ton  créateur 
Rappelle-toi  nos  premières  amours. 

et  Adam,  attendri,  répond  : 

Ne  me  reproche  rien,  ô  femme! 
J'ai  toujours  pour  toi  le  même  amour, 
Mais  si  je  mange  le  jruit  de  cet  arbre 
Je  serai  châtié  comme  toi. 

Eve  argumente  : 

Toi,  tu  n'as  rien  fait  contre  le  Seigneur 

Comme  moi  qui  ai  péché  ; 

Si  pour  moi  tu  manges  le  fruit, 

Le  péché  de  ma  trahison  sera  effacé. 

C'est  pour  toi  que  le  Seigneur  m'a  créée, 

Car  il  a  pour  toi  une  grande  et  indicible  tendresse  ; 

Si  tu  manges  le  fruit,  il  le  pardonnera  ta  faute, 

Et  à  cause  de  toi,  il  ne  me  chassera  pas. 

Et  Eve  développe  l'argument  suprême  : 

Prends  et  goûte  comme  moi, 
Pour  que  fe  reste  avec  toi  au  Paradis. 
Mais  si  Dieu  m'en  chasse  seule, 
Qui  sera  désormais  ta  compagne  ? 

Et  le  poète  constate  : 

Adam   eut   l'esprit   égaré 

Lorsqu'il  vit  Eve  perdue; 

Il  désirait  faire  ce  qu'elle  demandait. 

Car  il  l'aimait  de  grand  amour. 

H  hésitait,  ne  sachant  lequel  suivre, 

Du  Créateur  ou  de  la  Femme  : 

Sa  raison  fut  vaincue  par  ses  yeux, 

Il  se  détourna  de  Dieu  et  non  pas  de  la  Femme. 

Il  ne  put  suivre  l'ordre  du  verbe  ineffable, 

Car  il  n'était  pas  incréé  comme  Dieu. 

Il  était  un  être  crée, 

Il  préfère  écouter  la  voix  de  son  semblable. 

J'ai  tout  a  l'heure  mentionné  Nersés  le  gra- 
cieux, le  seul  témoin  qui  nous  soit  resté  de  la  lit- 
térature arménienne  en  langue  vulgaire  du  xn" 
siècle.  Voici,  à  titre  de  spécimen  une  charade. 

Il    est    une    auberge 

Sur    la    roule   d<  s   passants; 

Des  inconnus  viennent  y  descendre 
El  ceux  qui  y  demeurent  s'en  vont. 
Celui  qui  arrive,  on  le  comble  d'honneur; 
Celui  t/tii  pari  on  le  dépouille, 

vous  avi  esl  le  monde. 
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Ce9  petits  poèmes,  ces  Kafas,  pour  la  plupart 
«les  quatrains,  très  en  faveur  dans  la  poésie  orien- 
tale, écrits  pour  cire  chantés,  sont  nombreux  dans 
l'anthologie  arménienne.  Ils  indiquent  le  raffi- 
nement de  l'esprit  et  du  goût,  ils  fonl  comprendre 
les  miniaturistes  dont  l'Arménie  possédai!  «Us 
maîtres  incontestés.  Les  recherches  faites  depuis 
une  trentaine  d'années  onl  infirmé  le  jugement  hâtif 
que  Georges  Perrot  avait  porté  lorsque,  dans  sou 
Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité  il  avait  nié  qu'il 
y  eût  un  art.  arménien.  Ma«v,  Schlumbergeri  Choisy, 
Slrzigouski,  Diehl,  Morgan,  Macler,  ont  démontré 
que  non  seulement  les  Arméniens  ont  produit  un 
art  original,  mais  que  cet  art  a  exercé  une  influence 
plus  grande  sur  l'art  byzantin,  a  l'époque  de  la 
formation  de  celui-ci,  que  celle  qu'il  a  reçu  de  l'art 
byzantin  arrivé  à  son  apogée. 

En  dehors  de  son  art  national,  l'Arménie  a  fait 
sentir  au  loin  son  influence  artistique.  Daniel, 
l'architecte  du  tombeau  de  Théodoric  le  grand,  à 
Ravennë,  était  un  Arménien.  C'est  à  Tiridate, 
auteur  de  la  belle  basilique  d'Ani,  que  Jes  Byzan- 
tins confièrent  la    restauration   de  Sainte  Sophie. 

Il  ne  faut  pas  davantage  oublier  que  les  monu- 
ments, l'orfèvrerie,  les  pierres  sculptées,  les  faïen- 
ces dont  les  Turcs  tirent  gloire  sont  presque  entiè- 
rement dus  à  des  artistes  et  artisans  arméniens. 

Ce  serait  donner  de  cette  vieille  littérature 
arménienne  une  idée  incomplète  que  de  ne  point  s'ar- 
rêter sur  les  constants  cris  de  détresse  de  ce  peuple 
mari  >r.^ 

Est-ce  hier  ou  dans  la  seconde  moitié  du  xme 
siècle  que  le  poète  Frik  écrivait  : 

Xous  confessons  la  sainte  Vierge 

Marie,  mère  de  Dieu, 

Nous  croyons  à  la  divinité  triple  et  une, 

An  Père,  au  Fils  el  au  Saint-Esprit. 

Mais  nous  sommes  livrés  aux  infidèles, 

Qui  mènent  en  captivité  des  milliers  d'entre  nous, 

Démolissent  nos  saintes  églises 

El  élèvent  des  mosquées  à  leur  place. 

Que  de  femmes  sont  par  eux  rendues  veuves, 

Et  combien   d'enfants   orphelins! 

Que  de  sang  ils  ont  versé  sur  terre, 

Que  de  crimes  atroces  ils  ont  commis! 

Jusqu'à  quand  nous  lorlureronl-ils  en  ce  monde? 

Jusqu'à  quand  nous  opprimeront-ils  impudemment  ? 

Est-ce  aujourd'hui  ou  au  début  du  xvne  siè- 
cle que  Siméon  d'Aparan  se  lamentait  sur  le  sort 
de  l'Arménie? 

Jirèmic  l'avait  prédit 
Et  Zacharie  après  lui; 


7>  soir  amène  une  nuit  douloureuse, 

El  !i  s  yeu  i  di  ■•   irménû  ns  sont  chargés  de  la  m-^  <■  des 

II    désirent  mourir  et  ils  disait  .-  larmes. 

Heureux  ceux  qui  sont  morts! 

Malheur  à  nous,  faux  vivants 

Qui    sommes    torturés    par    les    fils    d'Isn 

Malgré   ces   souffi  im         i  culaires   et    peut 
à  cause  d'elles,  les  Arméniens  soi.t  resiés  admira- 
blement  fidèles   à   leur   patrie   meurtrie.    Djivani, 
le  barde  ambulant,  a  rendu  mieux  que  quiconque 
cette  indéracinable  tendresse. 

Tu  es  plus  grande  que  bien  d'au  1res  par  l'esprit  cl  la 

dignité; 
Depuis  longtemps  tu  es  habituée  à  supporter  les  dou- 
leurs : 
Bien  qu'ancienne,  tu  es  toute  jeune  pour  moi; 
Auguste  vieille,  c'est  loi  que  j'aime,  c'est  toi. 
Toi,  au  sein  de  laquelle  dorment  les  ancêtres  de  Djivan, 
Toi,  mère  sacrée  de  tous  mes  frères  de  sang, 
Arménie  aux  cheveux  blancs,  Arménie  adorée, 
Antique  vieille,  c'est  loi  que  j'aime,  c'est  toi! 

Par  ces  quelques  citations  cueillies  dans  les  deux 
gros  volumes  édités  par  M.  Archag  Tchobanian, 
les  lecteurs  français  apercevront  une  Arménie 
qu'ils  ne  soupçonnaient  pas,  incomparable  foyer 
de  culture  d'art  et  de  civilisation  que  l'Occident 
devrait  avoir  à  cœur  non  seulement  de  sauver 
mais  d'encourager  et  que,  par  leur  incompréhen- 
sible démence,  on  aide  au  contraire  les  Turcs  à 
définitivement  anéantir.  Mieux  que  tous  plai- 
doyers politiques  sur  les  droits  des  Arméniens,  la 
Roseraie  d'Arménie  de  M.  Archag  Tchobanian  de- 
vrait triomphalement  servir  la  cause  de  son  infor- 
tunée patrie. 

René  Puaux. 
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LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Pierre   Billotey.   La  Fortune  de  Fortuné.   Collection  du 
<(  Merle  Blanc  »  éditée  par  S.E.P.T.  i.Société  d'Edition 
.1  de  Publicité  Technique). 
Nous  mentionnons    ici     ce    plaisant  ouvrage    qui    a 

reçu  le  prix  des  humoristes. 


Louis  Forest.  L'amour  ei  le  naïf,  i  vol.  in-i3  (La 
Renaissance  du  livre). 

L'œuvre,  épuisée  en  librairie  depuis  longtemps,  est 
réimprimée  et  présentée  de  nouveau  au  public,  qui 
accueille  avec  faveur  «  cette  histoire  plaisante,  pleine 
sans  en  avoir  l'air  d'une  psychologie  plus  profonde 
que  celle  qu'on  trouve  dans  beaucoup  d'ouvrages  plus 
prétentieux,  dont  la  volupté  même  a  une  sorte  de  pure- 
té rare,  et  qui  se  lit  d'un  trait  comme  on  boit  de  l'eau 
de  source.  »  Ainsi  la  caractérise  M.  José  Germain,  dans 
la  courte  notice  où  il  explique  comment  il  a  fallu 
insister  auprès  de  l'auteur,  aujourd'hui  un  des  jour- 
nalistes les  plus  connus  du  monde,  pour  obtenir  l'au- 
torisation de  rééditer  «  ce  roman  d'amour,  amusant, 
divers,  plein  de  philosophie  gaie,  avec  je  ne  sais  quoi 
de  classique  dans  la  bonne  humeur  et  les  larmes  »  et, 
par  tous,  ces  caractères,  au   goûl   d'aujourd'hui. 

Pierre  Valdagne.     La  véritable  Madame  Bradiet.     i  \ol. 

in-i*   (Ernest    Flammarion). 

Ce  livre  n'est  pas  moins  bien  venu  que  les  autres 
récits  du  même  auteur.  Ces  vingt-huit  petits  chapitres, 
dont  chacun,  en  moyenne,  n'a  pas  dix  pages,  nous 
promènent,  à  travers  une  action  très  amusante  et  plei- 
ne de  surprises,  à  Londres,  que  l'auteur  connaît  bien, 
et  dans  les  milieux  les  plus  disparates  de  Paris,  qui  lui 
sont  encore  plus  familiers.  Action  amusante,  disons- 
nous  :  et  il  est  certain  que  l'auteur  ne  s'en  amuse  pas 
moins  que  nous-mêmes.  Verve  toujours  jeune,  esprit 
toujours  vif,  invention  toujours  charmante,  très  jolie 
langue  pour  conter  une  histoire  et  rien  qu'une  histoi- 
re :  voilà  ce  qui  fait  un  livre  exquis,  d'une  allure  bien 
française,  où  l'amour  apparaît  à  chaque  pas,  juvénile, 
entreprenant,  tendre  et  heureux. 

Tristan  Bernard.     Corinne  el  Corentin.     i     vol.,     petil 
in-16    l  i  h  -i    Flammarion). 

Le  maîlie  humoriste  nous  offre  un  n  roman  de  mœurs 
et  d'aventures,  à  portée  sociale  intermittente  »  où  se 
mêlent,  aux  péripéties  les  plus  singulières,  les  remar- 
ques les  plus  justes,  el  se  marient  le  plus  agréablcmenl 
du  monde  l'observation  el   le  paradoxe. 

Claude  Gbvel.   Une  bourgeoise  ei   l'amour,    i    vol.,   petit 
in-iG    (Ernest    Flammi 

Dans  la   même  collecli [ue  le   précédent,  c'esl   un 

autre  roman  qu'on  pourrait  aussi  qualifier  d'aventures 
et  de  mœurs,  car  l'auteur  >  conte  commenl  une  bour- 
geoise  s'évade  de  la  vie   terre  .1    terre,  exaltée  par  son 

m-   pou]    un   bohème  que  cel    amour  embourj 

Le  thème  est  joli,  gai,   ironique,  el   prêle  1 tanl    à  la 

réflexion.  «   l  n     petil     livre  profond  sous  des  apparen- 

légèn       ,  a  dil   l  ! nd  Sé<  .     «     liés  fram  ais,     el 

d'un  1  •  >  1  j  1   classiq :  une  beuiv  ,|,-  lecture  des  plus 

-,  si  vous  allez  jusqu'au  boul  -ans  vous  arrête] 
en  chemin;  mais  j,  \,lH  recommande  les  balles,  lotîtes 
les  fois  qu'un  bon  endroit  vous  y  invile,  ce  qui  se  pré- 
sente assez  souvent. 


Alfred    Machard.    Le   Loup-garou.    r    vol.    in-iS.    (Ernest 
Flammarion).   Collection   «  Les  romans  d'aventures  ». 

Le  pittoresque  el  populaire  auteur  de  la  série  «  l'Epo- 
pée au  Faubourg  »  se  repose  en  nous  contant  l'histoire 
d'un  forçat  évadé,  qui  aînés  s'être  refait  une  vie  labo- 
rieuse el  honnête  s'aperçoit,  cinq  jours  avant  d'attein- 
dre le  délai  de  prescription,  que  la  police  le  traque  de 
nouveau.  Il  s'enfuit.  Ëchappera-t-il  à  la  poursuite? 
L'action,  ramassée,  n'a  pas  moins  de  force  entraînante 
que  dans  cel  Homme  traqué  de  Francis  Carco  à  qui 
l'Académie  décernait  l'an  dernier  le  Grand  Prix  du  Ro- 
man. 

Maurice    Liai .1..    L'Ile    sans    nom.    1    vol.    in-iS   (Ernesl 
Flammarion  1. 

Ce  roman,  paru  dans  la  même  collection  que  le  précé- 
dent, fera  les  délices  des  lecteurs  qui  se  plaisent  à  une 
histoire  mystérieuse,  sobrement  contée,  avec  netteté  el 
précision,  d'un  style  rapide  et  vigoureux. 

1  ette  renaissance  «lu  roman  d'aventures,  après  tant 
de  romans  naturalistes  et  psychologiques,  correspond  à 
un  réveil  de  l'art  de  conter. 

F.  B. 
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Bulletin    Roumain 

Les    dernières    semaines    îles    vacances    politiques    el 

parle ntaires   en    Roumanie    sonl    celles    du    mois   de 

septembre.   Commenl    se   présente   la  situation   politique 
à  la   veille  de   la  0   rentrée  »  ? 
C'esl    une   expectative  générale.    \u   pouvoir,   le   parti 

libéral   continue   son    programme     de     relève ni     <lu 

pays,  d'assainissement  des  finances  publiques,  d'aug- 
mentation dos  ressources  par  une  réforme  dos  impôts, 
el  de  mise  en  valeur  des  richesses  nationales.  C'est  nue 
activité  positive,  créatrice,  dont  les  bons  effets  se  fonl 
sentir  dans   l'économie  générale  de   l'IMal    el    dan 

divers  .1 aines  tels  q ihemins  de  fer,  routes,  ponts, 

agriculture,  industrie,  commerce,  et,  d'une  façon  gé- 
nérale, dans  la  production  el  le  rendement  des  sour- 
ces   de    matières    p res    el    d'objets    manufacturés] 

que  possède   le   pays. 

El    l'opposition?   La    force  d'ui pposition    vient  de 

l'opinion  publique.  Si  celle-ci  est  hostili  au  gouverne- 
ment, elle  crée  une  opposition  même  lorsque  les  boni- 
mes  1  ires  pour  diriger  le  mouvemcnl  fonl  dé- 
faut.  Inversement,     l'absence  d'ui ppostïon  forte  est 

uni'  pu  uve  ■  ei  taine  que  l'opinion  publique  n'espère  pas 
une   amélioration   d'un  changement   de   gouvernement 
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I    i  ce  à   dire  crue   la    Ri  umanie  -nii    dcvci Icpuis   la 

guerre,  elle  seule  en  Europi    el  ai nde,  une    Vrcadii 

lieureusc  au   poinl   de   vue  matériel,  économique  ?   Non 

cerlainement,    el    il    >    a    e rc    bien    des   difficultés    a 

vaincre,  des  lacui mbler,  des  défaut!  el  des  maux 

,'i    corriger,   des  cadres   à   i pléler,   des   institutions   à 

améliorer  ou  .'i  créer.  Il  esl  t'>nt  aussi  vrai  qu'un  peu- 
ple esl   par  définitio mposé  d'un  mélange  d'opinions 

contradictoires    el    'i1"'    dans    tous    les    pays   .lu    nde 

il  \  aura  des  gens  qui  î<  ronl  retomber  la  faute  de  tous 
leurs  mécontentements,  mécomptes,  souffr: is  et  dif- 
ficultés   sur    le    gouvernement.    Les    ancêtres    d     cette 

sympathique  classe  de  grognons  i    Vdam  el   Eve  eux 

mêmes,   les  premi  ts  opposants  de  la  créai  ion 

Mais   l'opinion  publique   roumaine,  qui   esl    d Se   du 

grand  bon  sens  el  de  la  clarté  d'espril  latins,  com 
parc  la  situation  actuelle  non  pas  avec  nu  idéal  de 
bien-être  représentant  l'antipode  de  la  situation  géné- 
rale de  II  urope,  mais  avec  l'i  tal  di  •  lioses  qui  a  existé 
dans  le  pays  a  l'issue  d  :  la  guei  re  ;  el  ainsi  elle  se 
rend  compte  du  grand  chemin  déjà  parcouru  dans  la 
voie  du  progrès  el  du  r<  lèvemenl  Elle  compan 
ment  les  améliorations  générales  el  rapides  réalisées 
par  le  pays  sous  le  gouvernemenl  actuel  avec  celles, 
phm  lentes  el  hésitantes,  qu'on  .1  enregistrées  sous  les 
cabinets  précédents  et,  se  demandant  la  raison  de  cetb 

différent  e,  elle  la  1 ve  sans  difficulté  dans  l<    spectacli 

qu  'offre  le  camp  de  l'opposil  ion. 

Ii.iii-   lous   les    pays   du    monde,   el    en    R anie   au 

moins  autant  que  partoul  ailleurs,  l'opposition  se  con- 
sidère comme  une  armée  mise  en  présence  d'uni'  for- 
teresse   1   laquelle  elle  doit  donner  I  assaut   poui   la  cou 

. 1 1 1 .  iii  el  s'j  installer    :  le  1 voir.  Mais  | ■  1 1 1>  que  toutes 

1rs  autres,  la  forteresse  gouvernementale  dépend  non 
seulement  de  -,1  propre  force,  mais,  en  sens  inverse,  de 
celle  !  -  assaillants.  Or,  a  l'heure  actuelle,  le  camp 
di"-  partis  d'opposiiion  en  Roumanie  esl  plus  di\is,i 
que  celui  des  Grecs  devant  [Voie,  —  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  ils  n'onl  même  pas  l'espoir  de  pouvoir  in- 
troduire ,111  sein  de  la  forteresse  le  cheval  odysséen 
de  la  discorde.  Car  le  gouvernemenl   el    le  parti   libéral 

sonl    légendaires   en    R lanie   par   leur   discipline     el 

la  massivité  compacte  de  leurs  rangs,  la  cohésion  de- 
éléments  qui  les  composent.  l>r  ce  côté,  rien  à  espérer. 

Or,  quels  sonl  ces  partis  d'opposition  ?  Il-  sonl 
plusieurs,  mais  chacun  reste  solitaire  retiré  sous  sa 
tente.    Des   tentatives     répétées   de   rapprochement,     de 

fusion,    ont    été    faites    d  puis   deux    ans,    et   1 seule 

a  réussi  jusqu'ici  :  I"  parti  national  transylvain  a 
fusionné,  l'année  dernière,  avec  l'ancien  parti  démo- 
crate de  la  vieille  Roumanie,  donl  le  fondateur  el  le 
chef  jusqu'à  sa  morl  fut  M.  Take  Jonesco.  Mais  c'esl 
tout.  En  dehors  du  nouveau  parti  résulté  de  cette  fu- 
sion, cl  donl  les  chefs  s, ml  MM.  Maniu  el  Vaïda-Voc 
vode,  il  >  a  encore,  dans  !<■  camp  de  l'opposition,  le 
parti  du  peuple,  donl  les  deux  1  lui-,  le  général  Wercscc 
cl  M.  Vrgctoïano,  -nul  depuis  quelques  temps  séparés 
par  une  question  très  grave.  On  dil  même  que  M  Vxgc 
lui, mu  serail  sur  le  poinl  de  donner  -.i  démission  du 
parti  Cependant,  avant  le  conflit  entre  1rs  deux  chefs 
el   la  cause  qui    l'a   provoqué,    le   parti  du  peupl 

considéré   c 1e     le     successeui    presque   certain     «lu 

parti  libéral  à  la  direction  ilr-  affaires.  11  ne  saurait  en 
être  de  même  désormais,  pendant  un  certain  temps 
tout  au  moins. 


I  h  dehoi  -  de  1  es  gi  1  upi  -.il  rli  pa       d,  dont 

1      chefs  sonl   MM.  Mibalako  el   le  D1    Lupu.   \  plusieurs 

reprises  "ii  .1  entamé  des  1 parlera  en  rue  de  la  fu- 

- 1   -1   de   l'organisai  ion    paysanne  ,1 

tain-démocrate,  mais  ils  n'onl  jamais  abouti.  An 

il     l.i   précédent    session    parlementaire,   les   deux 

m    liions  avaient    conclu    un   accord   pour   combattre   le 

gouvernement   .m   Parlement   el    poui   empêcher  le  vote 

il,    1,1   nouvelle  1  onsl  d  ni  ion     Mais   1  e  lui   un 

il  if.   I  lès  qu iss  1  % .  1   de  passer  à  une  action  1  - 

1      II ne    |  '■>  1     la    fus! les    |"  I  Igl   ni  i  II  u  -,    1rs    diffl 

radicales  qui  existent  enti  eux  lit  échouer  tous  les  ef- 
forts. 1,1  depuis  lors,  plus  le  tempe  passe,  [.lu-  les  deua 
partis  semblenl  s'éloignel  l'un  de  l'autre  ri  plus  leurs 
oppositions    apparaissent    irréductibles.    Quanl    au    parti 

n  itionalistc  dm aie  donl    le  chef  est  M     \i  <ii-    foi 

gra,   il  n'a   lui    non   plu-   une   importance   numérique   'd 

[i  litique   suffisamment    grande   poui    le  mettre  •  n   - 

l  1  end)  e  -ml  la  responsabilité  du  pouvoii .  Tous 
I:  s  parti-  de  l'opposil  i,,n  -,•  trouvent  donc  dans  cette 
situation.  Isolés,  d-  sont  trop  faibles;  et  pour  s'unir, 
il-   -mil    trop  divisés. 

Cette  impuissanci  igmente  la  fini,  du  gou- 
vernement ri  du  massif  parti  libéraux.  Lopin ii 
blique  assiste  1  .  .■-  tentatives  m,  il  n.,-  de  rapproche- 
ment entre  les  partis  d'opposition,  ■  ces  essais  de  fu- 
sion aussitôt  échoués  qu'entrepris,  ri  -,■  convaini  que 
l,i  situation  actuelle,  s. m-  le  régime  d'un  seul  parti  uni- 
taire el   solide,   -1  elle  présente  l'i ivénient  du  man- 

que   de  contrôle   qu'implique     m pposition    forte,    a 

un  moins,  grâce  au  patriotisme  de-  membres  du  cabi- 
net,  l'avantage  d'assurer  une  continuité  el  une  tran- 
quillité bienfaisantes  à  l'évolution  du  pays  vers  la 
situation  nonn.de  et   vers  la  prospérité. 

E.   A. 


-*♦-•- 


Bulletin    Albanais 

L'ALBANIE    II    SI  -    PROl  I  1  PEURS 

Les  Ubanais  m  -uni  pas  plus  heureux  depuis  qu'ils 
mil  leur  Etal  indépendant  que  -mi-  l'oppression  tur- 
que. Tant  qu'il-  étaient  les  sujets  du  sultan,  les  alba- 
nais musulmans  n'avaient  pas  à  -r  plaindre  de  leur 
sort;  il-  ne  payaient  pas  d'impôts  ri  avaient  le  droil 
de    prendre   aux   populations    agricoles    chrétiennes      ce 

!"!il    ils   avaient    besoin    y 1    vivre.    Ce    traitement   de 

faveur  avait  sa  raison  d'être,  cai  il  s'agissail  pour  le 
gouvernemenl    lui.     de   combattre      pu      lu      terreur    la 

mscience   nationale     des   populations  chrétiennes 
Vieille   Serbie   ri   m    Mac  doine.     Quanl      aux    Ubanais 
catholiques,    il-  étaient   d.-  tout   temps   le-  victimes   des 
convoitises   de    l'Autriche   et    de    l'Italie,     qui.   chacune 

I  -..n  côté,  s'efforçait  '1  les  avoir  -mis  -.1  ,  protection  ». 
L'Autriche  .1  d'abo  !  song<  1  se  faire  attribuer  l'Alba- 
nie dans  le-  mêmes  conditions  qu'elle  a  obtenu  la 
Pi. -nie  ri  l'Herzégovine  au  Congrès  de  Berlin  ri  d'éten- 
dre ainsi  .sa  domination  dan-  1rs  Balkans  Mii-  elle 
-'.'lait  heurté  à  l'opposition  obstinée  de  l'Italie.  L'Alle- 
magne a  dû  intervenir  en   igoo  pour  décider  ces  deux 
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puissances,  qui  étaient  alors  ses  alliées,  de  conclure  un 
accord  s'interdisant  mutuellement  de  poursuivre  une 
politique  annexioniste  en  Albanie.  L'Autriche  el  l'Ita- 
lie ont  alors  changé  de  méthode,  en  donnant  à  leur 
propagande  en  Albanie  un  caractère  national.  Des  co- 
mités rivaux  austro-albanais  et  Halo-albanais  ont  été 
créés  et  subventionnés  par  les'  deux  gouvemi  mente 
dans  le  1  > i j  I  de  recruter  et  de  soudoyer  les  chefs  de 
tribus  et  les  intellectuels  albanais  qui  s'engageaient  à 
servir  leur  cause.  Le  malheureux  peuple  albanais  a  eu 
beaucoup  à  souffrir  de  cette  protection  antagoniste 
austro-italienne,  car  1rs  agents  de  ces  deux  puissances 
l'ont  constamment  entraîné  dans  des  luttes  fratricides 
dont  les  victimes  se  chiffrent  jusqu'à  présent  à  plu- 
sieurs  centaines  de  mille. 

A  l'issue  des  deux  guerres  balkaniques,  l'Autriche  et 
l'Italie  considéraient  que  le  moment  était  venu  pour 
soulever  devant  l'Europe  la  question  de  l'indépendance 
du  peuple  albanais.  Les  grandes  puissances  de  l'En- 
tente ont  cru  qu'elles  étaient  de  bonne  foi  et  se  sont 
empressées  d'accepter  leur  suggestion.  Quant  aux  états 
balkaniques,  ils  l'ont  accueilli  favorablement  dans 
l'espoir  de  voir  triompher  le  principe  pour  lequel  ils 
avaient  combattu,  «  les  Balkans  aux  peuples  balkani- 
ques »,  tout  en  éprouvant  des  craintes  justifiées  que 
l'intérêt  particulier  que  portaient  l'Autriche  et  l'Italie 
à  la  formation  de  cet  État  rendrait  illusoire  son  indé- 
pendance et  permettrait  à  ces  deux  puissances  de  s'en 
servir  comme  tremplin  pour  leurs  intrigues  dans  les 
Balkans.  Pour  se  garantir  contre  ces  risques,  la  Grèce, 
le  Monténégro  et  la  Serbie  ont  demandé  que  le  nouvel 
état  devienne  réellement  indépendant  et  qu'il  soit 
placé  sous  la  protection  collective  de  toutes  les  puis- 
sances européennes  au  nom  desquelles  une  puissance 
neutre  aurait  à  l'adminitrer  pour  un  temps  déterminé. 

En  iç)i3,  la  conférence  dos  ambassadeurs,  réunie  à 
Londres,  a  délimité  les  frontières  du  nouvel  Etat  et  a 
lixé  les  conditions  de  nui  administration  intérieure.  11 
\a  de  soi  qu'à  cette  conférence  la  Triplice  avait  une 
influence  prépondérante  pour  toutes  les  décisions  pri- 
ses. Des  régions,  habitées  en  majorité  par  des  Grecs, 
ont  été  attribuées  à  l'Albanie,  sur  l'insistance  de 
l'ambassadeur  d'Italie,  et  des  régions  habitées  en  ma- 
jorité par  les  Serbes,  ont  été  enlevées  à  la  Serbie  victo- 
rieuse, sous  la  pression  de  l'ambassadeur  autrichien. 
L'ambassadeur  autrichien  lui-même  s'en  vantait  plus 
tard  dans  ses  mémoires,  en  disant  notamment  qu'il 
avait  réussi,  grâce  à  l'appui  de  ses  collègues  italien 
et  allemand,  d'imposer  à  la  conférence  le  point  de  vue 
du  gouvernement  de  Vienne  en  ce  qui  concerne  les  ré- 
gions voisines  de  la  ville  monténégrine  de  Pedgoritza 
pour  contrecarrer  le  projet  serbo-roumain  de  la  voie 
transbalkannique  et  qui  devrait  relier  tous  les 
pays  danubiens  à   la   mer   Adriatique.     Néanmoins,     la 

si  rbie  a  accepté  les  décisions  prises  à  I oférence  de 

Londres  et  an  moment  où  elle  était  entrée  dans  la 
guerre  européenne,  en  191I1,  sa  frontière  était  nette- 
ment délimitée  du  côté  de  l'Albanie.  A  l'issue  de  cette 
guerre  victorieuse  pour  elle  et  ses  alliées,  la  Serbie 
élait  en  droit  de  considérer  que  cette  frontière  ne  sau- 
rait faire  l'objet  «l'aucune  contestation  et  qu'il  ne 
viendrait  pas  même  à  l'idée  de  ses  alliées  de  lui  enle- 
ver des  partisans  de  son  propre  territoire  pour  les  at- 
tribuer à  l'Albanie.  Malheureusement,  des  influences 
occultes  sont  intervenues  et  ont  remis  en  question   la 


délimitation  de  la  frontière  serbo-albanaise.  En  effet, 
qu'il  s'agisse  de  modifications  de  la  frontière  dans 
1rs  régions  voisines  de  la  ville  de  Podgoritza,  où  il  y 
a  d'immenses  forêts,  ou  bien  de  celles  dans  la  région 
du  couvent  de  Saint,  fîaouin,  où  il  \  ,i  des  mines  de 
charbon,  ce  sont  aujourd'hui  les  intérêts  des  capitalis- 
tes étrangers  qui  primant  les  considérations  ethnogra 
phiques  el  l'intérêt  de  la  paix  dans  les  Balkans.  Cer- 
tains  groupements  financiers,  dont  nous  ne  voulons 
pas  citer  ici  ni  la  nationalité  ni  les  noms  des  person 
nages  qui  en  font  partie,  se  sont  fait  promettre  par  le 
gouvernement  albanais  les  concessions  pour  l'exploita 
lion  de  ces  forêts  et  mines  et,  pour  s'assurer  la  fortu- 
ne ainsi  acquise  à  bon  compte,  ils  déploient  toute 
leur  activité,  sans  se  soucier  des  conséquences  péril- 
leuses (pie  leurs  agissements  pourraient  avoir  pour  la 
sécurité  de  la  paix  dans  les  Balkans.  La  conférence 
des  ambassadeurs  n'ignore  pas  ces  faits,  puisque  le 
gouvernement  albanais  s'en  élait  plaint  à  elle  à  plu- 
sieurs reprises.  Nous  ne  citerons  ici  que  le  cas  des 
concessions  des  gisements  pétrolifêres  (pie  le  gouverne- 
ment albanais  était  contraint  de  promettre  à  la  fois  à 
des  groupements  financiers  anglais,  français  et  italien. 
Il  en  était,  de  même  pour  la  concession  des  forêts. 
Comme  il  ne  pouvait  pas  leur  offrir  la  même  conces- 
sion, le  gouvernement  albanais  vient  de  confier  l'ex- 
ploitation des  forêts  en  question  à  un  groupement  fi- 
nancier allemand. 

Quant  à  l'Italie,  elle  persiste  à  poursuivre  en  Alba- 
nie sa  propagande  en  vue  de  l'occuper  un  jour.  Dans 
ce  but,  elle  entretient  des  bandes  d'insurgés  albanais 
qui  intriguent  constamment  contre  l'état  des  choses 
en  Albanie  el  troublent  la  sécurité  de  la  paix  dans  les 
régions  frontières.  Plus  d'une  fois  le  gouvernement 
albanais  s'était  plaint  aux  gouvernements  alliés  et 
même  à  la  Société  des  Nations  de  celte  action  malveil- 
lante des  agents  italiens  en  Albanie.  Les  rapporte  du 
délégué  de  la  Société  des  Nations  et  de  certains  agents 
diplomatiques  en  Albanie  seul  catégoriques  sur  ce 
point  que  les  agissements  auquels  si'  livrent  les  agents 
de  la  propagande  italienne  en  Albanie,  ru  entretenant 
des  bandes  d'insurgés,  en  leur  fournissant  des  année 
el    des    munitions,   constituent     le   plus    grave   danger 

pour    la    sécurité   de    la    paix    dans    1rs    Balkans.      A      leur 

avis,   l'Italie   escompte  «pie    les   incursions   répétées  de 

ces    bandes  d'insurgés,    s,,ii  en  territoire   serbe,  soit  en 

territoire   grec,     finiront    par  provoquer   un    riposte  d< 

l'un    de    ces    deux    pa\s,    ce    qui    donnerait    à    l'Italie  un 

excellent  prétexte  pour  intervenir  en  Albanie.  Le  re- 
présentant des  Etats  i  t ■  i -—  (ii  Ubanie  était  même  obli- 
gé  à  la  fin  de  l'année  dernière,  de  faire  une  démarche 
auprès  de  son  collègue  italien  pour  l'inviter  de  faire 
cesser  ces  intrigues  qui  causent  tant  de  soucis  aussi 
bien    au    gouvernement    albanais    qu'aux    états    voisins. 

In    France,   en   aime   beaucoup     l'Italie,     mais     cet 

anmiii     n'exclut    pas    celui    (pie    nous    éprouvons    pour    la 

paix  aussi  bien  dans  le-  Bail,. m-  que  dois  n'importe 
quelle  autre  partie  de  l'Europe.  Il  tant  espérer  que  les 
milieux    béliqueux   en    Italie   finiront     pai     se     rendre 

plr    que      la       meilleure    façon    de    servir    leur    pays, 

, -,  i  de  rechercher  un  rapprochement  économique  ava 
les  Etais  balkaniques  au  lieu  «le  chercher  à  créer  des 
complications  dont  les  conséquences  pourraient  mettre 
.h  dangei  la  paix  actuelle  acquise  au  prix  de  tant  de 
sacrifices  humains.  *** 
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Si  l'été,  poui  l.i  plupart  des  mortels,  est  une  époqui 
de  n-pos,  ce  n'est  certes  pas  le  cas,  cette  année,  pour 
M  Edward  Benës,  ministre  des  affaires  Etrangères  de 
la  République  T<  liécoslovaque.  I  »•  puis  deux  mois,  cet 
h  mme  extraordinaire,  auquel  ses  détracteurs  eux-mêmes 
ne  sauraient  dénier  une  activité  infatigable,  a  parcouru 
l'Europe   dans    tous   les   sens.    En  juillet,   on   le   voit   à 

Paris,   à   Londres,   a    Bruxelles,   s'infon it  de  la  situa- 

lion,  traitant  à  l'.uis  les  détails  de  la  \isite  que  M.  Ma- 

saryk  doit  y  faire  en  automne,  <l anl  le  dernier  coup 

de  main  à  M.  Dvoracek  dans  ses   négociations  «lu   i- 

veau  traité  commercial  franco-tchèque  qui  6Sl  enti  en 
vigueur  le  iM  septembre,  dissipant  à  Londres  pins  d'un 
malentendu  entre  la  France  et  l'Angleterre  au  sujet  des 
réparations,  réglant,  à  Bruxelles,  une  série  de  questions 

nomiques  entre  la  Belgique  et  la  [chécoslovaquie.  A 
la  fin  de  juillet,  il  trouve,  à  Sinaïa,  en  Roumanie,  ses 
collègue*  de  Belgrade  et  de  Bucarest,  avec  lesquels  il 
débat  la  question  de  l'attitude  commune  à  prendre  à 
Genève.  à  la  session  de  la  Société  des  Nations,  notam- 
ment dans  l'affaire  des  crédits  i  accorder  à  la  Hongrie 
dont  la  situation  financière  devient  menaçante.  Nous 
avons  dit  ici-même  que  la  Petite  Entente  ne  désirait 
nullement  la  ruine  de  la  Hongrie;  elle  est  prête  à  con- 
sentir à  des  sacrifices  pour  la  sauver.  Toutefois,  comme 
de  juste,  elle  veut  avoir  la  certitude  que  les  crédits  avan- 
cés à  la  Hongrie  ne  seront  pas  employés  par  les  Ma- 
gyars aux  armements  plus  ou  moins  clandestins  et  à 
la  propagande  de  revanche.  La  Petite  Entente  n'a 
au  une  envie  de  fournir  à  ses  turbulents  voisins  des 
moyens  de  lutte  contre  elle-même;  forte  de  l'expérien- 

li  la  Commission  interalliée  de  contrôle  militaire, 
elle  demande  à  être  représentée,  cette  fois,  au  moins 
dans  la   Commission   ,1e  contrôle   financier. 

C'est  ce  qui  fut  décidé  à  Sinaïa  et  M.  Benès  fut 
désigné,  par  ses  collègues,  pour  signifier  au  comte 
!;,  thlen  le  point  de  vue  de  la  Petite  Entente.  Le  Pre- 
mier hongrois  comptant  probablement  sur  l'appui  de 
l'Angleterre  et  de  l'Italie,  a  refusé  de  rencontrer 
M.  Benès  sur  le  territoire  tchécoslovaque,  et  comme 
M.  Benès,  par  conséquent,  n'a  pas  accepté  de  se  rendre 
ailleurs,  les  négociations  directes  entre  la  Hongrie  et 
la  Petite  Entente  n'ont  pu  avoir  lieu.  Elles  ne  seront 
entamées  qu'à  Genève,  lors  de  la  session  de  la  Société 
des  Nations. 

\\,mt    rie   s'y    rendre,   M.    Benès    a    fait   une    visite    à 

Rome.   L'Italie,   en  sa  qualité  de  principal   créancier  de 

la  Hongrie,    i    le    plus   grand   intérêt    à   l'assainissement 

d.  s    Gnances    hongroises.    La    rencontre    de    M.     Benès 

M.    Mussolini  qui  est   un    \ieii   ami   de   la    nation 

tchécoslovaque  et  auteui  d'un  livre  sur  lean  lluss,  fut 
empreinte  de  la   plu-  grande  cordialité.    Les  deux   h 

mes   d'Etat    ont    pu    constater    un    accord    c plel    des 

points  de  vue  sur  la  question  magyaxi  Ce!  accord 
était    d'ailleurs     i    prévoir     :    si    des    doutes    pouvaient 

exister  en    Italie   sur   les   buts   i rsuivis  par  la   Petit 

Entente,  ils  ont  été  dissipés  :  quiconque  désire  sérieu- 
sement In  paix  et  l'ordre  en  Europe,  doit  nécessaire- 
ment se  placer  sur  le  terrain  des  traités  de  paix,  et 
comme  la  Petite  Entente  n'a  jamais  demandé  b  la 
Hongrie  que  l'exécution  loyale  des  traités  signés,  elto 
devait    facilement    s'entendre    avec    l'Il. die.    Quant     iux 


iitions  auxquelles  l'emprunt  international  serait 
d  i  la  Hongrie,  on  ni  [ rra  pas  appliquer  au- 
tomatiquement le  procédé  employa  trie  ■  vis  de  l'Au- 
triche.  Les  deux   ministres    se    sonl  d'i d    sur 

l<  principe,  mais  la  décision  ne  sera  pris'  qu  a  Gè- 
ne,e.  De  toute  façon,  la  Se*  i  e  pourra 
s'opposer  à  la  demande  de  la  Petiti  qui  n'est 
que  trop  justifiée  par  les  récidives  magyares.  Après 
l'entente  préalable  de  M.  Benès  avec  M  Mussolini,  la 
nu  mule  ne  sera  pas  difficile  à  trouver.  —  M.  Benès 
ne  s'est  pas  borné  à  traiter  l'affaire  hongroise;  il  a 
profité  de  son  séjour  à  Rome  poui  régi  le  Qui- 
rinal,  une  série  de  questions  d'ordri  économique  et, 
avec  le  Vatican,  certains  problèmes  ayanl  Irait  à  la 
ration   de   l'Eglise   et   de   l'Etat  en    I  ■  i o    oslovaquie. 

Au   moment  où   nous   écrivons  a  la    session 

de  la  Société  des  Nations  a  été  ouverte  à  Genève.  Elle 
aura,  pour  la  Tchécoslovaquie,  me-  très  grande  impor- 
tance à  plusieurs  point  .  On  se  rappelle  que, 
l'année  dernière,  la  Petite  Entente,  d'accord  avec  la 
Pologne,  a  posé  sa  candidature  pour  être  représentée 
au  Conseil  de  la  S  <  et  I  nom  de  M.  Nintchitch 
n'ayant  pas  réuni  un  nombre  suffisant  de  suffrages, 
on  songe  à  proposer,  cette  année,  la  candidature  de 
M.  Benès.  11  a  été  question,  du  côté  polonais,  de 
proposer  un  Polonais.  La  dérision  ne  sera  prise  que 
sur  place,  au  moment  de  l'élection.  Il  est  inutile 
d'insister  sur  l'importance  qu'aurait  la  présence,  au 
sein  du  Comité,  d'un  représentant  d'un  groupement 
d'Etat    aussi    impoitanl    que    la     l'élite    Entente. 

Une  autre  question  du  plus  haut  intérêt  pour  la 
Tchécoslovaquie  qui  doit  être  tentée  à  Genève:  c'est 
le  différend  polono-li  lu  que  à  propos  de  Javovina.  La 
Conférence  des  Ambassadeurs  a  décidé  de  demander, 
au  Conseil  de  la  S.  D.  V.  un  avis  consultatif  sur  cette 
question.  Pour  proteste)  contre  cette  décisi  n,  la  Po- 
logne a  révoqué'  ses  représentants  de  la  Commission 
mixte  pour  la  délimitation  de  la  frontière  et  refuse 
le  subvenir  désormais  aux  frais  de  cette  Commission. 
Ce  geste  de  mauvaise  humeur  ne  trahit  que  trop  clai- 
rement les  appréhensions  des  Polonais  de  voir  la  ques- 
tion soumise  à  un  tribunal  dont  on  ne  saurait 
soupçonner  l'impartialité. 

H.    Jelimk. 


-~+— 
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La   Marins    Marchande  Japonaise 

\  l'heure  où  l'attention  de  l'Europe  est  attirée  sur 
les  conséquences  d'ordre  économique  que  pourront 
avoir  les  récents  désastres  —  encore  mal  connue  —  dont 
le  Japon  vient  d'être  le  théâtre,  il  nous  parait  intéres- 
sant de  noter  ici  la  part  qu'axait  prise  la  marin  mar- 
chande dans  la  prospérité  de  ce  pays. 

Avec  les  Etats-Unis,  le  Japon  est  la  nation  qui  a  ac- 
compli, au  cours  de  ces  dernières  années,  le  plus  con- 
sidérable effort  en  ce  qui  concerne  la  flotte  marchande. 

Jusqu'en  18GS.  en  effet,  elle  ne  possédait  d'autre  type 
de  navires  de  nier  que  les  «  jonques  »;  en  1914  son  ton- 
nage marchand  comprenait  1.706.000  tonneaux  de  va- 
peurs et  de  voiliers  el  la  part  du  pavillon  national  dans 
le  traOc  atteignait,  dès  cette  date,  5o  %. 

Au  cours  de  la  guerre,  le  lapon  ne  perdit  que  270.000 
tonneaux  et  ces  pertes  ont  été  plus  que  compensées  par 
des  acquisitions  et  des  constructions  puisqu'au  3o  juin 
1920  le  tonnage  mirchand  se  décomposait  comme 
suit   : 

Nombre  Tonnage 

de  total 

navires  brut 


Navires  de  20  t.   et   au-dessus 
Navires    à   voiles    de    20    t.    et 

au-dessus    

Navires  de  1. on-    t      1    m-dessus 


3  .086 

1  k  ■  69A 
790 


:  ; .  1  ;  • .  1 0  d  t . 
985.921  t . 


Le  pourcentage  se  répartissait  ainsi   : 

i°  1%  appartenant  aux  Chemins  de  fer  Impériaux  Ja- 
ponais ; 

20  35  °L  appartenant  aux  grandes  Compagnies  subven- 
tionnées  dites  «  shosen  »  'Nippon  Yusen  Kaisha.  Osa- 
ka  Shosen  Kaisha,  Toyo  Kisen  Kaisha)  ; 

3°  C't  °/Q  appartenant  aux  autres  Compagnies  dites 
1    -h.igaiscn   )>. 

La  caractéristique  principale  de  cette  flotte  esl  d'être 
moderne  el  ripe  ée  d'uniti  -  jeunes  ».  I  lès  1  S72  la 
flotte  des  vapeurs  a  toujours  été,  au  contraire 
de     ce     qui      existait      pour     beaucoup     d'autres      na- 


tions, supérieure  a  celle  des  voiliers,  SOUS  le 
rapport  du  tonnage  du  moins,  car  leur  nombre  était 
naturellement  inférieur.  Bien  que  le  Japon  fût  un  des 
pays  les  moins  riches  du  monde  en  minerai,  la  cons- 
truction a  joué  un  rôle  très  important  dans  la  cons- 
titution de  sa  flotte.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  1918,  il 
avait  en  activité  57  chantiers  de  constructions  navales 
avec  157  cales.  On  a  calculé  que  le  tonnage  moyen  des 
navires  lancés  pendant  la  guerre  par  les  Chantiers 
Japonais  ressort  à  2.G75  tonneaux  et  la  proportion  des 
navires  ayant  moins  de  5  ans  était,  en  1921,  de  âo  °L 
en  tonnage.  Ces  navires  utilisent  la  chauffe  .m  mazout 
dans  la  proportion  de  1  .;  environ,  cette  chauffe  coû- 
tant environ  les  2/3  de  lia  chauffe  au  charbon.  En  1933 
les  principales  Compagnies  qui  arvaienl  transformé 
leurs  navires  dans  ce  but  el, lient  la  >  Mitsui  Bussen 
Kaisha  »,  t .  1  ci  \ippon  Yusen  Kaisha  ■  •!  la  «  Kolîuscù 
Kisen  Kaisha   ». 

Au  cours  de  la  même  année  la  Marine   impériale  ja- 
ponaise   faisait    installer    la    propulsion    électriqu 
un  superdreadnought,  le  «   Kamoï  »,  ce  qui   marque  un 
souci   de  progrès   en  ce  qui  concerne   le   matériel    ni- 
val. 

Les  bénéfices  réalisés  par  les  Compagnies  de  navi- 
gation ont  été  fantastiques.  La  «  Nippon  Yusen  K.u- 
sha  »  en  1917  distribua  un  dividende  de  5i  •  ,  et  ses 
réserves  s'élevaient  à  47  millions  de  yens.  L'Osaka 
shosen  Kaisha  »  distribua  60  °/0  et  ses  réserves  étaient 
de  68  millions  de  yens.  Les  petits  armateurs  ont  dis- 
tribué  jusqu'à    Coo   °q    de    dividende  ! 

La  constitution  de  trusts  destinés  à  maintenir  une 
situation  financière  stable,  en  dépit  de  la  crise  mon- 
diale des  frets,  n'a  pu  cependant  empêcher,  dès  la  fin 
de  1920,  le  .lapon  de  désarmer  un  grand  nombre  de 
navires  et  d'arrêter  en  partie  ses  construction-  I  n 
avril  1922,  3oo.ooo  tonnes  de  navires  de  haul 
furent  désarmés  en  quelques  jours  .'1  la  suite  de  la 
crise  de  l'cxpoi  talion  .1.  -  soies.  Au  début  de  1923.  la 
situation  avait  encore  empiré  en  raison  de  la  venue 
en  Extrême-Orient  de  navires  européens  qui  pe 
taient  les  transports  h  prix  réduits,  notamment  celle 
des  navires  allemands  de  Hugo  Stinnes  't  aussi  de  la 
grève  îles  mineur-  américaine  qui  força  les  irmateurs 
a  payer  leur  charbon  1res  chei    en    Angleterre, 

Nous  ne  savons  pas  encore  dans  quelle  proportion  a 
souffert  une  telle  flotte,  mais  Lait  donne  lieu  à  peu-  r 
qu'elle  \a  rendre  au  Japon  de  grands  services  pour  le 
transport  des  matières  premières  nécessaires  a  une 
reconstil  ution  qui  ne  saurai!  être  tardi 
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LA    VIE    INTIME    DE    Mroe    DE    POMPADOUR1 


LE    CHEMIN    DE    L'AMITIE 


Tue  à  une.  elles  s'en  vont,  les  belles  années, 
les  brèves  années  d'amour;  elles  s'en  vont  par- 
mi les  intrigues  et  les  plaisirs,  et  la  jeunesse 
fatiguée  île  la  marquise  sent  déjà  le  petit  froid 
du  déclin.  Le  soir,  après  le  théâtre,  après  le 
souper  du  Roi,  celle  qui  fut  Galathée  ou  Colet- 
te, remonte,  par  les  petits  escaliers  sombres,  à 
la  jolie  chambre  de  l'appartement  du  haut.  Le 
Maître  doil  venir.  11  faut  dépouiller  la  vaste 
robe  si  lourde,  le  corps  aux  échelles  de  ruban, 
les  Heurs,  les  bijoux,  les  plumes,  ci  commencer 
la  toilette  de  nuii.  avec  des  soins  précis  de 
courtisane.  Etre  belle.  à  toute  heure,  dans 
tous  les  costumes,  malgré  les  chagrins  secrets 
ei  les  misères  féminines,  quelle  lâche,  quel 
effort!  La  robe  est  tombée;  les  cheveux 
se  déroulent  dans  un  nuage  odorant;  L'eau 
parfumée  tiédir  l'argenl  de  la  cuvette,  el  les 
femmes  empressées  mettent,  autour  de  la  mar- 
quise à  demi  nue.  le  charmant  désordre  d'un 
petit  tableau  libertin.  Celle-ci  couvre  le  feu 
d'une  cendre  légère  comme  un  voile  uris:  cel- 
le-là écarte  les  grands  rideaux  somptueux  de 
l'alcôve;  une  autre  bassine  le  lit  tout  écu 
meu.x    de    dentelles;    une    autre    éteint    les    lu 

(1)   Voir    Revue  Bleue  îles  15  décembre  1922.  1er  et  20  jan 
vier,  et  1S  août   1923 


mières  qui  se  reflètent  dans  les  glaces  des  tru- 
meaux. Puis  elles  sortent.  Madame  est  seule. 
avec  sa  fidèle  du  ïïausset.  Elle  regarde,  au  mi- 
roir ovale  de  la  toilette,  sa  figure  du  soir,  la 
ti^ure  que  l'amour  seul  connaît  et  qu'il  veut 
retrouver,  toujours  pareille  dans  la  diversité 
infinie.  Eélas!  ce  beau  fruit  charnel  est  meur- 
tri déjà,  marqué,  marbré  de  taches  légères. 
griffé  de  rides  lies  fines,  que  le  fard  dissimule 
aisément,  mais  qui  paraîtront  bientôt  malgré  le 
fard.  Les  y<  ux,  un  peu  saillants,  s'entourent  d'un 
large  cerne;  la  bouche  es:  pâle;  le  tissu  délicat 
du  cou  et  de  la  gorge  commence  à  se  froisser: 
ri  toute  cette  beauté  de  trente  ans  révèle  le  ira 
\;iil  de  la  maladie  qui  rode  dans  son  organisme 
secret,  la  où  gît  la  force  essentielle  de  la  femme. 
La  maladie,  épouvantai!  de  l'amour:  Mada- 
me de  Pompadour  songe  en  frémissant  qu'elle 
n'a  pas  le  droit  d'être  souffrante.  Un  jour  qu'el 
s'était  sentie  plus  mal  qu'à  l'ordinaire,  peu 
dant  un  séjour  â  Choisy,  elle  s'excusa  de  ne 
point  descendre  au  salon.  A  deux  repris.  ^. 
Louis  \V  réclama  sa  présence,  el  comme  on  lui 
repétait  qu'elle  était  hors  d'état  de  paraître,  il 
dit    sèchement    :    -    A-telle    la    fièvre?  Non, 

Sire.  —  Alors,  qu'elle  descende:... 

C'est    le   sang   de   Louis    \  1 V   qui    parle,   dans 
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cet  égoïste  inconscient.  Le  bisaïeul,  non  pins, 
n'aimait  pas  qu'on  tût  malade,  et  il  traînait, 
dans  son  carrosse,  des  femmes  en  grand  habit, 
qui,  fiévreuses,  convalescentes,  grosses  ou  ré- 
cemment accouchées,  devaient  supporter  le  so- 
leil et  le  vent,  les  cahots,  sans  jamais  se  plain- 
dre. Madame  de  Pompadour  voit  approcher  le 
temps  où  elle  ne  pourra  plus  ne  pas  se  plaindre. 
Elle  sent,  avec  effroi,  le  battement  irrégulier  de 
son  cœur,  l'instabilité  de  ses  nerfs  surmenés,  le 
trouble  qu'ont  laissé,  dans  tous  ses  organes,  les 
maternités  avortées.  Bile  se  consume  dans  cette 
existence   qu'elle  appelle.  comme   celle   du 

chrétien  --un  «  combat  perpétuel  »  et.  parve 
nue  à  l'éclatant  sommet  de  sa  fortune,  elle  con- 
sidère,  devant   elle.    la  route  qui  redescend... 

Il  est  bien  vrai  qu'elle  s'est  élevée,  très  vite, 
et  sans  faux  pas,  jusqu'à  cette  cîme.  Que  d'obs- 
tacles surmontés,  que  d'ennemis  abattus  !  La 
Reine  et  le  Dauphin  non  pas  gagnés,  mais  ren- 
dus neutres;  les  courtisans  séduits;  les  ministres 
réduits  à  une  sorte  d'obéissance:  la  roture  igno- 
ble des  Poisson  décrassée;  le  père  réhabilité;  le 
petit  frère  Abel,  que  le  Roi  nomme  familière- 
ment «  frérot  ".  devenu  marquis  de  Vandières 
de  Marigny,  destiné  à  la  Direction  générale  des 
Bâtiments;  la  mignonne  Alexandrine  élevée 
comme  une  princesse  au  couvent  de  l'Assomp- 
tion. Quel  chemin  parcouru  depuis  Le  rendez- 
vous  de  chasse  de  Sénart  !  La  marquise  est  pro- 
digieusement riche;  elle  achète  des  domaines 
qu'elle  embellit  et  où  elle  ne  fait  que  passer  : 
après  l'admirable  Crécy,  c'est  la  petite  maison 
exquise  de  la  Celle;  c'est  le  royal  Bellevue;  c'est 
l'Ermitage  de  Versailles  et  celui  de  Fontaine 
bleau.  Dans  ces  demeures  enchantées,  elle  est 
reine,  et  les  plus  grands  seigneurs  de  France 
portent  l'habit  à  ses  couleurs  vert  pour  Cré- 
cy,  rouge  pour  Bellevue.  Le  Roi  y  vient,  soupe, 
regarde  les  jardins  illumines  d'un  sortent  des 
bergers  et  des  Faunes  qui  lui  adressent  des  com- 
pliments,  écoute  la  comédie,  baille  et  s'en 
\a  souvent  sans  remercier  l'amie  ingénieuse. 
Il  s'en  va.  mais  il  revient.  Ses  duretés,  son 
humeur  taciturne,  ses  velléités  de  trahison,  ses 
accès  de  repentir  quand  il  a  bien  peur  île  la 
mort,  tout  cela  n'entame  point  la  chaîne  ser- 
in, de  l'habitude.  Aime-1  il  encore  sa  maîtresse? 
File  ne  sait.  Bile  sait  seulement  qu'il  craint 
l,-  éclats  ei  déteste  les  Intrigantes.  La  mare 
chale  de  Mirepoix  a  bien  deviné  ce  caractère, 
elle  qui  disait  a  la  marquise  :  o  C'esl  votre  es 
calierque  le  Roi  aime;  il  esl  habitué  a  le  monter 


e1  a  le  descendre,  mais  s'il  trouvait  une  femme 
a  qui  parler  de  sa  chasse  et  de  ses  affaires,  cela 
lui  serait  égal  au  bout  de  trois  jours...  » 

Madame  de  Pompadour  ne  veut  pas  qu'il 
trouve  cette  confidente.  Les  passades  qu'il  a  pu 
s'offrir,  elle  consent  à  les  ignorer  mi  à  pardon- 
ner, pourvu  que  l'amitié  ne  s'y  mêle  pas  au 
plaisir.  File  accepterait  des  rivales  que  leur 
bassesse  rendrait  inoffensives.  Les  autres,  elle 
luttera   jusqu'à    la   mort    pour    les   écarter. 

L'amitié,  oui,  c'est  l'amitié  seulement  qu'elle 
désire,  l'amitié,  faite  de  confiance  et  d'habitude, 
trame  plus  lâche  que  l'amour  et  plus  solide,  qui 
ne  série  pas  la' chair,  qui  ne  pèse  pas  à  l'égoïs- 
me  et  à  la  sensualité  de  l'homme,  et  qui  pour- 
tant retient,  dans  son  nœud  léger  mais  inextri- 
cable, ce  que  les  amants  mirent  eu  commun 
de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments,  ce  qui 
ne  vieillit  pas,  ce  qui  peut  subsister  malgré  la 
maladie,  et  jusque  dans  les  flétrissures  de  l'âge. 

Lien  sublime  des  grandes  âmes,  fleur  suprê- 
me de  la  plante  qui  eut  pour  racine  la  volupté, 
cette  amitié,  pourtant,  vaut  ce  que  valent  les 
amants:  et,  telle  que  la  marquise  F  imagine,  elle 
n'est  pas  d'une  très  haute  qualité  spirituelle. 
C'est  une  affection  où  la  prudence  et  l'intérêt 
ont  leur  part.  C'est  une  affection,  cependant,  et 
sincère,  qui  comporte  un  certain  dévouement  de 
la  femme  et  une  certaine  fidélité  de  l'homme, 
que  les  méchants,  certes,  ne  comprendraient  pas. 
qu'ils  appelleraient  complaisance  liasse  et  fai- 
blesse. 

Garder  les  biens,  les  titres,  le  crédit,  et  s'il 
se  peut,  les  accroître,  et  garder  aussi  le  cœur 
de  Louis  XV,  ce  qui  lui  sert  de  ca^ur!  —  sa- 
crifier tout  le  reste  et  s'en  faire  un  mérite, 
fortifier  sa  puissance  par  les  abnégations  qui 
devraient  l'anéantir,  cette  idée  traverse  quel- 
quefois  l'esprit  inquiet  de  la  favorite.  <"es(  une 
terrible  partie  à  jouer,  mais  si  elle  ne  la  joue 
pas.  Unit  est  perdu,  car  le  Roi  commence  à  sen- 
tir l'infériorité  de  sa  maîtresse  en  tain  que  mai 
tresse,  et  la  résistance  secrète  d'un  corps  qui 
n'aime  pas  le  plaisir  sensuel,  qui  le  subit,  et  sait 
mal    le    donner...    Entre   les    bras    l'alignes    de    la 

marquise.  Louis  \ v.  déçu,  se  souvient  d'autres 

caresses  el    compare... 

«"esl     pourquoi,    l'attente    de    la    volupté,    dans 

ceiie  chambre  délicieuse,  esl  triste  comme  la 
mort. 

Ce  draine   secret,  qui  a  commencé  dans  la   joie 

même   dis    premières  étreintes,    lorsque   le    Roi 
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s'étonnait  de  posséder  une  femme  froide  «  com- 
me une  macreuse  »,  durera  cinq  ans. 

Ce  que  Madame  de  Pompadour  perd  dans 
l'ombre  de  l'alcôve,  elle  le  regagne  le  jour,  au 
contraire  de  ces  amoureuses  qui  tiennent  l'hom- 
me par  les  sens  et  dont  chaque  nuit  est  une 
victoire  'i1"'  détruit  chaque  matin.  Le  jour  venu, 
la  marquise  refait  ses  armes.  Elle  appelle  au 
Becours  de  sa  beauté  déraillante:  l'art  exquis  du 
maquillage  et  de  la  toilette.  Le  fard  lui  rend 
une  apparence  de  sauté,  un  éclat  qui  s'ac 
corde     avec     la      poudre,      avec      les      dentelles, 

avec  la  chatoyante  splendeur  des  suies  à 
ramages  et  la  richesse  du  décor.  Elle  retrouve 
son  joli  regard,  son  sourire  Ilot  tant  au  coin  des 
lèvres,  sa  voix  musicale,  ses  manières  nobles  et 
charmantes,  ses  talents  de  chanteuse  et  de  di- 
seuse, son  vif  esprit  parisien,  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  l'esprit  de  Versailles.  Ainsi  armée,  elle 
reprend  le  combat.  A  tous  ceux  qui  lui  dispu- 
tent la  puissance,  elle  livre  bataille,  et  pour  vain- 
cre, elle  ne  cesse  d'épier,  de  calculer,  de  cher- 
cher le  moment  propice  et  le  point  faible. 

La  maîtresse  du  Roi  peut  ignorer  la  politique; 
l'amie  du  Roi  ne  le  peut  point.  Il  lui  faut  donc 
disputer  aux  ministres  une  influence  dont  ils 
sont  jaloux.  Elle  a  gagné  les  premières  manches. 
Débarrassée  du  contrôleur  général  Orry  et  du 
marquis  d'Argenson  qu'elle  a  fait  remplacer  par 
des  créatures  à  elle,  Machault  d'Arnouville  et 
Puysieux,  Madame  de  Pompadour  a  contre  elle 
Richelieu,  Maurepas  et  le  comte  d'Argenson. 
amant  de  la  perfide  Estrades.  Longtemps,  par 
indolence,  scrupule  ou  taquinerie,  Louis  XV  a 
refusé  de  départager  les  adversaires.  Il  paraît 
même  s'amuser  un  peu  cruellement  de  leur  jeu. 
Mais  le  murmure  des  Poissonnades  vient  jus- 
qu'à ses  oreilles,  et  l'occasion  arrive  -  -  admi- 
rablement préparée  par  la  marquise  -  où  le 
Roi  est  obligé  de  sévir. 

Richelieu,  d'abord,  est  touché.  Revenu  du 
siège  de  Gênes,  il  avait  annoncé  son  intention 
de  «  crosser  la  Pompadour  comme  une  fille  d'O- 
péra »  et,  presque  aussitôt,  se  targuant  de  sa 
charge  de  Premier  gentilhomme  de  la  Chambre, 
il  avait  refusé  au  duc  de  La  Vallière,  directeur 
du  théâtre  des  Petits  Cabinets,  les  costumes  et 
accessoires  qui  appartenaient  aux  Menus-Plai- 
sirs  du  Roi.  Les  réclamations  de  la  marquise 
restèrent  sans  effet.  Il  fallut  que  Louis  XV  par- 
lât incidemment  de  la  Bastille,  un  soir,  à  son 
petit  coucher,  pour  que  Richelieu  cédât,  d'un 
air  tout  ironique,  et  comme  s'il  n'attachait  au- 


cune importance  à  sa,  défaite.  Mais  désormais 
prudent,  il  ménagea  la  favorite  et  servit  même 
ses  rancunes  contre  leur  ennemi  commun,  Mau- 
repas.  Celui-là  ne  devait  pas,  ae  voulait  pas  dé- 
sarmer. Appuyé  sur  la  famille  royale,  aimé  du 
Roi,  il  combattait  Madame  de  Pompadour  a  vi- 
sage découvert,  avec  le  double  sentimenl  d'être' 
utile  à  l'Etat  et  de  contenter  une  vieille  haine. 
Mais  la  marquise  prévoyait  ou  parait  les  coups. 
Elle  s'arrangeait  pour  ne  jamais  quitter  le  Roi 
même  aux  heures  de  travail,  on  elle  rompait  à 
tout  moment  le  fil  des  conversations  trop  iuté- 
ressantes,  donnait  hautement  des  ordres  au  mi- 
ni-ire  :  «  Il  faut...  Je  veux...  »  Maurepas  bouil- 
lait de  colère.  Il  regardait  du  côté  de  Louis 
XV...  Le  Roi,  un  peu  gêné,  déclarait  :  «  Faites 
ce  que  Madame  désire  ».  Et  «  Madame  »,  alors, 
d'un  ton  léger  : 

t.  Allons  donc,  Monsieur  de  Maurepas:  Vous 
faites  venir  au  Roi  la  couleur  jaune.  Adieu, 
monsieur  de  Maurepas!  » 

Le  ministre  partait  exaspéré,  et  soulageait 
sa  bile  par  d'abominables  chansons.  Un  soir, 
à  souper,  Madame  de  Pompadour  disperse  à  ses 
jiieds  un  boucfûet  de  jacinthes  blanches.  Le  len- 
demain,   tout   Versailles,    tout   Paris,    répètent 

Par  vos  façons  nobles  et  franches, 
fris,  vous  enchantez  les  cœurs, 
Sous  nos  pas,  vous  semés  des  fleurs, 
Mais  ce  ne  sont  que  des  fleurs  blanches... 

L'allusion  aux  infirmités  secrètes  de  la  femme 
blesse  au  vif  le  Roi  et  la  marquise.  Madame  de 
Pompadour  exige  que  l'auteur  anonyme  soit  dé- 
couvert et  châtié.  Elle  se  rend,  elle-même,  avec 
Madame  d'Estrades,  chez  Maurepas. 

—  On  ne  dira  pas  que  j'envoie  chercher  les  mi 
nistres;  je  viens  les  chercher.  Quand  donc  sau- 
rez-vous  les  auteurs  des  chansons? 

-  Quand  je  le  saurai,  Madame,  je  le  dirai  au 
Roi. 

—  Vous  faites  peu  de  cas,  monsieur,  des  maî- 
tresses du  Roi. 

—  Je  les  ai  toujours  respectées,  Madame,  de 
quelque  espèce  qu'elles  fussent... 

La  marquise  emporte  ce  trait,  piqué  au  vif  de 
son  orgueil,  et  Maurepas  de  rire,  chez  la  maré- 
chale de  Villars,  l'amie  de  la  Reine.  (  >n  lui  di- 
sait : 

—  Vous  avez  reçu  une  belle  visite! 

—  Oui.  de  la  marquise.  Cela  lui  portera  mal- 
heur. Je  me  souviens  que  madame  de  Mailly  vint 
aussi  me  voir  deux  jours  avant  d'être  renvoyée. 
Pour  madame  de  Château  roux,   on   sait   que  je 
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l'ai  empoisonnée.  Je  leur  porte  malheur  à  tou- 
tes. » 

Il  se  vantait.  Sa  perte  était  certaine,  dès  ce 
nioinent.  Madame  de  Pompadour  affecta  de  crain- 
dre ce  poison  que  ses  contemporains  voyaient 
partout.  Elle  refusait  de  manger  et  de  boire  à  la 
table  même  du  Roi,  pleurait  et  gémissait  sans 
cesse.  Tons  les  hommes,  et  les  rois  comme  les  an 
très,  ont  une  sainte  terreur  des  «  scènes  »  fémi- 
nines, et  Louis  XIV  lui-même  cédait  aux  vio- 
lences de  madame  de  Montespan.  Maurepas  —  le 
25  avril  1740  —  reçut  un  congé  brutal  dont  la 
Reine,  l'innocente  Reine,  supporta  le  contre 
coup.  L'exil  du  disgracié  dura  vingt-cinq  ans  — 
mais  les  Poissonnades  continuèrent,  et  le  cheva- 
lier de  Resseguier  osa  publier  cette  épigramme  : 

Fille  d'une  sangsue  et  sangsue  elle-même, 

Poisson,  d'uni'  insolence  e.vtréme, 

Etale  en  ce  château,  sans  honte  et  sans  effroi, 

La  substance  du  peuple  et  la  houle  du  Roi. 

Ce  qui  lui  coûta  son  grade  dans  le  régiment  des 
Gardes  françaises  et  lui  valut  vingt  ans  de  dé- 
tention. 

Cependant,  dans  les  rues  de  Paris,  on  ramas- 
sait des  papiers  qui  portaient  cette  inscription  : 
«  Rasez  le  Roi,  pendez  Pompadour.  rouez  Ma- 
chauit  ».  Le  cri  populaire  montait  contre  la  fa- 
vorite et  ses  créatures,  cri  sincère,  injuste  par- 
fois, mais  qu'un  souverain  ne  peut  dédaigner  sans 
crime  et  ignorer  sans  péril,  —  le  même  cri  qui 
montera,  plus  tard,  contre  «  l'Autrichienne  »,  e1 
que  Louis  XVI  ne  saura  pas  mieux  entendre  que 
Louis  XV  ne  l'a  entendu. 

Le    comte    d'Argenson    demeurait    encore,    eu 
de  la   marquise  détestée,  mais  il  savait  la 
de  l'adversaire  et   il  composait  avec  cette 
puissance.  On  le  vit  aux  dîners  de  madame  de 
Pompadour.  il  la  conduisit  a  l'exposition  des  ta- 
bleaux-  du   Louvre.    Ce   furent    toutes    les   appa- 
s  d'une  réconciliation,  tandis  que  d'Argen 
son  préparai!    déjà,    avec    la    complicité  de  sa 
vilaine  maîtresse,  madame  d'Estrades,  le  renvoi 
de  la  favorite  et  la  faveur  de  madame  de  Choi- 
seul  Komanet. 

Ainsi  au  cours  des  années,  madame  de  Pom- 
padour ruine  ses  ennemis,  par  dessous,  avec  une 
patience  obstinée  et  des  ruses  infinies.  10 1  le  les 
attaque  en  ordre  dispersé  comme  Horace  tit  des 
Curiaces.  Ce  sont  les  débuts  de  la  femme  politi 
que  qui,  de  plus  en  plus,  Interviendra  dans  les 
affaires,  qui  nommera  les  ministres  et  les  géné- 
raux, soutiendra  l'.elle  Jsle  et  Soubise,  recevra 
des  lettres  flatteuses  de  l'Impératrice  .Marie-Thé- 


rèse, et  se  déclarera  personnellement  l'ennemie 
du  roi  de  Prusse.  Porte  des  secrets  conquis 
et  qu'elle  sait  garder,  forte  de  la  science 
qu'elle  possède  des  hommes,  de  la  cour,  du 
caractère  de  Louis  XV,  elle  fera  la  guerre 
aux  Jésuites  et  au  Parlement,  elle  inaugurera 
un  nouveau  système  d'amitiés  et  d'alliances. 
Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ces  intrigues  po- 
litiques que  ne  rachètent  pas,  devant  la  posté- 
rité, deux  pensées,  réalisées  en  deux  grandes 
œuvres  :  la  Manufacture  de  Sèvres,  et  l'Ecole 
militaire.  Nous  n'en  retiendrons  que  ce  qui  peut 
éclairer  la  vie  intime  de  la  femme,  expliquer 
l'évolution  de  son  caractère,  et  la  forme  de  ses 
relations  avec  le  Roi.  Nous  la  verrons,  en  l'es* 
pace  de  dix  années,  se  transformer  complète- 
ment, perdre,  dans  l'atmosphère  de  Versailles, 
cette  douce  bonté  qui  lui  était  naturelle,  et  grisée 
par  sa  vaine  gloire,  justifier  le  jugement  attris- 
té de  Remis  :  «  La  marquise  n'avait  aucun  des 
grands  vices  des  femmes  ambitieuses;  mais  elle 
avait  toutes  les  petites  misères  et  la  légèreté  des 
femmes  enivrées  de  leur  figure  et  de  la  supério- 
rité de  leur  esprit;  elle  faisait  le  mal  sans  être 
méchante  et  le  bien  par  engouement;  sou  ami- 
tié était  jalouse  comme  l'amour,  légère,  incons- 
tante comme  lui,  et  jamais  assurée.  » 

IX 

En  décembre  1749,  les  gens  bien  informés  ra- 
contaient tout  bas  certaine  nouvelle  qui  donnait 
fort  à  penser  aux  courtisans.  Ce  bel  «  apparte- 
ment d'en  haut  »,  ce  nid  d'amour,  où  la  mar- 
quise avait  passé  les  temps  les  plus  heureux  de 
sa  liaison  avec  le  Roi,  ce  théâtre  charmant  de 
leur  vie  intime,  de  leurs  petits  concerts,  de  leurs 
soupers  familiers,  madame  de  Pompadour  l'a- 
bandonnerait au  duc  et  à  la  duchesse  d'Ayen. 
Elle  prendrait  l'appartement  des  Penthièvre  et 
celui  de  la  comtesse  de  Toulouse,  c'est-à-dire 
tout  l'espace  compris  depuis  la  voûte  de  la  cha 
pelle  jusqu'à  l'encoignure  du  château,  sur  la  ter- 
rasse qui   regarde   le   parterre  du   Nord. 

Quelle  était  la  raison  de  ce  changement?  Il  J 
avait  bien,  entre  l'appartement  du  Roi  et  celui 
de  la  comtesse  de  Toulouse,  un  escalier  dérobé 
qui  datait  du  siècle  précédent.  Par  cet  escalier, 
Louis  XIV  descendait  chez  madame  de  Montes- 
pan,  et  Louis  X  V  s'en  servait  pour  rejoindre  sa 
fille  aînée,  Madame  Infante,  lorsque  elle  venait 
de  Parme  et  séjournait  dans  le  logement  inhabi- 
té de  la  comtesse  de  Toulouse...  Mais  l'escalier 
n'était      pour  rien  dans  la  décision     des  deux 
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amants.  Madame  de  Pompadour,  en  se  mettant 
ainsi  bous  les  yeux  «le  toute  la  cour,  dans  le  roi- 
ainage  Immédiat  de  madame  Adélaïde,  sacrifiait 
une  liberté  amoureuse  dont  elle  n'avait  plus  que 
faire,  puisque,  entre  elle  et  Le  Roi,  désorm 
l'amour  n'était  plus  qu'un  souvenir. 

Le  duc  de  Luynes  rend  compte  de  cet  événe- 
ment, à  sa  manière  discrète  qui  laisse  entendre 
tout  ce  qu'il  ne  dit  pas  :  «  Madame  de  Pompa- 
dour connaît  le  Roi  :  elle  sait  qu'il  a  de  la  reli- 
gion et  que  les  réflexions  qu'il  l'ait,  les  sermons 
qu'il  entend  peuvent  lui  donner  des  remords  ei 
des  inquiétudes;  qu'il  l'aime  à  la  vérité  de  bonne 
foi,  mais  que  tout  cède  à  des  raisons  sérieuses, 
d'autant  qu'il  a  plus  d'habitude  que  de  tempé- 
rament et  que  s'il  arrivait  de  trouver  dans 
sa  famille  une  compagnie  qui  l'occupât  avec  dou- 
ceur et  gaîté  dq  ce  qui  pourrait  l'amuser,  peut- 
être,  n'ayant  pas  une  passion  violente  à  vaincre, 
il  ferait  céder  son  goût  présent  à  son  devoir. 
Elle  a  remarqué  le  goût  du  Roi  pour  Mesdames... 
Comme  il  est  vraisemblable  que  madame  Sophie 
el  madame  Louise  ne  seronl  pas  longtemps  sans 
revenir  de  Fontevrault  et  que  cela  fera  une  aug- 
mentation de  logements,  il  était  aise  de  prévoir 
que  le  lioi  qui  a  pris  l'habitude  de  faire  revenir, 
depuis  environ  quatre  mois,  Mesdames  sans  pa- 
nier chez  lui,  après  souper,  faire  une  espèce  de 
retour  de  chasse,  pourrait  bien  loger  Madame  et 
madame  Adélaïde  dans  cet  appartement,  s'accou- 
tumer à  y  descendre  et  même  à  y  souper.  Voilà 
précisément  ce  qu'elle  a  voulu  éviter.  » 

L'installation  de  l'appartement  prend  deux  an- 
nées. Il  n'est  pas  encore  terminé  que  déjà,  dans 
le  beau  parc  de  Bellevue,  la  marquise  fait  élever 
une  gracieuse  statue  qu'elle  a  commandée  à  Pi- 
galle,  pour  remplacer  un  marbre  emblématique 
de  l'Amour.  La  Reine,  qui  consent  à  visiter  Belle- 
vue,  apercevra  un  jour  la  figure  féminine,  pres- 
que chaste,  malgré  le  sein  découvert  à  l'antique 
et  la  jambe  nue  jusqu'au  genou.  Elle  remarquera 
la  noble  décence  de  la  draperie,  la  simplicité  de 
l'attitude,  un  bras  replié  vers  la  poitrine,  l'au- 
tre ébauchant  un  geste  d'accueil.  Elle  reconnaî- 
tra sur  le.  visage  de  la  nymphe,  la  ressemblance 
idéalisée  de  madame  de  Pompadour  et  deman- 
dant au  vieux  jardinier  qui  la  suit  le  nom  du 
bosquet  embelli  par  cette  déesse,  elle  l'enten- 
dra répondre  : 

—  On  l'appelait  autrefois  le  Bosquet  de  l'A- 
mour. A  présent,  Madame,  c'est  le  Bosquet  de 
l'Amitié... 

Et  peut-être,  au  fond  de  son  cœur,  Marie  Lec- 


ziuska  aura-t-elle   le  sentiment  d'une   revanche 
secrète,  qui  n'ira  pas  sans  inquiétude... 

Dèa  1751,  la  transformation  s'est  accomplie. 
La  marquise  a  réussi  ce  beau  et  difficile  travail. 
ce  chef-d'œuvre  d'habileté  féminine;  quitter  ou 
paraître  quitter  la  première  l'amant  qu'elle  au 
rait  perdu;  garder  l'ami,  et,  dans  la  chasteté 
d'une  liaison  encore  étroite,  demeurer,  au  sens 
lu  mot,  la  maitre>se. 
Sacrifice  qui  ne  coûte  rien  à  la  chair  épuisée, 
sacrifice  qui  ménage  l'orgueil  de  la  favorite  et 
sert  ses  intérêts;  sacrifice  pourtant,  et  doulou- 
reux. Une  femme  ne  renonce  jamais,  sans  s 
france,  à  ce  qu'elle  posséda,  même  lorsqu'elle  n'y 
tient  guère,  à  moins  que  de  le  remplacer  aussi 
tôt.  L'amour  seul  fait  oublier  l'amour.  Personne 
n'a  connu  le  secret  de  ce  long  adieu  que  madame 
de  Pompadour  dit  à  l'amour  du  Roi,  lentement. 
tristement,  tandis  qu'elle  se  détachait,  peu  a  peu, 
de  lui,  qui  se  détachait  d'elle...  Sans  doute, 
Louis  XV  fut  distrait,  impatient,  taciturne;  il 
se  leva  souvent,  sans  un  baiser,  du  lit  décevant 
où  il  revenait  quelquefois.  Puis  il  espaça  ces  ren- 
contres. Il  se  désaccoutumait  physiquement  de 
celle  qui  pouvait  l'amuser  encore  et  non  plus 
l'enivrer.  Il  regardait,  avec  des  yeux  neufs,  le 
corps  voilé  des  autres  femmes;  et  partout,  en- 
tre la  marquise  et  lui  .il  y  avait  cette  tonne,  in- 
décise comme  un  nuage  dans  l'aube  —  la  nou- 
velle «  Inconnue  »  qui  allail   venir. 

Comment  se  nommera-t-elle?  Forcalquier, 
Choiseul  ou  Coislin? 

«  Madame,  écrit  madame  du  Hausset,  éprou- 
vait beaucoup  de  tribulations  au  milieu  de  tou- 
tes ses  grandeurs.  On  lui  écrivait  souvent  des 
lettres  anonymes.  On  menaçait  de  l'assassiner  ou 
de  l'empoisonner. 

«  Je  ne  l'ai  jamais  vue  dans  un  plus  grand 
chagrin  qu'un  soir,  au  retour  du  salou  de  Mar- 
ly.  Elle  jeta,  en  rentrant,  avec  dépit,  son  man- 
teau, son  manchon,  et  se  déshabilla  avec'  une  vi- 
vacité extrême.  Ensuite,  renvoyant  ses  autres 
femmes,  elle  me  dit,  à  leur  sortie  : 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  si  insolent 
que  cette  madame  de  Coislin.  Je  me  suis  trou 
ce  soir,  au  jeu.  à  une  table  de  brelan  avec  elle... 
Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  tout    ce  que   j'ai 
souffert.  Les  hommes  et  les  femmes  semblait 
se  relayer  pour  nous  examiner.  Madame  de  Cois- 
lin a  dit  deux  ou  trois  fois,  en  me  regardant  : 
«.  Va  tout!  »  de  la  manière  la,  plus  insultante, 
j'ai  cru  me  trouver  mal  quand  elle  a  dit,  d'un 
ton  triomphant  :  «  J'ai  brelan  de  rois  ».  Je  \ 
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(Irais  que  vous  eussiez  vu  sa  révérence  en  me 
quittant! 

—  Et  le  Roi,  lui  dis-je,  lui  a-t-il  fait  ses  bel- 
les mines? 

—  Vous  nelle  connaissez  pas,  ma  bonne!  S'il 
devait  la  mettre  ce  soir  dans  mon  appartement, 
il  la  traiterait  froidement  devant  le  monde  et  me 
traiterait  avec  la  plus  grande  amitié.  Telle  a  été 
sou  éducation,  car  il  est  bon  par  lui-même  et 
ouvert. 

Mais  la  marquise  de  Coislin  manqua  son  coup. 
Elle  effraya  le  Koi  par  des  exigences  qui  le  firent 
réfléchir  et  madame  de  Pompadour  put  dire  à 
sa  confidente,  quelques  mois  plus  tard.  «  La  fière 
marquise  s'est  conduite  comme  Mlle  Descbamps, 
la  courtisane  à  la  mode...  Elle  a  été  éconduite.  » 

Autre  sujet  d'inquiétude  :  on  voit  un  jour,  à 
Compiègne,  une  très  belle  fille  qui  se  montre  à 
la  Comédie  de  la  ville,  au  souper  public  du  Roi, 
parmi  les  invités  qui  suivent  la  chasse.  On  l'ap- 
pelle Mlle  Dorothée.  D'où  sort-elle?  Nul  ne  le 
sait  exactement.  On  la  dit  fille  d'un  porteur 
d'eau  de  Strasbourg,  amenée  par  un  Gascon  nom- 
mé Du  Darry,  «  le  plus  mauvais  sujet  qu'il  y  ait 
en  France  ».  Cet  homme  —  qui  reparaîtra  plus 
tard,  avec  une  autre  belle  fille  à  jeter  dans  le  lit 
du  Roi  vieillissant  —  fonde  tous  ses  espoirs  sur 
le  succès  de  Dorothée...  Mais  Lebel,  le  valet  de 
chambre,  tout  dévoué  à  Mme  de  Pompadour,  per- 
suade Louis  XV  que  la  belle  Dorothée  n'est  pas 
sûre,  l'amant  gascon  étant  rongé  d'un  vilain 
mal  que  Sa  Majesté  n'a  pas  le  pouvoir  de  gué- 
rir comme  les  écrouelles. 

Puis  c'est  une  parente  de  la  marquise,  une 
très  belle,  très  jeune  et  très  sotte  personne,  ma- 
riée par  les  soins  de  Mme  de  Pompadour  au 
comte  de  Choiseul  Romanet,  qui  livre  l'assaut 
au  cœur  du  Roi.  La  marquise,  sans  défiance,  la 
met  de  toutes  les  parties  et  couve  ce  petit  ser- 
pent avec  un  autre  serpent  plus  venimeux  en- 
core. .Mme  d'Estrades,  Le  mari  u'esl  pas  gênant; 
il  est  «  la  plus  grosse  bête  de  la  cour  ».  Madame 
d'Estrades  et  son  amant  Argenson  soutiennent 
la  «  candidature  »  de  la  comtesse.  Celle-ci  se 
garde  bien  de  demander  de  l'argent  !  Elle  joue 
exacteujein  le  jeu  quia  si  bien  réussi  à  madame 
d'Etiolles,  en  déclarant  «  qu'elle  est  incapable 
de  manquer  a  son  mari;  qu'elle  déleste  tons 
les  jeunes  gens  qu'elle  voit  à  la  cour  et  que  pour 
le  Roi  seul,  elle  ne  résisterait  pas  ».  Le  Roi, 
ému  par  ce  beau  désintéressement,  .  .1  la 

dame  tout  ce  qu'elle  exige  —  sans  avoir  l'air 
d'exiger.    Les  Choiseul  seront,   reconnus  comme 


parents  du  Roi,  à  cause  d'une  alliance  très  an- 
cienne avec  une  princesse  du  sang  et  l'on  pro- 
met au  mari  de  la  belle  une  place  de  maréchal 
de  camp.  Cette  affaire  se  traite  en  des  rendez- 
vous  nocturnes  où  le  Roi  risque  de  se  casser  la 
jambe  dans  un  escalier  noir  et  tortueux.  Enfin, 
les  conseillers  de  madame  de  Choiseul  décident 
que  le  temps  de  capituler  est  venu.  Dubois,  le 
secrétaire  du  comte  d'Argenson,  fit  confidence  à 
Marmontel  de  la  scène  capitale  dout  il  fut  un  des 
témoins,  ainsi  que  le  médecin  Quesnay  qui  était 
à  la  fois  l'ami  de  madame  d'Estrades  et  l'ami  de 
Mme  de  Pompadour  :  «  L'intrigue  avait  fait  du 
progrès.  Elle  était  au  dénouement.  Le  rendez- 
vous  était  donné;  la  jeune  dame  y  était  allée; 
elle  y  était  dans  le  moment  même  où  M.  d'Ar- 
genson, madame  d'Estrades.  Quesnay  et  moi  nous 
étions  ensemble  dans  le  cabinet  du  ministre... 
Après  une  assez  longue  attente,  arrive  madame  de 
Choiseul,  échevelée  et  dans  le  désordre  oui  était 
la  marque  de  son  triomphe.  Madame  d'Estrades 
court  au-devant  d'elle,  les  bras  ouverts,  et  de- 
mande si  c'en  est  fait  :  «  Oui,  c'en  est  t'ait,  ré- 
pondit-elle. Je  suis  aimée;  il  est  heureux;  elle  va 
être  renvoyée;  il  m'en  a  donné  sa  parole.  »  A 
ces  mots,  ce  fut  uu  grand  éclat  de  rire  dans  le 
cabinet.  Quesnay  lui  seul  ne  fut  point  ému. 
«  Docteur,  lui  dit  M.  d'Argenson,  rien  ne  change 
pour  nous  et  nous  espérons  bien  que  vous  nous 
resterez. 

«  —  Moi,  monsieur  le  comte,  répondit  froide- 
ment Quesnay  en  se  levant,  j'ai  été  attaché  f) 
madame  de  Pompadour  dans  sa  propriété;  je  le 
serai  dans  sa  disgrâce.  »  Il  s'en  alla  sur  le 
champ.  Nous  restâmes  pétrifiés,  mais  l'on  ne 
prit  de  lui  aucune  méfiance.  «  Je  le  connais, 
dit  madame  d'Estrades,  il  n'est  pas  homme  a 
nous  trahir.  »  Et  en  effet,  ce  ne  fut  point  par 
lui  que  le  secret  fut  découvert  et  que  la  mar- 
quise de  Pompadour  fut  délivrée  de  sa  rivale. 
L'artisan  de  cette  délivrance  fut  le  propre  cou- 
sin de  la  nouvelle  maîtresse,  M.  de  Choiseul- 
Staiuville,  ennemi  déclaré  de  madame  de  Pom- 
padour, et  qui  saisit  habilement  cette  occasion 
de  se  raccommoder  avec  elle.  Il  lui  remit  les 
preuves  de  la  trahison,  ajoutant  que  sa  cousine 
était  trop  légère  pour  obtenir  un  crédit  dont  elle 
userait  mal,  et  que  lui-même,  l'ayant  jugée,  n'a- 
vait en  vue  que  le  bonheur  de  son  cousin  et  l'in- 
térêt de  I'  Etat .  -  jours  pins  tard,  ma- 
dame de  Choiseul-Romanet  était  renvoyée  de  la 
COur,  ainsi  que  madame  d'Estrades,  et  M.  de 
seul  >ia inville  invité  au  souper  du  Roi. 
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Ainsi  donc,  sur  ce  terrain  mouvant  de  la  cour, 
la  marquise  rencontre   partoul    Le  mensonge  e1 

l'ingratitude.  Ses  seuls  amis  vrais,  c'est  la  ma- 
réchale île  Mireporx  et  madame  d'Amhlemont, 
deux  étourdies  qu'elle  appelle  gentiment  ses  «  pe 
tits  chats  »;  c'esl  la  bonne  du  Hausse!  et  l'hon- 
nête  docteur  Quesnay...  Tous  les  autres  n'ont 
eu  vue  que  leur  intérêl  propre,  et  ceux  qui  la 
fiai  lent   le  plus  marchera ient   sur  elle  pour  saluer 

plus  vite  sa  remplaçante.  Quelles  affections, 
chaudes  e1  tendres,  pourraient  la  consoler  de  sfes 
tristesses?  Elle  a  perdu  ses  parents  qu'elle  ché 
rissait.  Sun  frère,  dont  elle  a  fait  la  fortune,  qui 
S  du  mérite  et  de  l'esprit,  souffre  d'être  secrète 
ment  mésestimé,  et  refuse  les  mariages  que  sa 
sieur  lui  offre.  Reste  la  petite  fille  bien-aimée, 
la  jolie  Alexandrine  qui  croît  en  grâce  et  en 
beauté,  dans  son  couvent. 

La  marquise  adore  cette  enfant  qui  lui  res- 
semble. Un  charmant  tableau  de  François  Gué- 
rin  nous  a  conservé  l'image  de  la  mère  et  de  la 
fille,  —  la  mère  en  robe  fleurie  ,coiffée  d'un  fes- 
ton de  perles,  assise  sur  un  canapé  chargé  de 
coussins,  le  dos  tourné  à  une  haute  glace  qui  re- 
flète sa  nuque  poudrée  et  ses  épaules;  tenant  de 
la  main  gauche  un  livre  entr'ouvert,  caressant, 
de  la  main  droite,  la  tète  ébouriffée  et  soyeuse 
d'un  petit  chien  noir:  la  fille,  âgée  de  sept  ou 
huit  ans,  dans  ce  costume  à  longue  jupe  et  à  cor- 
sage décolleté  qui  est  celui  des  femmes,  des  fil- 
lettes et  des  poupées,  au  xvme  siècle;  une  den- 
telle sur  les  cheveux,  un  ruban  au  cou,  une  rose 
au  côté.  Assise  sur  un  tabouret,  contre  la  robe 
bouffante  de  sa  mère,  l'enfant  appuie  un  bras 
sur  une  cage  ouverte,  et  tient  sur  un  doigt  son 
oiseau  favori,  tandis  qu'un  second  petit  chien, 
ébouriffé  et  soyeux  comme  l'autre,  mais  tout 
blanc,  fait  «  le  beau  »  avec  gravité.  Les  figures 
sont  un  peu  mignardes  et  précieuses.  Cependant 
l'œuvre  a  du  prix.  Elle  nous  montre  une  Pompa  - 
dour  souriante  et  comme  apaisée,  dans  un  doux 
orgueil  maternel...  Peut-être  songe-telle  à  l'ave- 
nir d'Alexandrine,  à  ce  mariage  qu'elle  voudrait 
si  brillant  et  dont  elle  parle  quelquefois  à  sa 
fidèle  du  Hausset...  Le  mari  qu'elle  rêve,  pour 
sa  tille,  c'est  le  tils  adultérin  du  roi  et  de  ma- 
dame de  Vintimille,  le  petit  comte  de  Luc,  âgé 
de  onze  ans,  et  qui  ressemble  â  Louis  XV  «  de 
figure,  de  gestes  et  de  manières  »  comme  Alexan- 
drine à  madame  de  Pompadour. 

Cet  enfant  d'une  rivale  morte,  la  marquise  le 
fit  venir  un  jour  à  Rellevue,  conduit  par  son  gou- 
verneur. Tous  deux  goûtèrent  chez  le  suisse,  et 


madame  de  Pompadour,  en  se  promenant,  eut 
l'air  de  les  trouver  par  hasard.  Elle  admira  la 
beauté  du  petit  comte  et  l'emmena,  avec  Alexan- 
drine, dans  une  figuerie  on  le  Roi  devail 
rendre.  Louis  XV,  qui  ne  reconnaissait  pas  sou 
fils,  fut  un  peu  gêné  quand  on  le  lui  présenta. 
La  marquise  s'at tendril  sur  les  <l'-n ■  enfante 
murmura  : 

«  Ce  serait  un  beau  couple.  » 

Le  Roi  teignit  de  ne  pas  comprendre.   Il  s'a 
musait  avec  la  petite,  sans  s'intéresser  au  gar 
eon   qui  tout  en  mangeant   des   figues   et    de   la 
brioche,  accusait   sa   filiation   par   toute  sa    phy- 
sionomie   et    par   tous    ses    gestes.    Madame    de 
l'ninpadour  s'exclama  : 

— -  Ah  !  Sire,  voyez  ! 

—  Quoi?  dit  Louis  XV. 

—  Rien...  Si  ce  n'est  qu'on  croit  voir  son 
père. 

—  Je  ne  savais  pas,  dit  le  Roi  en  souriant, 
que  vous  connaissiez  le  comte  de  Luc  si  particu- 
lièrement. 

—  Vous  devriez  l'embrasser,  car  il  est  fort 
joli. 

—  Je  commencerai  donc  par  la  demoiselle,  dit 
le  Roi,  d'un  air  contraint. 

Le  soir,  madame  du  Hausset  fit  la  remarque 
«  que  le  Maître  n'avait  pas  paru  fort  vif  dans 
ses   embrassements.   » 

«  Il  est  comme  cela,  répondit  madame  de  Pom- 
padour. Mais  n'est-ce  pas  que  ces  deux  enfants 
ont  l'air  faits  l'un  pour  l'autre?  Si  c'était  Louis 
XIV,  il  ferait  du  jeune  enfant  un  duc  du  Maine. 
Je  n'en  demande  pas  tant  :  une  charge  et  un 
brevet  de  duc  pour  son  fils,  c'est  bien  peu...  Et 
c'est  à  cause  que  c'est  son  fils  que  je  le  préfère, 
ma  bonne,  à  tous  les  petits  ducs  de  la  Cour.  Mes 
petits-enfants  participeraient  en  ressemblance 
au  grand-père  et  à  la  grand-mère,  et  ce  mélange 
que  j'ai  l'espoir  de  voir  ferait  mon  bonheur  un 
jour...  » 

Elle  parlait  ainsi,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
et,  malgré  l'ambition  et  la  vanité,  il  se  réveillait 
en  elle  quelque  chose  de  l'ancienne  «  Reinette 
de  la  tendre  et  bonne  petite  créature  gâtée  par 
une  éducation  sans  moralité,  mais  non  pas  tout 
à  fait  pervertie. 

Obligée  de  renoncer  à  un  projet  chèrement  ca- 
ri -se,  elle  pensa  au  fils  de  Richelieu,  le  petit 
Fronsac,  pour  Alexandrine,  ci  là  encore,  elle  fur 
poliment  refusée.  Le  duc  de  Chaulncs  se  montra 
plus  accommodant.  Tl  accepta  de  fiancer  son  tils, 
le  duc  de  Picquigny,    ;\   Mlle   d'Etiolles,    quand 
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elle  aurait  accompli  ses  treize  ans,  contre  la 
promesse  d'être  nommé  gouverneur  du  duc  de 
Bourgogne,  et  la  duchesse  gouvernante  des  En- 
fants ue  France. 

Mais  ce  bonheur  qui  devait  paver  madame  de 
Pompadour  de  tous  ses  chagrins,  elle  n'en  eut 
que  l'espérance.  Rêves  maternels,  douce  fierté, 
tendresse,  tout  s'écroula.  En  juin  1754,  Alexan- 
drine  tomba  malade  :  fièvre  violente,  vomisse- 
ments, convulsions.  Le  lendemain,  elle  était 
morte. 

Le  désespoir  de  la  mère  fut  terrible  et  déran- 
gea pour  longtemps  sa  santé.  Quelques  jours  plus 
tard,  en  ce  même  mois  de  juin  1754,  madame  de 
Pompadour  perdait  son  père,  François  Poisson, 
tué  par  la  morl  d'Alexandrin©.  Abel  de  Vandière 
de  Marigny  s'éloignait  d'elle.  Dans  ce  grand  dé- 
chirement de  tout  son  cœur,  si  sensible  aux  af- 
fections familiales,  la  marquise  éprouvait  sa  so- 
litude... Le  Roi  lui  avait  bien  témoigné  de  la 
compassion,  mais  il  n'aimait  pas  les  larmes.  Elle 
sécha  les  siennes,  maîtrisa  ses  nerfs,  reçut  des 
gens  à  sa  toilette,  et  ne  parla  plus  de  ses  dou- 
leurs, par  une  sorte  d'héroïsme  professionnel  qui 
fit  pitié  à  quelques-uns...  Cependant,  «  Reinette  », 
tout  ce  qui  survivait  de  «  Reinette  »  était  ense- 
veli à  jamais  dans  la  tombe  d'Alexandrine. 

Et  la  vie  continue  :  intrigues,  flatteries,  men- 
songes, fatigue  extrême  du  corps  et  de  l'âme, 
sans  autre  intérêt  désormais  que  la  lutte  éter- 
nelle pour  la  puissance. 

Les  femmes  qui  ont  beaucoup  aimé  et  beau- 
coup souffert,  lorsqu'elles  vieillissent,  cherchent 
quelquefois  en  Dieu  l'amour  suprême  qui  resplen- 
dira sur  leur  crépuscule.  Ou  bien,  si  ce  n'est  le 
besoin  de  l'amour  qui  les  ramène  à  l'autel,  c'est 
un  sens  nouveau  de  la  vie  enfin  révélé  à  des  yeux 
plus  clairvoyants,  à  îles  âmes  pins  instruites 
qu'aux  temps  troublés  de  la  jeunesse.  On  put 
croire  que  madame  de  Pompadour,  après  la  mort 
de  sa  fille,  inclinera-il  à  la  dévotion.  Sa  position 
auprès  du  Roi  n'était  même  plus  équivoque.  Tout 
le  monde  savait  que  l'amitié  régnait  dans  le  bel 
appartement  au  salon  de  laque  rouge,  comme 
dans  le  bosquet  de  Bellevue,  el  que  c'était  à  titre 
d'ami  seulement  que  Louis  XV  descendait  chez 
la  marquise,  et  encore  passait -il  par  la  «  piè- 
ce de  compagnie  »,  car  l'escalier  mystérieux  était 
muré.  Madame  de  Pompadour  assistait  régulière- 
ment aux  offices;  elle  faisait  maigre  le  vendredi, 
et  elle  parlait  déjà  de  son  confesseur  qui  serait 
le  P.  de  Sacy,  jésuite.  On  l'avait  vue  chez  les  Re- 
ligieuses Capucines  de  Paris,  aller,  coiffes  bais- 


sées, à  la  chapelle  <>ù  était  le  corps  de  sa  fille  et 
prier  longuement  sur  le  tombeau.  En  réalité,  elle 
avait  des  velléités  de  religion  plutôt  que  de  la  re- 
ligion, et  n'étant  pas  hypocrite,  elle  avouait  fran- 
chement qu'elle  espérait  obtenir,  par  ses  prières, 
la  dévotion  véritable  dont  elle  était  encore  bien 
éloignée.  L'intention  suffisait  pour  toucher  le 
cœur  «le  la  Reine  qui  marquait  à  l'ex-favorite  une 
réelle  bienveillance,  et  comptait  peut  être  qu'en 
voulant  faire  son  salut,  madame  de  Pompadour 
aiderait,  indirectement,  au  salut  du  Roi.  Si  elle 
éprouvait  un  réel  désir  de  pénitence,  ne  serait- 
elle  pas  obligée  de  quitter  la  cour,  où  sa  présence 
—  même  à  titre  d'amie  —  perpétuait  le  scandale? 
Quitter  la  cour,  la  marquise  n'y  pensait  guère, 
et  elle  entendait  bien  que  la  dévotion  et  l'amitié 
purifiée  s'accorderaient  ensemble.  C'était  aussi 
l'avis  de  Louis  XV.  Après  avoir  accordé  à  son 
«  amie  »,  les  honneurs  de  duchesse,  en  1752,  il  la 
nomma,  en  février  1756,  dame  du  palais  de  la 
Reine.  Marie  Leczinska,  un  peu  choquée  par  cette 
nomination,  laissa  entendre  qu'elle  ne  pouvait  re- 
cevoir les  services  d'une  personne  qui,  étant  ma- 
riée devant  l'église,  n'habitait  pas  avec  son  mari. 
L'objection  était  forte.  Madame  de  Pompadour 
consulta  le  P.  de  Sacy  qui  approuva  le  sentiment 
de  la  Reine.  Il  dit  à  la  marquise  qu'il  lui  refuse- 
rait l'absolution  tant  qu'elle  n'aurait  pas  regagné 
le  domicile  conjugal.  Dans  cet  extrême  embarras, 
M.  de  Machault  vint  au  secours  de  la  marquise  et 
lui  suggéra  la  conduite  la  plus  habile.  Il  savait 
que  M.  Le  Normant  d'Etiolles  menait  une  vie 
fort  joyeuse  avec  une  danseuse  de  l'Opéra,  Mlle 
Rem,  et  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  reprendre 
l'épouse  infidèle.  Qu'il  affirmât  son  refus,  et  le 
tour  était  joué.  La  pénitente  ne  portait  plus  la 
responsabilité  d'une  situation  scandaleuse,  qui 
lui  était  en  quelque  sorte,  imposée  par  l'impla- 
cable M.  Le  Normand.  Donc,  madame  de  Pompa- 
dour écrivit  à  son  mari  une  lettre  toute  pleine  de 
repentir.  «  Je  reconnais  mon  tort.  Je  veux  le  ré- 
parer. Déjà  le  point  capital  de  ma  faute  a  cessé 
et  il  ne  reste  plus  que  d'en  faire  cesser  les  appa- 
rences, ce  que  je  souhaite  ardemment;  je  suis 
résolue,  par  ma  conduite  à  venir,  d'effacer  ce  qu'il 
y  a  dans  ma  conduite  passée.  Reprenez-moi,  vous 
ne  me  verrez  plus  occupée  qu'à  édifier  le  monde 
pat  l'union  où  je  vivrai  avec  vous,  autant  que 
j'ai  pu  le  scandaliser  par  ma  séparation.  » 

Marcelle  Tinayre. 


«♦«- 


ALFRED  POIZAT   -   L'ÉI  OLE  CEI  TI< 
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C'est  encore  une  école  littéraire  qui  se  dresse 
indirectement  contre  les  Humanités  et  contre  le 
décret  Léon  Bérard. 

Charles  de  Saint-Cyr,  un  des  chefs  de  cette  Ecole, 
en  même  temps  qu'un  sagace  critique  et  qu'un 
de  nos  plus  savoureux  romanciers,  est  un  exquis 
poète,  de  la  famille  verlainienne.  Or,  Verlainej  à 
qui  son  talent  l'apparente,  se  rattache  direct 
à  Villon,  et  par  Villon, aux  poètes  lyriques  du  moyen 
âge,  c'est-à-dire  à  Charles  d'Orléans  et  àRutebeuf. 
Et  c'est  pourquoi  Saint-Cyr  nous  veut  médiévaux 
comme  lui  et  comme  Verlaine  et  maudit  la  Renais- 
sance qui  a  mis  fin  au  moyen  âge. 

Verlaine  n'égale  pas  tout  à  fait  Villon.  Il  n'a  pas 
fait  la  Ballade  des  Dames  du  Temps  Jadis  ni  la 
Ballade  à  Notre-Dame.  Villon  est  plus  artiste  et 
ses  ballades,  légères  et  hautes  comme  des  cathé- 
drales, flamboient  comme  de  merveilleux  vitraux. 
Villon  est  un  très  grand  artiste  et  c'est  pourquoi 
il  nous  apparaît  un  si  grand  poète.  Il  s'impose 
d'abord  à  nos  imaginations  et  il  achève  de  nous 
gagner  par  sa  sensibilité.  Verlaine  a  beaucoup 
d'art,  une  technique  très  savante  et  très  sûre  sous 
son  nonchaloir  apparent,  une  vaste  culture,  qui 
l'autorise  à  prendre  toutes  les  libertés  et  une  sen- 
sibilité délicieuse.  Mais  son  art  n'a  pas  la  grandeur 
ni  la  svelte  élégance  de  l'art  de  Villon.  Verlaine 
n'est  que  le  second  des  poètes  médiévaux. 

Ce  grand  art,  qui  illustre  à  jamais  Villon,  est 
ce  qui  manqua  le  plus  aux  poètes  du  moyen  âge 
et,  en  revanche,  il  caractérise  nos  grands  poètes, 
à  partir  de  la  Renaissance.  Il  est  la  marque  et  le 
souci  principal  de  l'Humanisme. 

Villon,  par  son  éducation,  par  sa  grande  cul- 
ture, —  car  c'est,  avant  tout,  un  enfant  de  l'école,  — 
appartient  déjà  à  la  première  Renaissance,  mais  il 
adore  son  passé  gothique,  son  vieux  Paris,  son  temps 
qui  s'en  va  et  avec  les  yeux  que  la  Renaissance  lui 
a  ouverts,  il  s'attendrit  sur  tant  de  beauté,  et  avec 
le  style,  dont  elle  lui  a  donné  un  sentiment  si  vif 
et  si  sûr,  il  fixe  toute  cette  beauté  qui  va  mourir 
en  des  traits  d'un  relief  et  d'une  élégance  inéga- 
lables. 

Voilà  ce  qu'est  Villon.  C'est  plus  qu'un  Renais- 
sant, c'est  un  grand  Romantique. 

Verlaine,  lui,  avec  un  style  très  moderne,  une 
concision  remarquable,  est,  en  effet,  un  poète  du 
moyen  âge  ou  l'est  devenu  avec  Sagesse.  Il  pense, 
sent,  écrit  en  chrétien,  qui  ne  veut  savoir  que  sa 
mère  Marie.  Et  Charles  de  Saint-Cyr  sent  et  pense 


comme  lui.  La  chanson  qu'ils  ont  à  dire  ne  comp' 
autre.  Elle  esl  droite,  émue,  simple  el 

Charles  de  Saint-Cyr  ne  comprend   pas  qu'elle 
suffise  pas,  puisqu'elle  lui  suffit.  Et,  en 
touchante  el  belle.  Et  il  part  en  gm 
contre  la  Renaissance. 

Si  nous  ne  savions  pas  goûter  la  chanson  de  V<  r 
laine  cl    de  Saint-Cyr,   nous  serions  inexcu 
Nous  la  goûtons  pleinement,  mais  elle  ne  nous  suf- 
fit pas.  l'Ile  ne  nous  para!!  pas  suffire  à  toutes 

es  de  nos  cœurs  et  de  nos  esprits  de  Civili- 
Xous  avons  encore  d'autres  besoins,  qu'i 
ru    satisfait  pas.  Nous  ne  voulons  pas,  pour  gai 
Villon  et  Verlaine,  nous  priver  de  Ronsard,  de  J 
Bellay,  de  Racine,  de  Molière,  de  lai 
|      nier,  de  Hugo,  de  Banville,  de  1  îenri  de  !  ; 
nous  y  perdrions  décidément  trop.  Nous  ■ 
tout    garder,    mais    s'il    nous    fallait    absolun 
cl    isir,    eh    bien!    nous    préférerions    renoncer    à 
Verlaine  et  même  à  Villon,  plutôl  que  de  nous  p 
ser  de  ceux  que  je  viens  de  nommer,  car  ils  rep 
sentent    pour    nous    une    Civilisation    bien    plus 
large  et    qui,  embrassant     l'Hellénisme,  le  Chris- 
tianisme et  la  Latinité,  l'Antiquité  et  les  Temps 
Modernes,    agrandit   le   champ    de   notre   pen- 
de notre  action  et  de  notre  rêverie  et  permet  à 
chacun  de  trouver  l'emploi  de  ses  facultés  et  de 
ses  goûts. 

Le  Crime  de  la  Renaissance!  ô  mon  cher  Saint- 
Cyr,  c'est  Versailles,  après  Fontainebleau  et  les 
Châteaux  de  la  Loire  et  Anet,  et  c'est  le  Paris  du 
Louvre,  des  Tuileries,  des  Invalides,  des  Chan 
Klysées,  de  l'Arc  de  Triomphe,  le  Paris  des  vastes 
avenues,  où  l'air,  la  lumière  et  la  gloire  circulent 
avec  les  peuples,  qui  y  défilent.  Oh  !  le  beau  Ci  ; 
et  puissions-nous  en  voir  bientôt  un  pareil  ! 

Le  Crime  de  la  Renaissance,  c'est  l'hégémonie 
de  notre  langue  dans  le  monde  ;  c'est  ce  même 
monde,  attentif  à  tout  ce  qui  se  passe,  et  se  dit  à 
Paris  ;  c'est  notre  théâtre  et  toute  notre  dramatur- 
gie auxquels  les  autres  peuples  ne  peuvent  rien 
opposer  de  pareil. 

Le  Crime  de  la  Renaissance,  je  vous  entends  bien, 
esl  de  nous  avoir  arrachés  à  notre  personnalité 
ethnique  peur  nous  faire  endosser  l'Hellénisme 
universel.  Mais  ne  fut-ce  pas  là  précisément  la 
cause  de  notre  grandeur  indiscutable  et  inriiscu- 
?  Nous  ne  parlions  plus  au  nom  d'une  civili- 
sation particulière,  mais  de  la  Civilisation  et  ce  fut 
notre  force.  Nous  nous  sommes  dénationa; 
pour  conquérir  le  monde,  pour  devenir  la  Ci- 
vilisation. Mais  ce  ne  fut  qu'une  apparence 
et  jamais  nous  ne  fûmes  plus  Français  et  même,  si 
vous  y  tenez,  plus  Celles,  qu'en  agissant  ainsi. 
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En  effet,  la  théorie  de  Camille  Jullian,  de  laquelle 
se  réclame,  depuis  quelque  temps,  toute  une  école 
littéraire,  de  tendance  catholique  et  médiévale, 
consiste  à  dire  que  nous  ne  sommes  pas  des  Latins, 
que  nous  sommes,  depuis  nos  plus  lointaines  ori- 
gines, toujours  le  même  peuple,  reconnaissable 
aux  mêmes  traits  de  caractère  et  d'intelligence. 
Et  cela,  je  le  crois  volontiers.  Sommes-nous  des 
Celtes  ?  Ça,  c'est  une  autre  question.  Les  Celtes 
fondèrent  un  immense  empire,  au  vie  siècle  avant 
notre  ère.  Ils  firent,  d'après  Jullian,  la  conquête 
de  la  Gaule,  vers  cette  même  époque,  mais  ils 
y  trouvèrent  déjà  les  Grecs,  fortement  installés, 
en  train  de  fonder  partout  des  villes  et  des  comp- 
toirs. Ils  semblent  bien  n'avoir  été  que  des  enva- 
hisseurs, comme  plus  tard  les  Romains  et  puis  les 
Gotlis  et.  les  Francs.  Nous  fîmes  partie  de  l'Empire 
Celtique,  comme  plus  tard  de  l'Empire  Romain 
et  ensuite  du  royaume  de  Dagobert,  mais  proba- 
blement à  titre  de  sujets,  d'abord  contraints,  puis 
volontaires  et  enthousiastes.  Nous  nous  laissâmes 
celtiser,  puis  latiniser  et  franciser,  jusqu'au  jour, 
où,  ayant  absorbé  nos  vainqueurs  successifs,  nous 
eûmes  fini  par  acquérir  d'eux  un  sens  suffisant  de 
l'organisation,  de  la  discipline  et  de  l'unité  pour 
avoir  un  vrai  gouvernement  et  une  méthode. 
Nous  étions  des  populations  intelligentes,  passion- 
nées et  généreuses;  nous  sommes  lentement  deve- 
nus un  peuple. 

Rien  n'est  plus  aisé  pour  des  nomades,  qui 
constituent,  en  somme,  une  armée  en  marche,  à 
qui  la  discipline  et  l'obéissance  s'imposeni  comme 
une  nécessité  primordiale,  mais  rien  n'est  plus 
difficile  pour  les  sédentaires,  car  cela  comporte 
pour  eux  une  organisation  à  la  fois  civile  et  mili- 
taire, plus  civile  encore  que  militaire  et  cela  réclame 
un  long  code  de  lois  spéciales  et  vraiment  adaptées 
et  une  série  d'institutions  séculaires,  dont  la  vertu 
a  été  longuement  éprouvée.  Un  peuple  ne  se  cons- 
titue qu'après  beaucoup  d'alertes  et  de  souffrances 
et  le  plus  souvent  il  n'acquiert  le  sentiment  de  sa 
nationalité  propre  que  dans  les  douleurs  de  la 
servitude. 

Il  semble  bien  que  nos  populations  s'accommo- 
dèrent assez  vite  de  la  domination  celtique  et  plus 
tard  de  la  domination  romaine,  car  si  elles  eurent 
à  en  souffrir,  elles  eurent  aussi  à  s'en  féliciter, 
Elles  y  trouvèrent  des  commodités  et  une  sécurité 
plus  grandes  et  cet  avantage  balança  les  inconvé- 
nients. On  y  gagna  de  pouvoir  circuler  par  tout 
ys  plus  librement  qu'auparavant.  El  c'était 
un  résultat  très  appréciable. 


Ce  que  les  Celtes  apportèrent  à  notre  pays, 
nous  en  sommes  réduits  à  le  conjecturer  ;  ce  que 
les  Romains  lui  ont  apporté  est  encore  visible  et 
vivant  :  des  routes,  de  nombreuses  villes  magni- 
fiques, toutes  construites,  il  est  vrai,  sur  un  plan 
à  peu  près  uniforme,  un  code  législatif,  logique  et 
pratique,  dont  nous  nous  servons  encore  ;  une  langue 
admirable,  la  langue  du  droit  et  de  la  liturgie,  la 
langue  lapidaire  des  inscriptions  de  victoire;  une 
littérature  à  son  apogée,  qui  n'était,  il  est  vrai, 
qu'une  brandie,  mais  la  plus  brillante  alors,  de  la 
littérature  alexandrine.  Et  quand  ils  ne  nous 
auraient  apporté  que  Virgile,  que  la  souveraine 
beauté  virgilienne,  en  vérité,  ne  serait-ce  pas  un 
des  plus  beaux  cadeaux  qu'un  peuple  ait  jamais 
faits  à  la  Civilisation  ?  En  même  temps  qu'ils 
couvraient  notre  pays  de  villes  et  ses  campagnes  de 
délicieux  palais,  ils  instituèrent  partout  des  Ecoles, 
où  l'on  enseignait  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir 
alors,  ou  plutôt  sans  doute,  ils  donnèrent  l'exemple, 
que  nos  compatriotes  suivirent  avec  enthousiasme. 
La  science  ne  fut  plus  composée  de  quelques  se- 
crets, chuchottés  en  des  réunions  d'initiés.  Elle 
quitta  le  mystère  des  temples  et  l'obscurité  des 
conciliabules  pour  se  répandre  dans  les  rues  et  les 
places  publiques.  Enfin,  Rome  apporta  la  paix, 
quatre  siècles  de  paix. 

Il  fallait  bien  que  le  bénéfice  fût  éclatant,  pour 
que  notre  peuple,  naturellement  si  fier  et  si  amoureux 
de  liberté,  se  soit  soumis  si  vite  et  donné  si  complè- 
tement tout  de  suite  à  César,  au  point  de  lui  four- 
nir non  seulement  sa  garde  personnelle,  mais  ses 
meilleures  troupes  et  se  soit  laissé  pétrir  et  façonner 
si  docilement  qu'il  en  devint  l'orgueil  de  la  Rome 
impériale  et  plus  romain  de  conviction  que  Rome 
elle-même. 

Certes,  il  y  avait  de  la  civilisation  en  Gaule, 
quand  les  Romains  y  arrivèrent.  Il  y  en  av'ait  même 
déjà  un  peu,  quand  les  Grecs  y  débarquèrent. 
On  peut  être  assuré  que,  pendant  les  cinq  cents  ans, 
où  ils  précédèrent  les  Romains,  les  Grecs  appri- 
ren1  à  nos  compatriotes  leur  langue  et  qu'Homère, 
le  véritable  père  de  la  Civilisation,  n'y  fut  pas 
inconnu.  Les  cervaux  de  nos  pères,  s'ils  ressem- 
blaient aux  nôtres,  ce  que  je  crois,  avaient  de  trop 
merveilleuses  affinités  avec  l'intelligence  grecque, 
pour  ne  s'en  être  pas  pénétrés.  C'étaient  des  Celto- 
Grecs,  que  nos  pères,  surtout  dans  les  villes,  situées 
aux  confluents  des  fleuves  et  aux  carrefours  des 
routes  naturelles.  Néanmoins,  les  Grecs  des  Gaules 
eux-mêmes  s'allièrent  aux  Romains,  pour  leur  fa- 
ciliter  la  conquête  .tant  ils  en  espéraient  de  profit 
pour  la  Civilisation.  Et,  en  réalité,  la  Conquête 
Romaine  fit  la  Gaule  fjrecque,  comme  elle  fit  grec 
le  reste  de  l'Empire.  La  Civilisai  ion  proprement 
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romaine,  avec  sa  littérature  latine,  ne  lui  qu'un  feu 
de  paille.  Dès  le  deuxième  siècle,  on  ne  parlait 
presque  partout  que  le  Grec,  sauf  en  Espagne  et 
en  Afrique,  à  tel  point  qu'un  Empereur  comme 
.Marc  Aurèle  rédigeait  en  grec  ses  réflexions  de  la 
journée  et  son  journal.  C'est,  en  grec,  on  le  sait, 
que  fut  prêché  chez  nous,  l'Evangile. 

J'ai  expliqué  ailleurs  comment  la  fondation 
de  Constantinople,  en  dépossédant  Rome,  amena 
la  réaction  et  comment  le  latin,  organe  de  l'ortho- 
doxie chrétienne,  reprit  définitivement  le  dessus, 
au  moment  des  Invasions. 

Le  latin  resta,  pendant  tout  le  moyen  âge,  la 
langue  de  la  pensée  et  conséquemment  la  langue 
de  la  haute  culture  et  de  la  Civilisation,  dont  on 
conserva  le  mieux  possible  tous  les  trésors.  Scien- 
tifiquement et  philosophiquement,  le  moyen  âge 
continua  et  développa  la  Civilisation,  en  l'adaptant 
de  plus  en  plus  étroitement  au  Christianisme. 
Il  y  eut  ralentissement  du  progrès,  mais  le  progrès 
continua  dans  certaines  sphères.  Seule,  la  grande 
poésie  ne  put  se  relever.  Il  y  avait,  en  effet,  dans  la 
littérature  latine,  un  principe  de  décadence  et  de 
stérilité,  qu'elle  ne  put  secouer,  et  qui  tenait  à  son 
caractère  artificiel  dès  l'origine. 

II  se  créa  alors,  dans  la  société  des  Châteaux, 
née  des  Croisades,  une  littérature  en  langue  vul- 
gaire, une  abondante  littérature  de  primaires.  Mais 
cette  littérature,  poussée  d'aventure  et  non  ali- 
mentée par  les  grandes  sources  de  la  Civilisation, 
resta  grêle,  linéaire,  étriquée  et  comme  étranglée. 
Même  ses  plus  hauts  chefs-d'œuvre,  dont  un  au 
moins,  Tristan  et  Iseult,  est  d'une  poésie  admirable, 
dont  l'accent  fait  penser  aux  plus  belles  épigrammes 
grecques,  même  ses  plus  hauts  chefs-d'œuvre, 
dis-je,  manquent  d'étoffe  et,  s'égarant  en  inventions 
extravagantes  et  pauvres,  se  ressentent  de  l'impuis- 
sance intellectuelle  véritable  du  milieu  qui  les  a 
inspirés.  En  emportant  l'Iliade  et  l'Odysée,  c'est 
une  Civilisation  complète  que  l'on  emporte  avec 
soi  et  comme  un  abrégé  de  la  vie  et  de  la  pensée 
humaines.  On  a  de  quoi  rêver  et  méditer,  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours.  Les  hommes  qu'on  y  voit  sont 
des  hommes  vivants.  La  Chanson  de  Roland  nous 
montre  des  hommes  de  pierre,  qui  sont  des  statues 
de  cathédrales.  Quant  à  Tristan  et  Iseult,  dix  vers 
suffisent  pour  que  j'en  emporte  tout  le  parfum  et 
que  j'en  retienne  l'essentiel. 

Les  Cathédrales  ?  Oui,  certes.  Mais  ce  furent 
d'abord  des  basiliques  romaines,  puis  romanes 
et  enfin  gothiques.  On  les  ajoura  et  les  effila  amou- 
reusement, on  en  fit  de  la  dentelle,  mais  elles  com- 
mencèrent par  être  des  basiliques  romaines. 

Le  moyen  âge  ne  vécut  que  dans  l'espoir  de  re- 
construire le  monde  romain,  la  Majesté  Romaine; 


le  moyen  âge  ne  vécul  que  du  souvenir  de  Rome  et 
d<  l'idéal  de  Rome. 

La  Renaissance  mit  fin  à  ce  rêve.  Elle  dissocia 
définitivement  l'Empire  et  sur  ses  ruines  édifia 
les  Etats  modernes.  C'est  le  moment  où  le  français 
succède  au  latin  comme  langue  littéraire  et  où 
il  travaille  à  se  fixer,  afin  d'avoir,  à  son  tour, 
l'éternité  pour  lui.  Ronsard  s'efforce  de  trouve] 
une  langue  et  un  vers,  convenables  à  la  grande 
poésie,  et  qui  puissent  rivaliser  avec  ceux  de  Vir- 
gile et  d'Homère  eL  rendre  tout  ce  que  ces  Maîtres 
divins  ont  proféré. 

Ce  qui  en  est  résulté,  nous  le  savons  :  une  des  [tins 

udes  et  des  plus  magnifique-,  littératures  qui 
aient  existé,  une  Civilisation,  qui  a  été,  pendant  plu- 
sieurs siècles  pour  tous  les  peuples  et  qui  est  encore 
la  Civilisation  la  plus  fine,  la  plus  vaste,  la  plus 
généreuse  des  Temps  modernes  et  qui  traîne  dans 
son  flot  tout  ce  qui  compte  pour  l'Occident,  l'Hellé- 
nisme, le  Judaïsme,  ie  Christianisme  fondus  en- 
semble, en  un  brillant  et  orthodoxe  synchrétisme. 

Vous  voulez  être  médiéval  et  verlainien  ?  Soit. 

Plus  vous  fournirez  aux  sensibilités  diverses  de 
moyens  de  s'exprimer  et  plus  vous  rendrez  de  ser- 
vices aux  lettres. 

Mais,  par  grâce,  ne  tentez  pas  de  boucher  les 
issues  aux  autres.  Laissez  tous  les  tempéraments 
s'épanouir.  Il  y  a  place  pour  tous  au  soleil. 

N'appauvrissez  pas  la  Civilisation,  en  ne  lui 
reconnaissant  qu'une  source  légitime.  Verlaine 
est  beau,  mais  Racine  aussi,  mais  la  Fontaine  aussi, 
mais  Henri  de  Régnier  aussi  et  aussi  Molière  et 
aussi  Corneille. 

Tous  sont  des  branches  du  même  chêne  puissant, 
qui  en  poussera  encore  d'autre-. 

Nous  sommes  toujours  le  même  peuple,  je  le  veux 
bien,  mais  qui,  étant  fort  avisé,  n'a  pas  rougi 
d'apprendre  des  autres  ce  qu'il  ne  savait  pas, 
et  d'étendre  ses  moyens  et  son  expérience.  Et 
tous  les  peuples  ont  fait  de  même  et  tous  ont 
tâché  de  progresser  ensemble.  Cela  n'a  pas  nui 
à  leur  originalité  ;  cela  l'a  enrichie. 

Alfred  Poizat. 
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PAROLES     DES     BLÉS 


Dans  la  campagne,  les  blés  pacifiques  s'étendaient 
jusqu'à  l'horizon.  Et  la  terre  étant  comme  une 
aire,  leur  nappe  était  unie  comme  l'onde.  Du  ciel 
aussi,  comme  une  onde  immense,  tombait  la  lu- 
mière de  l'été.  C'était  un  épanchement  sans  ri- 
vages, ainsi  que  d'un  océan  solaire,  une  féconda- 
tion de  splendeurs  descendue  vers  la  terre  qui  l'ac- 
ceptait jusqu'aux  entrailles,  et  par  ses  bois,  ses 
blés  et  ses  vignes,  ses  monts  et  ses  coteaux  trans- 
parents, dans  la  magnificence  de  ses  formes  se 
donnait  aux  rayons  du  dieu.  L'air  était  calme  et 
en  vibration  :  les  feuillées  dormaient  sur  les  chênes 
et  les  oiseaux  sous  les  feuillées.  L'espace  n'avait 
pas  d'autres  bruits  que  le  bourdonnement  univer- 
sel des  mouches  et  des  abeilles  sur  les  herbes  et  le 
crépitement  des  épis.  Parfois,  passait  une  brise 
errante  :  lentement  épandue  au  large,  elle  poussait 
en  frémissements  une  double  houle  superposée 
d'éblouissement  et  d'or  rougeâtre  qui  déferlait 
jusqu'à  la  forêt.  Alors  le  peuple  innombrable 
des  grands  blés  barbelés  parlait.  La  voix  des  eaux 
arrivait  des  grèves,  atteignait  les  bois  assoupis... 
Ils  remuaient  vaguement  leurs  branches,  lais- 
saient tomber  de  lointains  murmures...  De  houle 
en  houle,  dans  l'étendue,  l'air  et  les  bruits  mou- 
raient en  splendeurs  et  les  blés  disaient  : 

«  Gloire  à  la  terre  1  gloire  à  notre  père  le  soleil  1 
toutes  nos  grâces  au  bon  laboureur  !  Nous  dormions 
au  fond  des  greniers,  dans  les  coffres  et  dans  les 
corbeilles,  d'un  sommeil  semblable  à  la  mort.  Le 
laboureur  qui  a  fendu  la  terre  nous  a  donnés  aux 
sillons  vivants  et  par  lui  la  terre  a  porté.  Par  lui, 
dans  la  glèbe  nourricière,  riche  d'humus  aux  fumants 
arômes,  sous  les  rayons  du  soleil  d'automne,  aidés 
par  les  ondées  pénétrantes  et  les  vents  du  sud 
charrieurs  de  nuages,  la  germination  invincible  a 
travaillé  notre  léthargie,  et  nous  nous  sommes 
éveillés  dans  les  rumeurs  de  la  Nature  à  notre  exis- 
tence renaissante.  Les  bruits  des  travaux  attar- 
dés remuaient  sourdement  aux  guérêts,  la  charrue 
passait  en  couvrant  les  grains,  le  soc  entrait  dans 
le  champ  propice,  le  rouleau  nivelait  1rs  mottes, 
les  dents  des  herses  déracinaient  l'herbe  et  pulvé- 
risaient le  labour.  Les  pieds  fourchus  des  bestiaux 
pesaient,  le  souffle  fumait  amical  de  leur  naseaux 
laborieux  ;  et  leurs  mugissements  ('[aient  doux 
qui  répondaient  aux  appels  des  hommes  comme  la 
parole  de  la  terre,  acquiesçante  à  l'esclavage  néces- 
saire des  bêtes,  à  la  déchirure  du  fer... 


Ils  disaient  encore  : 

«  Bonne  est  la  vie  !  la  terre  fait  des  ouvriers  gais 
et  rudes.  Celui  qui  labourait  où  nous  sommes  a 
chanté  jusqu'au  dernier  sillon.  Celui  qui  nous  se- 
mait a  chanté.  Le  pâtre  dans  les  chaumes  d'hiver, 
au  milieu  des  brebis  qui  broutent,  regarde  sans 
tristesse  les  nuées  dérober  l'ampleur  des  campagnes 
et  jeter  sur  les  vais  rouilles  la  nappe  enveloppante 
des  brumes,  le  terne  égouttement  de  la  pluie.  Le 
paysan  traîne  des  sabots  pesants,  le  soir,  par  les 
chemins  défoncés  ;  ses  bras  comme  un  balancier 
fatigué,  se  meuvent,  équilibrant  son  pas  lourd  ; 
ses  larges  reins  et  son  cou  épais  se  courbent  aux 
servitudes  de  l'argile  ;  mais  son  cœur  est  peu  mélan- 
colique et  il  se  réjouit  au  foyer.  Chantera  l'enfant 
dans  les  friches,  le  faucheur  d'ajoncs  dans  les  hal- 
liers.  Le  chevrier  sous  sa  peau  de  bique,  à  l'ombre 
des  hêtres  de  montagne,  jouera  de  la  flûte  de  Pan. 
Le  meunier  gouvernant  ses  meules,  le  bouvier  sur 
les  chariots  lents,  le  vigneron  pétrissant  les  grap- 
pes chanteront  aussi  les  chants  de  la  terre  ;  et  la 
fille  de  la  métairie  rencontrée  par  le  gars  qui  siffle, 
accueillera  son  ami  en  riant.  Ainsi  la  glèbe  âpre 
et  magnifique  donne  à  tous  les  êtres  la  joie  qu'ils 
lui  rendent.  L'alouette,  des  sillons  au  soleil,  em- 
porte une  âme  humble  et  lumineuse.  Les  joies  ai- 
lées vont  partout  chantantes...  » 


Ils  disaient: 

«  Au    printemps   nouveau 


nous  avons  ondulé 
par  nappes.  Et  par  nous  la  campagne  était  comme 
une  prairie  bleuissante,  d'où  les  bestiaux,  tentés 
au  passage,  s'écartaient  avec  déplaisir.  Notre 
herbe  repliée  sur  soi-même,  frémissait  au  vent  fort 
ou  léger  ;  et  la  lumière  était  caressante  qui  courait 
aussi  sur  nous  par  ondes,  plus  joyeuse  aux  matins 
dorés,  plus  sereine  au  déclin  des  soirs... 

«  La  caille  et  le  lièvre  lascif  abritaient  leurs  ébats 
en  nous,  dans  la  forêt  des  blés  tutélaires,  dont  l'épais- 
seur et  les  senteurs  vertes  défiaient  l'œil  de  proie 
des  milans,  dépistaient  le  nez  du  chien  d'arrêt. 
Nous  grandissions  et  déjà  la  vieille,  courbée  sur 
le  sarcloir,  ou  arrachant  pour  ses  oisons  l'ivraie  et 
l'avoine,  quand  elle  redressait  avec  effort  son 
dos  rouillé  au  dessus  des  tiges,  s'étonnait  de  les 
vo;r  si  hautes,  s'affligeait  d'être  si  bas  courbée 
sur  la  glèbe  et  disait  pour  se  rassurer  :  «  Ce  n'est 
point  la  terre  qui  m'appelle,  car  je  suis  aujour- 
d'hui comme  j'étais  hier...  mais  ces  blés  sont  grands, 
on  y  disparaît...  bientôt  ils  me  cacheront  toute  en- 
tière, c'i  -I  comme  une  grâce  de  Dieu...  » 
«  Nous  avons  monté  au  soleil,  nous  avons  monté 
[  sous  la  lune  Et  l'homme  qui  venait  le  dimanche 
I  disait  de  même  :  «  C'est  gloire  de  Dieu.  »  Car  nous 
élaborions  nuit  et  jour  la  tâche  éternelle  descam- 
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pagnes,  el  la  fermentation  universelle  fleurissail 
dans  les  blés  mouvants...  Travail  de  l'homme, 
travail  de  La  terre,  des  oiseaux  au  nid,  des  Heurs 
dans  les  prés,  vous  faites  les  échanges  de  la  Na- 
ture, et  la  fécondation  réciproque  de  chaque  pen- 
sée humble  ou  souveraine,  répartie  en  ses  créatures... 

Ils  disaient  enfin  : 

Bonne  est  notre  œuvrel  la  voici  presque  ter- 
minée... Le  laboureur,  après  la  journée,  présentera 
srs  paumes  calleuses,  le  sage  offrira  ses  pensées... 
Donnons  à  l'homme  les  gerbes  promises  et  reniions 
sans  regret  la  vie.  Voici  que  noire  épi  fatigué 
penche  lourdement  sur  sa  tige,  comme  un  génie 
accablé  par  les  magnificences  qu'il  porte,  incline 
du  désir  au  sommeil...  Bienvenu  donc  soit  le  mois- 
sonneur! Saluons  la  faucille  nécessaire!  Chaque 
existence  doit  être  accomplie,  tout  labeur  vient  à 
l'achèvement,  chaque  destinée  à  l'harmonie.  Le 
même  éternel  Moissonneur  engrange  les  créatures 
patientes  à  toutes  les  minutes  du  temps,  et  pour 
les  froments  et  les  hommes,  il  a  tous  les  greniers  de 
la  vie. 

«  Nous  serons  portés  dans  les  granges,  nous 
serons  gardés  dans  les  greniers.  Epuisons  nos  heu- 
res lumineuses,  mourons  du  soleil  qui  nous  fit 
vivre,  buvons  le  jusqu'au  dernier  rayon  !  Notre 
maturité  expirante  marque  dans  l'année  sa  splen- 
deur, et  belle,  dans  les  heures  de  la  saison,  sera  notre 
agonie  pacifique...  Déjà  sur  les  prairies,  les  herbes 
du  printemps,  travaillées  par  l'ardent  été  ,  ont 
répandu  au  vent  leurs  semences  et  tombent  sous 
la  faux  par  jonchées  :  les  jeunes  filles  avec  leurs 
râteaux,  les  étendent  et  les  retournent,  puis  vers  le 
soir,  en  meules  multipliées,  élèvent  leurs  rangées 
odorantes.  Tandis  que  les  faneuses  reviennent 
agacées  par  leurs  gars  joyeux,  le  maître,  conduc- 
teur indolent,  marche  l'aiguillon  sur  l'épaule, 
devant  les  bœufs  attelés,  dont  le  frontail  couvert 
de  fougères  et  l'échiné  sous  un  drap  de  lin  se  meu- 
vent lentement,  environnés  d'un  essaim  de  mou- 
ches importunes.  Ils  emportent  les  foins  en  mon- 
tagnes et  l'essieu  crie  dans  le  soir  sonore  entre  les 
talus  des  sentiers.  Les  branches  s'opposent  aux 
chariots.  Les  vastes  arômes  des  prairies  passent 
des  vallées  aux  campagnes.  La  brise  nous  porte 
des  voix  lointaines...  Alors,  quand  le  soleil  élargi 
qui  nous  a  mûris  depuis  l'aube  descend  et  pacifie 
ses  splendeurs,  nous  agitons  nos  ondes  bruissantes. 
et  notre  peuple  émeut  de  son  âme  vers  la  beauté  de 
la  terre,  ses  graves  mais  tranquilles  regrets...  Et 
la  nuit  encore,  quand  l'homme  dort,  quand  les 
bestiaux  déliés  du  joug  ruminent  couchés  dans 
l'étable,  ou  vont  errants  dans  le  pâturage,  par  les 
nuits   d'étoiles   solennelles,    pas    les    nuits   de    lune 


plus  amies,    nous   élevons    aussi    dans   l'espace  la 

douce  harmonie  des  adieux...  .1 

Ils  reprenaient  : 

n  Demain,  dès  l'aurore,  les  hommes  viendront 
avec  les  faucilles.  Ils  ouvriront  la  tram  lue  mor- 
telle.  Nos  pailles  que  l'acier  coupera  avec  un  résonne- 
iih-uI  métallique  couvriront  la  terre  en  javelles,  el 
l'épaisseur  de  la  jonchée  présagera  la  gerbée  cou- 
lante... Ils  travailleront  depuis  l'aube,  ils  s'arrête- 
ront à  midi.  Les  moissonneurs  et  les  moissonneuses 
mangeront  autour  des  corbeilles,  puis  s'étendront 
pour  se  reposer  à  l'ombre  des  haies  de  clôture  ou 
de  quelque  chêne  étêté  :  ils  sommeilleront  pèle- 
mèle,  épuisés  de  chaud  et  de  fatigue,  au  chant  des 
cigales,  au  bruit  des  grillons,  comme  les  mois- 
sonneurs d'autrefois,  comme  les  ouvriers  de  demain, 
dans  les  campagnes  antiques...  Notre  javelle  sera 
nouée  en  gerbes,  nos  gerbes  seront  portées  jusqu'aux 
granges  et  s'écrouleront  en  monceaux  pour  les  ai- 
rées  opulentes.  Sous  les  fléaux  et  sous  les  rouleaux, 
sous  la  dent  vorace  des  batteuses,  l'épi  crevé  don- 
nera son  grain  :  et  les  grains  lourds,  secoués  dans 
les  vans  parmi  la  poussière  de  la  glèbe,  seront  ver- 
sés des  vans  dans  les  cribles,  des  cribles  dans  les 
boisseaux  de  mesure.  11  y  aura  du  pain  pour  les 
fileuses  et  les  oiseaux  aussi  glaneront...  Dieu  de 
la  terre,  Père  du  soleil.  Maître  des  eaux  et  des  jours 
propices,  donne  aux  villages  la  joie  rassasiée! 
épargne  les  grêles  aux  campagnes,  la  discorde  aux 
foyers  d'argile...  fais  beaux  les  blés  pour  l'homme 
des  plaines,  et  multiplie  les  hommes  pour  toi!...  » 

Charles  de  Bordeu. 


— ♦♦■ 


LE    SERGENT    LYNCH 


«  Lorsque  le  Conseil  de  guerre  me  condamna  à 
ipiitter  la  garnison  pour  être  incorporé  dans  un  des 
petits  détachements  qui  tenaient  alors  en  échec  les 
attaques  des  Indiens,  j'étais  loin  de  me  douter  que  je 
serais  forcé  de  tuer  un  homme. 

Imaginez  (et  ici  la  voix  laissa  percer  une  émotion 
contenue)  sous  l'azur  uniforme  du  ciel,  au  milieu  de 
la  chaleur  torride,  telle  une  petite  barque  dans  la 
mer,  une  chaumière  misérable.  C'était  le  dernier 
poste  avancé  de  la  civilisation  dans  la  pampa.  Au- 
tour, le  désert,  à  peine  interrompu  a  l'ouest,  sous  le 
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soleil  en  sang,  par  un  petit  bouquet  d'arbres  qui  dans 
la  solitude  paraissaient  avoir  peur  et  se  serrer  les  uns 
contre  les  autres,  la  crinière  en  désordre,  comme  des 
chevaux  qui  fuient.  Contre  la  masure,  le  long  d'une 
lourde  raie  d'ombre,  les  soldats,  mi-vêtus  fumaient  et 
buvaient  du  maté.  Quatre  ou  cinq  chevaux  famé- 
liques flairaient  en  vain  la  terre. 

Je  n'enviai  pas  cependant  le  sort  du  caporal  et 
des  trois  hommes  qui  m'avaient  conduit  là,  ni  les 
cinq  jours  de  fatigue  qu'il  leur  faudrait  endurer  une 
seconde  fois  avant  de  retourner  à  la  première  gare. 

La  punition  est  dure,  me  dis-je,  mais  j'ai  insulté  un 
supérieur  et  je  l'ai  bien  gagné. 

Une  querelle  au  sujet  d'une  femme  m'éloignait 
pour  la  première  fois  de  ma  famille  et  de  la  ville 
nataie.  Au  fond,  je  n'étais  pas  fâché  de  connaître  un 
milieu  nouveau.  Cependant... 

La  nuit  n'est  peut-être  que  l'ombre  de  quelqu'un 
qui  passe,  mais  dans  le  vide  des  plaines  désertes 
l'obscurité  paraît  cacher  des  agresseurs  et  le  silence 
n'est  qu'une  des  formes  de  la  mort.  Je  ne  suis  pas 
lâche,  mais  à  mesure  que  les  ténèbres  enveloppèrent 
le  campement  ,les  choses  ne.  furent  plus  les  mêmes. 
Une  inquiétude  croissante  me  fit  tout   examiner. 

A  en  juger  par  leur  aspect,  les  métis  qui  compo- 
saient la  petite  garnison  étaient  des  voleurs  ou  des 
malfaiteurs  rebelles  qui  expiaient  là,  comme  dans 
un  bagne,  leurs  forfaits.  On  parlait  d'un  tigre  qui 
ravageait  la  région  et  du  malheureux  qui  avait  dis- 
paru la  nuit  précédente,  comme  tant  d'autres,  sans 
laisser  de  trace. 

—  Nous  allumerons  des  feux  et  le  fauve  s'éloi- 
gnera, déclara  le  sergent  Lynch,  notre  chef. 

Dur,  athlétique,  impérieux,  il  paraissait  régner 
comme  un  dieu  sur  ce  fumier  humain.  Dans  ses 
yeux  d'ivrogne  luisait  un  éclair  de  sadisme  et  de 
folie.  Sous  son  regard  les  hommes  se  sentaient 
courbés  par  le  malaise  qui  saisit  les  fauves  à  l'appro- 
che d'un  animal  plus  fort. 

Derrière  sa  silhouette,  se  traînait  Zug.  un  nègre  à 
la  face  bestiale  qui  paraissait  exercer  à  la  fois  les 
fonctions  de  caporal  et  d'ordonnance. 

Dès  le  lendemain  je  pus  apprécier  l'atmosphère  de 
folie  qui  régnait  dans  ce  poste  perdu,  où  les  officiers 
inspecteurs  ne  se  hasardaient  jamais.  Le  sergent  était 
toujours  ivre.  Il  nous  fit  faire  des  marches  absurbes. 
Remarquant  qu'un  soldat  maniait  son  arme  avec 
lenteur,  le  chef  s'avança,  sombre  : 

—  Qu'est-ce  ? 

Le  métis  montra  un  de  ses  doigts,  énorme  sous 
l'enflure. 

—  Une  piqûre  de  vipère  ?,  s'écria  Lynch,  narquois. 
Je  le  la  guérirai  d'un  coup  de  sabre. 

Le  malheureux  recula. 


—  Tu  as  peur,  insista  le  fou  avec  un  rire  froid  ;  tu 
vas  voir,  je  n'ai  pas  été  piqué,  mais  voici... 

Appuyant  sa  main  gauche  sur  le  poteau  où  l'on 
attachait  les  chevaux,  il  se  coupa  lui-même  un  bout 
de  chair. 

—  Tu  recevras  cinquante  coups  de  bâton,  vieux 
lâche... 

Et  pendant  que  le  nègre  nouait  un  chiffon  autour 
de  la  blessure,  je  compris  la  fascination  qu'exerçait 
cet  hercule  en  délire  qui  jouait  avec  la  douleur. 

Le  soir  je  ne  pus  dormir.  Dans  la  nuit  tropicale,  à 
la  lueur  des  feux  qui  devaient  empêcher  l'arrivée  du 
fauve,  le  silence  perçait  l'air  comme  un  siflement. 
Je  me  moque  des  pierrots  naïfs  qui  perdent  la  tête 
sous  la  guillotine  de  la  lune,  mais  une  émotion  inex- 
plicable m'étreignait  la  gorge.  Aux  gémissements  de 
l'homme  qu'on  fouettait  se  mêlait  le  souvenir  d'un 
incident  futile  :  le  regard  du  sergent  Lynch  qui,  me 
voyant  arriver  murmura  :  «  C'est  l'enfer  !  Nous  som- 
mes encore  treize  !  ». 


* 
*  * 


Tandis  que  tout  dormait,  il  me  sembla  que  de  la 
plaine  morte  surgissait  l'ombre  du  déséquilibré. 
J'aurais  voulu  me  tromper.  Le  chef  devait  dormir 
comme  tous,  y  compris  la  sentinelle  chargée  de  veiller 
sur  les  chevaux.  Mais  Lynch  passa  près  de  moi,  une 
bêche  sur  l'épaule.  Je  le  vis  s'arrêter  un  peu  plus 
loin,  pour  réveiller  quelqu'un.  La  tête  de  Zug  se  leva 
dans  la  nuit.  Je  vois  encore  les  deux  hommes.  Ils 
s'éloignèrent  ensemble  vers  le  petit  bouquet  d'arbres 
qui  se  profilait  au  loin. 

La  curiosité  n'est  parfois  qu'une  grimace  de  la 
peur.  Sans  faire  de  bruit,  je  me  traînai  à  travers  la 
plaine,  dans  la  même  direction.  Arrivé  au  pied  des 
arbres,  Lynch  désigna  un  endroit  de  sa  main  mutilée 
enveloppée  d'un  mouchoir  sanglant.  Le  nègre  com- 
mença à  creuser  une  fosse  avec  une  régularité 
étrange,  sans  ouvrir  la  bouche,  comme  s'il  accom- 
plissait une  tache  supérieure  à  sa  volonté. 

Le  sergent  murmura  : 

—  Le  lit  n'est  pas  bon,  mais  l'hôte  dormira  quand 
même... 

Zu<>  approuva  et.  ils  retirèrent  des  ronces  un  paquet 
lourd  et  volumineux.  Le  dialogue  me  révéla  l'hor- 
reur de  ce  que  je  ne  pouvais  pas  voir. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  le  boiteux  fût  si 
louid,  dit  Lynch. 

Il  aura  mangé  de  la  terre,  plaisanta  le  nègre. 
Un  silence. 

—  Je  ne  veux  pas  laisser  de  traces,  grommela  le 
sergent,  il  suffirait  d'un  soupçon... 

Zug  demanda  : 

—  Combien  cela  fait-il  ? 


MANUEL  UGARTE. 


LE  SERGENT  LYNCH 


663 


—  Neuf  avec  celui-ci. 

—  Et  nous  n'avons  pas  fini. 

—  C'est  leur  faute.  Il  faudra... 

...  faire  disparaître  ceux  qui  gênent. 
Tais-toi,  nègre  maudit,  c'est   le  1  i^re  qui  les 
mange,  tu  entends  '.' 

Zug  trembla  comme  un  chien. 

—  Aide-moi  à  pousser  lé  corps  dans  le  trou. 
Laisse  tomber  les  jambes... 

Après  la  chute,  j'entendis  de  nouveau  la  voix  de 
Lynch  : 

-  Maintenant  pousse  la  terre  avec  ia  pelle.  Pour- 
vu qu'ils  ne  se  réveillent  pas.  Ce  serait  plus  dange- 
reux que  jamais. 

—  Pourquoi  ?  bégaya  Zug. 

—  Nous  sommes  de  nouveau  treize. 
Un  sursaut  faillit  me  dénoncer. 

—  Il  faudra  préparer  un  autre  lit,  déclara  le 
nègre  en  tassant  la  terre  avec  ses  talons. 

-  Tant  qu'ils  ne  nous  laisseront  pas  tranquilles, 
répondit  Lynch,  avec  une  lueur  bestiale  dans  les 
yeux.  Quand  il  en  viendra  plusieurs  en  même  temps 
et  que  nous  dépasserons  d'un  saut  le  chiffre,  tout 
ira  bien.  Pour  le  moment  il  faut  que  le  dernier  dis- 
paraisse. II  s'agit  d'éviter  le  malheur.  Te  rapelles- 
tu  ce  qui  arriva  l'année  dernière  ? 

—  L'orage  qui  balaya  la  plaine  et  nous  laissa 
sans  abri  et  sans  chevaux,  demanda  Zug,  stupide. 

Le  sergent  conclut  : 

—  Je  vais  régler  l'affaire  sans  tarder. 

Je  compris  alors  pourquoi  les  arbres  eux-mêmes 
semblaient  vouloir  s'éloigner  de  ce  lieu  maudit. 
C'était  ma  condamnation  à  mort  et  tous  les  élans  de 
mon  être  se  résumèrent  en  un  mot  :  fuir. 


* 
*  * 


Comment  ?  A  pied,  c'était  impossible,  et  dans  ce 
repaire  de  malfaiteurs,  vivant  avec  l'idée  fixe  de 
s'évader,  il  suffirait  de  s'approcher  d'un  cheval  pour 
être  puni  de  mort.  Protégé  par  les  ténèbres,  je  rega- 
gnai le  campement.  Contre  toutes  mes  prévisions  la 
sentinelle  chargée  de  veiller  sur  les  chevaux  ne  dor- 
mait pas.  Lynch  devait  l'avoir  réveillée  en  passant 
d'un  coup  de  fouet. 

Le  tonnerre  majestueux  retentit  au  loin  et  une 
rafale  d'air  humide  me  fouetta  le  visage.  L'orage 
roulait  vers  nous.  Dans  quelques  minutes  ce  serait 
la  pluie  torrentielle  et  peut-être  un  cataclysme  sous 
la  fureur  sauvage  des  éléments.  Les  chevaux  hen- 
nissaient, lamentables.  Les  soldats,  qui  donnaient  à 
ciel  ouvert,  se  réfugiaient  dans  la  masure  ;  et  le 
sergent,  debout,  levait  les  bras  au  ciel,  comme  s'il 
donnait  des  ordres  à  la  tempête. 

Un  instant  je  songeai  à  crier  ce  qui  se  passait. 


Mais,  me  croirait-on  ?  Et  puis,  que  pouvais-je  espé- 
rer de  ces  êtres  superstitieux  et  sanguinaires  ? 
I  inh  ne  me  laissa  pas  d'ailleurs  le  temps  de  réflé- 
chir. 

Selle  deux  chevaux,  cria-l-il  à  Zug. 

Il  sauta  sur  l'un  et  me  montra  l'autre  : 
—  Allons  explorer  les  environs,  ordonna-t-il,  je 
ne  veux  pas  que  les  Indiens  profitent  du  mauvais 
temps  pour  nous  attaquer. 

Un  prétexte.  Me  révolter,  c'était  me  faire 
cuter  sur  place.  Je  préférai  obéir,  prêt  à  me  défen- 
dre, si  je  pouvais.  Car  ma  résistance  au  colosse  serait 
faible.  Lynch  était  plus  robuste,  plus  adroit,  plus 
courageux.  Moi  aussi,  je  me  sentais  pris  de  cette 
crainte  qui  courbait  tout  devant  lui. 

Nos  chevaux  galopèrent  si  près  l'un  de  l'autre, 
que  nos  genoux  se  frôlaient.  Lynch  sembla  au  début 
ignorer  ma  présence,  tout  à  sabesognede  multiplier 
les  malédictions  contre  le  ciel.  Je  fus  sur  le  point  de 
croire  qu'il  m'avait  oublié.  .Mais  l'inutilité  de  l'expé- 
dition était  évidente.  Le  chef,  sûr  d'être  seul  à 
ci  m  naître  son  secret,  espérait  me  tuer  par  surprise. 

Quand  nous  arrivâmes  devant  les  arbres,  les 
éclairs  aveuglaient  et  le  tonnerre  retentissait  dans 
la  solitude  comme  si  le  monde  croulait.  Lynch 
arrêta  sa  monture  et  feignit  d'examiner  l'herbe  sur 
laquelle  tombaient,  lourdes  et  espacées,  les  pre- 
mières gouttes  de  pluie. 

—  Regarde  bien  ,me  dit-il,  il  me  semble  qu'ils  ont 
passé  par  là. 

C'était  le  moment  fatal.  Il  voulait  me  faire  baisser 
la  tête  pour  en  finir.  Alors  je  résolus  de  risquer  tout. 
Pendant  que  le  monstre  indiquait  la  terre  des  yeux, 
je  lui  assénai  un  coup  de  sabre  sur  la  nuque.  Puis 
je  fermai  les  yeux  pour  attendre  la  riposte.  Mais  à 
mon  grand  étomiement  le  colosse  avait  roulé.  La 
blessure  était  mortelle.  Cependant  la  mort  elle-même 
recula  devant  Lynch.  Dans  un  effort  suprême,  il  se 
retourna  sur  le  sol  et  tira  sur  moi  deux  coups  de  feu. 
Les  balles  me  frôlèrent  le  visage.  Mais  l'arme  lui 
tomba  des  mains  et  dans  un  affaissement  de  toutes 
ses  énergies  le  fou  s'écroula. 

Sans  retourner  la  tête,  sous  la  pluie  torrentielle, 
les  cheveux  hérissés,  brandissant  encore  le  sabre 
comme  si  je  combattais  avec  le  souvenir,  je  lançai 
mon  cheval  à  plat  ventre,  poussé  par  l'épouvante. 
Me  voici  en  Europe  depuis  dix  ans.  Mais  l'image  du 
sergent  Lynch  me  poursuit  encore.  » 

Et  l'homme  aux  cheveux  gris  qui  racontait  l'his- 
toire passa  sa  main  devant  les  yeux  pour  effacer 
une  vision  sinistre. 

Manuel  UGARTE. 
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C'est  là.  aux  pieds  de  l'Aïgonal  dans  la   vallée 
de  la  Jonte,  non  loin  de  ce  Valdonnès  où  Sidoine 
Apollinaire  a  placé   là  résidence  des  Ferréol,  que 
naquit,  au  début  du  dernier  siècle,  Henri  Maret. 
Il  appartenait  à  une  famille  cénévole   de  robe  et 
il  porta  jusqu'à  la  fin  l'empreinte  de  cette  double 
origine,  l'activité  intellectuelle,  le  goût  de  la  con- 
troverse,   l'indépendance,   et   par  dessus    tout   la 
fermeté  dans  les  idées,  l'obstination  du  caractère. 
Dès   sa    sortie    de    Saint-Sulpice    il   fut  de  ceux 
qu'enthousiasmait    la     parole    de    Lacordaire    et 
qui  rêvèrent    d'une   rénovation   catholique    sur  le 
terrain    de    la    liberté    et    du    droit    commun.    Il 
collaborait  à  l'Ere  nouvelle;  j'ai  trouvé  dans  les 
papiers    de   Bûchez    une   lettre    inédite    datée    du 
2  septembre  1848,  37  rue  de  Fleurus,  dans  laquelle 
il  écrivait  :  «  Par   le   départ  du  Père    Lacordaire, 
«  je  me  trouve  chargé  de  la  direction  de  l'Ere  nou- 
«  velle  ;  cette  tâche  présente  bien  des  difïicultés  et 
«  je  désirerais  beaucoup  connaître  vos  idées  sur  le 
«  rôle  que  doit  prendre  un  journal  de  cette  nature. 
«    Si  ma  demande  n'était  pas  trop  importune,  soyez 
«  assez  bon  pour  me  donner  une  audience...  »  Il 
prenait  conseil  de  Bûchez  et  correspondait  avec 
Arnaud  del'Ariége.  Après  le  coup  d'État  de  décembre 
il  ne  fut  pas  de  ceux  qui,  suivant  le  mot  de  Lacor- 
daire, saluèrent  César  d'une  acclamation  qui  aurait 
provoqué  le  mépris  de  Tibère  ;  dans  un  mémoire 
prophétique  du  10  octobre  1852,  il  conjurait  Mgr  Si- 
bour  de  se  prononcer  au  Sénat  contre  le  rétablis- 
sement de  l'Empire  et  il   terminait  en   disant   : 
«  Heureux  ceux  qui  dégageront  leur  mémoire  de 
cette  responsabilité  !  »  En  1843,  l'abbé  Maret  avait 
publié  dans  V Univers  sa  leçon  de  clôture  du  cours 
de  théologie  dogmatique.  Lorsque,  vers  1850,  l'Uni- 
vers   afficha    les    doctrines    les    plus    absolu  listes, 
M.  Maret  applaudit  à  sa  condamnation  par  l'arche- 
vêque de  Paris.  Il  écrivait  à  Arnaud  de  l'Ariège  : 
«  Vous  avez  dû  être  bien  content  de  cet  acte  impor- 
«  tant  qui  montre  à  tous  les  jeunes  qu'une  partie 
«  notable  du  clergé  se  sépare  de  la   politique  de 
l'Univers.  La  décision  a  éclaté  et  nous  pouvons 
«  espérer   qu'on    s'avancera   avec    prudence    sans 
«  doute,  mais  avec  fermeté  dans  la  nouvelle  voie 
qui  s'ouvre.  L'archevêque  recuit  el  a  reçu  tous  les 
«  jouis  (les  adhésions  de  la  part  de  ses  collègues  à 
o  sou  mandement.  Que  fera-t-on  à  Rome,  à  l'appel 
■  le  l'Univers  ?  On  sera  fort  embarrassé,  car  sans 

(1)  V.  La  Revue  Bleue  du  15  septembre  1923. 


«  doute,  on  n'ordonnera  pas  à  l'archevêque  de  Paris 
«  d'abdiquer  le  gouvernement  de  son  diocèse  entre 
«  les  mains  de  MM.  Veuillot  et  Dulac.  »  On  n'alla 
pas  jusque  là,  mais  les  sympathies  romaines  n'en 
restèrent  pas  moins  jusqu'à  la  fin  du  pontificat  de 
Pie  IX  du  côté  de  l'Univers.  M.  Maret  dut  le  sentir 
lorsque,  en  1861,  nommé  à  l'évêché  de  Vannes,  il  ne 
put  obtenir  l'agrément  de  Rome  qui  prétexta  sa 
surdité  pour  lui  refuser  les  bulles  d'investiture  :  il 
dut  se  contenter  du  titre  d'évèque  de  Sura  in  par- 
tibus  injidelium.  A  partir  de  ce  moment  et  à  mesure 
qu'il  s'éloigne  du  Vatican,  le  doyen  de  la  Sorbonne 
semble  se  rapprocher  des  Tuileries.  Les  lycéens  de 
ma  génération  ont  gardé  le  souvenir  de  la  distri- 
bution des  prix  du  concours  général  en  Sorbonne 
du  3  août  1868  ;  Godefroy  Cavaignac;  sur  un  signe 
de  sa   mère,   refusa   d'aller  recevoir  ses    prix  des 
mains   du  Prince  Impérial  auquel  on  avait  eu  la 
fâcheuse  inspiration  de  faire  présider  la  cérémonie  : 
Mgr  Maret,  qui  était  sur  l'estrade,  manifesta  sa  désap- 
probation d'un  geste  auquel  tous  les  élèves  et  beau- 
coup de  maîtres  applaudirent.   L'année  suivante, 
il  publiait  son  livre  :  Du  Concile  général  et  de  la  paix 
religieuse,    mémoire    soumis    au    prochain    concile 
oecuménique  du    Vatican.  Le  Gouvernement  paya 
les  frais  de  l'édition  d'un  ouvrage  que  l'auteur, 
après  la  définition  du  Concile,  retira  du  commerce. 
Ce  livre,  aujourd'hui  introuvable,  résume  la  tradition 
gallicane  ;     il    conteste    que    l'infaillibilité    puisse 
exister  en  dehors  du  concours  manifeste  ou  tacite 
de  l'épiscopat.  Il  oppose  à  l'ancienne  Église  de  nos 
pères,  monarchie  tempérée   d'aristocratie,  l'Église 
nouvelle  dont  on  veut  faire  une  monarchie  autori- 
taire et  absolue.  Il  finit  en  réclamant  avec  les  pères 
de  Constance,  la  périodicité,  la  décennalité  des  con- 
ciles généraux.  Bien  avant,  en  1856,  M.  Maret  avait 
publié  ses  leçons  de  la  Sorbonne  sous  ce  titre  : 
Philosophie  cl  religion.  Le  livre  donna  lieu  à  des  polé- 
miques aujourd'hui  bien  oubliées.  Plus  tard,  lorsque 
la  lutte  anti-cléricale  agita  de  nouveau  ce  pays, 
l'évêque  de  Sura  fit  un  appel  à  la  conciliation.  Son 
livre   :   La   Vérité  catholique  el  la  paix  religieuse, 
appel  à  la  raison  de  la  France  est  le  dernier  qui  soit 
sorti  de  sa  plume.  Il  s'y  applique,  comme  dans  les 
précédents,  à  dissiper  le  malentendu  entre  l'Église 
et  la  société  moderne,  à  concilier  devant  le  domaine 
scientifique,   le   respect  des  dogmes   et   l'esprit  de 
libre  recherche,  dans  le  domaine  politique  la  foi  reli- 
gieuse et  les  mœurs  démocratiques.  Noble  tâche  à 
laquel'e  se  sont  consacrés  dans  ce  pays  depuis  plus 
d'un  siècle   les  esprits  les  plus  généreux  et   qu'ils 
poursuivenl    avec   un   inlassable   persévérance    en 
dépit  des  reculs  momentanés  et  des  défaites  provi- 
soires,  i      dernier  Doyen  delà  Sorbonne  est  mort 
dans  un  de  ces  moments  de  recul,  mais  avec  une  foi 
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indomptable  dans  le  succès  "de  la  cause  à  laquelle 
il  avait  voué  sa  vie. 

Autour  de  lui,  il  groupa,  pendant  quarante  ans, 
des  hommes  qui,  avec  des  tempéraments  et  des 
talents  bien  différents,  exprimaient  presque  tous 
les  mêmes  tendances.  Au  premier  rang  il  faut  pla- 
cer l'abbé  Bautain  qui,  de  1853  à  1863,  professa 
à  la  Sorbonne  la  théologie  morale.  Brillant  élève 
du  Lycée  Charlemagne,  élève  de  l'Eco'e  Normale 
à  dix-huit  ans,  il  eut  pour  maître  Cousin  et  Rover 
Collard  et  pour  condisciples  Jouffroy  et  Damiron. 
Il  demeura  leur  inférieur  dans  l'art  d'écrire,  mais 
il  les  égala  dans  l'art  d'enseigner.  Il  eut,  au  Collège 
royal  et  à  la  Faculté  des  lettres  de  Strasbourg, 
des  succès  qui  le  rendirent  populaire  des  deux 
côtés  du  Rhin.  Devenu  prêtre,  il  fonde  cette  école 
de  Strasbourg,  dont  l'histoire  encore  inédite  devrait 
bien  être  écrite  par  un  des  professeurs  que  la  France 
vient  d'envoyer  à  l'Université  de  cette  ville.  Il 
est  docteur  ès-lettres,  ès-sciences,  en  droit,  en  méde- 
cine et  en  théologie,  et  sous  le  poids  de  tous  ces 
diplômes,  il  conserve  une  originalité  de  vues  et  une 
indépendance  de  caractère  qui,  de  Strasbourg,  le 
font  aller  à  Juilly  et  de  Juilly  à  Paris.  A  la  Sorbonne, 
il  professe  pendant  dix  ans  et  je  ne  puis  mieux  ca- 
ractériser cet  enseignement  que  par  une  lettre 
de  M.  (iuizot.  «  J'ai  beaucoup  connu,  écrivait-il 
«  en  1867,  M.  Bautain,  avant  et  depuis  son  entrée 
«  dans  les  ordres.  J'ai  toujours  fait  grand  cas  de 
«  son  caractère,  de  son  esprit  et  de  ses  œuvres. 
«  Arrivé  à  la  foi  chrétienne  par  la  philosophie, 
«  il  a  été  de  ceux  qui  ont  constamment  et  sérieu- 
«  sèment  travaillé  à  défendre  le  christianisme  dans 
«  la  société  moderne  et  à  faire  comprendre  et  ac- 
«  cepter  la  société  moderne  par  l'Eglise  chrétienne. 
«  Grande  œuvre  de  laquelle  dépendent  ensemble 
«  l'ordre  social  et  le  progrès  social  et  moral.  J'es- 
«  père  que  les  collègues  et  les  continuateurs  ne 
«  manqueront  pas  à  l'abbé  Bautain  dans  cette  salu- 
taire entreprise...  »  Ces  collègues  et  continuateurs 
devaient  se  trouver  à  la  Sorbonne. 

Ces  maîtres,  tels  que  je  les  aperçois  dans  mes  loin- 
tains souvenirs,  formaient  deux  groupes  :  les  uns, 
hommes  de  doctrine  et  d'étude,  épris  d'idéal, 
dédaigneux  des  honneurs,  ne  songèrent  qu'à  ren- 
seignement et  à  la  propagation  de  leurs  idées  ; 
les  autres,  hommes  d'action,  avides  d'influence 
et  de  réalisation  pratique,  conçurent  d'autres  ambi- 
tions. Dans  le  premier  groupe  je  trouve  Henri 
Perreyve,  Alphonse  Gratry,  Adolphe  Perraud, 
Louis  Lescœur,  Jules  Loyson...  Dans  le  second 
s'agitent  déjà,  dans  des  sens  bien  divers,  Lavigerie, 
Hugonin,  Bourret,  Freppel,  Elie  Méric...  Ecrire 
la  biographie  de  ces  hommes  serait  écrire  l'his- 
toire religieuse  de  la  France  dans  les  quatre-vingt 


dernières  années.  Leurs  noms  reviennent  à   ' 
les  pages  de  cette  émouvante  histoire. 

Dans  le  premier  groupe,  la  figure  de  l'abbé 
I'erreyve  se  détache  avec  l'éclat  de  la  jeunesse  et 
du  talent  et  cette  mélancolique  douceur  que  donne 
aux  poitrinaires  la  certitude  d'une  mort  prochaine. 
Il  provoqua  pendant  sa  trop  courte  existence, 
même  après  sa  mort,  d'ardents  enthousiasmes. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  émouvant  que  le  récit  de  ses 
derniers  jours  par  celui  qui  fut  le  compagnon  de 
sa  jeunesse,  le  confident  de  tous  ses  secrets,  le 
témoin  de  sa  mort.  Henri  Perreyve  était  le  fils 
d'un  professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris. 
Mais  à  la  science  qu'enseignait  son  père,  il  préféra 
celle  qu'il  appelait  lui-même  «  la  première  de  toutes 
les  sciences  »  et  il  fut  professeur  à  la  Faculté  de 
Théologie  de  Paris.  Il  enseigna,  non  seulement  dans 
cet  amphithéâtre  aujourd'hui  disparu  de  la  vieille 
Sorbonne,  mais  aussi  dans  la  chaire  de  l'église, 
heureusement  conservée;  c'est  là  qu'il  donna,  un 
an  avant  sa  mort,  une  série  d'instructions  qui  sont 
de  magnifiques  leçons  d'histoire  et  d'éloquence. 
C'est  en  sortant  d'une  de  ces  conférences  que 
M.  de  Montalembert  lui  écrivait  sur  une  carte  au 
crayon  :  «  Mon  ami,  on  me  refuse  l'entrée.  Mais 
«  je  veux  vous  dire  que  je  suis  ému  et  ravi,  comme 
«  je  ne  l'ai  pas  été  depuis  vingt  ans,  depuis  que 

celui  dont  vous  êtes  le  digne  successeur  enivrait 
«  ma  jeunesse  à  Notre-Dame.  »  On  a  bien  essayé. 
au  cours  de  ces  dernières  années,  de  nous  montrer 
l'abbé  Perreyve  sous  un  autre  jour  et  de  faire  de 
cet  apôtre  généreux  et  enthousiaste  un  naïf  désil- 
lusionné qui  se  serait  éteint  dans  l'amertume 
des  plus  cruelles  déceptions.  Etrange  procédé  his- 
torique que  cette  défiguration  des  plus  nobles  âmes 
par  le  jeu  des  petits  papiers  et  l'abus  des  confi- 
dences !  Ceux  qui  ont  connu  et  aimé  Henri  Perreyve 
peuvent  se  rassurer.  Sa  correspondance  intime 
avec  Eugène  Bernard  sera  bientôt  publiée.  Elle 
nous  le  montrera  tel  que  ses  écrits  et  son  enseigne- 
ment nous  l'avaient  révélé  :  catholique  pénitent 
et  libéral  impénitent.  Nous  savions  déjà  par  ses 
lettres  à  Lacordaire  quelle  indignation  avait  sou- 
levée dans  ce  cœur  loyal  et  généreux  le  coup  d'État 
du  2  décembre,  et  comment  il  avait  rêvé  d'une  pro- 
testation dont  son  maître  eut  beaucoup  de  peine 
à  le  dissuader.  En  1859,  lors  de  l'entrée  des  troupes 
françaises,  il  était  en  Italie  pour  y  arrêter  les  pro- 
grès de  la  maladie  dont  il  devait  mourir.  Ses  lettres 
à  Eugène  Bernard  sur  l'arrivée  de  l'armée  fran- 
çaise, sur  l'impression  produite  par  cette  occupa- 
tion étrangère,  sur  le  pouvoir  temporel,  sont  de 
véritables  prophéties.  Henri  Perreyve  n'eut  qu'un 
tort,  commun  à  beaucoup  de  catholiques  de  son 
école,  celui  d'avoir  raison  vingt  ans  trop  tôt. 
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Le  maître  de  Perreyve  fut  Alphonse  Gratry, 
qui  eut  la  douleur  de  lui  survivre  et  d'écrire  sa 
vie.  Il  fut  aussi  son  collègue  à  la  Faculté  de  Théo- 
logie et  ses  biographes  paraissent  l'avoir  trop  fa- 
cilement oublié.  M  Chauvin,  dans  le  volume  de 
500  pages  qu'il  lui  a  consacré,  ne  dit  pas  un  mot 
de  ce  professorat  et  de  cet  enseignement.  Le  Père 
Gratry  tenait  cependant  à  son  titre  de  professeur 
en  Sorbonne  :  il  ne  manqua  jamais  de  l'inscrire 
sur  ses  ouvrages  et  sur  sa  tombe,  au  cimetière 
Montparnasse,  il  est  gravé  avant  celui  de  «  Membre 
de  l'Académie  Française  ».  Le  13  février  1872, 
dans  l'église  de  la  rue  du  Rac,  où  avaient  lieu  ses 
funérailles,  j'ai  vu  la  Faculté  de  Théologie  en  robe 
violette  avec  son  doyen,  l'évêque  de  Sura  en  tête, 
et,  quelques  jours  après,  j'ai  entendu  dans  l'amphi- 
théâtre de  la  Sorbonne,  le  récit  émouvant  de  ses 
derniers  jours,  par  Adolphe  Perraud.  Le  Père 
Gratry  avait  été  nommé  titulaire  de  la  chaire  de 
Théologie  morale,  en  1863,  et  son  livre  des  Sources 
contient  la  plupart  des  leçons  qu'il  donna  à  la 
Sorbonne.  Il  aimait  cette  chaire  autour  de  laquelle 
il  groupait  un  auditoire  de  choix.  Sa  voix  très 
faible  ne  convenait  pas  aux  grandes  assemblées  ; 
l'amphitéâtre  de  la  Faculté  de  Théologie,  les  cha- 
pelles de  la  rue  du  Regard  et  de  Saint-Etienne- 
du-Mont,  furent  les  lieux  préférés  de  son  ensei- 
gnement. C'est  là  que  Montalembert,  Rerryer, 
Guizot,  venaient  l'entendre  ;  c'est  là  qu'il  attira 
tant  de  jeunes  hommes,  Alfred  Tonnelle,  Henrich 
Charaux,  Nourrisson,  Amédée  de  Margerie,  Charles 
et  Hilaire  de  Lacombe,  OUé-Laprune,  Charles 
Huit...  qui  devaient  répandre  dans  l'Université 
et  dans  le  monde  les  doctrines  philosophiques 
du  maître.  Le  Père  Gratry,  voulant  se  faire  rempla- 
cer dans  sa  chaire,  chercha  son  suppléant  parmi 
ses  confrères  de  l'Oratoire  :  ce  fut  d'abord  Louis 
Lescœur.  Il  avait  été  reçu  docteur  ès-lettres  en 
1852,  après  la  soutenance  d'une  thèse  qui,  d'après 
Victor  Cousin,  était  une  invasion  de  la  théologie 
dans  la  philosophie.  Le  Père  Lescœur,  suivant 
l'exemple  et  le  conseil  du  Père  Gratry,  avait  pris 
pour  sujet  de  son  cours  :  la  morale  sociale  et  l'Evan- 
gile. Son  enseignement  ne  dura  que  deux  ans  ; 
à  la  fin  de  1868,  écrit  son  biographe,  des  convoi- 
tises auxquelles  Mgr  Maret  prêta  une  oreille  trop 
complaisante  l'écartèrent  de  la  Sorbonne.  Ces 
mots  discrets  disssimulent  un  dissentiment  pro- 
fond :  celui  que  créa  entre  les  Oratoriens  et  M.  Klie 
Méric.  non  seulement  la  suppléance  du  Père  Gra- 
try, mais  surtout  la  succession  d'Alfred  Tonnelle. 
Les  Archives  de  l'ancienne  direction  des  Cultes 
pourraient  seules  révéler  les  conséquences  que  ce 
dissentiment  a  eues  dans  la  carrière  ecclésiastique 
de  M.   Méric    Ce  Toulousain   avait  beaucoup   de 


verve  et  de  facilité  ;  il  a  écrit  un  nombre  consi- 
dérable d'ouvrages,  aujourd'hui  oubliés  ;  son  His- 
toire de  M.  Emery  et  de  l'Eglise  de  France  pendant 
la  Révolution  est  certainement  le  plus  remarquable. 
M.  Méric  occupa  sa  chaire  jusqu'à  la  suppression 
de  la  Faculté  de  Théologie  et  son  nom  restera  ins- 
crit parmi  les  derniers  professeurs  de  la  vieille 
Sorbonne.  A  côté  d'un  autre  qui  a  eu  dans  la  der- 
nière moitié  du  siècle  dernier  une  plus  grande  noto- 
riété. 

(à  suivre)  Henry  Jaudon, 

Conseiller  à  la  Cour  de  Cassation. 


-•-♦-•- 


LA  JEUNESSE  DE  JULES  LEMAITRE 


Nul  ne  fut  moins  curieux  que  Jules  Lemaître  de 
paysages  exotiques,  plus  attaché  à  son  clocher. 
Pour  éprouver  un  pareil  amour  du  pays  natal,  il 
faut  être  né  dans  un  modeste  village.  D'après  une 
statistique  de  1863,  le  hameau  de  Vennecy  comp- 
tait un  peu  de  plus  de  600  habitants  ;  le.  chiffre  de  sa 
population  devait  être  sensiblement  le  même  à  la 
naissance  de  Jules  Lemaître,  dix  années  plus  tôt. 

Vennecy  est  situé  à  la  lisière  de  la  forêt,  dans 
un  paysage  plat  et  monotone,  entre  de  grandes 
cultures  et  de  petits  étangs  où  dorment  des  nénu- 
phars. Mais  quand  Jules  Lemaître  a  décrit  le  pays 
de  chez  lui,  ce  n'est  pas  sous  cet  aspect  qu'il  l'évo- 
que :  au  loin,  à  plusieurs  lieues  de  là,  dans  le 
val,  coule  le  fleuve  lent  et  capricieux,  que  l'on 
ne  devine  pas  du  plateau,  mais  vers  lequel  on  sem- 
ble attiré  sans  le  voir,  et  c'est  lui  qui  hante  sa 
pensée,  car  c'est  lui  qui  a  été  mêlé,  sinon  aux  pre- 
miers jeux  de  son  enfance,  du  moins  aux  vagues 
rêveries  de  sa  jeunesse,  puis  aux  méditations  de 
toute  sa  vie.  La  Loire  est  inséparable  de  ses  sou- 
venirs. Lorsqu'il  en  est  éloigné,  il  la  revoit  avec 
les  yeux  de  la  mémoire  «  étalée  et  bleue  comme  un 
lac,  avec  ses  prairies,  ses  peupliers,  ses  îlots  blonds, 
ses  touffes  d'osiers  bleuâtres,  son  ciel  léger  »,  ou 
«  muette,  énigmatique,  et  souple,  et  lente,  et  bleue  ». 

C'est  qu'en  effet,  la  Loire  coule  à  deux  pas  de 
la  maison  familiale  où,  de  bonne  heure,  il  avait  pris 
l'habitude  de  passer  ses  vacances,  où,  las  de  Paris, 
il  revenait  se  reposer  chaque  élé,  la  petite  maison 
de  Tavers  où  le  physicien  Charles,  celui  qui  devait 

é] -ci-  Elvire,  s'était  réfugié  sous  la  Terreur,  d'où 

lui  étail  resté  le  nom  de  maison  Charles  qu'elle 
porlail  dans  le  village  —  l'humble  coin  de  campagne 
et  de  verdure   qu'il  a  si  joliment  décrit  dans  ses 
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moments  de  nostalgie  :  «  II  y  a  quelque  part  un 
grand  verger  qui  descend  vers  un  ruisseau  horde 
de  saules  cl  de  peupliers,  (.'est  pour  moi  le.  plus 
beau  paysage  du  momie,  car  je  l'aime  et  il  me 
connaît.  »  Le  ru  descend  vers  le  grand  fleuve  à 
travers  de  fraîches  prairies  qui  baignent  dans  l'eau 
leurs  longues  herbes,  où  voltigent  les  papillons  et  les 
libellules. 

On  a  exagéré,  à  notre  époque,  l'influence  de  la 
race  et  du  milieu  sur  les  esprits,  et  Jules  Lemaître 
s'est  insurgé,  l'un  des  premiers,  contre  l'abus  que 
l'on  a  fait  de  cette  théorie  consacrée  par  Taine. 
Mais  lui-même,  en  usant  de  l'ethnologie  avec 
une  certaine  complaisance,  s'est  souvent  vanté  de 
ses  origines  de  Beauceron  ou  de  Tourangeau  ;  il 
croyail  devoir  au  climat  tempéré  de  son  pays,  aux 
molles  lignes  de  son  horizon,  à  la  mobilité  de  ses 
feuillages  la  sage  modération  de  ses  désirs,  Ja 
nonchalance  de  sa  nature,  la  légèreté  de  son  intel- 
ligence, ondoyante  comme  l'ombre  des  feuilles 
ou  comme  les  nuages  qui  sillonnent  le  ciel  au- 
dessus  du  fleuve,  fuyant,  emportant  les  rêves  en 
sens  contraire,  du  même  glissement  paresseux  et 
changeant.  Si  l'on  retrouve  en  lui  quelque  chose  des 
nuances  et  des  muances  de  Montaigne,  cela  tient 
un  peu  à  la  similitude  de  leurs  berceaux  —  tant  le 
cours  des  grands  fleuves  se  ressemble.  Il  n'a  pas 
l'âpre  génie  de  Pascal,  ni  la  fougue  de  Bossuet. 
Rien  d'orageux  non  plus,  rien  de  mélancolique. 
Au  lieu  de  la  verve  gasconne,  il  a  le  sourire  caus- 
tique des  guêpins,  cette  forme  particulière  d'ironie 
qui  est  la  marque  de  la  province  où  il  est  né,  et 
qu'il  définit  :  un  esprit  fait  de  raillerie,  et  aussi 
de  bon  sens,  et  de  modération  ;  fin,  tempéré, 
harmonieux,  comme  les  lignes  et  les  teintes  des 
paysages  de  l'Orléanais. 

Fils  d'instituteur,  Jules  Lemaître  fut  envoyé 
au  Petit  Séminaire  d'Orléans  pour  y  commencer 
ses  études.  Il  a  célébré  hautement  les  bienfaits 
de  cette  éducation  religieuse,  dirigée  alors  par 
Dupanloup.  Il  se  sentait  fier  d'avoir  été  l'élève 
du  grand  prélat  ;  vraiment,  cet  orgueil  s'explique  : 
il  a  tiré  profit  de  l'instruction  qu'on  y  donnait 
plutôt  que  des  exercices  de  piété  qui  s'y  multi- 
pliaient et  dont  la  régularité,  paraît-il,  fait  l'âme 
plus  douce  et  plus  tendre.  «  Tous  les  jours,  messe, 
chapelet,  méditation,  lecture  spirituelle;  tous  les 
dimanches,  catéchisme  et  sermons  »  :  il  est  douteux 
que  le  jeune  écolier  ait  beaucoup  gagné  à  ce  régime. 
Mais  l'enseignement  y  était  solide;  toutes  les 
heures  n'étaient  pas  consacrées  à  la  prière. 

Naturellement  —  tout  s'oublie  —  le  grec  qu'on 
y  apprenait,  qu'on  y  récitait  même  par  cœur, 
quand  on  jouait  la  tragédie,  ne  résistait  pas  plus 
à   l'épreuve   des   années   que   celui   de   nos   rares 


hellénistes.  Les  partisans  de  la  culture  moderm- 
auraient  beau  jeu  s'ils  voulaient  se  retrancher 
derrière  l'exemple  de  Jules  Lemaître  qui  se  vante, 
parvenu  à  la  cinquantaine,  de  ne  plus  savoir  un 
mot  de  grec  et  de  lire  très  rarement  le  latin.  Que 
les  langues  mortes  soient  utiles  ou  inutiles  aux 
trois  quarts  des  Français,  la  question  reste  pen- 
dante ;  mais  ce  n'est  guère  à  ceux  qui  les  ont  étu- 
diées dans  leur  jeunesse  qu'il  appartient  d'en 
médire.  En  réalité,  Jules  Lemaître  s'est  pém 
de  l'esprit  des  classiques  ;  on  s'en  aperçoit  à  le 
lire.  Des  premières  leçons  du  collège,  il  a  gardé 
une  forte  teinture  d'humanités. 

Mais,  surtout,  cette  jeunesse  était  gaie  et  se 
pliait  de  bon  cœur  aux  exigences  de  l'internat, 
sans  trop  souffrir  de  la  discipline,  sans  se  plaindre 
de  la  nourriture  :  «  Le  menu  n'était  pas  succulent, 
mais  il  n'y  avait  pas  toujours  des  cloportes  dans  la 
soupe  — et  on  redemandait  des  haricots  1  On  avait 
si  bon  appétit  1  »  La  maison  de  campagne  du  Sémi- 
naire, où  l'on  passait  les  belles  journées  d'été, 
ouvrait  à  leurs  ébats  ses  profondes  allées,  bordées 
de  hautes  charmilles,  les  ronds-points  de  son  parc 
qui  domine  la  Loire,  prolongé  encore  au  delà  du 
mur  d'enceinte  par  un  mince  rideau  de  bois  qui 
cache  aux  yeux  les  cultures  maraîchères  et  donne 
l'illusion  d'une  vaste  forêt.  Le  fleuve  clapote  sur 
la  berge,  et  par  les  trouées  du  feuillage  on  l'aperçoit 
qui  étale  en  nappes  abondantes  la  moire  de  ses 
eaux  ou  ses  longues  îles  de  sable  jaune,  avant  de  se 
perdre  à  l'horizon. 

En  dehors  du  Séminaire,  le  milieu  dans  lequel 
s'écoula  son  enfance  était  des  plus  modestes.  Les 
amis  qu'il  fréquentait,  les  parents  qui  l'accueil- 
laient, les  jours  de  sortie,  appartenaient  tous  à  la 
petite  bourgeoisie,  à  ce  monde  d'humbles  fonction- 
naires dont  Theuriet  a  tracé  un  portrait  si  ressem- 
blant, dans  sa  famille  Malapert,  que  Jules  Lemaître 
croyait  y  reconnaître,  à  s'y  méprendre,  l'entourage 
de  sa  vie  d'adolescent.  L'écolier  comptait  au 
nombre  de  ses  distractions  les  «  assemblées  »  du 
dimanche  qui  se  tenaient  à  tour  de  rôle  dans  les 
quinze  ou  seize  paroisses  de  la  ville,  avec  leurs 
chevaux  de  bois  et  leurs  boutiques  en  plein  vent  ; 
la  Fête-Dieu  avec  son  luxe  de  reposoirs  :  «  Moi,  je 
représentais  le  petit  Saint  Jean-Baptiste  et  je  con- 
duisais devant  le  dais  un  petit  mouton  vivant; 
j'étais  frisé  comme  Le  mouton,  j'étais  beau  »;  par- 
dessus tout,  la  fête  de  Jeanne  d'Arc  :  Cette  pro- 
cession du  8  mai  est  un  de  mes  plus  somptueux 
souvenirs  d'enfance.  Les  tours  de  Ste-Croix  éclairées 
au  feu  de  Bengale,  le  feu  d'artifice  sur  le  fleuve. 
la  veille  au  soir;  puis  ces  interminables  panathé- 
nées orléanaises,  avec  des  gendarmes,  des  soldats, 
des  magistrats  rouges,  des  robes  blanches,  et  des 
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bannières  !  des  bannières  !...  Une  bonne  moitié  de  la 
ville  défilait  devant  l'autre.  » 

Après  six  années  de  catéchisme  de  persévérance, 
des  triomphes  aux  distributions  de  prix,  où  il 
recevait  en  récompense  les  livres  de  Veuillot,  on 
le  crut  assez  bien  doué  pour  suivre  les  cours  de 
Notre-Dame-des-Champs  :  il  partit  pour  Paris. 
Chez  l'abbé  Cognât,  ou  à  l'institution  Massin,  où  il 
se  préparait  à  l'École  Normale  Supérieure,  il  ne 
respirait  plus  l'air  vivifié  par  le  vent  de  la  Loire, 
il  ne  voyait  plus  le  ciel  sans  limites,  ni  les  grandes 
cimes  de  peupliers  trembler  sur  les  bords  de  son 
fleuve  préféré. Adieu,  les  joies  de  la  nature  1  C'étaient 
des  journées  sombres  sans  jeux,  sans  promenades, 
terminées  par  les  études  du  soir  qui  duraient  trois 
heures  et  demie  1  Mais  Jules  Lemaître  piochait 
ferme,  et  son  désir  se  réalisa  :  il  passa  l'examen 
d'entrée  avec  succès. 

Entre  temps  la  guerre  avait  éclaté  et,  comme  il 
le  rappelle  brièvement,  il  avait  assisté,  chez  lui, 
à  la  déroute  de  l'armée  de  la  Loire,  «  la  nuit,  par  la 
neige  »,  puis,  à  Paris,  aux  premières  hostilités  de  la 
Commune. 

Zola  s'est  plu  dans  une  de  ses  diatribes  à  traiter 
les  Normaliens  de  fieffés  pédants,  de  détestables 
pions.  Mais  le  plus  frappant,  au  dire  de  Jules 
Lemaîlre,  chez  tous  ceux  qui  sortent  de  la  grande 
pépinière  de  la  rue  d'Ulm,  leur  marque  distinctive, 
c'est  de  ne  se  ressembler  guère,  ou  s'ils  montrent 
un  air  de  famille,  c'est  le  désir  plutôt  exagéré  de 
n'avoir  même  entre  eux  rien  de  commun,  le  culte 
de  l'originalité  jalousement  poussé  jusqu'au  para- 
doxe. Rien  d'étonnant  pour  qui  connaft  les  habi- 
tudes de  la  maison  :  un  gai  couvent,  selon  sa  propre 
expression,  avec  une  discipline  extrêmement  libé- 
rale, le  milieu  le  plus  favorable  au  développement 
des  individualités.  L'École  Normale  n'a  laissé 
dans  l'esprit  de  Jules  Lemaître  que  de  plaisants 
et  même  de  gais  souvenirs.  Le  sans-gêne,  l'indé- 
pendance régnaient  au  sein  de  cette  «  abbaye  de 
Thélème  »,  où  les  maîtres,  d'éminents  philologues, 
jouissaient  du  respect,  mais  non  de  l'aveugle 
confiance  de  leurs  élèves  qui  s'érigeaient  en  juges 
impitoyables  de  leurs  manies,  et  ils  en  avaient  tous  : 
celui-ci,  de  professer  pour  Balzac  une  telle  horreur 
qu'il  déclarait  n'en  pouvoir  supporter  la  lecture; 
celui-là,  resté  légendaire  entre  tous  pour  avoir 
imprudem  Tient  recommandé  à  ces  jeunes  gram- 
mairiens «  de  combler  l'absence  de  leurs  lacunes  ». 
l'n  des  plaisirs  de  Jules  Lemaître  et  de  ses  cama- 
r.ii]'  s  était  d'aller,  le  dimanche,  aux  matinée  s  de  la 
Gaieté  ou  de  la  Porte  Sl-Mnliii,  où  ils  avaient 
des  cartes  de  faveur  et  l'avantage  d'elle  relégués 
dans  les  coulisses  du  théâtre,  quand  il  n'y  avait 
plus  de  place  dans  la  salle, 


L'École  avait  alors  pour  directeur  le  sage  Bersot, 
moraliste  fin  et  indulgent,  qui  ne  perdait  pas  de 
vue  ses  élèves,  tout  en  les  laissant  agir  à  leur  guise, 
et  qui  admettait  ces  grands  garçons  dans  son  inti- 
mité, si  bien  qu'en  quittant  la  maison,  la  plupart 
restaient  ses  amis. 

Qu'on  se  représente  le  jeune  maître  en  1874  au 
début  de  sa  carrière  :  il  est  à  peine  plus  âgé  que  les 
plus  âgés  de  ses  élèves;  intelligent,  cultivé,  sans 
aucune  expérience  de  la  pédagogie  ;  mais  il  veut 
plaire  et  il  y  réussira.  En  dépit  des  inspecteurs 
généraux,  il  dirigera  sa  classe  comme  il  l'entendra. 
Chargé  d'enseigner  le  grec,  le  latin  en  même  temps 
que  le  français,  Jules  Lemaître  négligera  (il  le 
dit,  du  moins)  les  anciens  auteurs  et  s'en  tiendra  de 
préférence  à  la  littérature  moderne  qui  l'attire  et  qui 
intéresse  davantage  ses  rhétoriciens.  Il  ne  se  servira 
pas  d'une  page  de  Démosthène  pour  expliquer  à 
ses  auditeurs  l'art  de  bien  dire,  mais  il  ouvrira 
Madame  Bovary  et  leur  lira  l'emphatique  discours 
du  conseiller  Lieuvain  pour  qu'ils  saisissent  sur  le 
vif  ce  qu'on  peut  appeler  l'art  de  mal  parler.  Non 
seulement  Lamartine,  Hugo,  Musset  remplaceront 
les  vieux  textes  d'explication  sur  lesquels  ont 
pâli  tant  de  générations,  mais  il  prendra  l'actualité 
même,  les  romans  qui  viennent  de  paraître.  Un 
professeur  d'histoire  contemporaine  peut  donner 
aux  jeunes  gens  qui  l'entourent  une  idée  de  la 
société  française  sous  le  règne  de  Louis-Philippe 
en  leur  lisant  les  comédies  d'Emile  Augier  —  il  ira 
plus  loin,  il  choisira  Zola  et  ne  reculera  pas  devant 
L'Assommoir. 

Ce  professeur  extraordinaire  est  extraordinai- 
rement  aimé  de  ses  disciples.  Il  fait  ses  débuts  au 
lycée  du  Havre,  et  tout  de  suite  il  a  conquis  son 
public.  Sur  les  jeunes  esprits  qui  l'écoutent,  il  a 
exercé  une  influence  bienfaisante  :  il  ne  se  trompe 
pas  lorsqu'il  se  flatte  d'avoir  développé  leur  sens 
esthétique,  peut-être  même  leur  sens  moral.  Quel- 
ques-uns de  ses  élèves  —  comme  par  hasard  — 
sont  devenus  des  écrivains  très  convenables,  sinon 
excellents  (Hugues  Le  Roux,  Tellier)  ;  ils  le  seraient 
devenus  sans  lui,  probablement,  mais  l'empreinte 
qu'ils  ont  reçue  ne  leur  fut  pas  préjudiciable.  L'un 
d'eux  (Tinchant)  se  fourvoya  dans  la  bohème  :  c'est, 
la  seule  objection  que  pourraient  soulever  les 
pessimistes. 

Le  Havre  offrait  à  ses  yeux  le  spectacle  inaccou- 
tumé d'un  grand  port  marchand  et  de  la  mer, 
singulièrement  intéicssante  lorsque  l'on  moule  à 
Ste-Adresse  et  que,  du  haut  de  la  falaise,  on  découvre 
le  large  estuaire,  que  l'on  aperçoit  devant  soi,  à 
perle  de  vue,  jusqu'aux  confins  de  l'horizon,  la 
ligne  houleuse  des  vagues,  OÙ  passent  les  lointains 
paquebots. 


VICTOR  FLEUR  Y. 


LA  JEUNESSE  DE  .JULES  LEMAITRE 


En  même  temps  qu'au  lycée,  Jules  Lemaltre 
enseignait  dans  une  institution  de  demoiselles.  Le 
professeur  de  littérature,  dans  un  pensionnat, 
devient  facilement  un  idéal  :  les  imaginations  qui 
s'exaltenl  lui  prêtent,  sans  qu'il  ait  besoin  de  les 
avoir,  les  qualités  des  héros  dont  il  parle,  s'épren- 
nent de  ses  idées,  l'entrevoient  comme  entouré, 
transfiguré  par  l'atmosphère  romanesque  qui  se 
dégage  des  livres  remplis  de  beaux  sentiments 
qu'il  commente.  Ajoutez  qu'il  en  parlait  bien  et 
qu'il  était  jeune.  Sa  propre  sympathie  et  sa  curio- 
sité en  éveil  ont  été  émues  devant  cet  auditoire  de 
jeunes  Mlles.  On  dit  plus  —  on  croit  que,  sans  le  lui 
avouer,  il  aima  l'une  d'elles  et  souffrit  en  apprenant 
son  mariage  : 

Bien  qu'elle  ne  jûl  pas  à  moi, 
Je  suis  Iriste  qu'on  me  l'ait  prise... 
J'ai  revu  ses  yeux  noirs  où  mon  âme  se  fond 
l'A  qui  n'ont  jamais  su  tout  le  mal  qu'ils  me  font. 

Si  ces  impressions  sont  précieuses,  c'est  qu'elles 
ont  laissé  leur  trace  dans  son  œuvre  :  à  ses  heures 
de  loisir  il  taquinait  la  Muse,  et  le  démon  de  l'homme 
de  lettres  s'était  éveillé  en  lui.  Or  il  y  avait,  à  une 
trentaine  de  lieues  du  Havre,  un  auteur,  une  sorte 
de  bon  géant, dont  le  monde  littéraire  s'était  beau- 
coup occupé  et  qui,  aux  yeux  d'une  partie  de  ses 
contemporains,  passait  pour  un  dieu.  Le  savoir  si 
près,  la  tentation  était  forte.  Jules  Lemaître 
entreprit  le  pèlerinage  de  Croisset  et  vit  Flaubert. 
Il  se  trouvait  guidé  dans  cette  démarche  par  une 
certaine  candeur  de  provincial  qui  n'est  pas  fâché 
de  voir  un  grand  homme,  mais  aussi  par  une  admi- 
ration sincère.  «  Plusieurs  fois,  j'ai  passé  à  Croisse! 
une  après-midi  tout  entière  :  car,  pour  peu  qu'on 
lui  plût,  il  vous  gardait,  il  ne  vous  laissait  plus 
partir.  On  causait  littérature.  »  Et  si  Jules  Lemaître 
ne  se  rappelle  plus  y  avoir  rencontré  Maupassant,  il 
se  souvient  d'avoir  entendu  l'impeccable  romancier 
réciter  de  sa  voix  tonitruante  une  poésie  de  son  jeu  ne 
ami  et,  presque  à  chaque  rencontre,  des  vers  de 
Louis Bouilhet  qu'il  ne  se  lassait  jamais  de  redire. 

Professeur  aussi  peu  que  possible,  au  sens  le  plus 
strict  d  1  mot,  il  a  pourtant  conservé  dans  sa  cri- 
tique quelques-unes  des  habitudes  du  professeur 
de  rhétorique  :  il  est  hanté  (rarement,  il  est  vrai) 
par  le  souvenir  des  syllepses  et  des  synecdoques. 

Ancien  élève  de  l'École  Normale  et  bien  noté, 
il  vit  s'ouvrir  devant  lui  toutes  grandes  les  portes 
de  l'enseignement  supérieur.  En  quittant  le  Havre, 
il  obtint  la  chaire  d'Alger.  L'Algérie  fut  l'extrême 
limite  du  monde  qu'il  connut,  le  terme  de  ses 
illusions  de  voyageur,  s'il  en  eut  jamais.  Il  faut  lire 
le  récit  qu'il  a  tracé,  avec  son  habituel  enjouement, 
de  son  excursion  à  Boghari,  à  l'entrée  du  désert  :   j 


I  >ouze  heures  de  diligence  en  partant  de  Blidah  !... 
On  arrive  à  la  nuit.  On  couche  dans  une  auberge 
fort  incommode,  au  pied  de  la  colline  fauve  et 
nue,  aux  luisants  de  faïence,  où  se  tasse  la  petite  ville 
arabe.  J'éprouvai  si  douloureusement  rette  nuit-là 
l'angoisse  absurde,  mystérieuse,  d'être  si  loin  de 
chez  moi,  sous  un  ciel  cpii  ne  me  connaissait  pas, 
parmi  des  gens  qui  ne  parlaient  pas  ma  langue  et 
qui  n'avaient  pas  le  cerveau  fait  comme  le  mien, 
que  je  sortis  par  la  fenêtre  pour  attendre  la  dili- 
gence qui  repartait  à  trois  heures  du  matin.  Je  n'avais 
rien  vu  du  tout,  et  j'éprouvais  un  désir  fou  de  m'en 
aller...  Je  sentais  autour  de  moi  la  solitude  déme- 
surée ».  C'est  la  même  impression  qu'il  note  dans 
Le  Désert  : 

Celle  immensité  jaune  et  morte  me  fait  mal. 

Cependant,  Jules  Lemaître  s'était  marié.  Il  avait 
épousé  une  orpheline,  élevée  dans  une  pension  de 
religieuses,  et  rencontrée  dans  son  pays  au  cours  de 
ses  vacances.  Homme  d'études,  confiné  dans  ses 
lectures,  il  n'accompagnait  pas  volontiers  sa  jeune 
femme  dans  les  soirées  et  les  bals  où  elle,  au  con- 
traire, se  plaisait  à  briller.  On  connaît  ce  drame 
intime,  pu'squ'il  a  jugé  bon,  sans  fausse  honte,  de 
mettre  le  public  au  courant  de  sa  méprise  »  :  il 
s'aperçut  qu'elle  était  volage,  qu'elle  ne  l'aimait 
pas,  et  qu'il  leur  valait  mieux  se  séparer. 

La  blessure,  à  ce  qu'il  semble,  a  fait  saigner  son 
cœur;  il  ne  s'en  est  guéri  qu'à   force  de  travail. 

D'Alger,  il  était  passé  à  la  Faculté  de  Besançon, 
où  il  exerçait  les  fonctions  de  maître  de  conférences, 
lorsqu'il  présenta  ses  deux  thèses  de  doctorat  à  la 
Sorbonne  :  sa  thèse  latine  sur  Corneille  interprète 
d'Aristote,  sa  thèse  française  ur  Dancourt.  Les 
thèses,  en  ce  temps-là,  étaient  de  proportions 
réduites,  encore  honnêtes.  On  ne  concourait  pas  à 
qui  écrirait  le  plus,  mais  le  mieux.  Les  candidats 
cherchaient  à  faire  preuve  d'un  peu  d'érudition  et  de 
beaucoup  de  goût.  L'esprit  de  finesse  l'emportait 
sur  l'esprit  de  géométrie.  La  thèse  française  de 
Jules  Lemaître  ne  comprend  que  247  pages.  Quel- 
ques développements  peuvent  paraître  trop  som- 
maires, d'autres  risquent  de  ne  pas  sembler  assez 
austères  ;  mais  ces  pages  alertes  se  lisent  avec 
facilité  et  avec  plaisir,  et  la  thèse  latine  aussi  bien 
que  la  thèse  française. 

Dans  celle-là.  il  montrait  avec  beaucoup  d'à-pro- 
pos  que  Corneille  s'était  assez  bien  accommodé  des 
règles  d'Aristote,  les  entendant  à  sa  façon  et  comme 
il  lui  plaisait  de  les  entendre,  torturant  le  texte 
pour  y  découvrir  bon  gré  mal  gré  la  conception 
cornélienne  de  la  tragédie  et  pour  se  donner  fina- 
lement raison,  brodant  sur  l'original  ou  renforçant 
la    rigueur    de    ses    préceptes   jusqu'à    les    rendre 
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absurdes  et  inacceptables  lorsqu'il  les  trouvait 
en  contradiction  avec  ses  propres  idées  et,  par  là, 
s'absolvant  lui-même  du  reproche  de  les  avoir 
enfreints  ;  en  un  mot,  il  prouvait  que  Corneille, 
préoccupé,  mais  non  entravé  par  la  critique,  n'avait 
jamais  suivi  d'autre  voie  que  la  pente  de  sa  nature 
qui  le  portait  à  préférer  le  sublime  à  la  simplicité  et 
la  stupéfaction  à  la  pitié. 

Dans  celle-ci,  il  revisait  nombre  de  jugements 
tout  faits  sur  Molière,  leur  opposant  des  appré- 
ciations qui,  pour  être  plus  esquissées  que  motivées, 
morcelées  plutôt  que  coordonnées,  n'en  avaient  pas 
moins  le  mérite  d'être  franches,  d'être  directes  et, 
sinon  neuves,  du  moins  d'un  tour  imprévu  ;  puis, 
pénétrant  au  delà  des  livres  jusqu'à  la  vie,  il  deman- 
dait à  la  critique  de  se  confondre  avec  l'histoire 
des  mœurs  et,  prêchant  d'exemple,  reconstituait 
le  monde  évoqué  par  les  comédies  de  Dancourt 
(mésalliances,  intrigues  féminines,  parvenus,  trai- 
tants et  joueurs,  tout,  jusqu'au  monde  interlope), 
à  l'aide  d'analyses  plus  que  de  réflexions,  sans 
craindre  les  allusions  contemporaines,  lorsqu'elles  se 
présentaient  à  son  esprit. 

Les  dernières  étapes  de  sa  carrière  universitaire 
qui  ont  été  de  courte  durée  ne  comptent  guère  : 
l'impatience  de  secouer  le  joug  se  fait  sentir  à 
Grenoble,  comme  à  Besançon.  En  1884,  Jules 
Lemaître  accourait  à  Paris,  libre  de  se  vouer  désor- 
mais tout  entier  à  la  tâche  qu'il  préférait,  débar- 
rassé de  tout  souci.  Yung,  le  directeur  de  la  Revue 
Bleue,  lui  assurait  une  collaboration  régulière  à  sa 
Revue.  Il  avTait  trente  et  un  ans.  Parmi  les  grands 
écrivains  qu'il  fréquente  alors,  il  nomme  Renan, 
Meilhac,  Halévy,  Dumas  fds  et  Daudet. 

Il  avait  trouvé  sa  voie  :  se;  premier  articles  le 
consacraient  l'un  des  maîtres  de  la  critique  con- 
temporaine. 

Victor  Fleury. 


-^♦-^ 


LA   POLITIQUE    ÉTRANGÈRE 


LA  CRISE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 

Le  conflit  italo-grec  s'est  terminé  sans  dommages. 
M.  Mussolini  a  obtenu  le  tromphe  d'amour-propre 
qu'il  poursuivait  pour  son  pays  et  pour  lui-même; 
La  Grèce,  désemparée  et  désarmée,  s'esl  inclinée 
sans   qu'aucune   révolution   éclatât  à   Athènes   et 


la  conférence  des  Ambassadeurs,  agissant  avec  une 
promptitude  ingénieuse  sous  l'impulsion  de  son 
président,  M.  Jules  Cambon,  a  trouvé  cette  occa- 
sion pour  faire  prendre  le  pas  à  un  organisme  des 
Etats  de  l'Entente  sur  la  Société  des  Nations.  C'est 
un  triomphe  peut-être  éphémère,  et  dans  tous  les 
cas,  assez  facile,  de  l'ancienne  diplomatie  des  grandes 
puissances  sur  l'internationalisme  wilsonien  dont 
se  réjouissent  plus  ou  moins  ouvertement  tous  les 
adversaires  avérés  ou  sournois  de  l'institution  de 
Genève. 

C'est  un  organisme  politique  assez  singulier  que 
cette  conférence  des  Ambassadeurs  ;  elle  vient  de 
montrer  qu'elle  peut  exercer  une  puissance  de  fait 
considérable,  mais  sa  situation  juridique  est  assez 
paradoxale.  Elle  a  été  créée  pendant  la  Conférence 
de  Paris  par  le  fameux  triumvirat  Clemenceau- 
Lloyd  George-Wilson  qui,  composé  d'un  chef  d'Etat 
et  de  deux  ministres  alors  tout  puissants,  exerça 
pendant  quelques  mois  sur  les  affaires  du  monde 
une  omnipotence  qui  n'a  abouti  qu'au  traité  de 
Versailles.  Occupé  de  refaire  la  carte  du  monde, 
prétendant  au  rôle  gigantesque  de  créer  le  nouveau 
statut  des  peuples  et  des  États,  les  triumvirs  avaient 
jugé  qu'ils  n'avaient  pas  le  loisir  de  s'occuper  des 
questions  secondaires  :  de  minimis  non  curât  praetor. 
Ils  en  avaient  chargé  les  Ambassadeurs  résidant  à 
Paris,  groupés  en  une  sorte  de  commission  perma- 
nente. Depuis,  le  chef  d'Etat  et  les  deux  grands 
ministres  ont  disparu  de  la  scène  politique',  les 
Etats-Unis  se  sont  pratiquement  retirés  de  l'Entente 
et  celle-ci  n'existe  plus  que  de  nom,  mais  la  confé- 
rence des  Ambassadeurs  subsiste.  Son  intervention 
dans  un  conflit  dont  on  a  pu  craindre  un  instant 
qu'il  remettrait  le  feu  aux  poudres,  vient  de  mon- 
trer qu'elle  pouvait  encore  avoir  une  action  consi- 
dérable. Elle  apparut  comme  l'affirmation  de  la 
persistante  volonté  des  grandes  puissances  de  jouer 
dans  le  monde  un  rôle  de  tutrices  alors  qu'à  la  Société 
des  Nations,  leur  influence  est  fortement  contre- 
balancée par  celle  des  petits  Etats.  Tous  ceux  qui, 
dès  le  premier  jour,  n'ont  vu  dans  la  création  wilso- 
nienne  qu'une  duperie  destinée  à  limiter  les  droits 
de  la  victoire,  s'en  réjouissent.  Faut-il  s'en  réjouir 
avec  eux? 

Certes,  la  Société  des  Nations,  malgré  l'activité 
qu'elle  déploie,  est  très  loin  d'avoir  rendu  jusqu'ici 
1rs  services  qu'on  en  attendait.  Mais  la  politique 
contradictoire  et  pleine  d'arrière-pensée  que  les 
grands  Etats  ont  poursuivie  depuis  l'armistice 
a-i-i'llc  donné  des  résultats  beaucoup  plus  brillants'.' 

Toujours  est-il  que  cet  incident  italo-grec  a  pro- 
voqué, dans  la  Société  'les  Nations,  une  crise  inté- 
rieure qui  esi  loin  d'avoir  fortifié  son  autorité  en- 
core hésitante. 
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Au  fond,  celte  crise  est  un  de  ces  hasards  que  tout 
nécessite.  Elle  souligne  ce  qu'il  y  a  d'inipnrfail  et 
de  boiteux  dans  l'organisation  même  de  la  Su*  ici. 
«les  Nations.  Elle  montre  que  toute  institution  poli- 
liquc  qui  n'est  pas  fondée  sur  une  idée  claire  et 
poussée  jusqu'à  ses  conséquences  dernières  porte  en 
soi  des  germes  de  mort. 

L'idée  wilsonienne,  idée  qui  fut  d'abord  accueillie 
avec  enthousiasme  par  l'opinion  universelle  était 
que  la  Société  des  Nations,  créée  pour  rendre  impos- 
sible le  retour  d'une  guerre  comme  celle  qui  venait 
d'épuiser  le  inonde,  devait  être  une  sorte  de  super- 
État,  expression  juridique  de  la  conscience  univer- 
selle, et  chargé  d'imposer  ses  décisions,  de  même 
qu'au  sein  de  chaque  nation  la  puissance  publique 
impose  les  siennes  aux  citoyens.  On  ne  saurait  con- 
tester qu'il  y  ait  eu  là  une  conception  élevée  et  géné- 
reuse du  droit  public  nouveau,  mais  elle  impliquait 
cette  idée  qu'un  pays  de  deux  millions  d'habitants 
constitue  une  personne  morale  de  même  valeur 
qu'un  pays  de  100  millions  d'habitants,  idée  que 
les  grandes  puissances  n'admettent  jamais  qu'en 
théorie  et  quand  leurs  intérêts  majeurs  ne  sont  pas 
en  cause.  De  plus,  elle  comportait  de  la  part  des 
États  l'abandon  d'une  partie  de  la  souveraineté, 
au  profit  d'un  pouvoir  étranger. 

Il  est  assez  aisé  de  démontrer  que  cela  ne  saurait 
présenter  d'inconvénient  bien  sérieux  du  moment 
que  tous  les  Etats  du  monde  consentaient  au  même 
abandon,  mais  il  est  apparu  immédiatement  que  les 
temps  n'étaient  pas  venus  et  que,  pour  démocra- 
tiques et  pacifistes  qu'ils  soient,  les  grands  États  mo- 
dernes ne  sont  pas  prêts  a  renoncer  aux  prérogatives 
de  l'antique  imperium.  Et  en  effet  on  s'imagine  dif- 
ficilement que  dans  une  question  essentielle,  la  Fran- 
ce, l'Angleterre  ou  les  Etats-Unis  puissent  avoir 
à  s'incliner  devant  la  volonté  concertée  du  Nica- 
ragua, du  Honduras,  du  Venezuela  où  de  ces  enne- 
mis neutres  d'Europe  dont  la  fausse  impartialité  a  si 
souvent  masqué  les  intérêts. 

Et  ce  qu'il  eut  de  significatif,  c'est  que  ce  furent 
les  Etats-Unis  d'où  était  partie  l'initiative  de  la 
Société  des  Nations  qui  se  révoltèrent  d'abord  con- 
tre cette  conception  du  super-Etat.  Très  fière  de 
sa  puissance,  cette  grande  démocratie  impérialiste 
est  plus  jalouse  des  droits  de  sa  souveraineté  que 
les  plus  vieilles  monarchies  d'Europe.  En  quelque 
mois  YYilson  et  le  Wilsonisme  se  trouvèrent  répu- 
diés sans  que  l'Europe  s'en  aperçut.  Mais  les  repré- 
sentants de  l'ancienne  politique,  ceux  qui  eussent 
voulu  sagement  que  la  paix  fût  une  paix  comme 


toutes  les  paix  d'autrefois,  une  paix  consacrant  la 
victoire,  mais  qui  avait  à  tenir  compte  dé  l'opi- 
nion universelle  où  l'idée  wilsonienne  déchaînait 
d'immenses  espoirs,  avaient  déjà  arrêté  leur  plan  de 
campagne.  Tout  en  couvrant  de  louanges  le  pré- 
sident Wilson  —  le  nom  des  rues  dans  toutes  les 
villes  de  France  témoigne  encore  des  hommages 
officiels  qu'on  lui  décerna  --  ils  s'étaient  entendus 
pour  énerver  complètement  l'idée  wilsonienne. 
«  L'opinion  pacifiste,  tout  ce  que  le  monde  ■  <>mpte 
encore  d'internationalistes,  réclame  l'institution 
de  la  Société  des  Nations  :  fondons  la  Société  des 
Nations.  «Et  l'on  crée  l'organisme  (le  Genève,  on  le 
dote  d'un  budget  considérable,  on  y  délègue  des 
personnages  non  moins  considérables  parmi  les- 
quels il  est  certes  des  hommes  de  grande  valeur 
mais  où  les  retraités  de  la  politique  sont  en  majorité. 
On  l'entoure  de  beaucoup  de  faste,  de  beaucoup 
de  témoignages  de  considération,  mais  avec  le  des- 
sein caché  de  la  priver  de  tout  pouvoir  effectif.  Du 
moment  en  effet  que  les  membres  de  la  Société  des 
Nations  ne  sont  pas  obligés  de  faire  prévaloir  ses 
décisions  au  besoin  par  la  force,  du  moment  que 
l'institution  ne  possède  à  aucun  titre  la  puissance 
d'un  super-État,  elle  n'est  plus  évidemment  qu'une 
sorte  de  conseil  consultatif  préposé  à  régler  aima- 
blement certaines  questions  secondaires  mais  inca- 
pable de  résoudre  les  problèmes  réellement  épi- 
neux. 

Cependant,  lorsque  la  Société  des  Nations  trouva 
moyen  de  résoudre,  à  la  satisfaction  générale,  le 
problème  très  délicat  de  la  Haute-Silésie,  on  put 
croire  que  le  pouvoir  restreint  qu'on  lui  avait 
concédé  s'étendrait  considérablement  sous  l'effort 
irrésistible  de  l'opinion.  Dans  ces  circonstances, 
la  Société  des  Nations  s'était  montrée  vraiment 
prudente,  sage  et  parfaitement  impartiale.  Ceux 
qui,  lors  de  sa  fondation,  avaient  craint  qu'elle  ne 
fût  un  instrument  entre  les  mains  de  l'Angleterre 
qui  par  ses  Dominions,  considérés  comme  des 
Etats  complètement  indépendants,  dispose  d'un 
grand  nombre  de  voix,  avaient  été  obligés  de  con- 
venir que  le  conseil  était  parfaitement  capable  de 
juger  en  toute  indépendance.  Bref,  l'institution 
sortit  singulièrement  grandie  de  cette  épreuve. 
Elle  avait  permis  de  croire  qu'elle  était  capa 
ble  de  résoudre  la  tâche  infiniment  délicate  de  régie  ; 
les  conditions  d'un  traité  dont  le  principal  défaut 
est  d'être  en  perpétuel  devenir.  On  conçut  même 
alors  l'espoir  que  les  Etats  intéressés  finiraient  par 
consentir  à  lui  remettre  le  soin  de  résoudre  ce  pro- 
blème des  réparations  qui  empoisonne  la  vie  écono- 
mique du  monde.  Mais  l'attitude  de  l'Angleterre, 
et  celle  des  principaux  Etats  ci-devant  neutres  a 
inspiré   légitimement   aux   puissances    créancières, 
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et  principalement  à  la  France  une  telle  méfiance 
qu'il  a  fallu  y  renoncer.  Et  depuis  lors,  l'activité 
de  la  Société  des  Nations  s'est  singulièrement  ra- 
lentie ;  on  discute  longuement,  et  sans  grande  con- 
viction, semble-t-il,  la  question  du  désarmement, 
on  étudie  minutieusement  et  théoriquement  le 
traité  d'assistance  mutuelle. 

Dans  ces  conditions,  le  geste  autoritaire  de  M.  Mus- 
solini lui  déniant  toute  compétence  dans  une  ques- 
tion qui  était  incontestablement  de  son  ressort 
devait  nécessairement  porter  un  coup  sensible  à  son 
autorité  morale.  Au  moment  aigu  de  la  crise,  les 
petits  Etats  firent  bloc  ;  û  leur  apparaissait  que  si 
chaque  fois  qu'une  grande  puissance  jugerait  son 
intérêt  ou  son  amour-propre  engagé,  elle  pouvait 
s'affranchir  de  l'autorité  de  la  Société  ,c'en  étail 
fait  de  la  garantie  que  les  puissances  secondaires 
croyaient  pouvoir  trouver  en  elle.  L'adroite  et 
rapide  intervention  de  la  Conférence  des  Ambas- 
sadeurs a  conjuré  la  crise  .Puisque  la  Grèce  s'incli- 
nait —  en  fait  son  cas  était  fort  mauvais  —  la  So- 
ciété des  Nations  n'avait  pas  à  se  montrer  plus 
susceptible  que  la  principale  intéressée  ;  mais  i1  n'en 
demeure  pas  moins  que  cet  incident  italo-grec  a 
montré  que  les  grandes  puissances  n'ont  qu'une 
confiance  relative  dans  cette  institution  qu'elles 
patronent  officiellement.  Aux  yeux  du  public, 
l'institution  de  Genève,  comme  celle  de  La  Haye, 
n'est  plus  qu'une  sorte  de  conseil  académique,  un 
Congrès  permanent  de  jurisconsultes  essayant  de 
concilier  des  formules  platoniques.  L'impression 
de  la  faiblesse  initiale  de  l'institution  est  apparue 
cruellement  aux  veux  de  tous. 


* 
*  * 


On  aurait  tort  de  s'en  réjouir.  Il  n'était  pas  très 
raisonnable  de  croire  que  la  Société  des  Nations 
suffirait  à  conjurer  définitivement  tout  péril  de 
guerre,  et  à  assurer  le  régime  du  droit.  Il  y  a  en- 
core, entre  les  divers  Etats  qui  composent  la  société 
internationale,  des  différences  de  civilisation  trop 
accentuées  pour  que  la  conscience  universelle  soit 
suffisamment  claire,  pour  que  les  décisions  d'un 
organisme  chargé  de  la  représenter  soient  indiscu- 
tables pour  tous.  L'atmosphère  est  encore  trop 
chargée  de  passions,  de  rancunes,  d'intérêts  cyniques 
ou  avoués  pour  que,  quand  leurs  intérêts  essentiels 
sont  en  jeu,  les  peuples  puissent  se  fier  à  une  insti- 
tution internationale.  Mais,  après  la  grande  héca- 
tombe, le  désir  de  paix  qu'éprouvent  tous  les  peu- 
ples est  tel  qu'un  organisme  quelconque  tendant 
à  éviter  les  conflits  peut  incontestablement  jouer 
un  rôle  utile.  Pour  peu  qu'elle  ail  la  sagesse  d'éviter 
d'intervenir  dans  des  cas  où  son  action   ne  peu! 


s'imposer  dans  l'état  actuel  des  esprits,  l'autorité 
de  la  Ligue  grandira  peu  à  peu,  et  à  défaut  de  la  force 
matérielle  qu'on  lui  a  refusé,  elle  acquerra  une  force 
morale  qui  n'est  pas  négligeable  ;  les  événements 
se  précipitent  aujourd'hui  de  telle  manière  qu'on 
oublie  déjà  l'incident  italo-grec.  La  sagesse  pour 
les  peuples  pacifiques  est  assurément  de  ne  pas 
confier  absolument  le  soin  de  leur  sécurité  ou  de 
leurs  inLérêts  majeurs  à  d'autres  mains  qu'aux 
leurs,  mais  aussi  de  maintenir  une  institution  où  les 
peuples  ont  vu  l'expression  d'un  idéalisme  juri- 
dique auquel  ils  aspirent  confusément. 

L.    DuMONT-'WlLDEN. 


-+++- 


LES    ROMANS 


ORIENTATION  M 

Les  romanciers  n'avaient  pas  t'ait  jusqu'ici  une 
grande  place  aux  très  jeunes  gens,  les  sujets 
qu'ils  traitent  d'ordinaire  ne  comportant  que 
par  exception  cette  sorte  de  personnage.  Quand 
Alphonse  Daudet  écrivait  Le  Petit  Chose  et  Jack} 
comme  lorsque  Dickens  composait  David  Vop- 
perfieldj  c'était  une  enfance  malheureuse  qu'ils 
voulaient  nous  représenter,  et  ces  malheurs,  ainsi 
que  le  milieu  qui  les  provoque,  faisaient  le  véri- 
table sujet  de  leurs  tableaux.  11  n'y  a  pas  aujour- 
d'hui de  sujet  que  le  roman  s'interdise,  (t  quel- 
ques auteurs  n'attendent  point  d'avoir  passe  de 
vant  le  conseil  de  revision  pour  se  dévêtir  fort 
complaisamment  à  nos  yeux.  Nous  les  voyons  tels 
qu'ils  sont  aujourd'hui  et  ils  évoquent  volontiers 
L'image  de  ce  qu'ils  étaient  hier.  L'éveil  de  leurs 
sens  leur  paraît  avoir  pour  nous  comme  pour  eux 
un  incomparable  intérêt,  de  sorte  qu'ils  ne  nous 
épargnent  rien  des  pensées,  des  rêveries,  des  ma- 
laises, des  accidents  ni  des  aventures  où  les  en- 
gage cette  condition.  On  a  lancé  l'un  d'outre  eux 
en  jetant  aux  quatre  vents  de  la  publicité  qu'il 
n'avait  encore  que  dix-sept  ans:  et  Le  Diahl<  un 
corps,  de  Raymond  Radiguel  (2),  nous  retrace, 
eu  effet,  les  amours  singulièrement  précoces  d'un 

(i)  Voir  la  Repue  Bleue  du  t.",  septembre. 
(2)  Bernard  Grasset,  éditeur. 
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jouvenceau  qui  eut  douze  ans  quelques  mois  avant 
la  déclaration  de  la  guerre  et  ue  vit  dans  l'im- 
mense i  ragédie  que  quatre  années  de  vacances.  1 1 
ne  nous  cache  pas  que  sou  personnage  se  coud  ni 
sit  en  enfant  «  dans  une  aventure  où  déjà  un 
homme  eût  éprouvé  de  l'embarras.  «  Thème  re 
pris  sur  un  mode  plus  léger  dans  La  chair  fraî- 
che, de  Fortuné  Paillol  ili.  petit  roman  badin  el 
humoristique. 

Patrice,  de  Jacques  Daraetal  (2),  appartient, 
au  contraire,  au  genre  frénétique.  One  préface 
de  Maurice  Rostand  salue  dans  ce  livre  «  un 
beau  livre  qui  a  vingt  ans  ».  Bans  doute  est-ce 
aussi  l'âge  de  Fauteur.  «  Rayonnant  d'orgueil, 
ii  vacille  aux  vents  nouveaux  comme  un  jeune 
cyprès  moderne  »  :  c'est  du  livre  qu'il  s'agit. 
«  Le  feuilleter,  c'est  poser  longuement  la  main 
sur  une  palpitation.  »  Livre  ardent,  en  effet,  o*ù 
se  répand  le  désordre  d'une  jeune  sensibilité  cor- 
rompue par  l'ambiance,  aspirant  à  un  vague 
idéal,  douloureuse,  inassouvie,  et,  par  cette  in- 
quiétude même,  supérieure  aux  maux  dont  elle 
souffre,  digne  de  se  redresser  et  de  guérir.  Sous 
l'éloquence,  trop  fréquemment  déclamatoire,  et  le 
lyrisme,  presque  toujours  facile  à  l'excès,  nous 
discernons  des  traits  d'observation  assez  vifs, 
une  impatience  assez  noble,  un  désenchantement 
assez  amer,  de  l'esprit  avec  une  pointe  de  cynis- 
me. Il  est  difficile  de  prévoir  ce  qui  suivra  ce  pre- 
mier essai;  mais  ne  le  tenons  pas  pour  négligea- 
ble, et  attendons. 

Il  ne  suffirait  pas  de  nommer  ici  Le  Péniten- 
cier (3),  où  M.  Roger  Martin  du  Gard  nous  donne 
une  étude  d'une  précision,  d'une  vigueur  et  d'une 
originalité  remarquables.  Ce  n'est  d'ailleurs  que 
la  deuxième  partie  d'un  ensemble  qui  en  compren- 
dra plusieurs  :  «  Les  Thibault  ».  La  première 
partie,  Le  Cahier  yris,  a  paru  l'année  dernière. 
Nous  avions  déjà  remarqué  le  Jean  Barois  du 
même  auteur,  publié  eu  1913.  Nous  reviendrons 
à  l'œuvre  de  ce  romancier,  qui  mérite  uu  exa- 
men approfondi. 

Commencé  avec  L'Inquiète  adolescence  de 
Louis  Chadourne  et  L'Enfant  inquiet  d'André 
Lebey,  ce  mouvement,  qui  a  fait  entrer  les  tout 
jeunes  gens  dans  la  littérature,  se  poursuit  ainsi 
a  travers  une  série  de  livres  parmi  lesquels  ;e 
détache  avec  un  relief  exceptionnel  le  Silberman 
de  Jacques  de  Lacretelle  (4).  Il  met  en  scène,  avec 

(1)  Ernest  Flammarion,  éditeur. 

(2)  Aux  Editions  du  Monde  Nouveau. 

(3)  Editions  de  la  Nouvelle  Revue  française. 

(4)  Editions  de  la  Nouvelle  Revue  Française. 


d'autres  lycéens,  trois  protagonistes  :  un  juif, 
un  protestant  et  un  catholique.  La  psychologie 
très  fine  et  très  sûre  des  personnages,  et  surtout 
du  jeuue  juif,  la  sobriété  du  récit  el  la  pureté  de 
lignes,  sa  vérité  sociale,  désignaient  le  livre 
au  suffrage  d'une  élite  et  l'ont  imposé  très  vite 
à  uu  public  plus  étendu.  L'attribution  du  prix 
«  Vie  Heureuse  »,  en  même  temps  qu'elle  procla- 
mait son  mérite,  préparait  son  succès.  L'au- 
teur avait  déjà  publié  une  monographie  d'ado- 
lescent, où  il  se  montrait  capable  d'appliquer  une 
vue  claire  et  une  notation  directe  aux  troubles 
incertitudes  de  cet  âge.  Le  second  pas  marque  un 
étonnant  progrès. 

Encore  qu'elle  ne  soii  pas  un  roman,  il  con- 
vient  de  nommer  ici  La  Relèvi  du  Matin  (l)  où 
Henry  de  Montherlaud,  comme  ses  confrères  les 
jeunes  romanciers,  invoque  des  âmes  d'adoles- 
cents, rêve,  médite  et  commeute.  Non  sans  quel- 
que imprécision  et  confusion.  Il  avoue  faire 
sienne  la  fine  remarque  d'un  écrivain  qu'il  ad- 
mire et  qu'il  aime  et  qui  reprochait  à  la  pièce 
principale  du  livre  de  «  donner  l'impression  du 
bougé  dans  un  cliché  photographique  ».  Mais 
quel  intérêt  exceptionnel  présente  cette  louange 
de  1'  «  âge  ingrat  »  ! 


Les  romans  qui  mettent  en  scène  la  jeune  fille 
trouvent  un  sujet  nouveau  dans  la  vie  et  la  con- 
dition de  celles  qui,  chaque  jour  plus  nombreu- 
ses, suivent  dans  nos  Facultés  et  nos  grandes 
écoles  les  mêmes  cours  que  les  jeunes  gens,  pré- 
parant les  mêmes  examens,  se  destinant  aux  mê- 
mes carrières.  Deux  femmes  distinguées  dont 
l'une  au  moins,  ainsi  que  l'indique  son  titre,  le 
Dr  Berthe  Grimpret,  a  passé  par  cette  voie,  ont 
mis  en  action  dans  Etudiantes  (2)  le  problème 
que  posent  les  deux  épigraphes  inscrites  sur  le 
seuil  de  leur  livre.  Celle-ci,  d'abord,  de  notre 
philosophe  Taine  :  «  La  Française  est  un  hom- 
me d'essence  raffinée  et  sublime,  muni  de  nerfs 
plus  excitables  que  ceux  de  l'autre:  son  camarade 
au  besoin,  son  égal  toujours,  et  son  maître  si  elle 
peut  »;  et  cette  autre,  du  philosophe  allemand 
Nietzsche  :  «  Tu  vas  chez  les  femmes,  n'oublie 
pas  le  fouet.  »  La  solution  des  auteurs?  C'est 
(pie  les  soucis  d'avenir,  les  tristes  expériences, 
les  théories,  tout  cela  peut  disparaître  et  s'abî- 

1 1)  Nouvelle  édition  augmentée.  Bloud  et  Gay,  éditeurs. 
(2)  Calmann-Lùv\.  éditeurs, 
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mer  dans  «  l'union  vraie  de  deux  êtres,  prêts 
à  tout  supporter  ensemble  de  la  vie,  à  lui  don- 
ner, ensemble,  ses  significations  les  plus  hau- 
tes »,  à  les  accorder  dans  cet  «  amour  nouveau 
qui  les  emporterait  vers  les  sommets  ». 

Mlle  Léontine  Zauta,  la  première  femme,  si  je 
ne  me  trompe,  qui  ait  pris  chez  nous  le  docto- 
rat ès-lettres,  est  un  esprit  formé  par  la  haute 
culture  philosophique.  Elle  a  écrit  une  grosse 
thèse  sur  La,  Renaissance  du  stoïcisme  au 
xvi"  siècle,  et  la  pratique  de  l'enseignement  a 
révélé  en  elle  une  éducatrice  de  la  plus  rare  quali- 
té. Nous  ne  saurions  laisser  passer  l'occasion  de 
meutionner  ici,  bien  qu'il  ait  paru  depuis  quel- 
que temps  déjà,  ce  «  Journal  d'une  Etudiante  » 
qu'elle  a  écrit  sous  le  titre  significatif  La  Scien- 
ce et  l'Amour  (1).  Il  nous  présente  une  forme 
toute  neuve  du  vieux  conflit  de  la  Science  et  de 
la  Foi.  Car  l'Amour  aussi,  le  véritable  amour, 
est  une  foi  qui  s'oppose  à  la  conception  matéria- 
liste de  la  vie.  «  Pour  que  l'amour  donne  vrai- 
ment ce  qu'il  promet  et  ce  qu'il  doit  donner, 
il  faut  le  conquérir,  il  ne  faut  pas  que  ce  soit 
lui,  Génie  de  l'Espèce,  qui  s'impose  à  nous  eu 
conquérant.  »  Tel  est  le  sentiment  de  Mad,  la 
jeune  fille,  philosophe  et  chrétienne.  Elle  réus- 
sit à  y  convertir  Jacques,  son  camarade  d'étu- 
des, qui  l'aime.  Mais  elle  renonce  au  mariage, 
devant  l'opposition  des  parents,  parce  qu'elle 
veut,  en  pleine  conscience,  suivre  la  voie  dou 
loureuse  où  doivent,  selon  sa  conviction,  s'avan- 
cer les  femmes  nouvelles,  dans  ce  siècle  qui 
semble  offrir  toutes  les  libertés  et  qui  exige 
pourtant  tous  les  efforts.  N'ont-elles  pas  pour 
mission  d'entretenir  la  fidélité  à  l'idéal,  qui 
pour  une  femme  chrétienne  s'identifie  avec  la 
fidélité  à  la  loi  du  Divin  Maître? 


La  grande  guerre,  comme  les  Croisades  de 
jadis,  a  mis  en  contact  les  nations  et  mêlé  les 
peuples.  Elle  a  développé  dans  la  littérature  une 
curiosité  des  pays  et  des  âmes,  un  sens  du  cos- 
mopolitisme qui  se  manifestaient  déjà  avec  éclat 
aux  approches  de  1914.  Nous  n'avions  jamais  vu 
tant  <le  romans  consacrés  aux  pays  étrangers 
ou  aux  étrangers  chassés  de  leurs  pays. 

M.  Claude  Anel  a  été  conduit,  par  ses  fond  ions 
de  correspondant  d'un  grand  journal,  à  faire  un 
Imijr    séjour  au    pays  bouleversé   des    tzars.    Ses 

(1)  Librairie  Pion. 


aptitudes  de  romancier,  qui  s'étaient  affirmées 
naguère  dans  un  ironique  et  pénétrant  roman, 
Petite  rillc,  trouvaient  là  un  champ  nouveau. 
Il  ne  s'est  donc  pas  borné  à  écrire  les  quatre 
volumes  si  copieusement  documentés  de  La  Ré- 
volution russe,  il  nous  a  donné  encore  deux 
romans  d'une  rare  valeur  :  Ariane,  jeune  plie 
russe  (1)  et  Quand  la  terre-  trembla  (2).  .M. 
Jean  Vignaud,  l'auteur  de  Sarati  le  Terrible, 
nous  donne  aujourd'hui,  avec  A Tihy  (3),  le  roman 
de  l'émigration  russe  et  nous  représente  îles 
réfugiés  de  l'aristocratie  qui  ont  fui  la  terreur 
bolcheviste  et  emporté  pêle-mêle  leurs  derniers 
bijoux,  leur  fanatisme  quasi  oriental,  leur  mys- 
ticisme aussi,  parfois  leurs  rancunes  de  classe 
et  leur  appétits.  Grand  sujet,  que  l'auteur  n'a 
peut-être  pas  traité  sans  quelques  touches  de 
convention. 

Isvor,  le  pays  des  saules  (4),  de  Mme  la  prin- 
cesse Bibesco,  nous  transporte  dans  cette  Rou- 
manie qu'une  si  grande  réforme  sociale  vient 
de  modifier,  en  même  temps  que  la  victoire  des 
Alliés  la  faisait  plus  grande.  Et  c'est  toute  la 
vie  rustique,  avec  ses  travaux,  ses  traditions, 
ses  légendes,  qu'évoquent  les  deux  volumes  sui 
vant  le  cours  des  saisons  :  le  Printemps  et  ses 
vingt-quatre  chapitres,  l'Eté  qui  n'en  comprend 
que  cinq,  l'Automne,  divisé  en  quatre,  et  l'Hiver 
qui  en  compte  huit.  Une  cinquième  partie,  com- 
me un  épilogue,  donne  une  conclusion  au  livre 
en  évoquant  le  renouveau.  Œuvre  riche,  diverse 
et    pleine    de   poésie. 

Les  Nuits  de  fer  (5),  de  Mme  Yvonne  Schuftz, 
sont  un  admirable  roman   lapon,   d'un   pittores 
que  intense  recouvrant    une   très   forte   psycho- 
logie. Il  est  divisé  aussi  selon  les  saisons:  mais 
le  pays  n'en  connaît  que  deux   :   l'été  et  l'hiver. 

M.  Daniel  Riche  laisse  à  son  imagination  com- 
plaisante le  soin  d'évoquer  les  îles  inexplorées 
du  Pacifique  et  cette  Papeete  où  nous  avait 
jadis  menés  l'enchanteur  Pierre  Loti.  Il  nous 
raconte  dans  Lu  Forêt  frémissanti  (6)  les  mœurs 
de  Manoua,  jeune  fille  d'origine  blanche  qui  est 
devenue  sauvage,  et  de  Warupi,  Vibitoë  de  l'île 
Erabaua... 

Mais  c'est,  comme  il  est  naturel,  notre  grand 


(1)  !  Mitions  de  •  La  Sirène  ». 

(2)  Bernard  Grasset,  éditeur. 

(3)  Librairie  Pion- 

(4)  Librairie  Pion. 

(5)  Librairie  Pion. 

(6)  J.  Ferenczi  et  fis,  éditeurs. 
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empire  colonial  qui  continue  X  inspirer  les   ro- 
manciers de  l'exotisme. 

11  faut  mettre  à  pari  Mme  Elissa  Bhaïs  qui 
Huns  donne,  avec  /.</  Filh  des  Pachas  (1),  sou 
quatrième  volume.  Nous  avons  exposé  naguère 
le  cas  de  cette  jeune  Kabyle,  élevée  dans  une 
école  française  d'Algérie,  el  qui  QOU8  conte 
maintenant,  avec  un  gracieux  talenl  d'écri 
vain  français,  les  histoires  de  son  pays  et  de  su 
race.  Le  recueil  de  M.  Maurice  Le  Olay, 
Jludda,  fille  bcrlirii  .  concentre,  en  quelques 
drames  de  violence  el  de  passion,  des  sec 
nés  empruntées  à  l'observation  directe  des  mi- 
lieux marocains,  évocatrices  de  la  vie  berbère. 
Knffi,  roman    vrai  d'un    unir   (2),      est    une  sorte 

de  contrepartie  de  Baïouala.  M.  Gaston  Joseph 
s'est  proposé  de  nous  présenter  sous  un  jour  plus 
équitable  les  représentants  des  deux  races  «et 
leur  contact.  Il  s'est  efforcé  d'être  également 
juste  pour  les  indigènes,  qu'il  représente  avec 
leurs  qualités  et  leurs  défauts,  et  pour  ceux 
aussi  qui,  dans  les  climats  malsains,  dans  la 
tristesse  d'une  vie  errante,  privée  souvent  de 
tout  confort,  aux  prises  avec  des  forces  bruta- 
les, travaillent,  comme  le  dit  M.  Gabriel  An- 
goulvant,  ancien  gouverneur  général  des  colo- 
nies en  conclusion  de  son  excellente  préface, 
«  à  faire  une  humanité  meilleure  dans  une  plus 
grande  France,  glorieuse  et  prospère.   » 

C'est  l'Afrique  encore  qui  inspire  à  l'explo- 
ratrice russe  Isabelle  Eberhardt,  morte*  à  vingt- 
sept  ans  victime  de  sa  passion  pour  le  désert 
saharien,  cet  étrange  roman  d'amour  et  d'aven- 
ture, Trvmardew  (3),  où  le  mysticisme  slave 
vient  s'enflammer  au  contact  de  l'Islam.  L'œu- 
vre inachevée  a  d'ailleurs  été  reprise  et  con- 
tinuée, à  l'aide  de  notes  et  de  fragments,  par 
WD.  Victor  Barrucand,  qui  avait  déjà  collaboré 
au  roman  antérieur  :  Dans  l'Ombre  chaude  de 
l'Islam  et  qui  a  publié  deux  autres  volumes 
du  même  auteur  :  Notes  de  Route  (Algérie-Tuni- 
sie-Maroc) et  Pages  d'Islam  (Nouvelles  algé- 
riennes). 

Voici  notre  empire  colonial  d'Asie,  avec  Trois 
femmes  annamites,  de  Cl.  Chivas  -Baron  (4), 
remarquable  peinture  des  mœurs  d'Extrême- 
Orient,  qui  est  aussi  une  étude  psychologique 
du  conflit  entre  les  traditions  nationales  et  les 
conditions   d'existence    imposées   aux   indigènes 


(1)  Librairie  Pion. 

(2)  .T.  Ferenczi  et  fils,  éditeurs. 

(3)  Aux  éditions  du  Monde-Nouveau. 

(4)  Eugène  Fasquelle,  éditeur. 


par  la  pénétration  européenne;  —  La  simple  his- 
toire  des  Gaudraix,  du  même  auteur,  on  nous 
apparaît  l'existence  des  coloniaux,  bons  et  mau- 
vais, dans  ceiie  Indo-Chine  qae  Clotilde  <.'lii 
vas  Baron,  coloniale  elle-même,  connaît  si  bien; 
Friàk  <  n  '-ni  (1),  exquis  roman  de  Jeanne- 
Leuba,  dont  dous  avons  déjà  loin-  /.'  lile  de  feu. 
Nul  ne  nous  a  montré  avec  aûtanl  de  pénétra- 
tion et  de  forée  nos  fonctionnaires  coloniaux 
a  Pieuvre  dans  leur  milieu.  Frick,  le  charmant 
Frick,  n'est  que  l'un  d'eux,  et  il  est  quelque 
chose  de  plus  :  l'image  idéalisée,  symbolique,  de- 
meilleurs  parmi  ses  pareils.  Vérité  el  poésie  : 
cette  (i'u\re  si  simple,  si  vive,  si  aimable,  esl 
d'une  qualité  rare  et  d'une  grâce  prenante. 


Le  classement  esquisse  dans  nos  deux  articles 
d'  «  Orientation  »  ne  prétend  point  a  être 
complet  ni  exhaustif.  11  nous  a  permis 
de  relever  quelques  tendances  du  roman  con- 
temporain et  de  mentiouer,  en  les  signalant  du 
moins  à  nos  lecteurs,  des  œuvres  trop  nombreu- 
ses pour  que  nous  puissions  les  examiner  en 
détail,  trop  importantes  ou  d'un  intérêt  trop 
ci  rtain  pour  être  passées  sous  silence. 

Firmin.Roz. 


-^♦-^ 


LE    THEATRE 


LA  PROSE  DE  M.  ABEL  HERMANT 
MISE  EN  VERS 

M.  Abel  Hermant,  chacun  le  sait,  est  un  de  nos 
premiers  écrivains.  Sa  prose  est  une  de  nos  parures 
nationales;  et,  surtout,  sa  syntaxe  est  une  sauve- 
garde de  noire  langue,  de  toutes  parts  si  menacée. 
lue  phrase  de  lui  est  un  accomplissement,  et.  dans 
un  temps  de  désordre  et  d'approximation,  quelle 
joie  pour  les  raffinés  que  de  lui  devoir  encore  le 
sentiment  du  parlait...  !  11  y  a  beaucoup  d'écrivains, 
d'ailleurs  de  grand  mérite,  qui  auraient  pu  ne  pas 


(l)  Librairife  académique  Perrin  et  C*. 
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exister  sans  que  rien  fût  changé  dans  l'histoire  de  la 
littérature  contemporaine,  de  même  que,  ilnns  un 
salon  bourré  de  meubles,  peut  disparaître  un  bibelol 
de  la  plus  grande  valeur  sans  que  l'effet  d'ensemble 
en  soit  compromis.  Supprimez,  par  hypothèse,  la 
prose  d'Abel  Hermant  :  la  tradition  serait  rompue. 

Voici  donc,  un  exemple  typique,  un  cas  crucial, 
comme  dirait  un  philosophe,  où  l'on  peut  saisir 
la  déformation  que,  selon  les  auteurs  dramatiques, 
il  faut  faire  subir  aux  plus  belles  choses  pour  les 
porter  à  la  scène. 

M.  Bousquet,  qui  est  un  habile  homme,  a  fort 
justement  aperçu  un  sujet  de  comédie  légère  ri 
spirituelle  dans  le  volume  charmant  d'Abel  Her- 
mant intitulé  Phili.  N'y  avait-il  pas  là  le  plus  heu- 
reux mélange  de  satire  politique  et  de  satire  morale, 
de  fantaisie  et  d'observation,  de  cynisme  el  d'in- 
dulgence, de  grâce  et  de  cruauté,  de  grivoiserie  et 
de  délicatesse...  ?  Tout  cela,  pourtant,  n'était  point 
suffisant  ou  plutôt,  c'était  trop.  Il  fallait  d'abord, 
pour  tirer  du  livre  une  pièce,  se  débarrasser  de  ce  qui 
constituait  le  mérite  essentiel  du  livre  et  que  n'eus- 
sent pu  goûter  les  spectateurs  internationaux  du 
Théâtre  Daunou  :  la  prose.  C'est  pourquoi  l'on  a  mis 
en  petits  vers  cette  grande  prose...  ! 

Si  encore  on  y  avait  ajouté  de  la  musique...  1 

Je  m'empresse,  d'ailleurs,  d'ajouter,  que  lis  ver- 
tus de  cette  prose  sont  telles  que  les  vers  eux-mêmes 
n'ont  pu  manquer  de  s'en  ressentir  :  il  y  a  des  cou- 
plets charmants. 

Mais  tout  de  même...  ! 


Phili,  sous  sa  forme  légère,  est  l'histoire  même  du 
bouleversement  aocial  qui,  au  lendemain  de  la 
guerre,  a  substitué  le  pouvoir  de  l'argent  à  Imites 
les  aristocraties  chez  chaque  peuple  et  a.  chez  quel- 
ques-uns et  momentanément,  provoqué  la  fièvre 
révolutionnaire  et  soviétique. 

Phili  est  un  archiduc  que  son  peuple  expulse 
de  sa  principauté.  Il  part  pour  le  chemin  de  l'exil 
en  compagnie  d'un  ami  (pie  le  hasard  avail  d'abord 
mis  à  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire,  de 
la  jeune  fille,  la  princesse  Sophie  Charlotte,  qui  es1 
destinée  à  sa  couche  royale  mais  n'a  pas  encore 
atteint  l'âge  canonique,  de  la  duègne,  la  Baronne 
de  Krakus,  qui  surveille  la  Princesse  e1  l'écarté 
avec  vigilance  des  entreprises  possibles  de  son 
éventuel  mari,  ci  enfin  d'une  charmante  femme 
qui  est  son  amie  el  qui  déclare  avec  raison  que  la 
maîtresse  d'un  roi  doit  être  plus  royaliste  que  le 
roi.  La  misère  des  Princes  en  exil,  malheureuse- 
ment, n'est  pas  l'exil,   mais  le  manque  d'argent. 


De  l'argent,  il  en  faudrait  d'abord  pour  conspirer 
el  tentei-  de  reconquérir  le  trône  perdu;  ensuite  et 
ut,  i!  en  faudrail  pour  vivre  :  les  hôteliers  ne 
fout  pas  indéfiniment  crédit,  même  aux  Altesses. 
Par  lion  heur,  pour  les  Majestés  tombées,  il  y  a  les 
nouveaux  riches;  il  y  a  celte  famille  de  parvenus. 
ionalité  vague,  qui  a  fait  fortune  sur  le  dos 
de  toutes  les  nations  pendant  la  guerre,  qui  se  com- 
pose du  père,  de  I  i  mère,  du  fils  et  de  la  fille.  Ils 
seraieid  charmés  d'entretenir  un  Prince  pour  se 
donner  du  style.  De  plus,  chacun  ne  trouverait-il 
pas,  dans  la  cour  de  Phili,  une  passion  à  satisfaire? 
Le 'père  est  amoureux  de  la  maîtresse  du  Prince, 
la  mère  de  l'ami  du  Prince,  le  fils  de  la  Princesse 
el  la  fille  du  Prince  lui-même.  Le  Prince  garde  bien 
quelques  scrupules,  et  son  premier  mouvement  est 
de  repousser  les  avances  et  les  offres  des  enrichis 
dont  l'espèce  tend  à  remplacer  la  sienne.  Mais  il 
y  a  urgence.  Au  reste,  ne  lui  suffit-il  pas  de  donner 
à  l' entreteneur  le  titre  de  baron  pour  que  les  subsi- 
viennent  aussitôt  légitimes  et  honorables.  Et 
puis  Phili  est  jeune.  L'amour  le  préoccupe  autant 
que  la  politique.  Les  sentiments  qu'il  éprouve, 
entre  sa  maîtresse  et  sa  fiancée,  sont  confus.  Ayant 
surpris  le  fils  du  parvenu  aux  pieds  de  la  Princesse, 
il  conçoit  aussitôt  le.  dessein  de  la  répudier  avant 
même  de  l'avoir  épousée.  Mais,  à  la  faveur  d'une 
intrigue  qui  met  à  sa  disposition  une  chambre  con- 
fortable, il  parvient  à  tromper  la  surveillance  de 
la  duègne  et  à  consommer,  comme  la  plus  aven- 
tureuse des  intrigues,  sa  légitime  union  avec  Sophie 
Charlotte.  Comme  un  bonheur  n'arrive  jamais  fcoul 
seul,  la  nouvelle  lui  est  apportée  jusque  dans  le  lit 
où  il  cache  la  princesse  cpie  le  gouvernement  sovié- 
tique vient  de  s'écrouler  el  que  son  peuple  vienl  de 
proclamer  la  république  mais  en  lui  réservant  la 
Présidence  avec  tous  les  pouvoirs  et  attrihuls  de  la 
ro  vanté. 


* 
*      * 


La  satire  politique  a  toujours  été  une  des  gi 
de  l'esprit  français,  de  même,  que  le  marivaudage 
sentimental  et  le  badinage  grivois.  Le  charme  prin- 
cipal de  ce  petit  ouvrage  dramatique  est.  précisé- 
ment d'avoir  fondu  ces  trois  éléments  en  un  conii- 
dmable,  harmonieux,  et  qui  n'esl  point  sans 
faire  réfléchir,      tri   is  très  philosophiquement, 

Certains  détails  de  mise  en  scène  sont  particuliè- 

ird.  11  suffit  parfois  d'un 
geste,  d'un  mouvement,  pour  dégager,  bien  mieux 
(pie  tout  un  couplet  (fût-ce  en  vers),  l'esprit  d'une 
situation,  d'une  œuvre.  Au  troisième  acte,  par 
'ii  se  souvient  que  le  Prince  a  été  surpris 
dans  le  lit  où  il  s'était  secrètement  réfugié  avec  la 
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Princesse.  C'est  leur  nuit  (le  noces,  mais  encore 
défendue  et  illégitime.  C'est  pourquoi,  ayanl  à 
recevoir  subitemi  m- et  l'envoyé  de  son  peu- 

ple, il  cache  la  princesse  sous  sa  couverture.  Mais 
voici  l'heure  de  la  destinée:  nu  lui  apporte  le  pou- 
voir et  il  faut  se  décider  toul  de  suite  :  le  peut-il, 
maintenant,  sans  consulter  la  Princesse...  Le  Prince 
demande  donc  à  se  recueillir  un  instant  et  se  cache 
la  tête  sous  sa  couverture,  puis  se  relève, 
avoir  ainsi  consulte  sa  moitié  :  c'est  charmant. 

Lorsque  j'ai  assisté  à  la  représentation  de  Phili 
(ce  n'était  pas  à  la  répétition  générale,  car,  au  mois 
de  septembre,  on  va  au  théâtre  quand  on  peu! 
y  avait  dans  la  salle  beaucoup  d'étrangers.  J'ai 
vu  tics  Américaines  emperléês  rire  aux  éclats.  Je  ne 
sai6   si   elles   avaient   compris    toute    la    finesse 
l'observation  et  de  la  versification  ou  toute  l'aci 
du  trait.  N'importe,  elles  avaient  le  sentiment  qu'il 
se  passait  devant  elle  'quelque  chose  de  drôle  cl 
qu'elles    ne    pouvaient    réellement    trouver    qu'à 
l'iris.  Je  sais  que  l'un  des  auteurs  au  moins  —  ( 
Abel  Herniant  — n'a  pas  manqué  de  faire  à  plusieurs 
reprises  justice    du  fatigant  argument  qui  consiste 
à  juger  un  ouvrage  français  par  rapport  à  l'opinion 
qu'en  pourront  avoir  les  étrangers  :  rien  de   | 
absurde,  en  effet,  et  de  plus  dangereux  surtout, 
que  cette  sorte  de  nationalisme  littéraire.  Les  œu- 
vres valent  par  elles-mêmes,  et  non  pour  la  propa- 
gande. Néanmoins,  que!  pla'sir  vif  et  singulier  j 
eu  l'autre  jour  à  penser  que  tous  ces  spectateurs 
venus  des  quatre  coins  du  monde  entendaient  un 
dialogue  qui  ne  fût  pas  indigne  de  nous  !  C'est  sans 
doute  absurde  et  enfantin.  .Mais  j'étais  content  toul 
de  même  et  même  un  peu  fier. 

Gaston  Rageot. 


-•-♦->- 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Angleterre 

lundis  que  la  dernière  note  britannique  était  pour 
apporter  a  Berlin  un  précieux  réconfort,  The  Quarter- 
ly  Reiiew,  dont  on  sait  l'autorité,  écrivait  (n°  476) 
sous  le   titre   «   Germany's   capacity   to  pay   »    : 

«  L'Allemagne  s'acquitterait  aujourd'hui  bien  plus 
aisément  qu'elle  n'eût  fait  avant  la  guerre.  Sa  pro- 
ductivité   reste    vraisemblablement    la    même,    car,    si 


elle   se    voit   diminuée   dans   son    territoire,    elle    a    par 
ailleurs  grandement   développé  el   perfectionné  son  ou- 
tillée. D'autre  part,   elle  bel  de  la  suppression 
1  dette  nationale  el   de   la   réduction   du   minimum 
des  charges  qu'imp  se  l'entretien  d'une  armée  et  d'une 
marine.    En    réalité,   <in    pcul    estimer  que,    moyennant 
sage  administration   de   sa    production   et  quelque 
souci  d'économie  dans  ses  finances   1  ml   publiques  que 
privées,  l'Allemagne  disposerait    présentement  d'un   ex- 
cédent de  ressource  avant  le 
cataclysme...    Un    gouvernement    sincèrement    désireux 
de  rétablir  l'oi  li                             c  ine  a  fa  1  ette 
magne  appauvrit       une  Allemagne  magnifiquement 
I>ôre.   On  stabilisera    le   mark   dès   qu'on    !<•   voudra, 
puisqu'il    suffirait    pour    y    parvenir     >                 la    fabri- 
n  du  papier-monnaie.    Il   e-a    vrai   que   l'application 
du   remède    ne    manquerait   pas    d'entraîner    une    cris.. 
mais   cette  crise   esi   fatale  et,   pour   être   retardée,   elle 
n'éclatera    pas    moins    un    jour   ou    l'autre...    Vu    travail 
intensif    fournirait    à    une     large    exportation...     I. 'Aliè- 
ne importe  actuellement   1»  1 ip  plus  qu'elle  n'ex- 
porte... Un   travail    intensif,   ce   Sérail    le  salul   pour  le 
merce   allemand   et,    en    même   temps,    la   solution 
du  problème  des  réparations...  » 

Allemagne 

Dans  le  fascicule  d'août  de  la  Deutsche  nnnâschau, 
M.  Peter  Zins-en  stigmatise  «  la  politique  d'émasculés  n 

lie  Politik  der  Entmannung  n)  qui  est  aujourd'hui. 
dit-il,  celle  de  -on  pays.  Une  belle  colère,  qui  ne  se 
défend  d'ailleurs  pas  toujours  do  verser  dans  l'atten- 
drissement. Un  bon  exemple,  en  même  temps,  non 
seulement  des  procédés  de  provocation  coutumiers  a 
li  presse  nationaliste  de  là-bas,  mais  aussi  de  ce  ton 
larmoyant  où   les   Allemands  sont  sans   rivaux. 

En  se  soumettant  aux  conditions  du  Trait.-  de  Ver- 
sailles, c'est  d'abord,  c'est  surtout  an  détriment  des 
Rhénans  que  «  l'Allemagne  a  péché  contre  l'esprit  ». 
Le  Traité  de  Versailles  livrait  la  Bhénanie  a  l'ennemi. 
Ft   pas  de  sophisme  qui   tienne    :  la   faute  est  sans  ex- 

.  car  en  ioto  l'Allemagne  connais!!  rie  longue 
date  la  haine  des  Français  à  son  endroit  et  leur  rapa- 
cité. 

Maintenant  encore  et  alors  eue  la  Buhr  expérimen- 
ta depuis  six  mois  les  horreurs  de  l'occupation,  le  peu- 
pi,  allemand  ne  voit  pas  à  miellé  extrémité  sa  politi- 
que a  réduit  les  RhénanS...  Ft  puis,  a  considérer  les 
choses  du  dehors,  comment  se  rendrait-on  compte  de 
ce  nue  cela  signifie  au  juste,  de  se  sentir  chaque  jour 
et  à  charrue  heure  du  jour  sous  la  domination  étran- 
gère et  de  ne  pouvoir  se  défendre  et  de  devoir  toujours. 
toujours  baisser  la  tête'..  ï.e  supplice  de  se  Bavoir  sans 
rc^c  provooné.  survrillé.,  espionné,  de  s'interdire  toute 
confiance,  de  s'attendre  constamment  ?i  être  arrêté  on 
expulsé'...  Los  Rhénans  luttent  seulS  et  ils  espèrent, 
ils  espèrent  encore!  Tls  espèrent  que  le  peuple  allemand 
finira  (fuflnd  même  pa*-  ouvrir  le=  veux  au  spectacle  do 
leurs  souffrances.  Tls  luttent  seuls  et  souffrent  on  si- 
lence... Tls  n'entendent  pas  se  laisser  eSClava  >t  il« 
ne   veulent    pas   qnr-   les    fils   oui    naîtront    de    leurs    filles 

■nt  jamais  les  armes  contre  leurs  frères  do  h  rive 
droite...  Ft  ils  comprennent  ce  rpie  leurs  frère*,  eux. 
n-1  comprennent  pas.  a  savoir  qu'ils  luttent  pour  l'Ai* 
lomagne  entière  ». 
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Italie 

M.  Americo  Scarlatti  public  dans  Minerai  (fasc.  i5) 
d 'agréables  considérations  sur  les  transformations  et 
déformations  qvic  subit  le  langage  courant.  Incidem- 
ment, un  joli  détail  entre  autres.  L'auteur  rencontra 
un  jour  un  Français,  fort  cultivé  du  reste,  qui  pro- 
nonçait «  j'étois  »,  «  il  avoit  »  et  qui  disait  «  Vnqnel  » 
«  le  chnslcl  »,  etc.  Une  originalité,  sans  doute  ou  une 
affectation  ?  Pas  du  tout  :  l'homme  débarquait  du  fond 
du  Canada  et  parlait  notre  langue  d'il  y  a  trois  cents 
ans,  la  langue  de  Montaigne... 

Suisse 

De  M.  Pierre  Kohler,  dans  la  Bibliothèque  Universelle 
(fasc.  d'août"),  la  première  partie  d'une  étude,  compo- 
sée d'abord  pour  deux  conférences  données  S  Lausanne, 
sur  «  la  Littérature  d'aujourd'hui  dans  la  Suisse  roman- 
.  de  ».  Une  étude,  à  en  juger  par  ces  premières  pages, 
où  les  précisions  abondent  aussi  bien  que  les  vues  géné- 
rales. Un  intéressant  exemple  de  celles-ci  :  «  Si,  nous 
dit  M.  P.  Kohler,  si  l'on  classait  les  écrivains  d'après 
le  style  et  que  nous  cédions  a  la  France  tous  ceux  qui 
écrivent  comme  des  Français,  nos  cadres  se  videraient 
en  partie  et  nos  troupes  iraient  grossir  la  grande  armée 
d'outre-Jin  •.  Car,  si  le  nombre  des  mauvais  écrivains 
suisses  ne  diminue  pas  sensiblement,  le  nombre  croît 
certainement  de  ceux  qui  manient  la  plume  aussi  bien 
qu 'homme  de  France.  La  raison  générale  m'en  paraît 
simple  :  nos  cantons  romands  ont  a  peu  près  achève' 
d'oublier  le  patois  :  le  français  se  substitue,  graduelle- 
ment dans  nos  famillns  au  langage  indigent  dans  le- 
quel les  ennnts  de  notre  pays  ont  si  longtemps  été 
nourris  ».  Cependant,  ne  risque-t-on  pas  de  perdre  son 
caractère  e-  négligeant  ses  façons  à  soi  de  s'exprimer? 
«  Mieux  écrire  et  devenir  plus  parfaitement  nous-mê- 
mes »,  répond  la  jeune  école  romande.  Avant  elle  d'ail- 
leurs, certains  y  ont  réussi.  Ainsi,  Philippe  Godet  a 
réalisé  ce  prodige  d'être  «  à  la  fois  le  plus  neuchâte- 
lois  et  le  plus  français  des  écrivains  suisses  »  et  «  d'ex- 
primer ses  convictions  de  patriote  cantonal  et  de  pro- 
testant du  Jura  suisse  en  maniant  sans  défaillance  le 
pur  style  de  Voltaire   ». 

Turquie 

M.  Guy  de  Pourtalès  raconte  dans  les  Echos  de  VO- 
rient  une  visite  qu'il  fît.  il  y  a  dix  ans,  a  Pierre  Loti, 
dans  l'antique  maison  Viaud,  rue  Chanzy  a  Rocheiort, 
où  la  porte  lui  fut  ouverte  par  un  vieillard  en  culotte 
<-t  en  bas  de  soie  mauve,  accueilli  dans  un  salon  som- 
bre, aux  volets  clos,  devant  une  cheminée  sur  laquelle 
brûlaient  deux  candélabres  a  sepl  branches,  le  narra- 
teur garde  un  souvenir  ineffaçable  de  sa  rencontre  avec 
l'auteur  d'Aziyadê.   „  TrOp  jeune,  dit-il,   je  ne  savais  pas 

qu'il  y  eût  des  génies  timides,  qu'un  peu  de  mise  en 
scèm  rassure.  Loti  était  de  ceux-lè  De  petite  stature, 
on  le  trouvait  grand.  Personne  de  moins  innocemment 
i  personne  de  moins  cordial,  ni  de  plus  grave- 
ment attentif.   Invité  a   passer  trois   j ,  ,,      ,|,.   ]„j 

je  crus  que  je  ne  franchirais  point  Ls  aspérités  de  la 
première  heure...  »  Mais,  le  troisième  jour,  quand  il 
fallut  partir,   <r   l'arrachement  fut  une  vraie  douleur  ». 

Gaston   Gnoisv. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Verner  von  Heioenstam.  Les  Carolins.  Chronique  de  Char- 
les XII.  Traduit  du  suédois  avec  une  introduction,  par 
Jacques  de  Coussanges  (1  vol.,  Perrin). 

Aux  traductions  d'ouvrages  Scandinaves  qu'on  lui  devait 
déjà,  Jacques  de  Coussanges  ajoute  la  traduction  de  l'un  des 
chefs-d'œuvres  de  la  littérature  suédoise  contemporaine. 

forte  et  romancier,  von  Heidenstam  est  aujourd'hui  une 
sorte  de  maréchal  des  Lettres  suédoises.  Ses  derniers  poèmes, 
d'une  beauté  grave,  avec  des  accents  à  la  Vigny,  l'ont  mis 
hors  de  pair.  Mais  ses  compatriotes  relisent  toujours  les  Caro- 
lins, œuvre  en  prose,  déjà  ancienne,  où  il  a  glorifié  les  plus 
hautes  vertus  de  son  peuple.  Dans  ce  livre,  Heidenstam 
évoque  le  souvenir  de  Charles  XII  —  mystérieux,  et  toujours 
énigmatique  —  et  de  ses  compagnons  de  lutte  et  d'héroïsme; 
une  série  de  courts  récits,  dont  l'ensemble  atteint  à  la  grandeur 
épique,  de  vifs  tableaux  de  la  guerre  et  de  la  captivité  en  Rus- 
sie, d'inoubliables  figures  de  soldats  et  de  héros  auxquels  se 
mêlent  d'étranges  aventuriers  La  Suède  a  connu  des  pi 
d'une  gloire  plus  profitable  ;  mais  jamais  ses  fils  n  ont  témoi- 
gné de  plus  d'abnégation,  de  stoïcisme  et  d'amour  du  devoir 
qu'aux  heures  douloureuses  du  désastre  national.  Ce  livre, 
écrit  à  la  louange  du  sacrifice,  est  l'un  des  plus  nobles  et  des 
plus  émouvants  qui  nous  soit  encore  venu  du  lointain  septen- 
trion. 

L.  M. 
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Le   Conf!H  Halo-Grec 

L'assassinat,  le  ^7  août,  près  de  la  frontière  gréco- 
albanaise  du  général  Tellini  et  de  ses  compagnons, 
dont  un  interprète  albanais,  de  la  commission  de  dé- 
limitation  de  la  frontière,  a  soulevé  dans  le  monde 
entier  une  intense  émotion,  surtout  par  ses  conséquen- 
ces. Dès  le  reçu  de  la  nouvelle,  M  Mussolini  s 'enfer- 
mant dons  son  cabine!,  méditait  sur  les  mesui 
prendre.  A  !\  heures  du  matin  sa  détermination  lui 
dictait  un  ultimatum  vengeur  à  la  Grèce.  Celte  der- 
nière puissance  en  acceptant  la  majeure  partie  des 
demand  s  italiennes  souleva  des  objectii  n 
taim  l'escadre  italienne,  appareillant  immédiatement, 
allait  occuper  Corfou  bombardée  au  préalable.  Cette 
tion  était  qualifiée  de  »  pacifique  et  de  tem« 
poraire    ».    La    Grèce,    émue    au    plus    haut    point    de 

celte     invasion     et     de    cette     saisi,.     (]e     son     territoire, 
faisait    appel    a    la    Société    des   Nations.    L'Italie, 
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taire  du  pacte  créateur  de  la  Société  des  Nations,  dé- 
niait immédiatement  !..  compétence  de  cette  juridiction 
et    menaçail    de   se    retirer,   si    l'Assemblée    de    Genève 
pait  du  litige,  un  céda.   La  conféi  sn«  Am 

bassadeurs  sauva  les  apparences  d'une  compétence  eu 
.„,,  en  envoyant  une  not-    à  la  Grèce 

lions    à    accorder    à    l'Italie.     La    Gréa;    avait     par 

déclaré   vouloir  accepte!    l< s    '!'"   Im 

,i     imp  ,  éas    par    les    représentants    de      gran 
.,,,,...    i  es  cér.  monies  expiatoi  a  lieu  sui 

vaut   les   rite     pn   ■  rits.     L'Italie  a   éi Gorfou     li 

.,-  septembre,  en  obtenant,  arbitrairement,  des  ambas- 
sadeurs désireux  avant  tout  d'en  finir,  le  paiement 
de  cinquante  millions  de  Hits,  sou-,  le  fragile 
prétexte  que  l'enquête  sur  l'assassinat  avait  été 
mal  conduite  par  les  autorités  grecques  chargées  de 
,,.  tel  est  dans  ses  grandes  lignes  l'histoire  du 
conflit    italo-grec. 

l'endant     huis    semaines    la    presse    mondiale    s'en    est 

abondamment  occupée  et  il  n'y  aurait  pas  à  j  revenir  si 
le  public  fiançais  avait  été  sérieusement  et  impartiale- 
ment informé.  Mais  tel  n'a  pas  été  le  cas.  Obéissani  à 
un  mot  d'ordre  du  quai  d'Orsay,  la  grande  presse, 
systématiquement  gouvernementale  —  survivance  sans 
doute  de  la  servilité  que  la  censure  imposait  pendant 
la  guerre  —  s'est  efforcée  non  seulement  de  ménager 
la  célèbre  susceptibilité  italienne  mais  a  soutenu  la 
thèse  italienne  avec  des  arguments  qu'on  eut  cru  em- 
pruntés aux  journaux  allemands  de  juillet  1914.  Tout 
ce  que  contre  quoi  la  France  avait  alors  protesté  et  ce 
sur  quoi  Berlin  et  Vienne  avaient  appuyé  leur  crimi- 
nelle attitude  contre  la  Serbie  et  la  paix  de  l'Europe 
s'étalait  avec  componction  dans  les  organes  les  plus 
respectés  de  la  presse  française.  Nous  nous  faisions  les 
avocats  de  l'impérialisme  le  plus  flagrant  et  le  plus 
éhonté.  Nous  donnions  rétrospectivement  raison  au 
giand  Etat-Major  de  Potsdam  qui  demandait  à  occuper 
«  pacifiquement  et  temporairement  »  Verdun  et  Toul 
comme  garantie  des  sentiments  pacifiques  de  la  France. 
Voilà  où  peut  mener  une  politique  opportuniste  ou  qui 
se  croit  telle  et  qui  fait  bon  marché  des  traditions  de 
justice  de  la  France,  en  vue  de  servir,  problématique- 
ment  d'ailleurs,  des  intérêts  immédiats.  On  aura  beau 
le  nier  of li <  i ■  usement,  la  France  n'a  adopté  cette  atti- 
tude que  pour  se  ménager  l'appui  de  M.  Mussolini 
dans  la  question  des  réparations  et  de  la  Ruhr.  Etait- 
il  indispensable  que  la  France,  à  l'heure  précise  où  l'ef- 
fondrement de  l'Allemagne  faisait  prévoir  la  fin  de 
la  résistance  et  où  l'Angleterre  faisait  preuve  de  bonne 
volonté  dans  la  reconnaissance  du  bien-fondé  de  la  thèse 
El  tnçaise,  de  prendre  parti  contre  les  intérêts  anglais 
dans  la  Méditerranée  en  nous  faisant  les  complices  de 
l'impérialisme  italien,  dirigé,  dans  ses  buts  lointains, 
autant  contre  l'Angleterre  que  contre  nous  et  d'autre 
part  de  renier  tous  les  principes  de  l'esprit  français, 
intransigeant  en  matière  de  justice?  Servions-nous  la 
cause  supérieure  de  la  paix  en  aidant  l'Italie  à  ruiner 
l'autorité  nais-, ml.-  de  la  Société  des  Nations?  Des  poli- 
ticiens à  courte  vue  se  sont  frotté  les  mains  de  cette 
atteinte  si  grave  à  la  Société  des  Nations  uniquement 
parce  qu'ils  considèrent  l'Assemblée  de  Genève  comme 
étant  le  produit  de  l'idéalisme  anglo-saxon  et.  qu'ils 
la  croient  dominée  par  l'influence  anglaise.  Ainsi  dans 
l'affaire  italo-grecque  nous  retrouvons  cette  même  po- 
litique turcopbile  de  la  France  (avec  les  résultais  que 


l'on  sait).  Nous  nous  sommes  rangés  aux  côtés  de  II- 

. outre  l'Angleterre  comme  nous  a\ons  pris  le  parti 

turcs  uniquement  pour  faire  pièce  à  l'Angl  '  rre. 

un  ripostera  que  l'Angleterre  fait  de  même  en  adoptant 

ses  allemandes  contre  celles  de  la   Frai 

Mais  ce   n'est   pas  une    raison    parce   que   l'Angleterre 

pi    poui  que  nous  imitions  son  •  ci  mpl<  ,   L  i  loi 

du  talion  appartient  à  des  époques  disparues.  Si  les  bom- 

d  i  lit  ne  savent  pa  de  la  pau- 

mentali!      des    repn  lutant   avouer    que    la 

isation  est   en  voie  Je   i  a.    La    Société   des 

Nations,  évidemment  san    pui    ai Ile  à  l'heure 

actuelle,   était   une   très   grande   idée  qui   pouvait   a 
rer,  dans  un  avenir  imprécis,   la   paix   du   monde.    En 
lui   confiant   la    solution   du   conflit   ilalo-grec  on   assu- 
rait d'une  façon  éclatante,  son  autoril  >ns- 
tration  eut  sans  doute  sufli  à  lui  rallier  l'Amérique.   Si 
l'Italie,   donnant   suite  à  sa   menace,   s'était   retirée,    le 
dommage     n'eût  été  que  pour  elle.     Et     si     la     France 
avait   fait   corps  avec   toutes   les  autres  puissances   fidè- 
les au  pacte,     l'Italie  n'eût     pu     fain    autrement  que 
de  venir  à  résipiscence    malgré  toutes  ses  manifestât] 
d'indépendance  souveraine.  Jamais  l'Italie  ne   se  fût  îis- 
quée  à  affronter  le  veto  franco-anglais.  Si  l'Italie  n'avait 
cessé  de  manifester  à  l'égard  de     la     France  des  senti- 
ments d'une  inaltérable  amitié  on  pourrait  sentimenta- 
lement justifier  notre   attitude.    Mais  comment  peut-on 
oublier  que,  depuis  un  quart  de  siècle,   l'Italie  ne  cesse 
de  combattre   par   tous  les   moyens   l'influence   française 
dans  la   Méditerranée   orientale,   qu'avec   l'appui  de   la 
papauté   elle    fait   passer   sous   pavillon    italien   les   éta- 
blissements religieux  jusque-là  de  notre  ressort,  qu'elle 
I     ursuit   des   intrigues   contre   nous  en   Tunisie,    qu'elle 
a    hué   le   maréchal    Fayolle   en   pleine   Piazetta    de   Ve- 
nise et  qu'en  juillet  1919  des  soldats  italiens  ont  assas- 
siné 9   soldats  français  et   blessé   67  officiers   et   soldats 
français  à  Fiume.  Par  amitié  pour  l'Italie   le  silence  a 
été   gardé    sur   ce    drame   abominable    et    tandis   qu'on 
é\oque   périodiquement   la    malheureuse   affaire   du   Zap- 
peion   pour   exciter   ad   œternum   l'animosité    contre    la 
Grèce  nul  ne  s'avise  jamais  de  parler  des  morts  fran- 
çais de  Fiume.  On  demeure  tristement  songeur  devant 
cette    partialité    systématique    qui    fausse    le    jugement 
de  nos  compatriotes  et  qui  fait  dévier  la  France  de  ce 
droit  chemin   d'honneur  et  de  justice  qui   a  assuré   sa 
gloire  dans  le  monde. 

L'épreuve  de  la  guerre  a-t-elle  été  si  forte  que  nous 
ne  soyons  plus  en  mesure  de  réagir  quand  les  grands 
principes  sont  en  jeu?  En  sommes-nous  réduits  aux 
petites  chicanes  de  basoche  quand  on  fait  appel  à  nos 
sentiments  de  justice? 

On  le  croirait  vraiment  quand  on  voit  des  hommes 
qui  prétendent  faire  autorité  en  matière  de  politique 
étrangère  en  arriver  à  dénaturer  les  textes  des  traités 
qui  donnaient  à  la  France  le  droit  d'intervenir  de 
façon  catégorique  pour  protester  contre  l'occupation 
de   Corfou. 

Corfou  et  les  îles  de  Paxos  et  d'Anti-Paxos  jouis 
saient  et  jouissent  toujours  d'une  neutralité  garantie 
par  le  traité  de  Londres  du  29  mars  iN>i.  I  11  échange 
de  cette  garantie  donnée  par  l'Angleterre,  la  France  et 
la    Russie,    la   Grèce   s'engageait    à    ne    pas    fortifier    les 

îleS. 

Quand  la  flotte  italienne  a  bombardé  le  «  fort  »  de 
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Corfou,  elle  a  tiré  sur  un  monument  historique  du 
xvie  siècle  où  étaient  hospitalisés  de  malheureux  réfu- 
giés  d'Asic-Mineurc. 

Au  lendemain  de  cet  attentat  la  France  était  en  droit 
et  avait  le  devoir  d'exiger  l'évacuation  immédiate  de 
Corfou,  de  la  neutralité  de  laquelle  elle  s'était  portée 
garante.  Pour  éviter  d'avoir  à  remplir  ce  devoir  gênant 
les  organes  officieux  ont  prétexté  que  le  préambule  du 
traité  de  10  août  1920  conclu  entre  les  puissances  alliées 
et  la  Grèce  au  sujet  de  la  protection  des  minorités  en 
territoire  hellénique  avait  abrogé  le  traité  du  29  mare 
i864  en  ce  qui  concerne  la  neutralité  perpétuelle  de 
Corfou. 

La  Grèce  avait  secoué  le  joug  du  contrôle  des  puis 
sances  protectrices,  mais  elle  en  avait  perdu  les  avan- 
tages. Nous  pouvions  respirer,  nous  n'étions  plus  te- 
nus de  faire  respecter  la  neutralité  de  Corfou. 

Or,  si  l'on  se  rapporte  aux  textes,  on  lit  dans  ce 
préambule  du  traité  du  10  août  1920. 

«  La  France  et  la  Grande-Bretagne  renoncent  aux 
droits  spéciaux  de  surveillance  et  de  contrôle  qui  leur 
avaient  été  reconnus  vis-à-vis  de  la  Grèce  par  le  traité 
de  Londres  du  7  mai  1882,  par  le  traité  de  Londres  du 
1/1  novembre  i863  et,  en  ce  qui  concerne  les  Iles  Io- 
niennes, par  le  traité  de  Londres  du  29  mars  186/).  » 

II  est  manifeste  que  les  droits  qui  ont  été  abrogés 
sont  uniquement  ceux  qui  ont  trait  à  la  surveillance 
et  au  contrôle,  droits  qui  sont  mentionnés  dans  les 
articles  spéciaux  des  trois  traités  de  i832,  iS63  et  1S64. 

La  question  de  la  neutralité  de  Corfou  ne  peut  pas 
avoir  été  envisagée  dans  le  traité  de  iS32,  époque  à 
laquelle  Corfou  n'appartenait  pas  à  la  Grèce.  Li  n  n 
tralité  perpétuelle  de  Corfou  est  un  fait  tellement  ac- 
quis que  ces  mômes  avocats  de  l'indépendance  de  la 
Grèce,  avec  ses  risques  et  périls,  seraient  les  premiers 
à  pousser  les  hauts  cris  si  la  Grèce,  avertie  par  la 
récente  agression  italienne,  s'avisait  de  fortifier  sé- 
rieusement l'île  au  lieu  de  n'y  tenir  qu'une  garnison 
d'une  centaine  d'hommes.  Lorsqu'il  a  été  question  de 
donner  à  la  Grèce  la  côte  voisine  d'Epire,  l'Italie  a 
posé  comme  condition  sine  qua  non  la  neutralisation 
des  deux  rives  du  Canal  de  Corfou. 

La  Grèce  se  trouve  donc  dans  cette  situation  para- 
doxale qu'une  de  ses  possessions  les  plus  chères  est  neu- 
tralisée sans  l'être  et  que  sa  grande  voisine  italienne, 
ne  se  considérant  liée  par  rien,  interdit  la  fortification 
de  Corfou  pour  pouvoir  s'en  emparer  plus  façjlemenl 
Il  y  a  de  quoi  révolter  tout  serviteiu  conscient  de  la 
justice.  Jamais  la  théorie  du  droit  du  plus  forl  n'a  été 
plus  scandaleusement  étalée.  L'Allemagne  si  l '  \ i.lii- 
ehe  Hongrie  elles-mêmes,  au  temps  de  leur  splendi  ur 
avaient  la  pudeur  de  chercher  des  arguments  de  casuis- 

1    n'affichaient    pas  ce   cynisme.    Roland    Di 
pourrait    ajouter   un   chapitre    diplomatique    à    son     id- 
mirable   «   Réveil  des  Morts  ». 

'esl  pour  faire  triompher  ces  doctrine:  là,  on  s'esj 
vraiment   battu  .  n   ?ain  ! 

Nous  vivons  dans  une  époque  de  mauvaise  foi  el  de 
mensonge  \l  \luvsolini  esl  peut-être  un  grand  homnjç 
d'Etal  italien  qui  a  su  enrayer  le  bolchevismc  d  t. 
Péninsule  par  des  méthodes  qui  conviennent   San 

les  latins  fHand     d  .  ■    d'autorité,   mais  il 

M'   ""  à 1  mi    péen.   Dans  uncoupd'bun 

a    envoyé  ■       ,    llu   ultimatum  qu'aucune  nation 


ne   pouvait    accepter  dans   ses   clauses    humiliantes.    Le' 
gouvernement  grec  a   répondu  en  acceptant   tout  ce  qui 
était  acceptable.   M.   Mussolini  a  jugé  que  cette  réponse 
était   incompatible   avec   l'honneur   de   l'Italie   et    a   or- 
donné le  coup  de  force  de  Corfou. 

L'affaire  pprtée  devant  la  Conférence  des  ambassa- 
deurs a  abouti  à  une  note  acceptée  d'avance  par  la 
et  qui  a  satisfait  l'honneur  italien  Oi  on  a  la 
stupéfaction  de  constater  que  la  Conférence  des  ambas- 
sadeurs ne  reprend  à  son  compte  aucune  des  clauses 
italiennes  dont  le  rejet  par  la  Grèce  avait  été  le  soit- 
disant  prétexte  à  l'occupation  de  Corfou.  La  Grèce  se 
refusait  à  l'humiliation  inouie  de  mettre  toute  sa 
flotte  de  guerre  sous  pavillon  italien  pour  saluer  une 
division  italienne.  La  conférence  des  ambassadeurs  a 
décrété  que  cette  humiliation  ne  gérait  pas  exigée  el 
que  la  flotte  grecque,  sous  pavillon  hellénique,  salue- 
rai! des  navires  des  trois  puissances  qui  rendraient  le 
salut. 

L'Italie,  qui  tirait  gloire  de  la  suppression  de  la  peine 
de  mort,  il  y  a  plus  d'un  siècle  par  Léopold  de  To 
loi  dont  Crispi  avait  en  1888  fait  celle  de  tout  le 
royaume,  exigeait  o  priori  la  peine  capitale  pour  tous 
les  coupables  bien  qu'inconnus.  La  Conférence  di  1 
Ambassadeurs  n'a  pu  suivre  M.  Mussolini  dans  eett* 
singulière  application   de  la  justice. 

Ainsi  l'Italie  accepte  de  la  Conférence  des  Ambassa- 
deurs te  qu'elle  déclarait  ne  pouvoir  accepter  de  la 
Grèce:  singulière  évolution  de  l'honneur  italien.  Il  se- 
rait faux  de  prétendre  que  l'Italie  n'eût  pas  obtenu  sa- 
tisf  h  lion  sans  l'occupation  de  Corfou,  puisque  l'occu- 
lion  de  Corfou  ne  lui  a  donné  gain  de  cause  sur  aucun 
des  points  disridés  de  son  ultimatum.  La  Conférence 
di  ^  ambassadeurs  a  adopté  le  point  de  vue  grec 
et  n'a  donné  satisfaction  à  l'Italie  que  sur  la 
question  d'argent  qui  n'a,  espérons  le,  rien  à 
voir  avec  l'honneur  italien.  Il  n'est  qu'un  point 
sur  lequel  les  diplomates  alliés  n'ont  pas  osé 
aller  jusqu'à  infliger  un  blâme  à  l'Italie.  Ils  n'ont 
pas  parlé  du  bombardement;  meurtrier  de  Corfou.  J'ai 
sous  les  yeux  le  récit  complet  qu'en  a  fait  le  Dr  Kennedy 
qui  était  en  tournée  d'inspection  pour  le  compte  du 
fond  île  sauvetage  de  l'enfance.  Il  a  vu  seize  cadavres 
et,  avec  ses  collègues,  a  soigné  trente-deux  blessés.  Le 
commandement  italien,  honteux  sans  doute  du  meurtre 
de  ces  innocents,  fit  enterrer  les  petites  uclimes  de 
nuit,  entre  trois  et  quatre  heures  du   matin. 

On  ne  peut  comparer  le  meurtre  du  généra]  Tellini 
avec  cette  boucherie  sans  gloire.  Le  général  Tellini, 
mandaté    par    les    Puissances   pour    une    œuvre    politique 

de  délimitation  de  frontière,  génératrice  d'animositâ, 
courait  >'rS  risques  professionnels  indéniables.  Les  or- 
phelins arméniens  que  la  charité  internationale  entre- 
leniil  à  Corfou  loin  du  charnier  asiatique  où  l'égoïsme 
de    l'Europe     iv. iil     laissé    exterminer    lour    1 

étrangers  a  toute  dispute.  Nul  drapeau  ne  •.',  -t  incli- 
ne ^iir  la  fosse  commune  où,  de  nuit,  les  petits  corps 
ont  été  j. 

El  de\  mi  ce  l'iniquité,  je  songe  à  un 

la  lin  de  la  préfai  c  de  la   M.'l.r  sociale. 

«  Plaignons  le  faible  de  souffrir.  Plaignons  le  fort  de 
faire   souffrir,    Mentrons-luj    que.    sons   d'autres   formes. 
le   mal   qu'il    Inflige   lui   est    rendu.      Faisons   appS 
dans    l'égoïsme    triomphant    l'Ignominieuse    déroute    de 
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tout*    noblesse.    Combattons    les    sophistes   qui    n 
en  doi  tj  ni.-  modei  ne  l'antl   u     barbari     lu  01 
toi    Prêchons  la  paix,  puisqu'il  n'j  a  plue  qi 
l.i  Justin-,  puisque   l'iniquité  nous  envel 
puisque  la  Eaine  sévit.  » 

Rsné  Puaux. 


—+~+- 


Bulletin    Roumain 

La  situation  iHilii'nur  en    Roumanie    esl    encori      sta- 
tionn.'iiii'.    Les   partis   n'uni    pas   repris   leur  activité   el 
ne   la   reprendront  qu'à   l'occasion  de   la   rentrée   p 
mentaire,  qui  aura  lieu   le   t5  octobi 

i',n-   contre,    l'activité    ministérielle   continue    l'appli 
<i l ion  du   programme   de  consolidation    du  pays   <Lm- 
le    domaine    économique    adopté    par    le    gouvernement 
,i   son   arrivée  au  pouvoir     et     dont    l'application   jus- 
iju'i.i   a  déjà   donné  de  si   bons 

Un  des  points  du   programme  .1    été,  lit,    la 

réforme  fiscale.  La  loi  du  23  février  192S  a  modifié  le 
régime  des  contributions  directes  en  Roumanie.  Bile 
a  supprimé  l'ancien  systèmi  el  institué  plusieurs  im- 
pôts cédulaircs  sur  les  différents  revenus  ainsi  qu'un 
impôt    progressif   sur    le    revenu    global. 

Cette  loi  est  appliquée  en  ce  moment,  Naturellement 
elle  rencontre  parfois  des  résistan.  i  me  toute  nou- 
velle mesure  liseale  qui  astreint  les  contribuables  à  des 
sacrifices  un  peu  importants;  ma  maintenant,  les 
résultats  qui  s'annoncent  sont  de  nature  à  inspirer  con- 
fiance dans  le  succès  final  de  >.tt  réforme.  Ainsi,  à 
Bucarest  seulement,  le  produit  des  nouveaux  im, 
s'élèvera,  d'après  les,  évaluations  faites  sur  les  travaux 
des  commissions  de  recensement,  à  plus  d'un  demi-mil- 
liard de  Ici.  Or,  les  prévisions  pour  1923  étaient  de 
1.577  millions  dans  tout  le  royaume,  et,  d'autre  part, 
les  impôts  directs  ont  produit,  en  1922,  1.100  millions 
de  loi  conlre  65o  millions  de  prévisions  :  ces  chiffres 
donnent  une  idée  approximative,  niais  exacte,  de  ce 
que  peut  représenter  le  produit  total  de  la  nouvelle 
forme  fiscale  pour  tout  le  pays,  en  comparaison 
le  produit,  d'une  part,  de  la  seule  \ille  de  Bucarest  et, 
d'autre  part,   avec  les  recel  les  de    1  . 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  niais  lui  aussi  rattaché 
au  programme  de  relèvement  appliqué  par  le  gome. 
noment,  il  convienl  de  signaler  le  crédit  de  3oo  mil- 
lions de  Ici  qui  vient  d'être  alloué  aux  victimes  de  la 
guerre,  quoique  la  question  des  réparations  soit  encore 
pendante  et  que  la  Roumanie  n'ait  presque  rien  reçu 
jusqu'ici  sur  l'indemnité  que  lui  a  réservée  le  traité  de 
Versailles. 

Ce  crédit  de  3oo  millions  sera  distribué  a  20S  com- 
mun.s  rurales  dévastées  ou  ruinées  par  la  guerre.  Re- 
levons également  la  décision  prise  par  l'office  pour  la 
liquidation  des  biens  ennemis  de  régler  rapidement  la 
situation  de  ces  biens,  et,  a  cet  effet',  de  destituer  tous 
les  administrateurs  séquestres  qui  n'ont  pas  encore  dé- 
posé les  mémoires  relatifs  a  leur  gestion  et  de  les  tra- 
duire devant  les  tribunaux. 

A  la  suite  de  cette  décision  prise  par  le  gouvernement 


main,   il   semble   que   le  gouvernement  allemand  se 
.1   de  1   Roumanie  les  pour- 

parlers, qu'il   avait    interrompus   il   y   a  quelqi 

-1er  la  question  des  b>cns   de   Roumani.    appar- 
tenant   1  nationaux. 

mie.iice  de   Bucarest,   que  l'aviation   commerciale 
e lumaine    1  ienl    d    m.    tuer    une    péri  inl 

ite     en     exécutant     sans     accident     les     six  pieu. 
voyages  de   nuit   organisés  sur     le     parcours   Bucarest- 

l;  Iliade. 

1  11.    association   des  banques   roumaines   vient 

liluer  à    Bucarest.   Elle  est  composée  de  toules 
...les  institutions  de  crédit  d.-  l'ancien  royaume     1 
nouvelles   provinces.     Sun  but  est  de  défendre   le* 
intérêt*   communs  des  banques  dans  leurs   rapports 
obliques. 
I  l'autre      paît,      l'association      des    industriels    du    pé- 
a  tenu  une  réunion  qui  a  été  consacrée  a  I    (amen 
questions    i  int   à   l'heure   actuelle   l'industrie 

Olière   roumaine,   a    savoir    :   la   livraison     de     coïn- 
cide aux   chemins  de   fer;     les  dettes  de   l'Etat   en- 
<-    l'industrie    pétrolière;    les   droits   de    douane   poui 

'"  -   OUtilS    el     instruments    de    forage;      le    tarif 

transports   par   les  conduites  de  l'Etat  et  le  régime 
l'exportation    du    pétrole   et   de   ses   dérivés.    L'asso- 
cia lion   a   rédigé    un  mémoire  qui   sera  communiqué  au 
ministère  de  l'industrie  et  du  commerce,  et  demandera 
la  liberté  du  commerce  du  pétrole  et  des  dérivés. 

Enfin,  on  annonce  que  la  société   nationale  de  crédit 

islriel,  créée  par  une  loi  du  19  juin   1923,  vient  de 

foncier  à   Bucarest  el   procède  >n  ce  moment    à    la 

constitution  de  son  capital  social.  La  loi  fixe  ce  capital 

à  ôoo  millions  de  ki  qui  doit  être  réparti  entre  l'Etat, 

la  Ranque  Nationale  et  les  particuliers  à  raison  de   20, 

et  5o  %  du  nombre  des  actions  émises.   Les  actions 

sont    nominatives,    valeur  mille   lei. 

Une  première  tranche  de  100.000  actions,  sur  les 
^..0.000  qui  constituent  la  première  émission  confor- 
mément aux  statuts,  vient  d'être  mise  a  la  disposition 
du   public. 

u  dehors  de  son  capital,  le  Crédit  industriel  est  au- 
torisé  à   émettre   des   obligations   pour  se   procurer   les 
fonds   nécessaires. 
Il  est   prématuré   de  se   prononcer  sur  l'avenir  de  la 
elle   institution.    Le   Crédit    industriel   répond   à  un 
besoin   réel   eu    Roumanie,   et   c'est  pourquoi  il  est  per- 
lllis   (le    Oroira    que    la    ciise    de    numéraire   dont    souffre 
e    moment    le    marché    roumain   et    le  délaissement 
d  us   mobilières  et  surtout  des  titres  à  revenus 
fixes  ne  constitueront     pas     des  difficultés    insurmonta- 
bles  pour   le  placement    des   nouvelles  obligations  et   le 
is    le  la  société  nationale  de  crédit  industriel. 
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Les    Châteaux  flottants 

Ah  !  mon  beau  château 
Ma  tante  Tirelire...  lire 

Ah  !  mon  beau  château 
Ma  tante  Tirelire...  lo 
(Chanson  enjanline  du  XVII'  siècle) 

Maintenant  que  les  navires  à  passagers  ont  atteint 
des  proportions  gigantesques  et  que,  grâce  à  l'applica- 
tion de  maintes  découvertes  scientifiques,  le  confort  le 
plus  moderne  règne  à  bord  (éclairage  et  chauffage  élec- 
trique, télégraphie  sans  fil,  téléphone,  chambres  frigo- 
rifiques, cinéma,  etc.),  il  n'est  pas  rare  de  voir  em- 
ployer à  leur  propres  l'expression  de  «  Palaces  marins  ». 
Mais  nous  n'avions  point  imaginé  que  ces  paquebots, 
propagandistes  de  la  pensée  française  et  missionnaires 
de  l'Art,  pussent  encore  apporter  aux  pays  les  plus 
lointains  une  vivante  leçon  d'Histoire.  C'est  pourtant 
ce  que  vient  de  réaliser,  par  un  raffinement  de  sensibi- 
lité où  se  reconnaît  l'âme  d'origine,  la  Compagnie  des 
Messageries  Maritimes  en  attribuant  à  certaines  de  ses 
unités  les  noms  des  plus  beaux  châteaux  français  de 
la  Loire  et  de  l'Ile  de  France,  les  premiers  voguant  vers 
la  Chine  et  le  Japon,  les  seconds  vers  l'Indo-Chine. 

Par  la  magie  du  nom,  cent  fois  répété  parmi  l'élite 
des  voyageurs,  s'exerce  un  pouvoir  d'attraction  certain 
vers  les  chefs-d'œuvre  de  notre  architecture  ancienne  : 
1'  «  Amboise  »  1,  1'  «  Angers  »  !,  1'  «  Azay-le-Rideau  »  !,  le 
«  Chambord  »  1,  le  «  Chantilly  »  !,  le  «  Compiègne  »  I, 
le  «  Fontainebleau  »  !.  Quel  «  appel  au  voyage  »  pour 
l'âme  orientale  que  cette  simple  évocation  des  blancs 
châteaux  français  posés  au  bord  du  val  de  Loir  qui  les 
reflète,  ou  bien  enchâssés  dans  de  vastes  forêts  et  de 
précieux  gazons. 

Peut-être  l'avenir  se  plaira-t-il  à  rendre  une  seconde 
fois  célèbres  des  noms  que  notre  histoire  a  déjà  recueil- 
lis. A  ce  point  de  vue  nul  ne  saurait  oublier  les  services 
qu'ont  rendus,  pendant  la  guerre  (i),  certains  des  na 
vires  de  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes,  trans- 
ports de  troupes  et  de  blessés,  transports  d'armes  et  de 
ravitaillement,  navires-hôpitaux,  etc..  etc..  plusieurs 
fois  cités  à  l'ordre  du  jour  à  la  suite  des  hauts  faits 
patriotiques  de  leurs  équipages.  Et,  tout  récemment, 
les  journaux  n'ont-ils  pas  signalé  le  rôle  joué  dans 
l'évacuation  des  blessés  au  Japon  par  l'«  André  Lebon  », 
le  «  Cordillère  »  et  l'a  Amboise  »  qui  se  sont  ainsi  ins- 
crits dans  les  Annales  nippones. 

Mais  le  nom  de  ces  châteaux  rappelle  essentiellement 
aux  passagers  notre  magnifique  passé  historique.  Sur 
les  murs  des  cabines  et  de*-  salons,  construits  .l'.iprès 
une  architecture  heureusement  plus  confortable  que 
celles  de  nos  plus  belles  demeures  royales,  les  divers 
ects  du  château  homonyme,  interprétés  pai  l'intelli- 
genl  pinceau  de  nos  meilleurs  artistes,  trompent  l'im- 
patience du  touriste  ce   pendant   qu'un    passager   plus 


(1)  Voir   à  ce  propos 
Maritimes  et  la  guerre.  ■ 


t   La  Compagnie   des   Messageries 


curieux   trouve   dans   la    bibliothèque   du   bord,    sous   la 

ton l'ouvrages    anciens    ou    récents,    des    brochures. 

des  cartes,  des  reproductions  photographiques,  les  dé- 
tails historiques  et  artistiques  les  plus  circonstanciés 
sur  le  «  parrain   »  de  son  navire. 

Vous  plaît-il  de  feuilleter  avec  lui  cette  documenta- 
tion ?  D'abord  voici  le  château  d'.4mboise  dont  un  na- 
vire de  [4-000  tonnes  de  déplacement  porte  le  nom. 
Situé  sur  une  haute  terrasse  et  dominant  les  rives  de 
la  Loire,  ce  château  a  été  construit  par  Charles  VII  sur 
l'emplacement  d'un  donjon  dont  l'origine  remonte  au 
vu0  siècle.  Remanié  par  Charles  VIII,  Louis  XII  et  Fran- 
çois Ier,  il  fut  habité  par  Louis  XI  avant  son  exil  à 
l'Ic^sis-les-Tours  et  par  Charles  VIII  qui  y  naquit  et  y 
est  mort  des  suites  d'une  blessure  qu'il  se  serait  faite 
au  front  en  passant  à  cheval  sous  une  voûte  basse. 
C'est  à  ce  dernier  roi  que  l'on  doit  la  Chapelle  Saint- 
Hubert,  vrai  bijou  d'architecture  gothique,  ainsi  que  le 
Logis  du  roi.  Louis  XII  y  séjourna;  François  Ier  y  passa 
sa  jeunesse  auprès  de  sa  mère  Louise  de  Savoie.  C'est 
15  qu'il  reçut  plus  tard  la  visite  de  l'empereur  Charles 
Quint  et  l'on  voit  encore,  à  l'intérieur  de  la  Tour  des 
Minimes,  la  rampe  voûtée,  tournant  en  spirale,  par  lequel 
entra  l'Empereur  et  sa  suite  pour  gagner  le  côté  des 
terrasses  où  l'attendait  le  Roi  de  France.  C'est  par  cette 
rampe,  ménagée  en  pente  si  douce  que  les  voitures  lé- 
gères et  les  chevaux  pouvaient  la  gravir,  que  le  sonore 
cortège. s'éleva  doucement  dans  l'écho  des  pierres  froides. 

Mais  en  i56o,  sous  l'inspiration  des  protestants,  le 
Prince  de  Condé  propose  d'enlever  François  II  à  Blois 
et  de  donner  aux  Bourbons  le  Gouvernement.  Avertis  a 
temps,  les  Guises  mènent  en  hâte  le  jeune  roi  à 
Amboise.  Les  conjurés  assiègent  la  ville  et  le  château, 
mais  sont  défaits.  Plus  de  i.5oo  de  leurs  soldats,  faits 
prisonniers,  sont  pendus  et  l'on  voit  encore  le  balcon  où 
étaient  accrochés  leurs  cadavres  répandant  une  odeur 
si  infecte  que  la   Cour  dut   s'éloigner. 

Les  rois  ne  devaient  plus  y  revenir. 

Le  château  fut  transformé  en  une  prison  d'Etat  où 
furent  enfermés  notamment  le  Cardinal  de  Bourbon  et 
le  Prince  de  Joinville.  Louis  XV  le  donne  au  Duc  de 
Choiseul  en  1762,  puis  le  rachète  pour  le  céder  au  Din- 
de Penthièvre.  Napoléon  l'abandonne  à  son  ancien  col- 
lègue du  Consulat,  Roger  Ducos,  qui  fit  démolir  une 
partie  desbâtiments  en  1809.  La  Restauration  le  restitua 
à  la  famille  d'Orléans  a  laquelle  il  appartient  encore 
aujourd'hui.  Telle  est  l'histoire  de  ce  château  admira- 
blement restauré,  aux  remparts  chargés  d'arbres  et  de 
charmilles,  d'où  se  découvrent  au  loin  la  ville  de  Tours 
et  ses  flèches  et  la  sombre  forêt  de  Blois. 


* 


Wecses  17  énormes  tours/circulaires,  rasées,  sauf  celles 
du  Nord,  jusqu'à  la  courtine,  le  château  d'Angers,  dont 
le  nom  a  été  attribue  à  une  autre  unité  de  la  ligne  de 
Chine,  offre  un  tout  autre  aspect.  Ecrasant  de  sa  m  isse 
trapue  la  vieille  \ille  qui  l'entoure,  il  occupe  une  sur- 
face immense  dominant  la  rivière  de  la  Maine  el  cons- 
titue le  plus  Formidable  monument  d'architecture  mili- 
taire qui  1 s  reste  ,]u  Moyen-Age. 

Cette  forteresse  féodale,  dont  Philippe-Auguste  en- 
treprit la  construction  lors  de  la  première  réunion  de 
l'Anjou  à  la  Couronne  de  France,  fut  achevée  souo 
Saint-Louis. 


l:i  LLETIN  MARITIMK 


•8 


Henri   III  s'en  élanl   emparé    en     i585  .ni  court   de 
guerres   di    religion     en    ordonna,    -mi    la    requête   des 
bourgeois,   la  démolition   pai  lii  II- 

Les  événements    néi  I    Ihiii.mimiu.iiI    en    i58g 

l'arrêl  de  la  destruction  ri  le  Gouvemeui  Donadieu  '!«• 
Puicharie  li  mil  a  étal  de  défenc  il  ne  subit  plus 
depuis  lors  de   grosses   modifications. 

Prison  d'Etal   à  partir  <l.-  Louis  XIV,  déclassé  comm< 

place  militairi    >t    transformé  en  a  senal  par  la   Révolu 

lion,  puis  converti  a   nouveau  en  prison  jusqu'en  i85f>. 

sert  plus  aujourd'hui  que  comme  dépôt  d'armes 


L'«  Azay-le-Rideau  autre  navire  de  la  Compagnie 
ile>  M  -   Maritimes,  placé  également  sur  la  ligne 

de  Chine  el  'lu  Japon,  porte  lf  nom  'l'un  des  plus  dé- 
licats bijoux  de  la  Renaissance  française.  Sur  l'empla- 
cement d'un  premier  château  ruiné  par  1rs  guerres  qui 
aurait  été  édifié  \cr>  i a55  par  un  certain  Hugues  Ride] 
ou  Rideau,  cette  graciera  construction  a  été  élevée 
\ns  [5i8  pour  le  compte  de  Gilles  Bcrihelot.  Très. 
Général  de  Finances.  Confisqué  par  le  roi  François  Iar  à 
la  suite  de  la  disgrâce  et  de  la  fuite  Je  son  propriétaire, 
y  passa  depuis  lors  dans  bien  des  mains  différentes. 
Il  appartint  entre  autres,  au  wur  siècle,  à  l'écuyer 
Henri  de  Beringliem  qui  lit  orner  les  grands  apparte- 
ments de  riches  peintur  s  en  souvenir  du  passage  de 
Louis  XIV. 

Construit  d'un  seul  jet  sur  des  plans  de  la  plus  pure 
harmonie  le  château  d'Azay  se  compose  d'un  double 
corps  de  logis  en  équ  rre,  flanqué  aux  angles  de  tour* 
et  de  tourelles  en  encorbellement  et  baigne  sur  trois 
cotés  -.s  pilotis  dans  l'Indre,  reflétant  parmi  les  roseaux 
et  les  nénuphars  ses  toits  d'ardoises  violettes  et  les 
pierres  blanches  de  ses  façades. 

De  dimensions  réduites,  admirablement  conservé,  placé 
dans  un  site  charmant,  il  résume  à  merveille  l'inspi- 
ration artistique  française  de  cetb  époque,  tant  par  la 
préci  oration   sculpté    de   ses  murailles  que  par 

ses    lucarnes   chargé  -   d'emblèmes   el   son  célèbre  esca- 
liei    d'h. uni. air. 


Voici  enfin  la  Merveille  de  la  Renaissance,  le  Château 
de  Chambord  auquel  pendant  iâ  ans,  dit-on,  1.800  ou- 
vriers travaillèi  nt  !  Ce  château  esl  le  parrain  d'un  des 
navires  <!es  \|  Maritimes  qui  desservent    Mada- 

et    la   Côte  1  irientale  d'Afrique, 
ancienne  maison  de  plais, mer  ,t   rendez-vous  de  chas- 
Chambord    fi.l    reconstruit    à    partir    de    i5a5    par 
ii   nçois   I".    Quatre   archite  tes    français.    Maître    Pien 
Neveu,    Maître    Huis   Sourdeau.    et    Maître    Jean    Gobe- 
leau.  puis  un  peu   plus  lard   Maître  Jean   Coqueau  col 
laborèrent   à   la   direction  des   travaux   avec   l'aide   d'un 
artiste   italien,   dit    Boccador,    el    les    conseils  de   Fran- 
çois Ier. 
Continu.'.  *,.m  Henri   II  el   Charte  I\.  le  château  fui 

remanié  par   Louis    \I\    qui   \    logea   sa    suite  et    \    donna 
des   fêtes   brillantes     On    \    voit    encore   la    petite   sali 
aménagée  en  théAtrc,   dans   laquelle  Molière  donna,  de- 
vant   la    Coui    ses    premières  stations   de    M.    de 
ceaugnac   el    du    Bourgeois    Gentilhomme. 


\u    wm'    siècle,   Chambord    fui   successivem  al    l'apa- 
11    Roi    Stanislas    de    Pologne,    du    Maréchal    •)• 
el   des   Polignac.   Napoléon  en   gratifia    l<    Maréchal 
1     tliier,   Prince  de   Wagram. 

Lnfiii.  une   souscription  national.    I-    racheta  en    [821 
1   en   faire  ,i<.n  .m  jeune  du.    di    Bordeaux  qui   prît 
d.   ce  fait  le  titr.   de  1  omte  de  1  hambord  .1  le  lég 
ort  (i833j  au  Du     di    Pai  m- . 

\n  contraire  d'Azay-le-Rideau  les  proportions   1 
vastes.   Le  •  hâte  lu,   qi  ré,    mesure    i56    m 

de-  façade,  la   longueui    d'un    grand   navire     Ses  qu 
grosses  tours  ont    20    mètres   de   diam 

\   l'intérieur,  on  compte   en    tout    1  I   grande   ■ 
el   .165  chambres   à   feu.    Les  1  -  quatre   immen- 

ses  salies  d<  -   gardes  portent    î 
"ii  lit  la  lettre  F  couronnée,  enlacée  d'uni    salamandre. 

s>  nous  parcourons  c.-  château,  nous  \  trouvons  le 
magnifique  escalier  d'honneur  composé  de  deux 
pes  en  spirales  permettant  à  deux  personnes,  dont  l'une 
monte  et  l'autre  descend,  de  a  pas  -  rencoi  er;  et 
dans  un  autre  corps  du  bâtiment,  le  charmant  cabi- 
net  de  travail  de  François  Ir.  C'est  là  que,  d'un  dia- 
mant de  sa  bague,  le  roi  galant  aurait  tracé  1"  fameux 
distique     : 

«  Souvent  femme   varie. 
«  Bien  fol  est  qui  s'y  in 

\  l'extérieur,  le  château  de  1  hambord  -  distingue 
par  sa  masse  imposante  el  blanche,  1res  sjmpie  en  -•  - 
parties  basses  mais  hérissé,  sur  des  hauteurs,  d'une  pro- 
fusion d'ornements  :  cheminées,  flèches,  clochetons, 
formant  comme  un  panache  d'architectures...  Ce  -i 
lencieux  domaine  est  entouré  de  la  vaste  forêl 
logne  où  tant  de  chasses  royales  menèrent  ja  lis  leur 
train  joyeux. 


* 
*  * 


Ici  s'arrête  la  liste  des  châteaux  de  la   Loire  donl   la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes   inscrit    les    n 
sur  la  roque  de  quatre  de  se-   navires.    Dans  un  avenir 
plus   ou    moins    rapproché,    d'autres    unités    prendront, 
dans   l'ordre   alphabétique,    les    noms   célèbres   ,]. 
châteaux  de  Tours  et  de  Blois,  châteaux  de   Chinoi 
Chenonceaux.    de    Loches   et    combien    encore' 

Cependant,  sur  la  ligne  de  l'Indo-Chine,  colonie  Iran 
■  plus  accessible  par  conséquent   que  d'autres  pays 
orientaux   au   charme   délicat    de    notre   art.    voici 
que  vogue   le   premier  des   trois  navires  auxquels   furent 
attribués  les   noms  ^  châteaux  de  l'Ile  .  le 

'  hantfllj     .  que  suivront  d'ici  peu  le  «  Compiè.-i 
et    le       Fontainebleau        l    ux    ,   Q,    le  cèdent  en   rien, 
paj    leur    intérêt   artistique    el    architectural,    ainsi   que 
par  les  souvenirs  historiques  qui  y  demeurent   attaches, 
aux  châteaux  qu.    nous  venons  de  décrire. 

1  'l1, 1      Chantilly,    un    des    plus    v.isins   de    la 

capdale  française,    attire   pies,,,,,    chaque  jour  un   gr 
nombre   de    w-  :  soil    dans    son 

l      Vôtre,  ,„-,  ...  dislingue  I.   Maison  .1.-  Sylvi    dans  la- 
quelle  s,,   réfugia    naguère    le   poète    Théophile  de    Vi,,„ 
condamné  â   mort,   -..il    dans  les  salles 
bl.    mus,-,,  de  peinl  .  de   ,i,,uv 

parties.   L'une,  datant   du  \t\     -i.'-- 1     est    la   reconstruc- 
tion  de   l'ancien  château   d     Chantilly,   détruit   son- 
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Révolution;  le  Suc  d'Aumale  y  réunit  pendant  cin- 
quante ans  les  plus  précieuses  collections  d'ail  qu'il 
légua  à  sa  mort  à  l'Institut  de  Fiance.  La  partie  an- 
cienne, appelée  le  Châtelel  ou  la  Capitainerie,  fui  fon- 
dée au  \nc  siècle  et  reconstruite  au  vw  par  le 
Connétable  Vnne  de  Montmorency,  connu  sous  le  nom 
du  Grand  Coudé,  qui  s'y  retira  après  ses  victoires  et 
y  donna  des  fêtes  splendides.  Madame  de  Sévigné  ra- 
conte à  ce  propos  que  Vatel,  le  fameux  maître  d'hôtel 
du  Prince,  s'y  tua  un  soir  parer  que  la  marée  allai! 
manquer  au  festin  de  son  maître!  Excès  d'amour- 
propre  que  nous  ne  proposerons  pas  en  exemple  auj 
cuisinirrs  des  Messagerie»'  Maritimes  bien  que  <  <■*  der- 
niers jouissent,  dans  le  monde  entier,  d'une  réputa- 
tion  culinaire  digne  du  grand   siècle 

Vu  contraire  des  châteaux  de  la  Loire,  Chantilly  dans 
sa  partie  ancienne,  magnifiquement  décorée  par  Man- 
sarde! clans  laquelle  les  hôtes  habituels  du  Grand  Condé, 
Racine,  Molière,  La  Fontaine.  Fénélon  et  Boileau  habi- 
tèrent, a  conservé  de  très  beaux  meubles.  C'esl  là  qui 
se  trouve  le  charmant  Salon  des  Singes,  attribué  à  II  net, 
orné  de  peintures  décoratives  représentant  des  singes  cos- 
tumés mimant  les  personnages  de  qualité  du  xviir3  siècle; 
là  encore,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  que  reposent 
dans  une  cippe,  sous  les  voûtes  gracieuses  d'une  Cha- 
pelle  Renaissance,   les  cœurs  des  Princes  de  Condé... 

ià  nubien  nous  avons  redouté  au  cours  de  la  der- 
nière guerre  que  ce  séjour  magnifique,  habité  pendant 
quelque  temps  par  notre  grand  quartier  général,  fût 
détruit  par  les  canons  ou   les  avions  ennemis! 


l'es  craintes  analogues  furent  malheureusement  véri- 
fiées en  ce  qui  concerne  le  château  de  Compiègne,  par- 
tiellement incendié  vers  la  lin  des  hostilités.  Placé  aux 
confins  be  l'admirable  forêt  de  Compiègne,  la  plus  belle 
de  France  peut-être,  et  de  la  ville  où  Jeanne  d'Arc  fut 
fail  prisonnière  par  les  Bourguignons,  le  château  ac 
tue!  a  été  construit  sous  Louis  \V  sur  les  fondations 
d'un  h  Louvre  i)  qui  dalail  de  Charles  V.  Louis  \1\  y 
donna  des  tètes  splendides  dont  la  tradition  si'  perpé- 
tua sous  Louis  \\.  Napoléon  I1  ri  Napoléon  III.  Le  roi 
d'Espagne  Charles  l\  el  sa  famille  y  résidèrent  sous 
le  premier  Empire.  Les  fiançailles  de  Louis  XVI  cl  de 
Marie-Antoinette,  de  Napoléon  1er  et  de  Marie-Louise, 
le  mariage  du  mi  Léopold  ["'  di  Belgique  avec  la 
Louise,  fille  de  Louis-Philippe,  j  furent  ce- 
lébrés.  Le  Isar  Nicolas  II  el  la  Tsarine  pendant  trois 
jouis  furent    les   botes  du   château   en    rgo3. 

* 
*  * 

terminons   par  h'   Palais  .le   Fontainebleau,   pla- 
cé  lui  aussi  à  l'orée  d'une  forêt   célèbre,   bordé  par  des 
douves    ei    des   étangs    "à    vivent    des    carpes   centenai- 
L'histoire  de  ce  palais  remonte  au  \ir    siècle,  à  Ro- 
bert  le  Pieux   qui   en   i,,'iiii    probablement   les   pT, ires 

fondations.  Saint-Louis  en  lii  son  séj préféré,  Phi- 
lippe le  bel  \  naquit  et  s  mourut,  Charles  \  \  fonda 
une  bibliothèque.  Vprès  un  courl  abandon,  Fran  oi  I 
appelle  à  Fontainebleau  les  Maîtres  de  la  Renaissance 
italienne  pouj  agrandi]  el  •  mbellir  le  château  donl  il 
fut  le  véritable  créateur.  -mis  s,,,,  règne  el  muis  celui 
d'Henri  II  des  rêtes  splendides  el   des  tournoi     *    furent 


donnés.  Henri  IV  à  son  tour  y  dépensa  des  sommes 
énormes  pour  continuer  les  restaurations  et  les  embel- 
lissements. Louis  Mil  \  naquit,  Louis  XIV,  encore  en- 
fant, y  récita  des  vers  de  Benserade  el  dansa  son  «  Ballet 
des  saisons  »  qui  fut  joué  en  grande  pompe.  El  i  'esl 
là  encore  qu'il  accepta,  plus  tard,  la  succession  d'Es- 
pagne pour  s0I1  petit-fils.  Louis  XV  y  reçut  la  \isite 
du  Tsar  Pierre  1er  et  y  construisit,  sur  les  conseils  de 
Madame  de  Pompadour,  un  petit  théâtre  sur  lequel  eul 
lieu,  en  17.au,  la  première  représentation  du  «  Devin  du 
village  ».  Jean-Jacques  Rousseau  dans  ses  «  Confes- 
sions »  raconte  comment  il  y  assista  et  partit  le  len- 
demain  pour  éviter  d'être  piésenté  à  Louis  XV. 

\pies  avoir  servi  de  caserne  à  des  prisonniers  de 
guerre,  Fontainebleau  fut  restauré  par  Napoléon  1  r 
pour  recevoir  le  pape  Pie  "Nil  qui  venait  le  couronner. 
Douze  millions  furent  dépensés  à  cet  effet,  somme  con- 
sidérable à  cette  époque.  C'est  là  encore  qu'eu  i8i4 
l'Empereur  signa  l'Acte  d'abdication  (sur  un  guéridon 
d'acajou  où  l'entaille  de  son  canif  est  visible)  après 
avoir  fait  à  sa  garde,  dans  la  cour  du  Cheval  Blanc, 
les    émouvants    adieux   que    l'on   sait. 

Un  grand  nombre  de  meubles  rappelant  le  passage 
de  ces  rois  et  empereurs  sont  conservés  dans  les  ma- 
gnifiques salles  de  Fontainebleau,  décorées  par  d<  s  ar 
listes  tels  que  Germain  Pilon  et  Jean  Goujon,  le  Pi  i- 
matice,   Boucher,   etc.. 

A  l'extérieur  l'architecture  Renaissance,  aux  toitures 
élevées,  aux  tours  carrées,  offre,  reflétée  dans  1,-s  eauxl 
des    façades  claires   égayées  de   briques   roses. 

Ces  châteaux  de  France,  qu'il  soient  en  Touraine 
ou  en  Ile  de  France,  n'ont  pas  manqué  d 'inspire] 
maints  poètes  et  maints  prosateurs  et  ce  ne  sera  pas 
une  des  moindres  originalités  des  paquebots  fastueux 
qui  porteront  leurs  noms  que  de  contenir,  gravées  SUT 
leurs  murs  à  la  place  d'honneur  telle  phrase  célèbre 
de  nos  grands  écrivains,  telle  poésie  charmante  célé- 
brant   les   plaisantes   de mes   de    nos    rois 
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L'EXPOSITION    DES   ARTS   DÉCORATIFS   MODERNES   DE   1925 


En  juin  1911,  les  représentants  de  toutes  les 
Sociétés  s'occupant  exclusivement  d'Art  Décoratif, 
ainsi  que  ceux  des  trois  grands  Salons  annuels, 
réunis  au  Pavillon  de  Marsan,  émettaient  à  l'una- 
nimité le  vœu  qu'  «  une  Exposition  Internationale 
des  Arts  Décoratifs  Modernes,  soit  ouverte  à  Paris, 
en  1915  ». 

Le  8  février  1912,  ce  vœu  était  tranformé  en  pro- 
position de  loi  déposée  sur  le  bureau  de  la  Chambre. 

En  juillet  1912,  la  Commission  du  Commerce, 
à  l'unanimité,  décidait  que  «  l'institution  d'une 
Exposition  d'art  décoratif  contemporain  s'imposait, 
et  qu'il  était  de  toute  nécessité  de  l'organiser  le  plus 
tôt  possible  ». 

«  Il  y  va  de  la  situation  artistique  de  la  France 
dans  le  monde,  écrivait  son  rapporteur,  il  y  va  de 
l'existence  de  toute  une  branche  de  notre  activité 
nationale.  C'est,  pour  toute  une  partie  de  notre 
production,  une  question  de  vie  ou  de  mort  ». 

Suivirent  les  nominations  de  Commissions,  les 

lenteurs  de  la  mise  à  l'ordre  du  jour  du  Parlement, 

'  les  polémiques  de  presse  —  il  y  en  a  toujours  en 

France  —  les  oppositions  véhémentes  d'une  partie 

des  industriels,  contre  le  mot  «  moderne  ». 

Et  puis  :  la  guerre. 

La  paix  signée,  l'idée  est  reprise,  elle  fait  son  che- 
min,   les    oppositions    désarment,    le   Ministre    du 


Commerce  fait  approuver  le  principe  par  les 
Chambres,  nomme  un  Commissaire  Général,  qui 
meurt  bientôt  après.  Au  bout  de  longs  mois  enfin, 
son  successeur  est  nommé,  et  M.  Fernand  David 
peut  engager  entre  la  Ville  de  Paris,  les  Sociétés 
de  Crédit  et  le  Gouvernement,  des  pourparlers  qui, 
après  dix-huit  mois  de  travail,  ont  enfin  abouti  : 
l'emplacement  est  donné,  le  budget  est  établi. 
L'Exposition  Internationale  des  Arts  Décoratifs 
Modernes  aura  lieu  en  1925. 

Elle  aura  lieu,  mais  pourquoi,  et  comment  ? 

Quelle  est  sa  raison  d'être  ? 

Quels  doivent  être  son  programme,  et  l'organi- 
sa lion  imposée  par  ce  programme  ? 

Auteur  responsable  de  cet  enfant,  qui  va  avoir 
douze  ans,  je  vais  essayer  de  répondre  ici  à  ces 
questions. 


* 
*     * 


Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  la  tradition  s'était 
établie  d'avoir  à  Paris,  tous  les  onze  ans,  une 
Exposition  Universelle  Internationale. 

Je  n'ai  besoin  de  rappeler  ni  les  splendeurs  de 
1889  et  de  1900,  ni  les  vives  critiques  auxquelles 
donnèrent  lieu  ces  gigantesques  kermesses,  où 
l'effort  de  toutes  les  industries  du  monde  entier 
venait  se  présenter  dans  une  multiplicité  de  pro- 
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duction  qui  dépassait  les  limites  de  l'imagination 
et  excédait  surtout  la  force  d'attention  de  l'esprit 
humain. 

Cette  tradition  aurait  appelé  une  nouvelle  mani- 
festation en  1911,  mais,  lorsque  devant  le  Parle- 
ment et  devant  l'opinion  publique,  la  question  fut 
posée  de  savoir  s'il  fallait  la  réaliser,  la  presque 
unanimité  des  personnes  ou  des  collectivités  con- 
sultées se  prononça  pour  la  négative  :  lassitude  des 
visiteurs,  dépenses  excessives,  augmentation  con- 
tinuelle de  la  surface  nécessaire  ■ —  42  hectares  en 
1878,  70  hectares  en  1889,  120  hectares  en  1900  — 
s'aggravant  encore  du  fait  de  la  diminution  des 
espaces  libres,  tous  les  arguments,  dès  1910,  por- 
taient à  cette  conclusion  :  ne  faisons  plus  d'Expo- 
sitions Universelles,  qui  ont  cessé  d'être  réalisables, 
et  portons  désormais  tout  notre  effort  vers  des 
Expositions  sélectionnées  et  «  spécialisées  ». 

«  La  manifestation  de  1900,  écrivait  Roger  Marx, 
«  s'est  chargée  d'établir  la  vanité  ou  plutôt  le 
«  danger  des  conceptions  chimériques,  hors  de 
«  relation  avec  l'échelle  humaine...  Il  faut  l'excuse 
«  d'un  intérêt  scientifique,  ouïe  bénéfice  d'un  ensei- 
«  gnement  certain  pour  justifier  un  tel  branle-bas, 
«  et  ce  bénéfice,  on  ne  le  doit  attendre  que  d'une 
«  Exposition  spéciale,  au  programme  restreint,  net- 
«  tement  défini.  » 

Ce  qui  était  vrai  en  1910  l'était  plus  encore  en 
1920,  où  pour  l'augmentation  du  coût  de  la  vie,- 
il  fallait  quadrupler  au  moins  le  total  des  dépenses 
à  envisager.  Force  était  donc  d'aiguiller  la  future, 
manifestation  internationale  vers  une  spécialité  : 
or  il  est  incontestable  que  pour  inaugurer  à  Paris 
ce  nouveau  type  d'Exposition,  la  spécialité  dans 
laquelle  peut  et  doit  s'affirmer  encore  la  supé- 
riorité traditionnelle  de  la  France,  c'est  l'Art  Déco- 
ratif dans  toutes  ses  applications,  c'est  l'ennoblisse- 
ment du  cadre  et  des  accessoires  de  la  vie  indi- 
viduelle ou  collective  moderne. 

L'Art  Décoratif  :  mot  prestigieux,  mystérieux  et 
d'une  décevante  imprécision.  Que  de  malentendus 
a  causés  cette  expression  vague  et  que,  faute  de 
mieux,  nous  sommes  bien  obligés  d'employer  encore  ! 
Pour  les  uns,  cela  signifie  seulement  peinture 
décorative,  celle  que  Cormon  définit  un  jour  si 
cruellement  : 

«  La  peinture  décorative,  c'est  comme  l'au- 
tre, mais  en  plus  gris.  »  Pour  ceux-là,  une  Expo- 
sition d'Art  Décoratif  pouvait  se  résumer  en 
quelques  centaines  de  cadres  accrochés  aux  murs. 

Pour  d'autres,  Art  Décoratif,  cela  veut  dire, 
objets  d'art  inutiles  destines  ;i  être  mis  sur  éta- 
gères, fantaisies  faciles  d'artistes  désœuvrés.  Pour 
ceux-ci,  c'est  dans  quelques  vitrines  qu'une  telle 
exposition  devrait  se  présenter. 


Pourtant,  lorsqu'on  parcourt  la  classification 
de  la  future  Exposition  de  1925,  on  serait  plutôt 
effrayé  de  la  variété  des  objets  qu'elle  comprend, 
car  les  Arts  Décoratifs  —  ce  sont  tous  les  arts  qui 
concourent  à  la  beauté  de  la  Cité,  de  là  Maison,  ou 
de  l'individu. 

Tout  ce  qui  est  Architecture,  Mobilier,  Parure, 
Théâtre,  Jardins,  doit  y  trouver  son  expression 
artistique,  sa  forme  vivante. 

Le  grand  Ruskin  a  pu  dire  : 

«  Il  n'est  pas  d'art  existant  d'ordre  plus  élevé 
«  que  l'Art  Décoratif  ;  la  meilleure  sculpture  qui 
«  ait  jamais  été  produite  jusqu'à  ce  jour  est  la 
«  décoration  d'une  façade  de  temple,  la  meilleure 
«  peinture,  la  décoration  d'une  salle.  Libérez-vous 
«  donc  de  cette  idée  que  l'Art  Décoratif  est  une 
«  espèce  d'art  isolé  et  inférieur  ;  sa  nature,  ou  plutôt 
«  son  essence  est  d'être  destiné  et  approprié  à  une 
«  place  définie,  et  dans  cette  place  de  former  une 
«  partie  d'un  ensemble  harmonieux  et  grand.  » 

Et,  si  nous  redescendons  des  régions  supérieures, 
où  plane  le  grand  esthète  anglais,  pour  complé- 
ter sa  pensée  et  ramener  l'Art  Décoratif  à  un  rôle 
plus  terrestre,  j'ajouterai  que  le  plus  beau  verre  est 
incomplet  lorsqu'il  est  vide  du  vin  généreux  qu'il 
doit  contenir,  et  que  la  plus  belle  robe  est  chose 
morte  si  elle  n'emprunte  la  vie  au  corps  qu'elle 
doit  envelopper.  L'art  Décoratif,  c'est  l'expres- 
sion de  la  Beauté  en  fonction  de  la  Vie. 

On  voit  comment  s'éclaire  le  sens  véritable  de 
ce  terme  vague  et  quelle  est  l'importance  de  l'Art 
Décoratif  dans  l'industrie  humaine. 

Mais   pourquoi   Arts   Décoratifs  modernes  ? 

Pourquoi,  s'écrient  les  uns,  bannir  ainsi  de  chez 
nous  ce  qui  a  été  la  gloire  de  notre  passé  et  renon- 
cer à  la  richesse  d'un  héritage  aussi  envié?  Pour- 
quoi, pensent  tout  bas  les  autres  (ce  sont  peut- 
être  parfois  les  mêmes),  abandonner  les  conforta- 
bles pantoufles  de  nos  grands-pères,  que  notre 
paresse  avait  si  bien  chaussées,  et  nous  fatiguer 
l'imagination  à  créer,  alors  que  nous  vivions  si 
tranquillement  en  copiant  les  créations  de  nos 
ancêtres?  Pourquoi  nous  imposer  l'honneur  d'un 
effort  coûteux,  quand  le  profit  modeste  d'un  com- 
merce facile  et  sans  gloire  nous  suffisait?  Il  va  fal- 
loir créer  des  modèles,  et  cela  coûte  plus  cher  que 
de  surmouler.  Il  va  falloir  regarder,  chercher  à  se 
mettre  en  route  par  des  chemins  inconnus.  A 
quoi  bon? 

Chercher  des  formules  nouvelles,  c'est  pourtant 
là  le  but  et  la  raison  d'être  de  cette  Exposition 
et  du  programme  précis  et  formel  que  contient  ce 
mot  «  moderne  ». 

Certes,  le  Président  de  l'Union  Centrale  des  Arts 
Décoratifs   serait    bien    le   dernier  à   méconnaître 
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ou  à  oublier  les  gloires  admirables  du  passé  artis- 
tique de  la  France.  Mais  la  manière  de  les  honorer 
n'est  pas  de  les  plagier.  C'est  de  les  continuer. 

Il  ne  faut  pas,  pour  l'honneur  de  notre  pays,  et 
pour  le  souci  de  la  vérité,  se  lasser  de  dire  que, 
jamais,  dans  la  succession  des  nobles  styles  déco- 
ratifs de  la  France  — ■  du  xnc  siècle  jusqu'au 
1er  Empire,  — il  n'est  venu  à  la  pensée  ni  de  nos 
artistes  ni  de  leur  clientèle,  de  se  contenter  avec 
les  restes  des  générations  précédentes  et  de  ne 
pas  chercher  une  expression  neuve  pour  répondre 
à  des  besoins  nouveaux. 

Ils  ont  tous  fait  du  moderne  —  les  ébénistes 
et  les  orfèvres  de  Tut-Ank-Amen  en  faisaient,  — 
et  la  gloire  de  notre  art  est  faite  de  l'accumula- 
tion de  ces  «  modernes  »  successifs. 

Ce  n'est  que  dans  l'assoupissement  moral  de_ 
la  monarchie  de  juillet,  que  nous  avons  vu  s'en- 
dormir l'esprit  de  création  de  notre  race.  Les  di- 
gestions béates  de  M.  Prudhomme  s'accommo- 
daient mal  d'un  travail  de  création.  La  réouver- 
ture du  Palais  de  Versailles  avait  donné  un  emploi 
facile  à  ses  facultés  d'admiration  :  il  en  estimait 
les  dorures  et  se  prenait  pour  le  Roi-Soleil  dès  qu'il 
se  mirait  dans  une  glace  dont  le  cadre  de  plâtre 
s'embellissait  de  rocailles. 

De  ceci,  nous  avons  souffert  plus  d'un  demi- 
siècle.  En  1851,  à  Londres,  en  1855  à  Paris,  en  1862 
à  Londres,  en  1867  à  Paris,  tous  les  esprits  clair- 
voyants, Delaborde,  Mérimée,  Taigny,  Didron, 
signalent  le  péril  :  «  L'originalité  est  chose  rare  », 
dit  l'un  ;  «  grande  stérilité  de  conception  dans  les 
applications  de  l'Art  à  l'industrie  »,  dit  l'autre  ; 
«Nous  nous  demandons  s'il  existe  une  Ecole  Fran- 
çaise et  quels  sont  ses  caractères...  Ce  n'est  pas 
qu'on  ne  sente  le  besoin  de  se  soustraire  à  ces 
imitations  continuelles  »,  écrit  Mérimée  en  1862; 
«  Tendance  à  l'imitation  servile  du  passé  », 
constate  Taigny  en  1867,  en  ajoutant:  «  demeurer 
simple,  sobre  et  vrai,  sans  cesser  d'être  original; 
tel  devrait  être  l'objectif  de  tout  artiste  cons- 
ciencieux ». 

En  1889,  malgré  une  remarquable  évolution  de 
l'architecture,  par  l'emploi  savant  et  esthétique  des 
charpentes  métalliques,  malgré  l'effort  de  quelques 
artistes,  parmi  lesquels  le  nom  de  Galle  évoquera 
toujours  le  souvenir  d'un  maître  verrier  incom- 
parable, la  tendance  est  encore  la  même,  le  culte 
du  passé  est  poussé  à  l'excès,  tout  meuble  qui  n'est 
pas  une  copie  littérale  d'un  style  est  l'objet  du 
mépris  général,  toute  idée  neuve  et  originale  est 
proscrite... 

C'est  enfin  en  1900  que  se  livre  la  première  ba- 
taille pour  un  retour  à  la  création,  pour  le  «  mo- 
derne ».  Bataille  malheureuse,  mal  préparée,  mal 


conduite,  par  des  soldats  braves,  mais  sans  di 
pline,  et  sur  un  terrain  dont  tous  les  accidents  se 
tournaient  contre  eux.  „ 

1)  abord  en  1900,  être  «  moderne  »,  ce  n'était 
pas  le  programme,  cela  ne  faisait  même  pas  partie 
du  programme.  Dans  des  palais,  à  colonnades  et 
à  ordonnances  excessives,  la  première  place  était 
partout  donnée  à  des  Rétrospectives,  souvent 
somptueuses, et  qui  constituaient  un  perpétuel  su- 
jet de  comparaison  avec  toute  tentative  de  pro- 
duction indépendante.  Le  malheureux  artiste  ou 
industriel  qui  essayait  de  vendre  un  bureau  mo- 
derne et  modeste  de  1.500  francs  se  voyait  à  tout 
instant  jeter  à  la  tête  la  supériorité  du  meuble 
somptueux  fait  pour  Colbert  ou  pour  Cambacérès, 
et  qu'on  pouvait  admirer  à  vingt  mètres  de  là. 

Cela  déjà  prédisposait  le  public  à  l'injustice 
parce  que  le  public  réfléchit  peu  et  garde  rancune 
au  bureau  de  1.500  francs  de  paraître  moins  riche 
que  celui  qui  sous  Louis  XIV  fut  payé  200.000  fr. 
si  l'on  calcule  en  monnaie  de  notre  temps. 

De  plus,  le  désir  de  faire  du  nouveau,  du  jour 
au  lendemain,  à  tout  prix,  sans  préparation,  sans 
étude,  sans  contact  avec  la  clientèle,  sans  éduca- 
tion suffisante  de  celle-ci,  aboutissait  à  des  œu- 
vres de  parti  pris,  à  des  modèles  souvent  mal 
conçus,  mal  adaptés  à  la  matière  employée,  et 
dont  les  courbes  aussi  inutiles  et  fantasques  que 
celles  des  plus  mauvais  jours  du  style  rocaille, 
semblaient  un  défi  au  bon  sens  comme  au  confort, 
il  faut  bien  le  constater. 

A  côté  de  ceux-ci,  un  effort  estimable  et  méri- 
toire avait  trouvé  son  expression  dans  quelques 
pavillons  isolés,  Pavillon  de  l'Union  Centrale  des 
Arts  Décoratifs,  Pavillon  de  l'Art  nouveau  Bing, 
petits  temples  où,  en  dehors  du  grand  public, 
quelques  poignées  d'artistes  de  haute  conscience 
apportaient  aux  fervents  de  l'Art  français  la  preuve 
que  les  qualités  créatrices  de  notre  race  n'étaient 
pas  abolies.  Mais  la  logique,  l'élégance,  la  perfec- 
tion des  œuvres  de  Colonna,  de  Feure,  d'Eugène 
Gaillard,  de  Majorelle,  et  d'autres  encore,  n'ar- 
rêta pas  le  jugement  général.  On  décréta  le  «  Mo- 
dem Style  »  (le  nom  déjà  en  était  fâcheux)  ridicule 
et  fou.  Les  quolibets  et  les  attaques  des  partisans 
plus  ou  moins  désintéressés  des  styles  anciens  réus- 
sirent à  ameuter  l'opinion.  Ceux-mème,  parmi  les 
industriels,  qui  avaient  tenté  un  effort,  gardaient 
rancune  de  leur  insuccès  et  en  rendaient  respon- 
sable l'idée  moderne  elle-même.  llJ00  marqua 
une  rechute  de  l'industrie  vers  la  copie  ou  le  pas- 
tiche, et  Alfred  Picard  put  écrire  mélancolique- 
ment :  «  On  ne  peut  que  regretter  de  voir  le 
xix1  siècle  prendre  fin  sans  avoir  engendré  un  style 
qui  lui  soit  propre.  » 
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Eh  bien,  malgré  tout,  l'effort  de  19.00  ne  fut  pas 
perdu.  Banni,  bafoué  par  la  presse,  renié  par  les 
industriels,  l'Art  Décoratif  moderne  n'est  pas 
mort,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  mourir  :  parce 
qu'une  idée  juste,  une  vérité,  porte  en  soi  une  force 
indestructible,  une  puissance  de  vie  et  d'expansion. 

La  lutte  que  l'industriel  abandonnait,  ce  sont 
les  artistes  qui  l'ont  reprise  pour  leur  compte.  Il 
faut  leur  rendre  cet  hommage  et  cette  justice.  Pa- 
tiemment, au  prix  de  constants  efforts  et  de  cons- 
tants sacrifices,  ils  ont  réagi  contre  l'opinion  pu- 
blique, et  parfois  contre  eux-mêmes.  Ils  ont  tra- 
vaillé, étudié,  discipliné  leur  production,  tombant 
encore  par  instant  dans  des  outrances  qui  trou- 
vaient ensuite  leur  contrepoids  dans  une  réac- 
tion salutaire,  et  pendant  vingt  ans,  même  pendant 
la  guerre,  et  plus  encore  peut-être  depuis  1914, 
ils  ont  affirmé  leur  volonté  de  ne  pas  laisser  leur 
pays  déchoir  de  son  rôle  de  grand  initiateur  de 
l'Art  dans  le  monde. 

Secoué  par  la  manifestation  très  critiquée,  très 
critiquable,  mais  très  instructive  des  Munichois  à 
Paris,  en  1910,  le  public  n'était  plus  indifférent. 
Déjà  il  prenait  parti,  s'intéressait  aux.  présenta- 
tions de  nos  décorateurs,  chaque  jour  davantage. 
Dans  les  salons  et  dans  les  expositions,  à  Turin, 
à  Gand,  à  Lyon  en  1914,  l'Art  décoratif  moderne 
marquait  sa  place,  chaque  jour  plus  importante, 
et  cette  fois  l'élan  était  donné;  le  public,  las  jus- 
qu'à l'écœurement  des  copies,  des  pastiches,  des 
imitations  de  toutes  sortes,  des  bahuts  faux  Hen- 
ri II,  des  lustres  électriques  faux  gothiques,  et 
des  salamandres  faux  Louis  XV  exprimait  son 
sentiment  d'une  manière  non  équivoque.  Notre 
industrie  l'a  bientôt  compris  et,  assurée  cette  fois 
d'être  soutenue  par  une  clientèle,  ce  qui  est  une 
condition  économique  indispensable,  elle  entre 
délibérément  en  action  et  cherche  dans  un  accord 
loyal  avec  les  artistes  la  formule  pratique  qui 
assurera  la  réalisation  de  l'œuvre  moderne. 

Voilà  la  situation,  et  le  but  de  l'Exposition 
de  1925  n'est  pas  autre  que  de  prouver  au  monde 
civilisé  la  renaissance  de  la  puissance  d'invention 
de  la  Fiance  moderne,  de  montrer  qu'elle  s'accorde 
avec  le  goût  traditionnel  de  ce  pays,  et  qu'elle  s'ap- 
plique aussi  bien  à  la  création  d'objets  usuels  fa- 
briqués industriellement,  qu'à  la  création  d'ob- 
jets de  luxe  et  de  pièces  uniques. 

François  Carnot, 

Président  de  la  Fédération  des  Sociétés  d'Art 
pour  le  développement  de  l'art  appliqué, 

(.1  suivre.) 


LA  VIE  INTIME 
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LE   PARC   AUX  CERFS 

Il  est  difficile  de  concilier  cette  manœuvre  avec 
la  franchise  qui  était  une  des  qualités  de  Mme  de 
Pompadour.  Comment  s'abaissait-elle  à  mentir 
aussi  laidement,  dans  le  temps  même  qu'elle  s'es- 
sayait à  la  dévotion  ?  C'est  qu'il  est  moins  malaisé 
de  revenir  à  une  certaine  piété  que  de  retrouver 
le  sens  moral  quand  on  l'a  perdu.  Cette  piété  su- 
perficielle peut  ne  pas  toucher  au  profond  de  l'âme, 
elle  peut  être  seulement  une  velléité,  une  émotion, 
une  duperie  du  cœur,  qui  n'entraîne  aucune  véri- 
table rénovation  de  la  conscience  et  ne  trompe  pas 
un  confesseur  clairvoyant. 

Le  P.  de  Sacy  ne  se  prêta  pas  longtemps  de  bonne 
grâce  à  la  combinaison  imaginée  par  Machault, 
et  sans  doute  fut-il  indigné  en  apprenant  que 
M.  de  Soubise  était  allé  trouver  M.  Le  Normant 
pour  lui  annoncer  la  démarche  projetée  par  la  mar- 
quise et  l'avertir  qu'en  acceptant  une  réconcilia- 
tion il  désobligerait  le  Roi.  Le  Jésuite  montra  bien 
qu'il  ne  conduisait  pas  ses  pénitents  par  un  «  chemin 
de  velours  ».  Mme  de  Pompadour  le  congédia  et 
lui  garda  une  rancune  fort  peu  chrétienne  qu'elle 
étendit  à  l'ordre  tout  entier.  Elle  alla  jusqu'à 
envoyer  au  Pape  par  un  agent  secret,  une  note 
confidentielle  qui  est  un  bien  curieux  document 
de  psychologie  féminine.  L'histoire  de  la  conver- 
sion y  est  tout  entière,  mais  tout  arrangée,  «  ro- 
mancée »  pour  sauvegarder  les  intérêts  de  Mme  de 
Pompadour  et  son  orgueil  de  femme  qui  fut  aimée. 
Elle  y  expose  que  la  séparation  est  venue,  par  sa 
volonté  seule,  et  contre  le  désir  du  Roi  qui,  cepen- 
dant, connaissant  son  caractère,  sentit  «  qu'il  n'y 
avait  pas  de  retour  à  espérer  ».  Décidé  à  garder  près 
de  lui  cette  personne  si  ferme  dans  sa  nouvelle 
vertu,  Louis  XV  consulta  des  «  docteurs  en  Sor- 
bonne  »  et  le  P.  Pérusseau,  jésuite,  son  confesseur... 
Les  docteuus  firent  «  des  réponses  sur  lesquelles  il 
aurait  été  possible  de  s'arranger  »,  mais  le  P.  Pérus- 
seau, fut  intraitable.  En  vain,  Mme  de  Pompadour 
lui  démontra  «  qu'en  refusant  de  céder  au  vœu  duRoi, 
il  jetterait  celui-ci  dans  une  façon  de  vivre  dont 
tout  le  monde  serait  fâché  »,  cet  espèce  de  chantage 
n'entama  pas  la  résolution  du  Jésuite.  Quant 
au  P.  de  Sacv,  en  dépit  de  la  lettre  écrite  sur  son 


(1)  V.  la  lîenuc  Bleue  des  15  décembre  1922,  V  et  20  jan 
vier,   18  août  et  0  octobre  l'J23. 
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ordre  à  M.  Le  Nonnant,  en  dépil  de  la  icponsc 
faile  par  le  mari  qui  voulait  bien  pardonner  à  sa 
femme,  mais  non  point  la  revoir,  il  continua  d'exi- 
ger le  départ  de  la  marquise.  Il  déclara  même  que 
ion  s'Hait  trop  moqué  du  confesseur  de  Louis  XIV 
quand  le  comte  de  Toulouse  était  venu  au  monde, 
qu'il  ne  voulait  pas  encourir  le  même  ridicule.  »  Si 
bien  qu'après  avoir  tenté  de  le  convaincre  «  qu'il 
devait  écouter  la  religion  et  non  l'intrigue  »,  Mme  de 
Pompadour  cessa  de  le  voir... 

Le  Pape  prit  ce  beau  récit  pour  ce  qu'il  était  et  il 
approuva  la  conduite  des  confesseurs,  au  grand 
étonnemenl  et  à  la  grande  colère  de  .M"1C  de  Pom- 
padour,  qui  chercha  un  prêtre  plus  accommodant 
que  les  deux  jésuites.  Elle  le  trouva  bientôt  :  il 
lui  fut  procuré...  par  le  lieutenant  de  police  1 

Enfin  la  voilà  dame  du  palais!  Le  bruit  se  ré- 
pand qu'elle  va  «  quitter  le  rouqe  »,  c'est-à-dire 
abdiquer  définitivement  toutes  prétentions  à"  la 
jeunesse  et  à  la  beauté,  il  lui  suffit  pour  le  moment 
d'avoir  abdiqué  l'amour.  Elle  paraît  chez  la  Heine, 
vêtue  d'une  très  belle  robe  et  couverte  de  bijoux 
et  elle  fait  son  service,  comme  si  elle  n'avait  jamais 
fait  autre  chose. 

Le  bon  duc  de  Luynes  persiste  à  croire  que  la 
grâce  divine  touche  ou  va  toucher  l'ancienne  maî- 
tresse du  Roi.  «  Elle  a  une  mauvaise  santé  et  plu- 
sieurs incommodités,  dit-il  naïvement.  Ce  sont  des 
moyens  dont  Dieu  se  sert  souvent  pour  opérer  les 
conversions.  »  Et  il  souhaite  que  «  ces  heureux 
commencements  de  piété  se  continuent  avec  la 
même  ferveur  et  qu'ils  fassent  réellement  impres- 
sion sur  l'esprit  du  Roi...  » 

El  tristement,  il  ajoute  :  «  Le  temps  n'est  pas 
encore  venu.  Les  maîtresses  passagères  continuent. 
J'ai  déjà  parlé  d'une,  nommée  Morphise...  » 

IX 

En  renonçant,  à  sa  maîtresse  devenue  son  amie, 
Louis  XV  n'avait  pas  renoncé  aux  femmes.  Il  en 
avait  le  besoin  plus  que  l'amour  et  l'habitude  plus 
que  le  besoin.  Passé  la  quarantaine,  la  première 
ardeur  de  ses  sens  s'amortissait.  Déjà  il  avait  cette 
fringale  de  la  chair  fraîche,  cet  appétit  du  fruit  vert 
qui  succèdent  à  la  passion  de  l'homme  fait  pour  la 
femme  épanouie,  et  qui  annoncent  le  vice  du  vieil- 
lard. 

A  ce  monstre  de  la  débauche  qui  s'éveille  dans 
les  sens  du  Roi,  il  faut  une  pâture.  M"10  de  Pompa- 
dour  accepte  qu'il  la  prenne,  pourvu  qu'il  ne  la 
prenne  pas  à  la  Cour.  Elle  ne  supportera  pas  les 
rivales  titrées,  Choiseul  ou  Coislin,  qui  briguent 
sa  place  et  pour  en  divertir  l'attention  du  Roi,  elle 
souffre  les  «  femmes  obscures  »,  les  filles  séduites  ou 
achetées  par  les  soins  du  valet  de  chambre  Lebel 


I    la  ne  signifie  pas,  connue  ses  détracteurs  l'ont 

étendu,  qu'elle  les  procure  elle-même  a  son  ex- 
amant,  et  que  la  dévole  se  double  d'une  entremet- 
teuse. La  légende  qui  fait  de  Mme  de  Pompadour 
une  sultane  Validé  du  Parc  aux  Cerfs,  est,  comme 
I  ailes  les  légendes,  une  grossière  simplification  de 
sentiments  et  d'actes  très  complexes  et  très  mal 
analysés. 

Il  semble  que  le  secrel  de  cette  attitude  complai- 
santese  révèle  dans  les  .Mémoires  de  Mme  ,|r  Haus- 
set,  portraitiste  sans  art,  mais  fidèle,  de  la  maî- 
tresse qu'elle  connaîtsi  bien.  Le  passage  vaut  d'être 
cité  tout  entier. 

k  Madame  me  fit  appeler  un  jour  et  entrer  dans 
son  cabinet  où  était  le  Roi  qui  se  promenait  d'un 
air  sérieux. 

«  Il  faut,  me  dit-elle,  que  vous  alliez  passer  quel- 
ques jours  à  l'avenue  de  Saint-Cloud,  dans  une  mai- 
son où  je  vous  ferai  conduire.  Vous  trouverez  lu 
une  jeune  personne  prête  à  accoucher. 

Le  roi  ne  disait  rien. 

«  Vous  serez  la  maîtresse  de  la  maison  et  prési- 
derez, comme  une  déesse  de  la  Fable,  à  l'accouche- 
ment. On  a  besoin  de  vous  pour  que  tout  se  passe 
suivant  la  volonté  du  Roi  et  secrètement.  Vous  assis- 
terez au  baptême  et  indiquerez  les  noms  du  père 
et  de  la  mère.  « 

Le  Roi  se  mit  à  rire  et  dit  : 

«  Le  père  est  un  très  honnête  homme.  » 

Madame  ajouta  : 

«  Aimé  de  tout  le  monde  et  adore  de  tous  ceux 
qui  le  connaissent.  » 

Madame  s'avança  vers  une  armoire  et  en  tira 
une  petite  boîte  qu'elle  ouvrit.  Elle  en  sortit  une 
aigrette,  de  diamants  en  disant  au  Roi  : 

«  Je  n'ai  pas  voulu,  et  pour  cause,  qu'elle  fût 
plus    belle. 

—  Elle  l'est  encore  trop. 

Et  il  embrassa  Madame,  en  disant  : 

«  Que  vous  êtes  bonne  !  » 

Elle  pleura  d'attendrissement,  et  mettant  sa 
main  sur  le  cœur  du  Roi  :  «  C'est  là,  dit-elle,  que 
j'en  veux!  » 

Les  larmes  vinrent  aussi  aux  yeux  du  Roi  et  je 
me  mis  à  pleurer  sans  savoir  pourquoi.  Ensuite, 
il  me  dit  : 

«  Guimard  vous  verra  tous  les  jours  pour  vous 
aider  et  vous  conseiller.  Et,  au  grand  moment 
vous  le  ferez  avertir  de  se  rendre  auprès  de  vous. 
.Mais  nous  ne  parlons  pas  du  parrain  cl  de  la  mar- 
raine. Vous  les  annoncerez  comme  devant  arriver, 
et  un  moment  après,  vous  aurez  l'air  de  recevoir 
une  lettre  qui  vous  apprendra  qu'ils  ne  peuvent 
venir.  Alors,  vous  ferez  semblant  d'être  embar- 
rassée et  Guimard  dira  :  «  Il  n'y  a  qu'à  prendre 
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les  premiers  venus.  »  Et  vous  prendrez  la  s'en 
de  la  maison,  un  pauvre  ou  un  porteur  de  chaises. 
Vous  ne  leur  donnerez  (pie  douze  livres,  pour  ne 
pas  attirer  l'attention...  Guimard  vous  dira  les  noms 
du  perc  et  de  la  mère.  Il  assistera  à  la  cérémonie 
qui  doit  être  le  soir  et  donnera  les  dragées.  11  est 
bien  juste  que  vous  ayez  les  vôtres.  » 

Et  il  tira  cinquante  louis  qu'il  me  remit,  de  cette 
mine  gracieuse  qu'il  savait  prendre  dans  l'occasion, 
et  que  n'avait  personne  autre  que  lui  clans  son 
royaume.  Je  lui  baisai  la  main  en  pleurant. 

«  Vous  aurez  soin  de  l'accouchée,  n'est-ce  pas  ? 
C'est  une  très  bonne  enfant,  qui  n'a  pas  inventé  la 
poudre,  et  je  me  fie  à  vous  pour  la  discrétion. 
Mon  chancelier  vous  dira  le  reste,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  Madame.  Et  il  sortit. 

«  Eh  bien,  comment  trouvez-vous  mon  rôle  ? 
dit-elle. 

—  D'une  femme  supérieure  et  d'une  excellente 
amie,  dis-je. 

—  C'est  à  son  cœur  que  j'en  veux,  nie  dit-elle, 
et  toutes  ces  petites  filles  qui  n'ont  point  d'éduca- 
tion ne  me  l'enlèveront  pas.  Je  ne  serais  pas  aussi  ' 
tranquille,  si  je  voyais  quelque  jolie  femme  de  la 
Cour  ou  de  la  Ville,  tenter  sa  conquête.  » 

Je  demandai  à  Madame  si  la  jeune  personne 
savait  que  c'était  le  Roi  qui  était  le  père. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  me  dit-elle.  Mais  comme  il 
a  paru  aimer  celle-ci,  on  a  craint  qu'on  ne  se  soit 
trop  empressé  de  le  lui  apprendre.  Sans  cela,  on  dit, 
à  elle  et  à  d'autres,  dit-elle  en  levant  les  épaules, 
que  c"est  un  seigneur  polonais,  parent  de  la  Reine 
et  qui  a  un  appartement  au  château.  Cela  a  été 
imaginé,  à  cause  du  cordon  bleu  que  le  Roi  n'a  pas 
souvent  le  temps  de  quitter,  parce  qu'il  faudrait 
changer  d'habit,  et  aussi  pour  donner  une  raison 
de  cequ'ila  un  logement  au  château  si  près  du  Roi.  » 

La  scèni  est  complète  et  chaque  per>onnage 
y  tient  soi  rôle  et  parle  selon  sa  nature.  Qu'il  y 
ait  là  de  1  immoralité,  tous  trois  en  conviendraient 
facilement,  mais  ils  n'y  trouvent  nulle  indélicatesse. 
Louis  XV  est  persuadé  qu'il  ne  nuit  à  personne, 
puisqu'il  est  accoutumé  de  bien  doter  et  marier  ses 
petites  sultanes  et  d'assurer  le  sort  très  modeste 
de  ses  bâtards  Madame  du  Hausset  obéit  à  un  ordre 
du  Roi.  Quant  à  Madame  de  Pompadour,  elle  fait 
la  part  du  feu,  et  se  moque  des  préjugés.  Elle  dit 
vrai:  c'est  au  cœur  de  Louis  XV  qu'elle  lient.  Les 
'!i-s  sont  sans  importance.  La  marquise  peut 
(lie  indulgente  et  bonne  sans  croire  engager  sa 

,  les  idées  de  son  temps, 
el  pour  elle  la  Ile    n'esl  que...  bagati  lie. 

connaît    l'existence  du   log<  m.  ni    dans  les 

1      \  ersailles,  où    h     I  l'>i   s.'  rend   sans  être 

vu,  et  elle  sait  que  dans  la  petite  maison  du  l'arc 


aux  Cerfs,  une  et  quelquefois  deux  jeunes  personnes, 
gouvernées  par  la  femme  d'un  commis  de  bureau 
de  la  guerre,  attendent  le  bon  plaisir  du  Roi.  Ce 
Parc  aux  Cerfs  qui  fera  écrire  tant  de  sottises,  où 
l'imagination  des  mémorialistes  et  de  certains 
historiens,  mettra  un  «  troupeau  de  filles  »  —  dix- 
huit  cents,  dit  Soulavie,  l'éditeur  des  douteux 
Mémoires  de  Richelieu,  —  ce  «  sérail  »  qui,  d'après 
Lacrelelle,  coûta  plus  de  cent  millions  à  l'Etat,  — 
cent  cinquante  millions,  dit  un  autre.  —  ce  pré- 
tendu château  sinistre,  entouré  de  murs  épais, 
«  lugubre  comme  un  abattoir  »,  où  les  portes  capi- 
tonnées devaient  étouffer  les  cris  des  victimes... 
qu'est-ce  donc  en  réalité  ? 

Allez  dans  la  rue  Saint-Médéric,  à  Versailles. 
Cherchez  la  maison  qui  porte  aujourd'hui  le  n°  1, 
joli  petit  hôtel  avec  une  aile  en  retour  formant 
pavillon.  Ce  pavillon,  c'est  le  Parc  aux  Cerfs, 
comme  en  fait  foi  l'acte  de  vente,  retrouvé  par 
M.  Leroi,  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Ver- 
sailles. 

Entrez  dans  le  jardin  —  si  la  permission  vous 
en  est  donnée  —  montez  les  six  marches  appelées 
«  le  degré  du  Roi  »,  et  pénétrez  dans  la  toute  petite 
maison  drapée  de  lierre  et  de  vigne-vierge.  Au  rez- 
de-chaussée,  ilya  une  grande  cuisine,  un  cabinet 
de  bains,  une  remise,  une  écurie  pour  un  seul  che- 
val. Gravissez  l'escalier  de  bois  qui  mène  à  l'étage  — 
étage  unique  sous  la  haute  lucarne  du  toit  d'ardoises. 
Il  y  a  encore,  an  mur, les  anneaux  de  la  main  cou- 
rante. Au  premier,  deux  pièces  seulement,  un  sa- 
lon avec  une  alcôve  et  un  cabinet  adjacent,  une 
chambre  avec  un  cabinet.  Dans  le  salon,  une  porte 
en  glaces  dissimule  un  placard.  Ni  boiseries  luxueu- 
ses, ni  trumeaux  dorés.  Tout  est  [teint  d'un  seul 
ton  blanc  gris.  De  simples  et  belles  moulures  chan- 
tournées, des  cheminées  gracieuses,  en  marbre 
de  couleur.  Pas  d'autre  luxe.  Les  habitantes  du 
logis  ne  devaient  pas  songer  que  le  «  seigneur  po- 
lonais »  fût  bien  riche. 

Combien  de  jolies  filles  passèrent,  pour  quelques 
semaines  ou  quelques  mois,  dans  celte  maison  dont 
un  financier  n'aurait  pas  voulu  pour  sa  «  folie  »  ? 
Nul  ne  peut  le  dire,  mais  on  sail  qu'elles  n'y  furent 
jamais  plus  d'une  ou  deux  à  la  fois,  avec  l'inten- 
dante —  la  «  mère  abbessc  »,  dit  Mmc  du  Hausset, 
et  les  domestiques.  Le  première  fut  celle  Murphy 
que  le  duc  de  Luynes  appelle  Mofphise,  ravissante 
fille,  qui  avait  désappris  la  pudeur  en  posant  les 
nymphes  dans  l'atelier  de  Bouclier.  Quatorze  ou 
quinze  ans,  un  petit  corps  enfantin  et  féminin, 
souple  el  bien  en  chair,  veiné  de  bleu,  avivé  de  rose, 
où  sur  la  douce  soie  de  la  peau,  la  lumière  nacrée 
jouait  comme  une  caresse,  un  visage  puéril,  aussi 
frais  qu'une  fleur  sous  la  rosée,  le  rire  el  l'accent  de 
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P;iris,  L'humeur  «  folâtre  »  si  reposante  [ >< ■  n r  un 
homme  las  el  blasé.  Cette  fillette  devienl  mère 
cl  sa  maternité,  qui  !:i  rend  plus  éclatante,  rend 
plus  \if  le  caprice  du  Roi,  II  la  fa  il  venir  a  \  i 
les,  la  montre  à  ses  familiers.  Bientôt,  elle  n'esl 
plus  la  petite  Murphy,  fille  d'une  revendeuse  à 
la  toilette  et  d'un  savetier;  elle  est  Mlle  O'Morphy  (?) 
d'une  noble  maison  irlandaise  (?).  La  maréchale 
d'Estrées  la  flatte,  lui  arrache  des  confidences,  lui 
Suggère  de  se  faire  «  déclarer  ».  Et  Murphv,  sans 
prudence  el  sans  malice,  profite  de  l'intimité  pour 
demander  un  jour,  au  Roi  :  «  Oh  en  êtes-vous,  avec 
voire  fameuse  vieille  ?  »  Le  Roi,  étonné,  l'interroge. 
lui  véritable  enfant,  elle  se  met  à  pleurer  et  raconte 
tout.  L'histoire  arrive  aux  oreilles  de  Mme  de  Pom- 
padour.  Il  suffit  d'un  mot  d'elle,  au  Roi  :  Mme  d'Es- 
trées est  exilée  de  la  cour,  et  Murphy  est  mariée 
avec  un  major  d  1  régiment  de  Beauvoisis  ..qui 
reçoit  50.000  livres  pour  prix  de  sa  complaisance, 
avec  1rs  200.000  livres  de  la  dot  et  un  superbe 
trousseau.  Quant  à  la  petite  fille,  née  des  amours 
du  Roi,  elle  sera  mise  dans  un  couvent,  avec  une 
renie  viagère  de  :i.000  livres. 

D'autres  pensionnaires,  MUee  Fouquet,  Hénault, 
Loi. cri,  Nicquet,  Tresson,  succédèrent  à  la  Mur- 
pi^  dans  le  pavillon  mystérieux.  Quelle  était,  parmi 
ces  jeunes  filles,  celle  dont  Mme  du  1  lausset  dut 
prendre  soin,  et  qui  accoucha  non  pas  dans  la  mai- 
son du  Parc  aux  Cerfs,  dont  on  l'avait  retirée 
provisoirement,  mais  dans  une  autre  maison  de 
l'avenue  de  Samt-Cloud  ?  La  suite  du  récit  de 
Mme  du  I  lausset  nous  apprend  seulement  que  cette 
demoiselle  était  de  la  plus  jolie  figure,  mise  fort 
élégamment,  très  gaie,  et  singulièrement  naïve. 
Elle  reçut  l'aigrette  de  diamants  avec  la  plus  vive 
joie.  Après  souper,  elle  demanda  à  Mme  du  Hausset  : 
«  Comment  se  porte  monsieur  le  comte  ?»  —  C'était 
le  Roi  qu'elle  appelait  ainsi.  ■ —  I!  sera  bien  fâché 
de  n'être  pas  auprès  de  moi,  mais  il  a  été  oblige  de 
faire  un  assez  long  voyage...  C'est  un  bien  bel  homme 
et  il  m'aime  de  tout  son  cœur.  Il  m'a  promis  des 
rentes,  mais  je  l'aime  sans  intérêt,  et  s'il  voulait, 
je  le  suivrais  bien  dans  sa  Pologne.  » 

Elle  parla  ensuite  de  ses  parents  et  de  Lebel, 
qu'elle  connaissait  sous  le  nom  de  Durand. 

«  Ma  mère,  ajouta-t-elle,  avec  fierté,  était  une 
grosse  épicière-droguiste,  et  mon  père  n'était  pas 
un  homme  de  rien...  Il  était  des  Six-Corps,  et  c'est 
comme  on  sait,  toul  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Enfin 
il  avait  pensé  deux  fois  être  échevin,  » 

Elle  dit  encore  que  sa  mère,  devenue  veuve, 
avait  «  essuyé  des  banqueroutes  »,  mais  Monsieur  le 
Comte  avait  sauvé  la  famille  en  lui  donnant  1.500  li- 
vres de  rentes  cl  0.000  francs  d'argent  comptant. 

«  Six  jours  après,  elle  accoucha.  On  lui  dit,  sui- 


■  int  mes  instructions,  qi  il   une  fille,  quoi 

que  ce  fût  m        çon  el  bientdl  api  '  lui 

dire  «pu-  son  enfaut  était  mort,  pour  qu'il 

1  au<  une  tn  ce  de  son  i      I   i       pendant  un  cer- 
tain temps.  Ensuite  on  le  remettrait  à  la  mère... 
Le  Roi  donnait  sept  ou  huit  mille  livres  de  reid 
chacun  de  ses  enfants.  Ils  héritaient  les  uns  des  au- 

S,  à  mesure  qu'il  eu  i irait.  Il  y  en  avait  déjà 

sept  ou  huit  de  morts.  » 

Mme  au  Haussel   reçut  une  tabatière  d'or,  fort 
grande,   où    étaient  deux   rouleaux  de  vingt-cinq 
louis,  et  la  demoiselle,  dont  le  Roi  s'était  <■ 
fut  mariée  en  province,  a  lie  écus 

de  dot  et  quelques  éléments. 

Toutes  les  pensionnaires  du  Parc  aux  Cerfs 
n'avaient  pas  celte  parfaite  crédulité.  L'une  d'elles, 
que  le  «  comte  polonais  »,  avait  vue  plusieurs  fois 
et  fort  tendrement,  montra  un  désespoir  étrange 
quand  elle  apprit  l'attentat  île  Damiens.  La  «  mère 
abbesse  »,  Madame  Bertrand,  l'interrogea  et  lui  fit 
avouer  la  vérité;  poussée  par  la  curiosité  et  peut- 
être  par  la  jalousie,  elle  avait  fouillé  les  poches 
du  Roi  et  trouvé  des  lettres  —  l'une  du  ! 
d'Espagne,  l'autre  de  l'abbé  de  Broglic  —  qui 
l'avaient  instruite.  Le  même  jour  le  roi  étant 
venu  voir  secrètement  l'autre  pensionnaire, 
délaissée  se  précipita,  en  bousculant  tout,  dans 
la  chambre  où  était. le  couple.  Elle  se  jeta  aux 
genoux  de  Louis  XV.  «  Oui,  vous  êtes  le  Roi, 
criait-elle,  et  de  tout  le  royaume,  mais  ce  ne 
serait  rien  pour  moi,  si  vous  ne  l'étiez  pas  de  mon 
cœur.  Xe  m'abandonnez  pas,  mon  cher  Sire  I  J'ai 
pensé  devenir  folle,  quand  on  a  manqué  vous  tui 

—  Mais  vous  l'êtes  encore  !  criait  l'abbesse. 

Le  Roi  embrassa  la  pauvre  fille  —  et  ne  sach  mt 
qu'en  faire...  la  fit  conduire  dans  une  maison  d'ajié- 
nées  où  elle  demeura  quelques  jours.  On  essaya  de 
la  persuader  qu'elle  avait  rêvé,  mais  elle  savait 
bien,  par  le  témoignage  de  ses  yeux  et  l'instinct 
de  son  cœur,  que  le  Roi  avait  été  son  amant. 

Ce  qu'il  y  avait  de  cruel  dans  cette  conduite  du 
Roi,  Mme  du  Hausset  ne  le  sentait  pas,  et  Mme  de 
Pompadour  moins  encore.  Lien  mieux  —  on  le 
voit  clairement  par  les  passi  s  —  la  marquise 

admirait  la  «  bonté  »  du  Roi,  et  le  Roi  la  «  bonté  » 
de  la  marquise. 

Cette  «  bonté  »  fut  mise  à  l'épreuve  eu  1762, 
lorsqu'entra,  dans  la  vie  secrète  du  souverain,  une 
jeune  femme  plus  redoutable,  à  elle  seule,  que  tout 
le  harem  du  Parc  aux  Cerfs.  II  ne  s'agissait  pas 
d'une  «  petite  fille  sans  éducation  »,  offerte  à  Louis 
Louis  XV  comme  un  bouquet  de  roses  ou  un  panier 
de  pèches  veloutées,  et  incapable  d'émouvoir  son 
cœur.  Après  les  grâces  et  les  «  folâtreries  »,  les 
ingénuités  libertines  et  les  douceurs  moutonnières. 
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dont  il  était  rassasié,  le  Roi  découvrait  soudain  la 
grande  beauté  sculpturale,  la  majesté  du  corps 
unie  «à  la  fierté  du  caractère  une  personne  bien  née, 
bien  élevée,  plus  royale  d'aspect  que  bien  des  reines, 
et  près  de  laquelle  il  semblait  —  lui,  le  plus  bel 
homme  de  son  royaume  !  —  «  un  écolier,  un  demi- 
roi  ».  Celle  vivante  statue,  qui  dépassait  de  la 
tête  les  autres  femmes,  et  dont  les  cheveux  noirs, 
déroulés,  tombaient  jusqu'à  terre,  c'était  Mlle  Anne 
de  Coupiers  de  Romans,  fille  d'un  avocat  de  Gre- 
noble. Elle  fut  présentée  au  Roi  dans  les  jardins  de 
Marly.  Louis  XV  en  fut  épris,  dit  Mme  du  Haussé! 
«  autant  qu'il  pouvait  l'être.  »  Pour  cette  belle,  il 
n'était  pas  question  du  Parc  aux  Cerfs.  Elle  fut 
logée  à  Passy,  dans  une  maison  achetée  pour  elle, 
où  son  amant,  de  plus  en  plus  fou,  Fallait  voir. 
Elle  devint  grosse,  et  mit  au  monde  un  fils  dont 
elle  ne  voulut  pas  se  séparer  et  qu'elle  nourrit 
elle-même.  Dans  ce  bel  enfant  —  vivant  portrait 
du  Roi  —  baptisé  sous  le  nom  de  Louis-Aimé  de 
Bourbon,  «  fils  de  Charles  de  Bourbon,  capitaine  de 
cavalerie  »,  Anne  de  Romans  voyait  un  futur  duc 
du  Maine.  Souvent,  aux  Tuileries  ou  au  Bois  de 
Boulogne,  elle  allait  s'asseoir,  ayant  son  fils  dans 
une  corbeille  et,  devant  les  gens  qui  les  admiraient 
tous  deux,  elle  ouvrait  son  fichu  de  dentelles  pour 
allaiter  l'enfant  du  Roi.  Mme  de  Pompadour, 
dévorée  d'inquiétude  et  de  curiosité,  voulut  con- 
naître sa  rivale.  Un  jour,  avec  Mme  du  Hausset, 
elle  se  rendit  au  Bois  de  Boulogne,  la  figure  cachée 
dans  ses  coiffes  et  tenant  un  mouchoir  sur  sa  bou- 
che, comme  une  personne  qui  souffre  des  dents. 

«  Nous  nous  promenâmes  quelques  moments 
dans  un  sentier,  raconte  Mme  du  Hausset,  d'où  nous 
pouvions  voir  la  demoiselle  allaitant  son  enfant. 
Ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  étaient  retroussés 
avec  un  peigne  orné  de  quelques  diamants. 

Elle  nous  regarda  fixement,  et  Madame  la  salua. 
Puis,  me  poussant  le  coude,  elle  me  dit  : 

«  Parlez-lui.  » 

Je  m'avançai  et  lui  dis  : 

«  Voilà  un  bien  bel  enfant  1  » 

—  Oui,  répondit-elle,  je  peux  en  convenir,  quoique 
je  sois  sa  mère. 

Madame,  qui  me  tenait  sous  le  bras,  tremblait* 
Je  n'étais  pas  trop,  rassurée.  M">'  de  Romans  me 
demanda  : 

«  Etes-vous  des  environs  ?  » 

—  Oui,  Madame,  je  demeure  àAuteuil,  avec  cette 
dame,  qui  souffre  en  ce  moment  d'un  mal  de  dents 
cruel. 

—  J<-  la  plains  fort,  car  je  connais  ce  mal  qui  m'a 
souvent  bien  tourmentée. 

Je  regardai  de  toul    côté,   dans  la   crainte  qu'il  ' 


ne  vînt  quelqu'un  qui  nous  reconnût.  Je  m'enhardis 
à  lui  demander  .si  le  père  était  un  bel  homme. 

«  Très  beau,  répliqua-t-elle,  cl.  si  je  vous  le  nom- 
mais, vous  diriez  comme  moi. 

—  J'ai  donc  l'honneur  de  le  connaître,  Madame  ? 

—  Cela  est  très  vraisemblable...  » 

Mme  de  Pompadour  n'en  voulut  pas  entendre 
davantage.  Elle  prit  congé,  en  hâte,  et  regagnant 
sa  voil  lire,  clic  soupira  : 

«  Il  faut  convenir  que  l'enfant  et  la  mère  sont  de 
belle  créatures,  sans  oublier  le  père...  L'enfant  a 
ses  yeux...  » 

Cette  rencontre  lui  laissa  une  tristesse  profonde. 
Peut-être  se  souvenait-elle  d'Alexandrine,  peut- 
être  craignait-elle,  chez  le  Roi,  un  sursaut  inconnu 
d'amour  paternel.  La  maréchale  de  Mirepoix,  qui 
avait  du  bon  sens  et  de  l'expérience,  la  rassura  en 
affirmant  que  le  Roi  se  souciait  fort  peu  d'enfants  ; 
qu'il  ne  faisait  rien  pour  le  comte  de  Luc  ;  qu'il  n'en 
parlait  même  jamais  et  qu'encore  une  fois 
on  n'était  pas  sous  Louis  le  Quatorzième...  «  Je  ne 
vous  dirai  pas  qu'il  vous  aime  mieux  qu'elle 
ajouta  la  maréchale  ;  et  si,  par  un  coup  de  baguette, 
elle  pouvait  être  transportée  ici,  qu'elle  lui  donnât 
ce  soir  à  souper  et  fut  au  courant  de  ses  goûts,  il 
y  aurait  peut-être  pour  vous  de  quoi  trembler, 
mais  les  princes  sont  gens  d'habitude;  l'amitié 
du  Roi  pour  vous  est  la  même  que  pour  votre  appar- 
tement, vos  entours  ;  vous  êtes  faite  à  ses  manières, 
à  ses  histoires  ;  il  ne  se  gêne  pas  ;  il  ne  craint  pas  de 
vous  ennuyer;  comment  voulez-vous  qu'il  ait  le 
courage  de  déraciner  tout  cela  en  un  jour,  de  for- 
mer un  autre  établissement,  et  de  se  donner  en  spec- 
tacle au  public  par  un  changement  aussi  grand  '.'  » 

Le  dénouement  de  l'aventure  fut  terrible  pour 
MUe  de  Romans.  Elle  avait  la  beauté,  la  jeunesse. 
une  maternité  brillante,  l'amour  du  Roi  --  tout  ce 
qui  manquait  à  Mme  de  Pompadour,  mais  il  lui 
manquait  ce  que  possédait  sa  rivale  :  l'art  de  plier 
et  de  patienter.  Elle  fatigua  Louis  XV  par  ses  pré- 
tentions. Aussi  vite  détaché  que  conquis,  il  ne  vit 
plus,  en  elle,  qu'une  personne  imprudente,  indis- 
crète,  dont  les  propos  hardis  le  gênaient.  Sans  pi- 
tié, il  fit  enlever  l'enfant,  qu"on  éleva  loin  de  sa 
mère,  et  qui  devint,  plus  tard,  après  une  jeunesse 
malheureuse,  l'abbé  de  Bourbon,  protégé  par 
Louis   XVI  et  par  Mesdames. 

Aune  de  Romans  épousa,  quasi  par  force,  un 
M.  de  Cavanhac,  —  cl  la  route  fut  libre,  devant 
M""'  de  Pompadour,  la  roule  qui  n'était  plus  bien 
longue. 

.Marcelle  Tin.wre. 
(.1  suivre.) 
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LA  PIRATERIE  PRUSSIENNE 

Al)  XVIIe  SIÈCLE 


Les  actes  de  piraterie  auxquels  se  sont  livrés  les 
sous-marins  allemands  no  constituent  pas  un  pré- 
cédent. Voici  bientôt  trois  cents  ans  que  les  anna- 
les prussiennes  mentionnent,  très  discrètement,  jl 
est  vrai,  les  hauts  f;iits  des  navires  brandebour- 
geois.  En  effet,  au  temps,  pas  si  lointain,  du  grand 
Electeur,  nos  ennemis  s'étaient  essayés  une  pre- 
mière fois  à  la  piraterie.  On  ne  sera  peut-être  pas 
fâché  de  connaître  ce  détail  d'une  histoire,  assez 
peu  glorieuse. 

A  l'époque  où  Frédéric-Guillaume  jetait  les  bases 
de  la  puissance  brandebourgeoise,  il  reçut  un  beau 
jour  la  visite  d'un  aventurier  hollandais  qui  se 
nommait  Benjamin  Raulé,  et  qui  était  originaire 
de  Flessingue.  Cet  individu,  renseigné  sur  les  pro- 
jets ambitieux  du  prince,  notamment  sur  les  négo- 
ciations infructueuses  qu'il  avait  pratiquées  avec 
les  Danois,  concernant  l'achat  du  fort  de  Dane- 
borg  —  près  de  Tranquebar,  sur  la  côte  de  Coro- 
mandel  —  et,  le  sachant  très  désireux  de  posséder 
une  marine,  vint  le  trouver  a  Berlin  et  lui  offrit  ses 
services.  L'électeur,  pour  lors  tout  entier  à  l'idée 
de  reprendre  aux  Suédois  Stettin  et  l'île  de  Rû- 
gen,  qu'il  avait  dû  leur  restituer  à  la  paix  de  West- 
phalie,  agréa  ses  propositions  et  lui  confia  la  mis- 
sion de  créer,  pour  son  compte,  une  (lolte  provi- 
soire, uniquement  destinée  dans  son  esprit,  à  se- 
conder ses  opérations  contre  les  deux  objectifs 
désignés  plus  haut.  Faute  d'argent,  Frédéric-Guil- 
laume était  contraint  de  recourir  à  cet  expédient. 
(Les  revenus  de  l'électorat,  en  ce  temps-là,  n'at- 
teignaient pas  2.500.000  thaler,  c'est-à-dire  neuf 
millions  de  francs,  et,  sur  cette  maigre  somme,  il 
fallait  entretenir  une  armée  de  trente-cinq  mille 
hommes.) 

Raulé,  un  débrouillard,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, ne  disposant  que  de  très  faibles  crédits,  loue 
quelques  bateaux  marchands,  leur  fait  subir  les 
aménagements  nécessaires,  y  place  des  canons, 
leur  donne  des  équipages  de  fortune  et,  grâce  au 
concours  de  cette  flotte  improvisée,  Stettin  est  pris 
h  6  janvier  1C78.  Mis  en  goût  par  ce  premier  suc- 
cès,  l'électeur,  qui  a   la   hantise   de  l'argent  (1). 

(1)  Pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  la  cour  de  Ber- 
lin fut  un  centre  d'attraction  pour  les  praticiens  lu 
grand  oeuvre  et  autres  charlatans.  Plus  tard,  la  tradition  du 
grand  électeur  fut  observée  par  son  petit-fils,  le  roi- 
sergent. 


s'empresse  d'instituer  un  Collège  supérieur  de  com- 
merce, dont  les  statuts  sont  copiés  sur  ceux  de  la 
Compagnie  française  des  Indes  occidentales,  y 
fait  entrer  bon  gré  mal  gré  tous  les  commerçants 
des  villes  maritimes  du  Brandebourg  et  élève 
Raulé  à  la  dignité  de  directeur  général  de  la  ma- 
rine. Le  titre  est  assurément  imposant,  mais,  mal- 
heureusement pour  lui,  il  ne  correspond  à  rien  de 
réel,  puisque  le  lendemain  du  jour  où  Stettin  a  été 
pris,  les  navires  de  la  flotte  provisoire  ont  été  res- 
titués à  leurs  propriétaires  légitimes. 

i  épendant,  pressé  de  justifier  les  espoirs  que 
l'électeur  fonde  sur  ses  talents,  Raulé  se  met  à 
lu  uvre  avec  ardeur.  En  moins  d'un  an,  il  cons- 
truit, équipe  et  arme  six  frégates  portant  de  vingt 
à  quarante  canons.  Il  ne  se  fait,  d'ailleurs,  aucune 
illusion  sur  l'usage  auquel  son  maître  les  destine. 
Il  sait  qu'il  ne  pourra  pas  les  compromettre  dans 
une  lutte  contre  la  puissante  flotte  française  et, 
que,  par  conséquent,  il  s'en  servira  pour  écumer 
les  mers.  Effectivement,  dès  que  les  navires  sont 
prêts,  l'électeur  les  dépêche  vers  les  Indes  occi- 
dentales avec  mission  de  courir  sus  à  tous  les 
bateaux  de  la  compagnie,  ce  qui  est  une  manière 
bien  prussienne  de  récupérer  les  subsides  que  le 
grand  Roi  ne  verse  plus  depuis  1G72,  à  son  dé- 
loyal protégé.  Mais  l'expérience  ne  réussit  guère  : 
dès  leur  première  rencontre  avec  la  marine  de 
Louis  XIV,  les  frégates  brandebourgeoises  se  trou- 
vent en  si  fâcheuse  posture  qu'elles  doivent  s'en- 
fuir toutes  voiles  dehors,  donnant  l'exemple  d'une 
prudence  que,  deux  cent  cinquante  ans  plus  tard, 
leurs  épigones  imiteront  jalousement. 

La  paix  de  Saint-Germain  survenant  sur  ces  en- 
trefaites (19  juillet  1678),  l'électeur  dut  restituer, 
une  fois  de  plus,  Stettin  et  la  Poméranie  citôrieure 
à  la  Suède,  et,  pour  un  temps,  il  ne  fut  plus  ques- 
tion du  Conseil  supérieur  de  commerce.  Ne  vou- 
lant pas  laisser  les  frégates  sans  emploi,  Frédé- 
ric-Guillaume eut  alors  l'idée  de  s'attaquer  à  l'Es- 
pagne. Sous  prétexte  que  cette  puissance  ne  lui 
payait  pas  certains  subsides  convenus,  il  entama 
une  guerre  de  course  contre  sa  flotte  marchande. 
Au  début,  les  Brandebourgeois  exécutèrent  quel- 
ques opérations  fructueuses  :  un  gros  bâtiment  qui 
sortait  d'Ostende  avec  un  chargement  de  drap  de 
Hollande  et  de  dentelles  du  Brabant  fut  capturé 
par  eux  et  amené  à  Pillau,  où  sa  cargaison  fut 
wndue  moyennant  la  somme  de  cent  mille  thaï 
Un  beau  denier,  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  le 
chiffre  indiqué  plus  haut  du  budget  brandebour- 
geois. 

Encouragées  par  ce  premier  succès,  les  frégates 
cinglèrent  vers  les  Indes  occidentales,  prirent  en 
cours  de  route  deux  navires  espagnols,  puis,  re- 
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broussant  chemin,  vinrent  s'embusquer  aux  envi- 
rons du  cap  Saint- Vincent  et  y  attendirent  une  oc- 
rasion  de  tomber  sur  les  galions  du  Mexique.  Celte 
occasion  se  présenta  effectivement  et,  encore  une 
fois,  les  pirates  eurent  la  chance  de  capturer  deux 
bâtiments  de  la  {lolle  d'argent. 

Pour  le  coup,  les  Espagnols  prirent  très  mal  la 
chose  :  une  escadre  de  douze  voiles  se  mit  à  la 
poursuite  des  forbans,  leur  fit  la  conduite  jusqu'à 
Pillau,  malheureusement  sans  parvenir  à  les  dé- 
truire, et  procéda  au  blocus  de  ce  port.  Frédéric- 
Guillauue  comprenant  que  la  partie  n'était  pas 
égale  et  devait  forcément  se  terminer  à  son  désa- 
vantage, essaya  de  négocier  avec  l'Espagne.  Il  of- 
frit de  ne  plus  inquiéter  avec  ses  six  frégates  la 
puissante  flotte  du  Roi  très  catholique,  si  ce  der- 
nier lui  abandonnait  l'île  de  la  Trinité,  dans  les 
Antilles.  Pour  toute  réponse  à  des  propositions 
aussi  éhonliVs.  l'Espagne  maintint  le  blocus  de 
Pillau.  Toutefois,  au  bout  de  quelques  mois,  elle 
se  lassa  de  ce  jeu  et  rappela  son  escadre. 

Raulé,  ne  craignant  plus  rien  pour  ses  frégates, 
obtint  alors  de  son  maître  la  permission  de  tenter 
l'aventure  en  Afrique  occidentale.  Le  1er  janvier 
16S3,  il  réussit  à  créer  sur  la  Côte-d'Or,  entre  Axim 
et  le  cap  de  Three  Points,  un  établissement  qu'il 
dénomma  Gross-Friedrichsbursr,  et  il  en  confia  le 
commandement  à  un  aventurier  prussien,  von  der 
Groeben.  qui  représentait,  avec  le  titre  de  capi- 
taine, la  Compagnie  africaine  de  commerce,  fondée 
l'année  précédente  à  Emden.  Celte  société,  dont 
les  actions  étaient  émises  au  taux  minimum  de  deux 
cents  lhaler,  avait  pour  directeur  Jacques  Burielte. 
'd'Aix-la-Chapelle,  qui  se  donnait  pour  un  ancien 
gentilhomme  de  la  suite  du  roi  Charles  Ier  d'An- 
gleterre. 

Pendant  quelques  années,  les  affaires  de  la  so- 
ciété marchèrent  assez  bien  et  l'électeur  put  enfin 
réaliser  son  rêve,  c'est-à-dire  faire  frapper  un  cer- 
tain nombre  de  ducats  avec  la  poudre  d'or  que 
lui  avaient  apportée  des  nègres  envoyés  par  Raulé. 
Mais  son  bonheur  fut  de  courte  durée.  Exactement 
au  bout  de  trois  ans,  les  Hollandais,  mécontents  de 
voir  les  Brandebourcrcois  s'implanter  au  milieu  de 
leur  colonie  et  même  tout  mettre  en  œuvre  pour  les 
en  évincer,  se  fâchèrent  sérieusement.  T'u  beau 
matin,  sans  çrrands  discours,  ils  attaquèrent  les 
forts  de  Gross-Friedrichsbourp:  et  les  enlevèrent 
haut  la  main,  ne  laissant  à  von  der  Groeben  et  à 
Raulé  d'autre  ressource  que  de  retourner  à  Ber- 
lin. II  faut  reconnaître  crue  les  deux  compères  ne 
s'en  allèrent  pas  les  poches  vides. 

Leur  société  végéta  pendant  quelques  années  en- 
core, puis  elle  finit  pas  vendre  ses  établissements 
aux   Hollandais,   moyennant  une   somme    de    sept 


mille  ducats  et  douze  esclaves  nègres.  Quant  aux 
frégates,  elles  furent  désarmées  et  vendues  a  des 
armateurs. 

La  première  flotte    et   les    premières    colonies 
prussiennes  avaient  vécu... 

P.  de  Pardiellan. 

— . +++ __ 


LA     ROUTE    DE     L'INDOCHINE 


Les  commentaires  si  documentes  que  le  Temps 
du  5  août  dernier  consacrait  à  la  future  base  na- 
vale britannique  de  Singapour,  se  terminaient  sur  ce 
conseil  :  «  Suivons  attentivement  la  politique  de 
Singapour.  »  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  semble 
intéressant  d'analyser  brièvement  les  raisons  pro- 
fondes d'une  telle  politique  et  d'en  déduire,  autant 
du  moins  que  la  logique  s'y  prête,  les  conséquences 
éventuelles  pour  notre  pays. 

Pour  expliquer  l'érection  d'un  nouveau  Gibral- 
tar à  l'entrée  de  la  Malaisie,  on  a  tout  d'abord  ima- 
giné des  prétextes  qui  n'ont  trompé  personne,  lii 
simple  coup  d'œil  sur  la  carte  démontre,  en  effet, 
qu'il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  défense  avancée  de  l'Austra- 
lie et  de  la  Nouvelle-Zélande,  distantes  de  plus  de 
4.000  milles,  ni  de  la  protection  du  commerce  an- 
glais en  Chine,  à  laquelle  pourvoit  la  base  de  Hong- 
Kong.  Il  est  hors  de  doute  —  et  nos  voisins  d'outre- 
Manche  ne  songent  même  plus  à  s'en  défendre  — 
qu'une  place  d'armes  maritime,  commandant  la 
passe  la  plus  resserrée  du  détroit  de  Malacea,  vise 
tout  spécialement  le  Japon. 

Les  Anglais,  gens  positifs  et  peu  sentimentaux 
en  affaires,  ne  s'illusionnent  pas  sur  la  pérennité 
des  amitiés,  encore  moins  des  alliances.  Celle  qui 
les  liait  au  Japon  ne  vient-elle  pas  de  se  dénouer  à 
l'amiable  ?  La  cordialité  des  relations  entre  les 
deux  pays  n'en  souffre  pas.  Subsistcra-t-elle  indé- 
finiment ?  A  cette  question  le  colonel  Repington 
a  répondu  dans  le  Daily  Telegraph  du  30  juillet 
dernier  :  «  La  guerre,  dit-il,  vient  subitement,  dans 
le  Pacifique  comme  ailleurs.  »  A  Londres  on  cornent 
«  la  psychologie  des  </enro...,  la  puissance  du  Japon 
et  son  aptitude  à  envoyer  de  grandes  expéditions 
outre-mer  »,  et  prudemment,  avant  que  le  péril  ne 
se  révèle,  on  se  prémunit  contre  lui.  Ce  faisant, 
le  gouvernement  britannique  ne  croit  pas  manquejr 
aux  règles  de  la  courtoisie  internationale,  qu'à 
l'occasion  d'ailleurs  —  et  nous  en  avons  fait  cruel- 
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Iement    l'expériem  e    au    cours    de    ces    dernières 
i  c  pas  à  sacrifier  à  la  sécurité  de 
l'Empire  ou  seulemenl  à  sa  prospérité. 

L'Angleterre  veul  s'assurer  k  contrôle  (!e  l'iti- 
néraire \*  plu  inon  le  plus  direct,  menant 
de  l'Extrême-Orient  vers  l'Inde,  tout  comme  elle 

l'Eur  i]  [lie  (  1  ).  Kl .  de 

émonic,  ■  mjourd'hui  d'autanl 

plus  pressé  I  le  partie  que  l'échec 

de  s"s  tentatives  sur  l'Asie  antérieure  y  a  provoqué 
dos  réa  diamétralement  opposées  aux  i 

tats  espérés.  Loin  d'asservir  les  populations  à  ses 
desseins  gigantesques,  lu  céder  devant  la 

Lance    obstinée,    tantôt    agissante    e1    tantôt 
passive,  <  s,   dos   Persan  afghans  et 

enfin  des  Russes  au  Caucase  et  en  Transcaspie,  en 
un  mol  devant  !;i  coalition  islanio-bolchévique. 

Depuis  quatre  ans  l'Asie  bouillonne  :  servi  par 
une  pi  de  intense,  dont  Angora  est  le 

iiatisme  musulman,  fruit  des  impru- 
dences an.  i  réveillé  les  misses  amorphes, 
jusque  dans  les  conl  moins  accessibles,  1 

Yunnan.  l  .a  gui  i  re  ch  ile,qui  l  lune, 

I  nie  des  indigènes.  Par- 
tout les  particularism  Ligions 

nuent  pour  se  muer  en  des  nationalismes 
ombrageux  el  souvent  vindicatifs.  Avec  une  inquié- 
tante rapidité  la  haine  de  l'Européen  se  propage, 
et  la  devise  <  l'Asie  aux  Asiatiques  sert  de  pro- 
gramme aux  agitateurs.  La  Turquie  vient  de  rem- 
porter à  i  un  succès,  à  franchement  par- 
ler, sans  précédent  depuis  trois  siècles  :  elle  a  im- 
posé sa  volonté  à  l'Europe.  Son  exemple  peut  être 
et  sera  contagieux;  qu'en  pense-t-on  à  l'autre  pôle 
de  l'Asie  où  se  perpétue  la  grandiose  tradition  des 

>  rêves  nippons  '.'  (2) 
Ainsi,  pins  que  jamais,  l'Inde  est  menacée.  Pour 
parer  au  dangi  r,  l'Angleterre  veut,  de  I  ute  m 

«  dresser  ; I  -  ntre  les  deux  moitiés  de  ce 

monde  en  fermentation      (3).  Après  avoir  mis  le 
l'eu  à  la  maison,  elle  cherche  à  circonscrire  l'incen- 


(1)  Route  du  Turkestan,  par  Orcubourg,  Tachkcnd,  Samar- 
kand*, Boukfcara,  Kaboul,  Péchaver. 

Route  du  Caucase  e!  de  la  Perse,  par  Rostow,  Bakou, 
Tauris,  Téhéran,  Ispahan,  Kirman,  Quelta. 

e  d'Anatolie  il  de  Mésopotamie,  par  Constant inople, 
Alep,  Bassorah,  Bender  Abbassi,  Karatchi,  Bombay. 

Route  de  Syrie  et    de   Mésopotamie,   par  (".ailla.    Damas. 

lad,  Bassorah  et  le  golfe  Persique. 
Route  maritime,  par  Suez  et  la  mei 

Voir:  Poidebard,  Au  carrefour  tics  routes  de  Perse  :  et,  du 
même  auteur,  Mossoul  et  la  route  des  Indes  (Asie  Française, 
mai  1923.  Documents  annexes). 

rj)  Cf.  Bousset,  Histoire  de  l'A  i   III. 

Le  Temps,  5  août  1923. 


die.   Elle  ne  pourrait    supporter  ■   que,  dans  un 
ni    de   crise,    la    Hutte   asiatique   du    .lapon 
il  dans  les  eaux  asiatiques  di  Indien  ou 

du  golfe  Persique      (1).  L'Inde  doit   rester  inter- 
dite aussi  bien  aux  étrangers  «le  l'est  qu'à  ceux  de 
i.  Voilà  pourquoi  la  fortification  de  Sing 

Puisqi ■  seule  Mur  d'accès  à  I  Inde  lui  demeure 

te.  par  Sue/,  el  la  mer  Rouge,  l'Angleterre  a 
bi  .in  d'être  complètement  maîtresse  en  Méditer- 
ranée. Cela,  constate  le  Temps,  ne  simplifie  ni 
le  problème  de  Tanger,  ni  peut-être  l'avenir  de 
Rhodes.  »  L'on  voit  aussitôt  que  d<  ffaire 

nous  avons  lieu  de  nous  préoccuper.  La  possi 
de  Gibraltar,  de  Malte,  de  Chypre,  de  la  Palestine 
et  de  l'Egypte  transforme  à  présent  la  Méditer- 
ranée, où  dominaient  jadis  les  couleurs  franc 
en  une  mer  britannique.  De  même  l'îlol  de  Périm 
et  Aden  permettent  à  la  Grande-Bretagne  de  sur- 
veiller le  détroit  de  Bab-el-Mandeb  et  de  tenir  la 
mer  Rouge. 

Or,  par  la  Méditerranée.  la  mer  Rouge  et  le  dé- 
troit de  Malacca  ne  passe  pas  seulement  la  route  de 
l'Inde,  mais  aussi  celle  de  l'Indochine.  Nos  arrière- 
neveux  seront  confondus  à  l'aspect  de  l'indiffé- 
rence des  Français  d'aujourd'hui  envers  celte  rou*e, 
i  -  qu'à  nos  alliés  aucun  sacrifice  n'a  paru  trop 
lourd  pour  l'accaparer.  Car  le  système  des  hases 
britanniques,  tel  que  le  parachèvera  Singapour, 
livre  pratiquement  le  chemin  de  l'Indochine  au 
bon  vouloir  anglais.  In  télégramme  de  Londres 
suffira  dorénavant  pour  isoler  totalement  de  la 
métropole  notre  magnifique  colonie  d'Extrême- 
Orient.  Les  ardentes  convoitises  qu'elle  suscite 
ne  sont  cependant  un  mystère  pour  personne. 

Pour  user  de  la  méthode  anglaise,  el  prévoir  le 
pire,  supposons  un  instant  une  Grande-Bretagne 
hostile,  disposant  à  Singapour  et  à  Hong-Kong  des 
solides  points  d'appui  qu'elle  sait  organiser.  A 
l'Indochine  en  danger  comment  porterons-nous 
;ei  uns  ?  Nus  escadres,  si  tant  esl  qu'il  nous  en 
pour  accomplir  ce  long  périple,  devront, 
cm iime  la  flotte  russe  eu  1905,  doubler  le  cap  de 
Bonne  Espérance,  puis  se  glisser  par  le  détroit  de 
la  Sonde,  à  travers  le  dédale  d'un  archipel  pi 
aux  surprises,  sous  l'œil  vigilant  d'un  adversaire 
embusqué  à  100  ou  150  milles  à  peine  de 

Cette  hypothèse  n'a  rien  d'invraisemblable. 
Nous  souhaitons  toutefois  ardemment  que  l'ave- 
nir la  démente  et  donne  raison  aux  optimistes  qui 
voienl  au  contraire  dans  l'entreprise  anglaise  sur 
pour  un  gage  de  sécurité  pour  l'Indochine 
el   une  protection  supplémentaire  contre  les  ambi- 


,  n   id. 
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tions  nipponcs.  Quoiqu'il  en  soit,  si  nous  ne  vou- 
lons risquer  de  pleurer  un  jour  l'excès  de  notre 
imprévoyance,  ou,  si  l'on  préfère,  de  notre  con- 
fiance,  la  sagesse  prescrit  au  gouvernement  fran- 
çais de  choisir  entre  deux  politiques,  puis  de  s'y 
tenir  résolument.  Un  peuple  énergique  doit  savoir, 
à  certaines  heures  de  son  histoire,  se  mettre  en  face 
des  réalités,  quelques  dures  puissent-elles  être,  et 
y  conformer  sa  conduite. 

Les  charges  financières,  dont  la  guerre  nous  a 
laissé  pour  tout  bénéfice  l'écrasant  fardeau,  et 
l'amoindrissement  actuel  de  notre  marine,  ne  nous 
permettent-ils  plus  d'ici  longtemps  de  défendre 
efficacement,  le  cas  échéant,  nos  colonies  loin- 
taines ?  Dans  l'affirmative  il  y  aurait,  semble-t-il, 
dès  maintenant  profit  à  les  échanger  contre  des 
avantages  équivalents  et  mieux  garantis,  plutôt 
que  de  les  exposer  à  nous  être  un  jour  enlevés  sans 
compensation.  Mais  l'humiliation  d'en  être  réduits, 
au  lendemain  de  la  p!us  glorieuse  victoire,  à  pa- 
reille extrémité  serait,  sachons-le  bien,  fatale  à 
notre  prestige.  Le  monde  ne  sourit  qu'aux  forts. 
La  France,  tombée  au  rang  des  puissances  de 
second  ordre,  verrait,  dans  le  naufrage  de  son 
influence,  s'abîmer  ses  espoirs  d'expansion  écono- 
mique. Aussi,  de  cette  solution  défaitiste  qui  déno- 
terait chez  ses  partisans  une  étrange  myopie 
politique,  nul  esprit,  conscient  des  destinées  et  de 
la  grandeur  de  son  pays,  n'oserait  prendre  l'ini- 
tiative. 

C'est  donc  un  grand  effort  qu'il  faut  demander 
à  la  nation  pour  sauvegarder  la  totalité  de  son  em- 
pire colonial.  En  particulier,  dans  les  conditions 
présentes,  elle  doit  accorder  à  l'Indochine  une 
pleine  autonomie  militaire  et  navale,  la  doter  des 
voies,  bases  et  fortifications  indispensables,  lui 
fournir  tout  le  personnel  et  l'outillage  propres  à 
tenir  en  respect,  sans  le  concours  d'aucune  aide 
extérieure  et  durant  une  période  indéterminée, 
l'agresseur  le  mieux  préparé  et  le  plus  audacieux. 
Verrait-on  d'autre  part  nos  alliés  se  formaliser 
si,  prenant  exemple  sur  eux,  nous  organisions  nos 
points  d'appui  de  Cheikh  Saïd  e1  de  Djibouti  sur 
le  modèle  de  celui  qu'ils  installent  à  Singapour  ? 
L'entente  mutuelle,  si  nécessaire  a  la  paix  du 
monde,  n'en  saurait  être  affectée,  mais,  en  cas  de 
besoin,  semblable  précaution  permettrait  à  la 
France  de  neutraliser  Périm  et  Aden,  et,  sinon  de 
contribuer  activement  à  la  défense  de  l'Indo- 
chine, d'en  couper  tout  au  moins  la  mu  le  ainsi 
que  celle  de  .Madagascar  a  laquelle  il  est  aussi  bon 
de  penser. 

I  a  si  vaste  |  ne  peut  effrayer  les  timides  : 

]eS  dépenses  qu'il  entraînera  pèseront  lourdement 
sur  nos  ep. mies,  déjà  surchargées.  Jl  coûtera  cepen- 


dant moins  cher,  croyons-nous,  que  certaines  éco- 
nomies au  bout  desquelles  on  entrevoit  la  ruine. 
Et,  puisque  la  vie  des  peuples  comme  celle  des  indi- 
vidus n'est  faite  que  de  contradictions,  nous  sera-t- 
il  permis  d'en  relever  une  qui  fera  sourire  l'His- 
toire :  il  est  certain  que  la  décision  britannique 
va  Hé  nouveau  précipiter  la  course  aux  armements  : 
alors  de  quelle  portée  vont  être  le  traité  de  Washing- 
ton, qui  limite  les  forces  navales  des  grands  États, 
et  l'Accord  tout  récent,  conclu  sous  les  auspices 
de  la  Société  des  Nations,  en  faveur  de  la  réduction 
des  armements  ?  Auprès  d'actes  qu'il  n'est  au  pou- 
voir d'aucune  Conférence  d'empêcher,  ces  manifes- 
tations ne  paraissent-elles  pas  singulièrement  pla- 
toniques ? 

R.  DE  GONTAUT  BlRON". 
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Lève-toi,  paresseuse,  et  descends  dans  l'aurore  I 
Ton  réveil  est  une  aube  et  veut  plus  d'aube  encore  ! 
Tous  les  Princes  charmants  s'étreignent  sur  ton  seuil 
Et  tous  les  chants  d'avril  leur  sont  des  chants  d'accueil. 
Il  n'y  a  plus  au  bois  de  Belles  condamnées 
A  dormir  sur  le  cœur  ardent  des  matinées 
Et  les  blonds  Chevaliers  aux  fleurs  n'attendent  pas 
L'heure  où  s'effeuilleront  toutes  les  roses  sur  tes  pas. 
Déjà  dans  tes  blancheurs  les  rayons  te  visitent 
Et  t'embrasent  et  t'invitent, 
Abeilles  sans  aiguillon, 

Papillons  ! 
Il  faut  obéir  aux  rayons, 

Ma  petilc... 
Lève-toi,  lève-toi  vite  I 

Vêts  tes  mules  d'argent,  ta  guimpe  de  linon 
Et  la  robe  de  Cendrillon 

Après  les  fées, 
Ta  robe  la  moins  étoffée 
Qui  se  nuance  à  ton  frisson 
Et  contient  mal  la  floraison 
De  ta  gorge  ravie  où  tout  ton  corps  exulte, 
Qui  moule  tes  reins  et  ton  buste 
Et  qui  sculpte, 
Lorsque  mon  bras  te  ceint  et  que  nous  nous  baisons, 
Ta  ligne  impérieuse  et  ta  souplesse 
Et  Ion  jaillissement,  et  ta  jeunesse  1 

Viens,  je  me  sens  un  cœur  pur  de  tentations, 
Tous  les  autels  de  la  lumière  te  réclament, 

Le  matin  clair  sourit  à  notre  passion, 
Tous  les  oiseaux  du  ciel  s'envolent  de  mon  ;ïmc  I 

harme  m'enveloppe  et  m'étreint  chastement, 
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Mes  désirs  ne  sont  plus  qu'un  agenouillement 

Et,  devant  tes  seins  nus  qui  des  voiles  émergent. 

Il  me  semble  qu'un  Dieu  très  tendre,  et  mariant 

La  piété  d'un  page  ;i  l'ardeur  d'un  amant, 

A  vêtu  ta  pudeur  avec  des  fils  de  vierge. 

Viens,  prenons  noire  envol  d?ns  le  soleil  et  dans  les  fleurs, 

Soyons  des  lianecs  avec  des  âmes  blanches 
Et  sur  nos  corps  élus  inclinons  la  fraîcheur 
De  l'aube  et  dis  parfums,  des  ailes  et  des  branches. 

Confondons  nos  soupirs  et  nos  enchantements, 
Le  geste  harmonieux  de  notre  enlacement 
Aux  rythmes  d'avril  qui  nous  transfigurent. 
Laisse  crouler  ta  chevelure 
Comme  une  gerbe  où  les  essors 

Viendront  boire  aux  encens  qui  montent  de  tpn  corps. 

Un  rayon  nous  entraine  en  dansant  sous  les  trembles. 
L'allégresse  a  fleuri  les  roses  de  ton  teint  ; 

Comme  une  aile  dans  l'air  tu  flottes  et  tu  semblés, 

Tant  ton  corps  est  léger,  transparent  et  lointain, 
Dans  le  ciel  de  Corot  une  âme  de  Fantin. 

i 
Vois,  tout  autour  de  toi  se  trouble  et  se  surpasse, 

On  sent  battre  le  creur  amoureux  du  jardin 

Et  s'exhaler  son  souffle  vers  ta  grâce. 

La  violette  brille  a  tes  pieds  ses  parfums, 

La  langueur  des  grands  lys  s'abîme  sur  ton  sein, 

Les  pervenches  attendries 

Aux  replis  de  ta  robe 

Dérobent 

L'azur  de  leurs  broderies. 

Et  les  arbres  sur  toi  penchent  leurs  frondaisons 

Et  voici  qu'apparaît  le  cortège  des  fées, 

Toutes  de  soleil  coiffées 

Et  portant  dans  leurs  bras  des  roses  en  trophées... 

L'ostensoir  du  soleil  s'élève  à  l'horizon  : 

La  nature  n'est  plus  qu'une  immense  oraison  ! 

Que  tu  es  belle,  mon  amie, 
En  la  prière  et  l'eurythmie 
De  ce  printemps  extasié, 
Et  désirable  aussi  comme  un  fruit  sous  la  feuille, 
Comme  une  rose  unique  au  cœur  fier  du  rosier 

Et  comme  un  rêve  que  l'on  cueille  ! 
Mais  les  voeux  les  moins  fous  à  tes  genoux  s'effeuillent, 
L'élan  de  ma  tendresse  aspire  à  ta  hauteur, 
Mes  désirs  de  beauté  vers  ta  beauté  s'envolent  : 
L'amour  n'a  pas  le  droit  de  froisser  les  corolles 
Et  mes  mains  n'osent  plus  effleurer  ta  blancheur. 
Dans  l'éblouissement  où  tous  les  chants  te  font  cortège, 

Tu  es  toute  la  joie  et  toute  la  douceur 
Et  le  lys  est  sacré  qui  garde  et  qui  protège, 
Mon  amie  et  ma  sœur, 
Dans  l'aube  virginale 
Cette  fleur  que  tu  es,  aux  multiples  pétales. 

Le  printemps  aujourd'hui  nous  berce  et  nous  retient 

Et  sertit  notre  couple  en  sa  magnificence 

Et  toute  la  splendeur  du  soleil  t'appartient 

Et  toute  l'aube  en  fleurs  te  baigne  en  ses  essences. 

Dans  l'onde  de  tes  yeux  s'exalte  le  verger, 

Ton  corps  s'épanouit  de  brise  submergé, 

Des  rayons  s'insinuent  en  ton  ombre  et  se  jouent, 

L'éclat  des  roses  meurt  en  chaulant  sur  ta  joue, 

Les  ramiers  de  tes  seins  s'épanchent  tendrement 

Et  ton  épaule  émerge  en  l'air  bleu  comme  un  cygne, 

Et  ta  hanche  infléchie  en  son  élancement 


le  vouloir  rythmer  ton  âme  avec  la  ligne. 
i .    bras  onl  le  l  blanc  de  l'amandier 

I  .t  ton  geste  tleuri  i  ..'m. uni-  ta  jeui  ■ 
i  h  rs  l'Eve  adorable  au  sein  de  la  Gi 

La  Psyché  frémissante  au  ciseau  de  Pradier, 
Tu  es  Primavera  suis  la  parodier 
Donne  ta  main,  Primavera,  que  je  la  bi 

la  vie  a  des  matins  fervents  et  triomphaux. 
Di      matins  où  l'enclos  rit  de  toutes  sis  branches, 

i  iù  le  ciel  apparaît  plein  de  ]  ches, 

Où  les  cygnes  rêvant  se  pâment  sur  1rs  eaux. 
La  vie  a  des  matins  où  les  dieux  collaborent 

Des  matins  pieux  et  si  purs, 
Que  l'âme  en  s'y  penchant  boit  à  l'azur 

Et  boit  a  ce  Ciel  qu'elle  ignore 

Comme  les  lèvres  a  l'amphore. 

lîuvons  à  Dieu,  buvons  l'instant 
Impérissable  où  tient  tout  le  printemps, 
Où  tout  nous  point  et  nous  embrase, 
Où  la  nature  bat  ainsi  qu'un  cœur  d'amant, 
Nous  n'aurons  plus  jamais  cet  émerveillement) 

Cette  envolée  et  cette  extase! 
Le  miracle  d'avril  nous  exalte  et  nous  prend, 
Laissons  s'agenouiller  notre  âme  en  son  prodige 
Et  portons  notre  amour  religieux  et  grand 

Parmi  les  rayons  et  les  tiges. 

Et  laissons  choir  sur  nous  les  fleurs 
Et  baignons  dans  l'azur  comme  dans  des  caresses  : 

II  pleut  du  soleil  sur  ton  cœur, 

11  pleut  du  ciel  sur  ma  tendresse  1 
Lorsque  tu  viens  à  moi,  vois-tu,  tout  disparait, 
Le  moment  qui  saignait  soudain  change  de  face, 
Tout  s'arrête  et  s'émeut,  s'atténue  et  s'efface  : 
Le  printemps  n'éblouit  qu'en  animant  tes  traits  ! 
Le  cœur  de  la  nature  en  moi  cesse  de  battre 
Et  ses  fleurs  d'embaumer,  ses  oiseaux  de  s'ébattre; 
Tu  es  dans  l'infini  l'âme  que  j'attendais, 
Vers  qui  les  parfums  ascendaient, 
Dont  tout  caressait  la  venue  ; 
Et  cette  immensité  que  l'ombre  te  gardait 
Tu  ne  la  ravis  pas  au  soleil,  tu  l'avais 
Et  l'ombre  te  la  restitue... 

Et  c'est  pourquoi  si  beaux  que  soient  les  horizons 
Où  le  soleil  s'éploie.  et  si  douce  l'emprise 
Des  clairs  matins  d'avril  où  flottent  dans  les  bi 
Tant  de  cris  et  d'odeur.,  d'ailes  et  de  frissons, 

Ni  tendres  la  jeunesse  et  l'ardeur  des  saisons, 
L'air  qui  nous  alanguit,  les  fleurs  qui  nous  enlacent) 
Si  purs  les  golfes  bleu    où  nous  appareillons, 
L'abîme  de  lumière  et  d'harmonie  où  nous  noyons 
Nos  piétés  et  nos  extases, 
Et  si  prestigieux  le  divin  miracle  où  tu  passes 
Dans  le  rayonnement  des  fleurs  et  l'encens  des  rayons, 

Le  printemps  n'est  pour  moi  qu'un  hommage  a  ta  gi 

Ernest    Prévost. 


(1)  Le  Livre  de  V Immortelle  Amie,  le  nouveau  recueil  de 
M.  Ernest  Prévost,  paraîtra  fin  octobre,à  la  Librairie  Jourde, 
15,  rue  Racine. 


698 


HENRY  JAUDON.  —  UN  CENTENAIRE  OUBLIÉ 


UN    CENTENAIRE    OUBLIÉ  0) 


M.  Jules  Loyson  fut  en  Sorbonnc  le  dernier 
titulaire  de  la  chaire  d'Eloquence  sacrée.  En 
la  lui  confiant,  l'Université  de  France  n'avait 
fait  que  réaliser  à  sa  manière  une  prophétie  de 
Lacordaire  ;  ce  n'est  pas  en  effet  de  son  frère,  le 
célèbre  Père  Hyacinthe,  mais  de  Jules,  alors  domi- 
nicain, que  le  conférencier  de  Notre-Dame  avait  dit  : 
«  Celui-là  me  remplacera  ».  C'est  à  lui  que  pensait 
également  Henri  Perreyve  lorsque  dans  sa  station 
o  de  la  Sorbonnc  il  s'écriait  :  «  0  Dieu,  puisque  vous 
«  avez  ravi  le  prophète,  laissez  tomber  sur  quel- 
«  qu'un  le  manteau  d'Elie  :  et  s'il  s'était  permis 
«  d'ajouter  un  vœu  à  cette  prière,  nous  dirions  : 
«  que  ce  soit.  Seigneur,  sur  l'un  des  fils  de  telle 
«  grande  famille  de  Saint-Dominique,  qui  a  droit, 
semble,  à  l'héritage  de  son  éloquence  comme  à 
«  l'héritage  de  ses  vertus.  »  L'apaisement  et  l'oubli 
se  sont  faits  sur  les  noms  des  deux  frères  Loyson. 
Mais  on  peut  dire  que  des  deux  fils  de  l'ancien 
recteur  de  Pau.  aucun  n'a  rempli  sa  destinée; 
l'un  pratiqua  l'éloquence  sacrée  avec  un  éclat  in- 
comparable, l'autre  l'enseigna.  Le  cadet  souffrit 
cruellement  du  bruit  qui  se  fit  autour  de  son  aine. 
Ceux  qui  les  ont  entendus  et  connus  ne  peuvent 
penser  à  eux  sans  éprouver,  devant  leur  figures 
tourmentées,  le  sentiment  d'une  grande  infortune 
et  d'une  cruelle  déception. 

Plus  reposante  est  la  physionomie  du  Père  Adol- 
phe Perraud,  qui,  de  1865  à  1874,  occupe  la  chaire 
d'histoire  ecclésiastique.  On  écrira  bien  sans  doute 
un  jour  la  vie  de  cet  ancien  normalien  qui  devait 
mourir  cardinal  et  membre  de,  l'Académie  Fran- 
çaise. Son  enseignement  à  la  Sorbonnc  devra  y 
occuper  une  large  part.  Adolphe  Perraud  était  né 
professeur  :  il  faisait  son  cours  à  la  Faculté  de 
Théologie,  comme  il  le  faisait  au  lycée  d'Angers, 
avec  la  plus  scrupuleuse  impartialité  et  une  gla- 
ciale sérénité  ;  il  arrivait  à  l'heure  exacte,  précède  de 
iariteur  portant  le  manteau  de  cérémonie; 
au  premier  rang  se  groupèrent  toujours  quelques 
Polonais  ou  Irlandais;  dans  l'auditoire  on  signalait 
parfois  un  personnage  de  marque,  j'y  ai  vu  le 
comte  de  Montalembert,  plus  tant  l'Empereur 
du  Brésil  '■!  !<■  duc  de  Nemours.  Ses  leçons  sur-  l'his- 
du  protestantisme  fiançais  jusqu'au  synodç 
de  1872  n'onl  été  publiées  que  par  fragments  dans 
diverses  Revues;  elles  témoignent  de  la  plus  haute 
impartialité,   joint  érudition   impeccable, 

Parfois,  le  pro  inten pail   h-  développe- 

menl  de  son  cours  pour  commenter  un  i 

(i)\.  la  Revue  Bleuis  du  156ep1  du  6  octobre  1923. 


contemporain  :  lorsque,  un  mercredi  de  février 
1872,  il  nous  raconta  la  mort  du  Père  Gratry,  cet 
homme,  dont  la  marmoréenne  impassibilité  gla- 
çait ses  interlocuteurs,  arracha  des  larmes  à  tout 
son  auditoire  ;  c'est  qu'il  était  inébranlablcment 
fidèle  à  ses  amitiés,  et,  lorsque,  en  1871,  le  nonce 
Chigi  faisait  des  objections  à  sa  nomination  épis- 
copale  à  raison  de  sa  collaboration  avec  Gratry, 
le  pieux  oratorien  s'écria  :  «  On  m'offrirait  dix 
«  mitres,  que  je  ne  désavouerais  pas  l'homme 
«  auquel  j'ai  dû  ma  foi  et  ma  vocation  sacerdo- 
«  taie.  »  A  la  fidélité,  il  alliait  la  plus  haute  indépen- 
dance de  caractère.  Lorsqu'on  visite  l'église  de  la 
Sorbonne,  devenue  une  sorte  de  musée  religieux, 
on  voit,  dans  le  transept  où  est  inhumé  le  grand 
cardinal,  deux  plaques  de  marbre  noir  où  sont 
inscrits  les  noms  de  l'Empereur  Napoléon  111, 
du  ministre  Duruv,  de  l'archevêque  Darbov  et 
du  doyen  Maret.  Elles  rappellent  la  translation 
du  chef  de  Richelieu  qui  eut  lieu  le  16  décembre 
1866.  Ce  jour  là,  dans  cette  église,  en  présence  du 
ministre  qu'il  devait  plus  tard  recevoir  sous  la 
coupole  du  Palais  Mazarin,  Adolphe  Perraud  donna 
une  haute  leçon  d'histoire.  Il  termina  son  discours 
par  ces  paroles  :  «  Il  n'est  pas  bon  qu'un  homme, 
o  fut-il  un  Richelieu,  se  substitue,  lui  seul,  à  toute 
«  une  nation  pour  tout  penser,  tout  vouloir  et 
«  tout  faire.  »  Dans  un  temps  où  l'opposition  était 
obligée  de  se  dissimuler  sous  des  allusions  histo- 
riques, on  vit  dans  cette  phrase  une  critique  de 
régime  impérial  qui  n'était  pas  encore  devenu 
libéral.  On  invita  l'orateur  à  la  supprimer.  Il  s'y 
refusa  énergiquement  et  le  discours  ne  fut  publié 
qu'après  la  chute  de  l'Empire.  Cette  haute  leçon 
d'indépendance  suffirait  pour  illustrer  le  profes- 
sorat d'Adolphe  Perraud  à  la  Sorbonne.  Je  la  dédie, 
avec  la  parole  qui  la  provoqua,  à  cenx  qui  rêvent 
en  France   d'un   Mussolini. 

Dans  cette  Faculté  de  Théologie,  un  autre  groupe 
de  maîtres  ne  firent  que  passer,  cherchant  ailleurs 
l'emploi  de  leur  activité.  Tel  fut  Lavigerie,  qui  vers 
1862,  y  professa  un  instant  l'histoire  ecclésiastique. 
Il  devait  étouffer  dans  ce  modeste  amphitéalre 
que  cent  auditeurs  remplissaient,  cet  apôtre  qui 
rêvait  sans  cesse  de  nouvelles  conquêtes.  L'artiste 
qui  l'a  sifièremenl  campe  sur  le  k réduit odeBayonne, 
l'a  admirablement  représenté  ;  il  tient  la  Croix 
comme  un  conquistador  du  XVIe  siècle  tenait 
l'épée;  il  s'efforce  >1<  la  planter  toujours  sur  de 
nouveaux  territoires  conquis  a  l'Evangile.  Cet 
homme  elait  fait  non  pas  pour  enseigner  l'histoire 
du  passé,  mais  pour  créer  l'histoire  du  présent  ; 
autant  que  lui  homme  d'action,  et  plus  que  lui 
homme  d'étude,  fut  son  collègue  l'abbé  Freppel. 
I  Pendant  toute  la  durée  du   second  Empire,   cet 
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Alsacien  apporta  à  l'enseignement  de  la  Sorbonne 
la  qualité  de  sa  race  il  les  ardeurs  de  son  tempé- 
rament combatif  II  les  porta  plus  tard  dansl'Epis- 
copal  et  au  Parlement  Homme  politique,  il  fut 
l'adversaire  de  son  ancien  collègue  de  la  Sorbonne 
qu'il  appela  un  jour  -  l'aventurier  algérien 
La  moi  i  cl  la  guerre  ont  apaisé  toutes  ces  querelles. 
Lorsque,  suivant  son  suprême  désir,  le  cour  de 
l'ancien  évêque  d'Angers  a  été  apporté  à  Obernai, 
toute  l'Alsace  s'est  levée  pour  saluer  le  pat  n'oie  qui 
ne  désespéra  jamais.  A  la  Faculté  de  Théologie 
appartinrent  M  Hugonin,  qui  devait  devenir 
évêque  de  Bayeux,  les  abbés  Meignan  et  Bourret, 

qui  devaient  être  tous  deux  cardinaux  :  l'un  pré- 
ludait, dès  1861,  à  ses  travaux  d 'exégèse  par  son 
livre  sur  le  Monde  et  l'homme  primitif,  et  l'autre 
s'attirait,  à  la  Faculté  des  Lettres,  les  sévérités  du 
doyen.  Victor  Leclercq,  à  l'occasion  de  sa  thèse 
sur  l'Ecole  chrétienne  de  Séville  sous  lu  monarchie 
des  Wisigoths.  MM.  Barges,  Fabre  d'Envieu, 
Roche,  Blampignon...  furent,  avec  ceux  que  je  viens 
de  citer,  les  derniers  Sorbonnistes. 

Ils  vécurent  et  enseignèrent  dans  un  temps  où 
les  deux  plus  grandes  forces  sociales,  la  liberté 
d'examen  et  la  religion,  se  disputaient  l'âme  fran- 
çaise. Ils  trouvèrent  partout  le  conflit,  dans  la 
vie  sociale,  dans  la  famille,  dans  la  science,  dans 
l'éducation...  Ils  ne  furent  étrangers  à  aucune  des 
questions  qui  passionnaient  leur  pays,  et  ils  surent 
partout  et  toujours  mettre  d'accord  leur  patrio- 
tisme et  leur  foi  religieuse. 

Quelles  questions  ont  plus  agité  l'Eglise  que  celle 
de  l'exégèse  biblique  et  de  l'authenticité  des  récits 
évangéliques  ?  La  bataille  livrée  par  M.  M.  Loisy, 
Lagrange,  Houtin,  Rose...,  n'est  peut-être  que 
momentanément  apaisée.  Nos  Sorbonnistes  l'avaient 
prévue,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  avant  la  publi- 
cation de  la  Vie  de  Jésus,  de  Renan.  C'est  en  1803 
que  la  première  édition  de  ce  livre  provoqua  dans 
noire  société  française  une  si  vive  émotion.  Or,  j'ai 
sous  les  yeux  les  procès-verbaux  inédits  des  confé- 
rences tenues  à  la  Sorbonne  en  1862,  par  les  pro- 
fesseurs de  la  l'acuité  de  Théologie. sur  la  situation 
de  l'Eglise  en  face  :  1°  de  la  science  et  de  l'exégèse 
modernes  ;  2°  de  la  discipline  ecclésiastique  ;  3°  de 
la  société  contemporaine  ;  1"  du  gouvernement 
impérial.  Ces  réunions  avaient  lieu  sous  la  prési- 
dence de  l'évèque  de  Sura.  Le  secrétaire  était 
l'abbé  Perreyve  qui  a  lui-même  de  sa  plume  ré- 
digé, avec  le  plus  grand  soin,  les  comptes  rendus. 
Ai-je  besoin  de  dire  avec  quelle  émotion  j'ai  feuil- 
leté ce  cahier  jauni  par  le  temps  ?  Il  me  semblait 
s'en  exhaler  comme  un  délicat  parfum,  le  dernier 
souffle  de  l'âme  généreuse  de  celui  qui  l'a  écrit. 
Si  ce  précieux  manuscrit  est  un  jour  publié,  on  verra 


comment    en    1862    notre    docte    Sorbonne    i 
vait  le  redoutable  problème  de  l'inspiration  divine 
di     Ecritures. 

Plusieurs  professeurs  de  la  Faculté  de  Thélogic 
ei  lient  en  même  tt  mps  membres  de  P<  (rat 
Sous  l'inspiration  généreuse  du  Père  Gratry, 
il  prirent  dans  leurs  leçons  ■!  dans  leurs  livres  la 
défense  des  peuples  opprimés  dans  leur  liberté 
ou  dans  leur  loi.  .M  Louis  Lescœur  avait  publié, 
dès  1860  :  L'Eglise  catholique  en  Pologne,  sous  le 
rnement  russe.  Réédité  en  1876,  le  livre  l'a 
été  en  1903.  Deux  volumi  remplis  de  laits  rappel- 
i  l  île  quelle  manière  la  Russie  a  respecté  les  en- 
gagements de  tolérance  religieuse  qu'a  l'époque 
du  partage  elle  avait  pris  devant  l'Europe. 
"  dernier  martyre  de  la   Poli  ivail   L.    Les- 

cœur, n'est  pas  d'hier,  il  esl  d'aujourd'hui,  i  t 
«  qui  sait  ce  que  lui  réserve  l'avenir  '.'  o  Ces  appré- 
hensions n'étaient  que  trop  justifiées    A  la  même 

époque,    et    sous   la   même    inspirât» Adolphe 

Perraud  se  rendait  en  Angleterre  et  en  Irlande 
et  î!  en  rapportait  les  éléments  de  ses  Eludes  sur 
l'Irlande  contemporaine  «  Le  jour  de  la  justice, 
"  écrivait-il,  viendra  pour  rappeler  aux  hommes 
'(  qu'il  n'y  a  point  de  droit  contre  le  droit,  (pie 
«  l'épreuve  n'est  pas  l'abandon,  que  Dieu  et  la 
science  ont  contre  les  spoliations  brutales 
et  les  victoires  injustes  des  ressources  inatten- 
n  dues,  et  que,  si  les  hommes  sont  souvent  irnmo- 
«  raux  dans  leurs  desseins  et  dans  leurs  actions, 
«  il  y  a  dans  la  trame  générale  de  l'histoire  une 
«  moralité  souveraine  et  des  jugements  précur- 
<  seiirs  du  jugement  infaillible  de  Dieu,  a  Que  de 
fois,  dans  son  cours  d'histoire,  n'a-t-il  pas  jeté, 
devant  les  Irlandais  et  les  Polonais  qui  le  sui- 
vaient, ce  cri  d'angoisse  et  d'espérance  !  L' 
rance  n'est  pas  encore  réalisée  et  l'angoisse  dure 
toujours.  Mais  où  sont  aujourd'hui  les  Gratry, 
les  Lescœur  et  les  Perr." 

Ces    souvenirs    de    la    vieille    Sorbonne    seraient 
incomplets     si    je    ne    rappelais    la    part     qu'elle 
prit  à  l'agitation  religieuse  qui  précéda  la  réunion 
du  concile  du  Vatican.  Ceux  qui  n'ont  [us  vécu  à 
cette  époque  peuvent  difficilement,  à  un  demi-siècle 
de  distance,  s'imaginer  les  discussions  passioi 
auxquelles,    dans    tous    les    milieux,    même    les  plus 
indifférents   et    les   plus   éloignes   des   croyane, 
ligieuses,  donna  lieu  la   question   de  l'infaillibilité. 
Tout  le  monde  se  croyait   théologien  et   obi: 
prendre    parti.    La    Faculté    de     Théologie    devait 
être  au  premier  rang  du  combat  :  son  doyen  avait 
ouvert  le  feu  par  son  mémoire  :  Du  concile  général 
et  de  la  paix  religieuse.    Il   était   soutenu    par  le 
Père  Gratry  el  encore  plus  ardemment  par  l'abbé 
Méric.  Dans  l'autre  camp  combattaient  M.  Freppel, 
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et  avec  plus  de  réserve,  l'abbé  Bourrer.  Qui  le 
croirait  ?  Les  étudiants  allaient  aux  cours  de  ces 
professeurs  manifester  leurs  sympathies  et,  comme 
Mgr  Maret  et  le  Père  Gratry  ne  paraissaient  pas 
dans  leurs  chaires  magistrales,  c'est  à  M.  Méric 
qu'allaient  nos  ovations  et  nos  applaudissements. 
Il  ne  paraissait  pas  d'ailleurs  insensible  à  cette  po- 
pularité. On  étonnerait  bien  aujourd'hui  les  jeunes 
étudiants  en  droit  si  on  leur  demandait  leur  opi- 
nion sur  ces  questions  qui  alors  nous  passionnaient  ; 
à  leur  dédaigneuse  et  sceptique  indifférence  je  nie 
permets  de  préférer  le  généreux  enthousiasme  et 
les  ardeurs  irraisonnées  qui  faisaient  vibrer  nos 
cœurs  de  vingt  ans.  Le  concile  du  Vatican  ne  nous 
écouta  pas  et  la  guerre  apaisa  toutes  ces  querelles. 
Qui  s'en  souvient  aujourd'hui  ? 


* 
*  * 


Après  la  guerre  de  1870-71,  la  Faculté  de  Théo- 
logie reprit  ses  cours  publics.  Mais  les  plus  renommés 
de  ses  maîtres  avaient  disparu  ou  allaient  dispa- 
raître. Le  doyen  se  taisait,  Gratry  mourait,  et 
MM.  Freppel,  Bourret  et  Perraud  allaient  à  de 
plus  hautes  destinées.  Ils  n'étaient  pas  remplacés 
et  l'agonie  commençait  pour  la  vieille  Sorbonnc. 
Elle  dura  quinze  ans. 

Les  Facultés  de  Théologie  de  l'État  étaient  en 
France  l'expression  scolaire  ou  universitaire  du 
régime  concordataire,  tel  que  l'avait  conçu  le  pre- 
mier Consul.  La  Sorbonne,  «  concile  permanent 
des  Gaules  »,  symbolisait  l'esprit  et  le  système 
gallicans  qui  avaient  si  longtemps  assuré  l'accord  de 
l'Eglise  romaine  et  de  l'État  français.  Si  l'on  en- 
trait dans  la  voie  dt  la  rupture,  le  lien  le  plus  facile, 
et  par  conséquent  le  premier  à  dénouer,  était  celui 
des  Facultés  de  Théologie,  il  n'avait  jamais  soli- 
dement tenu  que  d'un  côté.  Après  le  vote  de  la 
loi  du  12  juillet  1875,  on  songea  à  instituer  des 
Facultés  de  Théologie  libres.  Mgr  Maret  vit  le 
danger  et  il  s'efforça  de  défendre  l'institution 
dont,  depuis  quarante  ans,  il  était  le  plus  éminent 
représentant.  Il  fallait  la  défendre  de  deux  côtés, 
du  côté  du  Parlement  français  et  du  côté  de  la  Cour 
romaine.  Le  7  juillet  1882,  M.  Paul  Perl  déposait 
un  projet  de  loi  tendant  à  la  suppression  des  Facul- 
tés de  Théologie  et  à  la  création,  pour  les  remplacer, 
de  chaires  d'histoire  religieuse,  de  droit  ecclésias- 
tique, hébraïque...  Peu  de  temps  après,  MM.  Mar- 
cou  et  Boysset,  les  auteurs  du  premier  projet  de 
dénonciation  du  Concordat,  demandaient  à  leur 
tour  la  suppression  de  ces  Facultés.  Tous  invo- 
quaient, qui  le  croirait  '.'  non  pas  la  laïcité  de 
l'État,  mais  le  défaut  de  canonicité  des  grades 
conférés  et  leur  méconnaissance  par  Rome.  Pour 


leur  répondre,  Mgr  Maret  fit  des  efforts  surhumains, 
afin  d'obtenir  cette  reconnaissance  :  voyages  à 
Rome,  pétitions  épiscopales,  intervention  du  car- 
dinal Lavigerie,  il  employa  tous  les  moyens  et  se 
heurta  à  la  plus  invincible  des  résistances  passives. 
C'est  que  l'archevêque  de  Paris  était  hostile  à  la 
Sorbonne  et  que  Rome  ne  lui  avait  jamais  été  fa- 
vorable. Econduit  à  Rome,  Mgr  Maret  luttait 
encore  à  Paris  :  s'autorisant  de  ses  vieilles  rela- 
tions de  1848  avec  Arnaud,  de  l'Ariège,  il  allait 
trouver  Gambetta,  il  écrivait  à  Jules  Ferry  pour 
lui  énumérer  les  évêques  et  les  écrivains  sortis 
de  la  Faculté  de  Théologie.  Rien  n'y  fit,  et  par  une 
singulière  ironie  du  sort,  le  dernier  coup  fut  porté 
à  la  vieille  Sorbonne  par  le  neveu  d'un  de  ses  der- 
niers professeurs,  M.  Jules  Roche.  Il  employa  le 
procédé  législatif  alors  en  usage,  la  suppression 
des  institutions  par  la  suppression  des  crédits.  Les 
Facultés  de  Théologie  catholiques  de  l'État  dis- 
parurent en  1884,  en  même  temps  que  celui  qui 
en  fut  jusqu'à  la  fin  la  plus  haute  personnification 
et  le  plus  intrépide  défenseur.  Celle  de  Paris  avait 
été  installée  à  la  Sorbonne  il  y  a  plus  d'un  siècle, 
en  1821,  et  ce  centenaire  n'aurait  pas  dû  passer 
inaperçu. 

Du  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  cette  institution, 
se  dégage  une  pénible  impression,  celle  d'un  con- 
traste entre  le  mérite  de  ses  professeurs  et  l'impuis- 
sance de  leur  action.  La  Sorbonne  ecclésiastique 
a  eu  des  maîtres  de  choix,  tous  docteurs  ès-lettres, 
à  une  époque  où  ce  grade  était  moins  prodigué 
qu'aujourd'hui,  profonds  théologiens,  savants  éru- 
dits,  orateurs  éloquents...  Ils  n'ont  pas  fait  école  et 
n'ont  pas  eu  d'action  sur  le  clergé  français.  Ils 
ont  eu  l'autorité  du  caractère  et  du  talent  ;  il  leur 
a  manqué  celle  qu'un  accord  avec  Rome  aurait 
pu  leur  donner. 

Il  est  regrettable  qu'elle  leur  ait  été  refusé.  Les 
sciences  qu'ils  enseignaient,  ne  pouvaient  pas  dis- 
paraître des  programmes  universitaires.  On  ne 
se  désintéressera  jamais  en  France  de  nos  origines 
religieuses,  des  grands  problèmes  de  la  vie  future 
et  de  la  destinée  humaine;  l'éloquence  sous  toutes 
ses  formes  exercera  toujours  sur  nos  esprits  un 
empire  puissant.  Ce  que  les  professeurs  de  la  Fa- 
culté de  Théologie  enseignaient  dans  la  vieille 
Sorbonne,  d'autres  l'ont  après  eux  niais  dans  un 
autre  esprit,  enseigné  dans  la  nouvelle.  De  la  Fa- 
culté libre  de  Théologie  lui  sont  même  venus  deux 
mailles,  l'un  d'histoire  ecclésiastique,  l'autre  d'e\e- 
gèse  biblique  ;  MM.  Duchesne  et  Loisy  appartin- 
rent à  l'Ecole  des  Hautes-Etudes  avant  d'aller  à 
Rome  et  au  Collège  de  France.  Leur  notoriété  y 
dépassa  même  très  vite  celle  des  professeurs  dont 
j'ai  voulu  rappeler  le  souvenir 
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La  Sorbonne  fut,  sous  le  régime  concordataire, 
une  pépinière  épiscopale.  Elle  a  fourni  à  la  France 
22  êvêques,  écrivail  Mgr  Maret,  clans  son  mémoire 
à  Jules  Ferry.  Tous  furent  à  des  litres  divers  l'hon- 
neur de  l'Eglise  de  France 

Pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  le  régime  de 
la  séparation  a  remis  au  Saint-Siège  le  choix  des 
êvêques,  sans  aucune  intervention,  sous  une  forme 
quelconque,  du  pouvoir  civil,  des  chapitres  ou  du 
clergé  national.  Bellarrnin  n'aurait  jamais  songé 
à  une  aussi  complète  application  de  ses  doctrines. 
Mais  l'histoire  est  un  perpétuel  recommencement 
et  qui  sait  si  demain,  avec  le  «  droit  de  regard  » 
ou  de  «  veto  »  on  n'essaiera  pas  de  reprendre  quel- 
ques-unes des  prérogatives  abandonnées?  Ce  jour-là, 
on  ne  manquera  pas  d'invoquer  les  souvenirs  et 
les  exemples  de  notre  vieille  Sorbonne. 

A  l'heure  actuelle,  de  tous  ces  souvenirs,  il  n'en 
subsiste  qu'un,  c'est  l'église,  heureusement  conser- 
vée par  M.  Nénot,  l'architecte  de  la  nouvelle  Sor- 
bonne. En  1821,  elle  fut.  affectée  à  des  cours  de  la 
Faculté  de  Droit.  Aujourd'hui,  elle  est  transformée 
en  une  sorte  de  musée  ou  de  salle  de  spectacle  pour 
auditions  de  musique  religieuse.  Un  marchand 
étale  et  vend  des  cartes  postales  devant  le  tombeau 
de  Richelieu  ;  des  saxophones  et  des  contre-basses 
occupent  la  chaire  où  prêchaient  Henri  Perreyve 
et  Adolphe  Perraud.  Robert  de  Sorbon  et  Gerson, 
dont  les  portraits  ornaient  l'entrée,  ont  eux-mêmes 
quitté  la  place  :  ils  y  auraient  été  trop  dépaysés. 

Henry  Jaudon. 
Conseiller  à  la  Cour  de  Cassation, 


->-♦-•- 


LE    CONFIDENT 

[Nouvelle] 


Le  brigadier  bondit  de  son  siège,  et,  les  yeux 
écarquillés,  regarda  son  interlocuteur  bien  en 
face. 

—  Parlez-vous  sérieusement  ?  en  êtes-vous 
certain  ?   s'exclama-t-il. 

—  Tout  comme  je  suis  certain  délie  là,  qui 
vous  parle. 

—  C'est  vraiment  «  Napoli  »    ? 

—  «  Napoli  »  en  personne. 

—  Et  comment  est-il  ?  l'avez-vous  bien  vu  ? 
Allons,  dites... 


—  Il  commence  à  vieillir,  il  a  les  i  heveux  et 
h  barbe  poivre  et  sel,  les  épaules  un  peu  voû- 
i  ,  fcrès  robuste  en*  ore,  le  nez  aquilin,  les  yeux 
verts,  les  mains  énormes,  une  cicatrice  sur  la 
joue  gauche... 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  Vous  >  gagnerez  la 
récompense  de  mille  francs  el  moi  mes  galons 
.1     maréchal...    Voulez-vous   à    boire  ? 

— ■  Dites-moi  plutôt  comment  faire... 

—  Voici  —  et  h'  brigadier  plissa  1'-  front  — 
je  vous  exposerai  mon  plan  ;  mais...  -  il  s'in- 
ti  rompit,  saisi  de  scrupule  —  il  est  bien  en- 
tendu que  vous... 

—  Que  moi   ?...  quoi   ?... 

—  Prenez  l'affaire  au'sérieux  et  ne  nu'  lâchez 
pis  au  dernier  moment;  (railleurs  si  vous  bron- 
chez d'une  ligne,  gare  à  vous  ! 

Le  vieux  braconnier  eut  un  sourire  de  mépris 
pii  illumina  toute  sa  belle  physionomie  un  peu 
finaude,  brûlée  du  soleil  et  ravagée  par  les  fati- 
gues ;  puis  il  tira  fébrilement  de  sa  poitrine 
un  petit  médaillon  noué  d'un  ruban  et  le  mit 
brusquement  sous  le-  yeux  du  brigadier  en  di- 
sant : 

—  Regardez,  voilà  la  garantie  ! 

—  La  garantie   ?  quelle  garantie   ? 

—  Alors  vous  ne  comprenez  pas,  vous  n'avez 
pas  encore  compris  (pie  je  ne  fais  pas  l'espion.  ! 
<  » 1 1 e  je  ne  me  soucie  de  rien,  ni  du  brigand,  ni 
des  gens  qu'il  a  tués,  ni  de  la  justice,  ni  de  Dieu! 
Vous  n'avez  pas  compris  (pie  je  n'ai  plus  rien, 
que  rien  ne  me  touche  plus,  ni  l'argent  ni  la 
peau,  et  que  si  je  suis  venu  vous  trouver,  j'y 
suis  venu  avec  un  seul  but  :  me  venger!  Si  j'ai 
reçu  le  proscrit,  c'est  pour  une  seule  raison  : 
pour  le  faire  arrêter,  moi,  moi-même,  et  pour 
qu'il  sache  ensuite  que  c'est  moi  qui  lui  fait 
prendre  et  qui  l'envoie  au  bagne  ;  pour  qu'il  me 
voie  bien  lui  rire  en  face  quand  on  lui  mettra 
les  menottes...   avez-vous  compris  maintenant? 

I.e  brigadier,  encore  stupéfait,  regardait  fixe- 
ment le  portrait  décoloré  dans  le  petit  médail- 
lon de  cuivre  ;  le  braconnier  poussa  un  long 
soupir  et  continua  d'une  voix  plus  sourde  : 

—  «  J'étais  en  Amérique  et  Goncetta  s'était 
engagée  comme  gardienne  là-bas,  au  Castellao 
cio,  quand  Napoli,  qui  ne  me  connaissait  pas, 
y  alla  pour  voler.  Elle  entendit  et  descendit, 
comme  elle  était,  en  chemise  et  pieds  nus,  et 
elle  reçut  le  coup  de  hache  qui  lui  fendit  la 
tète  ! 

«  Quand  je  revins,  le  crime  était  accompli! 
Napoli  s'était  ensuite  jeté  au  maquis,  il  bat- 
tait la  maremme  et  eu  faisait  de  toutes  les  cou- 
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leurs.  Je  vendis  le  peu  qui  me  restait  et  vins 
m'établlr  là-haut,  avec  mes  économies.  Pendant 
vingt  mis  je  n'ai  fréquenté  personne,  je  suis 
demeuré  seul  comme  un  crapaud  dans  ma  mai- 
son au  bord  du  marais,  dans  un  endroit  bon, 
sauf  votre  respect,  monsieur  le  brigadier,  pour 
les  sangliers  sauvages,  mais  lui,  ■  Napoli  », 
changea  ensuite  de  pays,  parcourut  la  campa- 
gne romaine,  assaillant,  tuant,  volant  ;  on  ne 
l'attrapait  pas,  il  était  introuvable  comme  le 
loup  de  l'Amiata  ;  puis  j|  disparut,  on  le  crut 
mort...  oh  !  mais  moi  je  le  savais,  voyez-vous, 
je  le  savais  qu'il  reviendrait  ;  je  le  savais,  le 
cœur  me  le  disait  et  j'attendais  parce  que  j'avais 
fait  un  vœu  que  je  renouvelais  chaque  soir 
avant  de  me  coucher  en  mettant  des  fleurs  de- 
vant le  portrait  de  ma  sainte  ;  et,  finalement,  il 
est  arrivé  et,  cette  nuit,  je  lui  donnerai  asile, 
moi  !  dans  ma  maison  !  comprenez-vous   ? 

—  Mais  lui  ne  vous  connaît  pas  ? 

—  Il  ne  m'a  jamais  connu  !  et  comment 
pourrait-il  imaginer  que  je  suis  là  !  Comment 
est-il  arrivé  ici  ,je  n'en  sais  rien,  c'est  un  mira- 
cle du  ciel  :  il  est  tombé  dans  le  piège  et  y  res- 
tera... c'est  certain  ! 

Puis,  les  yeux  luisants,  Pirico  se  demanda  : 
Comment  ai-je  pu  me  retenir  ce  matin    ? 

—  Il  n'aurait  plus  manqué  que  cela,  hurla  le 
brigadier,  si  vous  l'aviez  tué,  j'étais  perdu  ! 

—  Il  s'en  est  fallu  de  peu  !  je  me  suis  fait 
violence,  j'ai  pensé  :  qu'est-ce  que  la  mort  pour 
un  homme  comme  ça  ?  Une  libération  I  Au  lieu 
qu'au  bagne,  enfermé  entre  quatre  murs,  seul 
avec  ses  remords,  s'il  en  a,  ce  sera  la  mort  lente, 
à  petits  coups,  goutte  à  goutte,  minute  par  mi- 
nute, heure  par  heure  ;  il  crèvera  comme  un 
chien...  et  je  suis  venu  vous  trouver. 

—  Et  celle-ci,  dit  le  brigdier  rendant  à  Pi- 
rico son  médaillon,  celle-ci  serait... 

—  Concetta,  parfaitement. 

—  Mais  lui,  le  brigand,  où  l'aviez-vous  pé- 
ché ? 

—  Dans  le  maquis,  monsieur  le  brigadier, 
au  plus  épais  du  maquis...  pris  au  lasso,  par  un." 
jambe,  comme  un  renard,  el  je  ne  l'ai  pas  tuél 
Il  p;araît  qu'il  est  venu  par  mer,  il  n'a  pas  vou- 
lu me  dire  au  juste  où...  il  est  muet  là  dessus 
comme  une  carpe...  mais  il  y  vient,  pourtant, 
il  y  vient  et  ce  soir.. 

—  Ce  soir,  il  dîne  chez  vous? 

—  Et  il  y  couche  !  Je  lui  ai  dit  où  est  ma 
maison,  il  se  rappelle  l'endroit  el   \    viendra... 

—  Nous  verrons.  J'arriverai  vers  minuit... 

—  Venez  un  peu  plus  tard... 


— ■  Avec  deux  hommes... 

—  Venez  seul  en  avant,  je  vous  en  prie,  lais- 
se/, les  pi  >stés... 

—  J'imite  le  cri  de  la  chouette... 

—  11  dormira...  je  nie  charge  de  le  faire  dor- 
mir... j'ai  un  vin... 

■ — ■  Vous  m'ouvrez... 

—  Vous  entrez  .sur  la  pointe  des  pieds,  je  vous 
i  induis  à  son  lit... 

—  Je  lui  pointe  mon  revolver  sur  le  front... 

Et,  chuchotant  à  voix  basse,  les  deux  hom- 
mes descendirent  l'escalier  et  arrivèrent  à  la 
porte  de  la  petite  caserne  où,  avec  une  poignée 
de  main  significative,  ils  se  séparèrent. 


* 
*  * 


La  maison  de  Pirico,  une  cabane  à  un  étage, 
basse,  sinistre,  solitaire,  s'élevait  au  confin  du 
maquis,  sur  une  pente  maintenue  toujours  verte 
par  l'humidité  souterraine  qui  y  faisait  croître 
les  herbages,  les  lichens  et  les  mous- 
Un  bout  de  champ  transformé  en  potager, 
uns  petite  étable  délabrée,  une  niche  pour  abri- 
ter le  féroce  «  Parana  »,  souvenir  de  la  loin- 
taine  Amérique,  formaient  les  dépendances  de 
cette  propriété  en  miniature,  de  cet  asile  d'un 
misanthrope  qui  s'était  choisi  comme  compa- 
gnons les  bêtes  sauvages,  comme  patrie  la  fo- 
rêt, tout  concentré  dans  sa  douleur  et  dans  son 
désir  de  vengeance,  dédaigneux  et  solitaire, 
isolé  entre  deux  barrières  formidables  :  le  ma- 
quis et  le  marais. 

nid  le  braconnier  s'engagea  sur  la  pente  et 
que  -a  h~aute  silhouette  se  profila  sur  le  ciel  nua- 
geux, un  vol  de  canards  sauvages  s'enleva 
bruyamment  de  l'eau  el  Parana  bondit  à  la 
rencontre  de  son  maître  avec  des  marques  de 
joie  éperdue. 

Pirico  sursauta,  il  lui  parut  que  tout  s.  m  sang 
lui  refluait  an  cœur  avec  une  extrême  violence; 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  la  tète  lui  tourna 
et  il  glissa  le  long  de  la  pente  herbeuse.  Il  resta 
assis  sur  le  bord,  les  jambes  pendantes  au-d< 
du  champ  en  contrebas,  en  face  du  mai. 
lencieux.    le    chien    lui    p  tête    énorme 

sur  l'épaule,  cherchant  à  lui  lécher  le   vi 

i]  l'attira  sur  ses  genoux,  appuya  -un  front 
à  celui  de  ranimai,  et.  le  tenant  embrassé  étroi- 
temenl  comme  un  frère,  il  murmura  mille  cho- 
ses à  son  oreille  velue.  1  e  chien  gémissait  en  re- 
muant la  queue  comme  s'il  ùt  compris  et  quand 
ils  eurent  fini  de  di=courir  ainsi,  toi  -  deux. 
l'homme  el  la  bête,  semblaient  avoir  les  yeux 
humides  de  larmes. 
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L'Iioin ii i.  -,  finalement,  se  leva  ii  entra  pénible 
nient,  dans  la  maison,  toujours  suivi  du  chien  et 
I ; i ,  c il  uça  'I    sangloter  pour  de  bon. 

Il  allait  et  venail  dans  la  chambrette  bi 
chargeant  un  énorme  fusil  de  marais  avec  des 
plombs  gr  is  comme  des  pois;  de  temps  i  n 
temps  il  s'intcn;ompail  pour  essuyer,  du  revers 
de  la  main,  les  larmes  qui  débordaient  de  ses 
yeux  -m  •  hâlées,  i  i  en  passant  devanl 

le  | ,.  <i  Lrail  de  i  .oncelta  encadré  de  fleurs  sur  la 
console  de  bois  il  le  regardai!  comme  pour  lui 
demand  :r  courage. 

Quand  il  eût  chargé  son  fusil,  il  lia  d'une 
courroie  Parana  qui  lit  entendre  un  aboiemenl 
de  joie  el  de  ti  iomphe,  sortit  avec  lui,  l'attacha 
à  un  piquet  sur  I  ■  bord  du  marais,  s'éloigna  de 
quelques  pas,  el  montrant  au  chien  la  ligne 
lointaine  de  l'horizon,  lui  dit  :  <<  Attention, 
heinl...  » 

Parana  se  retourna  brusquement,  regardant 
i;  bas,  vers  le  ciel  sombre  sillonné  d'éclairs,  les 
oreilles  droites,  une  patte  repliée  sous  le  ventre, 
tout  -"H  grand  corps  immobile,  el  Pirico  sai- 
sissant  le  fusil,  visa  avec  précision  et  laissa  pur- 
tir  le  coup. 

Le  chien  foudroyé,  la  tête  fracassée,  s'abattit 
sans  mouvement  sur  l'herbe  humide.  L'homme 
lui  lia  la  courroie  au  cou,  l'enroula  deux  ou  trois 
i  chercha  une  pierre,  lil  un  nœud  coulant  à 
l'extrémité  du  lasso,  y  passa  la  pierre  et  l'y  lia 
fortement,  puis  poussa  chien  et  pierre  dans  l'eau 
livide  qui  s'ouvrit  et  sa  referma  avec  un  bref 
clapotis. 

Sur  le  marais,  le  silence  étouffant  de  l'oura- 
gan prochain  rejtomba,  tandis  qu'un  vol  de  cor- 
beaux épouvantés  par  la  détonation  tournoyait 
bien  haut  au-dessus  des  eaux  mortes  en  - 
san!  sinistrement. 

Pirico,  la  tête  basse,  rentra  dans  la  maison, 
ôta  le  portrait  de  la  morte  de  dessus  la  console 
de  noyer,  le  baisa,  le  cacha  dans  sa  poitrine  près 
de  l'autre,  jeta  les  fleurs  au  loin  puis  saisit  un 
seau  et.  si  util  ;  il  le  rem  pli  I  deux  OU  trois  fois,  la- 
va les  taches  de  sang  au  bord  du  remblai,  puis 
laissant  tomber  à  ses  pieds  le  récipient  qui  roula 
]■••  long  de  la  pente  herbeuse  jusque  dan-  le  jar 
din,  il  demeura  immobile,  regardant  sans  voir, 
les  yeux  perdus  dans  l'immensité  nébuleuse  qui 
ig'étendait  devant  lui. 

Longtemps  il  demeura  ainsi,  comme  si  toutes 
les  choses  d'alentour  lui  fussent  devenues  étran- 
gères et  il  ne  s'aperçut  même  pas  que  le  soleil 
descendait  derrière  là  nappe  d'eau  blême,  la  tei- 
gnant en  son  milieu  d'une  large  bande  ver- 
meille. 


Les  énormes  nuage-,  gj  bas  qu'ils  semblaient 

ir  boire  l'eau  immobile,  phosphorescente 

sous  lu  lueur  rapide'  des  éclairs,  devinrent  vio- 

puis  bleu  foncé,  puis  noirs.  Sur  la  Bolitude 

lacustre  les  éclairs  s'affaiblirent,    s'esp    Ment   ; 

ai    l.aig  des  bci  _   •  >  m  entendit  le  rauqu    b 

des  grenouilles  qui  se  répondaient  d'une 
touffe  d'herbe  à  l'autre,  de  nénuphar  en  nénu 
phar.  Parfois  l'une  d'elles  plongeait  avec  une 
si  -i  le  de  rage  el   un   petit       pi  i.uff  «  rapi 
sourd.  Les  autres  continuaient  de  parlolter  sans 

risquer  à  entonner  le  grand  hymne  de  la  nuit 
puisque  la  lune  jaune  n'apparaissait  pas  à  lie  i  i 
zon,  barré  de  nuées  de  plus  en  plus  menaçantes 
el  obscures. 

L'obscurité    enveloppa    toute    chose    comme 
un   suaire    opaque,    un    oiseau    aquatique    ci  la 
i   -  -pu  nient  — -  d'où  ?  —  le  maqin 

_  mps  avec  un  bruissement  prolongé  Je 
feuilles,  puis  ce  fut  le  silence  impénétrable,  ab- 
-'  lu. 

l  es  bêtes  el  les  choses,  terrorisées,  attendaient, 
muettes,  le  déchaînement  de  la  tempête  qui  cou- 
vait au-dessus  d'eux;  et,  dans  le  silence,  l'hom- 
me croyait  entendre  encore  le  Bavardage  des  gre- 
nouilles, distinct  el  -trident,  s'incruster  dans 
son  cerveau,  tel  qu'une  phrase  humaine  répé- 
tée jusqu'à  la  satiété,  jusqu'au  délire. 

Immobile,  comme  enracii  é  au  sol,  il  était 
tout  biulanl.  ses  tempes  battaient  terriblement; 
di  vant  ses  yeux,  dans  l'ombre,  des  étincelles 
s'entrecroisaient  ;  il  ne  discernait  même  plus  la 
lueur  froide  et  vague  qui  séparait  l'eau  sombre 
du  ciel  sombre  ;  une  brume  cendrée  voilait 
sa  pensée  et,  dans  octte  brume,  passaient  et 
repassaient  les  deux  êtres  pour  lesquels  seuls 
il  avait  vécu  jusqu'alors  :  Concetta,  le  chien... 


—  Nom  de  nom!  je  vous  croyais  mort!  allons 

compère,  allons,  buvez  de  ceci  qui  ressuscite  les 

gens  !  Venez  à  la   maison   :  qu'est  ce  qui  vous 

i  pris  de  vous  étendre-là  avec  celte  fièvre  ?  j'ai 

eu  du  mal  à  vous  trouver,  -ave/  vous... 

Le  bandit,  fort  encore  comme  un  chêne,  ai- 
dait Pirico  à  entrer  dan-  la  maison,  le  soute- 
nait solidement  du  bras  gauche,  tandis  que  de 
la  main  droite  il  s'efforçait  de  lui  introduire  en- 
tre les  lèvres  une  gourde  d'eau  de  vie  de  grain. 

Rentrés,  la  porte  et  les  fenêtres  closi  -  Napoli 
alluma  un  lumignon,  l'approcha  du  visage  de 
son  compagnon,  qui  claquait  des  dents  et  le 
scruta  jusqu'au  fond  des  prunelles  avec  des 
yeux  dq  flamme. 
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Le  braconnier,  sous  l'action  de  l'atroce  li- 
queur, reprenait  des  forces,  ses  joues  se  colo- 
raient ;  il  se  leva,  titubant,  jeta  un  fagot  de 
sarments  dans  la  chemines  en  murmurant  :  — 
«  Ce  n'est  rien,  compère,  rien  de  rien  ;  c'est  la 
fièvre,  voyez-vous,  la  fièvre  de  la  maremme,  qui 
m'a  saisi  tout  d'un  coup...  cela  passe,  ma  inte- 
nant je  vais  mieux,  n'y  pensons  plus  ;  aidez- 
moi  à  préparer  le  diner  ». 

Napoli  regarda  son  hôte  bien  en  face,  puis 
d'un  mouvement  dégingandé  se  leva,  déboucla 
sa  cartouchière,  tira  de  sa  ceinture  un  poignard 
et  un  revolver,  et  déposa  le  tout  sur  un  siège. 

Il  ôta  le  fusil  qu'il  portait , en  bandoulière,  une 
merveilleuse  arme  de  Liège  damasquinée,  cali- 
bre 10,  à  la  crosse  recourbée,  comme  celle  d'un 
pistolet.  Il  vérifia  machinalement  les  ressorts  des 
chiens  qui  claquèrent  sèchement,  et  l'appuya 
dans  un  angle  chargé  et  armé.  Ensuite  il  s'af- 
faira autour  du  feu. 

Tandis  que  Pirico  allait  et  venait  avec  le  broc 
d'eau,  les  assiettes,  les  verres,  deux  flacons  de 
vin,  jetait  une  nappe  blanche  sur  la  table  de 
chêne,  partageait  le  pain  dur  à  la  croûte  cou- 
leur de  bronze,  le  bandit  cassait  les  œufs  dans 
la  poêle  où  bouillait  l'huile,  prenait  le  pot  de 
confiture  des  mains  de  son  compagnon,  le  ver- 
sait lentement  sur  l'omelette,  la  repliant  avec 
la  fourchette  d'étain. 

Une  atmosphère  champêtre  enveloppait  les 
deux  rudes  figures  penchées  vers  d'humbles  tra- 
vaux, tandis  que  leurs  ombres  immenses  pas- 
saient et  repassaient  sur  les  parois  blanches 
qu'éclairait  la  lampe  à  trois  flammes  suspendue 
par  une  chaîne  à  la  gueule  d'un  serpent  de  fer 
bizarrement  contourné.  Au  dehors,  l'eau  ruis- 
selait avec  un  bruit  ample,  et  majestueux,  se  dé- 
versant, sur  le  miroir  du  lac  et  sur  les  brous- 
sailles de  la  forêt  qu'on  entendait,  de  temps  en 
temps,  secouer  au  vent  sa  grande  crinière  feuil- 
lue. 

Le  repas  fut  silencieux.  Le  braconnier  et  le 
bandit  mangeaienl  le  pain  de  leurs  mains  noueu- 
se regardant  de  temps  en  temps  à  la  dé- 
robée  commis  s'ils  n,e  se  fussent  pas  encore  bien 
étudiés  l'un  l'autre.  Enfin,  comme  la  première 
bouteille  ce  faisail  légère  aux  mains  qui  souvent 
la  saisissaient  par  le  poulot,  et  que  les  joues 
livides  commençaient  à  s'empourprer  d'un  san^ 
plus  chaud,  Napoli,  le  premier,  rompit  le  si- 
lène 

—  Compère,  s'exclama-t-il,  le  verre  tendu  vers 
la  lumière  el  regardant  ses  reflets  du  rubis  — 
compère,     si  vous  faites   les  choses     sérieuse- 


ment,  vous  devez  me  permettre   quelques  pe- 
tites questions. 

—  A  votre  service,  répondit  le  braconnier  cho- 
quant son  verre  contre  celui  de  Napoli. 

—  Eli  bien,  —  reprit-il  après  avoir  bu  — ■ 
comment  se  fait-il  qu'un  chasseur  comme  vous 
qui  êtes...  un  peu  en  délicatesse  avec  la  loi,  qui 
habitez  seul  comme  les  bêles  féroces,  n'ayez 
pas  même  un  chien  ?  à  sanglier,  à  lièvre,  de 
berger,  pas  même  un  roquet  pelé  ? 

Pirico  se  leva  sans  répondre,  alla  ouvrit  un 
coffre,  en  tira  deux  colliers,  les  jeta  sur  la 
table  : 

—  Voilà,  dit-il,  j'en  avais  deux,  deux  chiens 
hauts  comme  cela,  fidèles,  dressés,  humains... 
et  ils  me  les  ont  tués  ! 

— ■  Comment  ? 

—  Qui  sait  ?  Je  n'ai  plus  rien,  rien,  rien  ! 
excepté  le  courage,  l'escopette  et  la  volonté  de 
me  venger  !  Compris  ?  J'ai  besoin  de  courir 
le  maquis  de  jour  et  de  nuit  sans  faire  de  mau- 
vaises rencontres,  hein  ?  et  puis  quand  ce  sera 
l'heure,  je  file  sur  une  barque  et  en  route...  vers 
la  mer  ! 

—  Vous  aussi!  Vers  la  mer?  La  mer  m'a 
emporté,  mais  c'est  elle  qui  m'a  rejeté  par  ici!.. 
Vous  ne  comprenez  pas  ? 

Il  songea  un  instant,  puis  fit  un  geste  d'in- 
différence et  saisissant  la  seconde  bouteille,  il 
versa  distraitement  dans  les  veines,  en  arrosant 
la  nappe. 

—  En  somme,  continua-t-il,  si  vous  faites  les 
choses  sérieusement  il  faut  pourtant  que  vous 
sacniez  qui  vous  avez  chez  ■nous,  pas  vraf? 
Bien  I  Je  suis  de  ces  pays-ci,  ou  pas  loin,  et  je 
viens...  d'où  je  viens  ne  vous  regarde  pas,  je 
vous  dirai  seulement  que  c'est  une  nostalgie  à  en 
crever  qui  m'a  ramené  ici  ;  et  j'irai  encore  plus 
loin,  où  je  suis  né,  pour  me  faire  tuer.  Parce. 
que,  vous  entendez,  hors  des  bois  je  suffoque, 
je  meurs,  mais  je  meurs  de  mille  morts  parce 
que...  —  et  il  se  leva  un  peu  théâtralement,  les 
yeux  pleins  de  l'orgueil  de  qui  sait  devoir  pro- 
duire un  certain  effel  —  je  suis  Napoli...,'  Napo- 
li, le  banni,  ma  tète  est.  mise  à  prix  mille  francs 
et  j'en  ai  tué  une  dizaine,  voilà  ! 

Il  but  d'un  trait  et  reposa  le  verre  sur  la  table 
d'un  coup  sec. 

Pirico  prit  le  flacon  el  versa  à  nouveau  d'une 
main  ferme,  regardant   fixement  le  bandit  qui 

se  rasseyait  à   califourchon,    les   coudes   appuyés 

au  dossier  de  la  chaise. 

Ils  se  turent  un  instant,  pendant  que  le  bri- 
gand bourrait  ca  pipe,  jusqu'à  ce  que  l'autre 

lui  tendît  une  allumette  allumée  en  disant  : 
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—  Napoli  !...  Vous  êtes  Napoli...  ça  va  bien  ! 
et  vous  en  avez  tué  une  dizaine  ?  Je  veux  le 
croire,  puisque  vous  le  dites. ..  et  votre  tête  est 
mise  à  prix  mille  francs...  c'esl  parfait  ;  mais 
îiiui,  je  vous  dis  que  cette  maison  est  à  vous 
comme  à  moi,  et  que  quand  il  y  a  du  danger, 
j'en  suis,  et  je  ne  sais  pourquoi  vous  voulez 
aller  plus  loin,  comme  vous  avez  dit,  peut-être 
dans  votre  pays  nom-  vous  taire  tuer...  pour- 
quoi ? 

- —  Parce  que,  répondit,  le  proscrit  en  bai-sant 
la  voix,  pane  (pue  j'ai  un  autre  coup  à  faire... 

Et,  clignant  de  l'œil,  il  s'enveloppa  d'un 
nuage   de   fumée. 

—  Voyez-vous  cela!...  et...  <pii  est-ce? 
— ■  Ceci  ne  vous  regarde  pas. 

—  Vous  avez  rai-un...  Excusez. 

—  D'ailleurs...  que  m'importe  de  vous  le 
dire  :'...  maintenant...  donc,  donnez-moi  à  boi- 
re et  écoulez-moi...  c'est  une  histoire  qui  se 
rattache  à  ma  première  affaire. 

—  Je  comprends...  quand  vous  avez  tué  le 
premier... 

—  C'est-à-dire  quand  j'ai   tué  la  première... 

—  La  première  ?  ah  !  c'était...  une  femme  ? 

—  Unie  femme. 

Pirico,  sans  le  vouloir,  approcha  sa  chaise  de 
celle  du  bandit  qui  continua,  tandis  que  l'au- 
tre buvait  pour  se  donner  une  contenance  et 
commençait,  lui  aussi,  de  bourrer  sa  pipe... 

—  Elle  s'appelait  Concclta.  Belle  !  belle  com- 
me la  Vierge  du  moulin  faite  de  terre  blanche 
et  peinte.  Elle  avait  un  mari  en  Amérique,  un 
garçon  venu  du  dehors  qui  avait  dû  émigrer 
parce  qu'on  ne  voulait  pas  le  faire  travailler  sous 
prétexte  qu'il  était  étranger...  Vous  savez...  tou- 
jours les  mêmes  histoires... 

—  Je  connais  ça  —  dit  brusquement  Pirico 
en  laissant  tomber  sa  pipe  et  en  92  baissant 
pour  la  ramasser. 

—  Donc,  elle  était  belle,  seule...  je  venais  de 
rentrer  du  service  quand  je  revis  cette  belle 
jeune  femme,  sans  son  homme,  et  nous  nous 
étions  connus  gamins...  on  avait  été  amoureux 
pour  rire...  enfin,  on  se  rencontre  un  jour,  on 
se  retrouve  le  lendemain...  on  parle  d'autrefois, 
on  fouille  dans  les  cendres  et  à  force  de  tison- 
ner, on,  rallume  le  feu  éteint  et  on  devient  finis 
deux  fous  à  lier...  Qu'est-ce  que  vous  avez? 
La  fièvre  vous  reprend  ? 

—  Rien...  rien...  j'ai  l'habitude  :  regardez, 
je  bois  par  dessus...  continuez  ! 

—  En  deux  mots  j'ai  fini;  nous  en  étions 
arrivés  à  un  tel  point  que  nous  avions  décidé  de 
fuir,  ensemble,   Dieu  sait   où,   loin,   avant  que 


l'autre  ne  revînt  d'Amérique.  Mais  le  principal 
manquait.  Vous  avez  saisi  :  moi  je  n'avais  ai 
feu  ni  lieu  ;  elle,  était  gardieDne  d'une  villa 
dite  le  Caslellaccio  .  elle  habitait  là  deux 
chambres  à  un  bon  kilomètre  de  la  ferme  et 
1 1  ■  - -..  1 1 1  la  paille;  elle  se  tirait  d'affaire  avec  ce 
qu'elle  gagnai!  ainsi  et  ce  que  lui  envoyait  le 
m, ni  de  bemps  en  temps.  C'était  peu  et,  à  nous 
deux,  nous  le  dépensions  en  une  nuit  de  pibol  . 
enfermés  dans  la  maison,  la  bouteille  devant 
3  et  en  liberté... 

—  Ah  !  dit  Pirico  d'une  voix  éteinte  en  cher- 
chant fébrilement  -on  verre  sur  la  table  —  et 
cet  autre... 

—  C'est  toujours  le  mari  qui  paye,  mon  cheo  '. 
mais  buvez,  pardieu  !  où  diable  avez-vous  pin- 
ce une  pareille  fièvre  ? 

—  La  nuit...  à  l'affût...  continuez. 

—  La  conclusion  fut  qu'on  se  mit  d'accord 
|iniir  dévaliser  la  villa,  un  beau  soir,  et  puis.-, 
filer  !  Mais  fis  femmes  I  Les  femmes,  mon  cher, 
qui  s'y  lie  est  un  imbécile  qui  ne  mérite  ni 
pitié  ni  miséricorde  ;  les  femmes  sont  un  en- 
gin plus  dangereux  à  manier  que  le  fusil  ou  le 
poignard.  Elles  brûlent  et  piquent.  Voilà  !  Elle 
me  prenait  pour  un  enfant  et  pour  un  crétin. 
\  présent  qu'elle  s'était  amusée,  qu'elle  était 
lasse  de  moi,  elle  ne  savait  qu'inventer  pour  me 
mettre  joliment  de  côté.  Alors  elle  inventa  le 
vol,  comprenez-vous  ?  et  comme  elle  sut  fairel 
Dans  le  pays  on  la  croyait  une  ,,  santificetur  » 
et  ils  en  auraient  tous  répondu  sur  leur  tète  !... 
et  au  contraire...  au  contraire...  elle  m'avait  at- 
tiré dans  un  piège,  et  la  nuit  du  vol  elle  m'at- 
tendait à  la  villa,  en  chemise,  comme  si  elle 
dormait...  mais  avec  le  garde... 

—  Le  garde  ?  ! 

—  Oui,  Raphaël,  un  grand  benêt,  haut  de 
deux  mètres,  mais  bon  à  rien,  tandis  que  moi 
j'avais  le  sang  chaud  dès  avant  de  l'avoir  gâté, 
et  elle  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  j'aille  au  ren- 
dez-vous avec  ma  cognée,  à  la  ceinture.,  eh  I 
mon  cher  !  on  ne  sait  jamais  et  ce  soir  là  la 
cognée  me  fut  utile  !  quand  je  le  vis,  lui,  au 
haut  de  l'escalier,  le  revolver  en  joue  qui  me 
disait.  :  halte  !  tandis  que  sous  prétexte  'I''  m'em- 
brasser  elle  me  tenait  serré,  je  devins  comme 
un  lion,  je  la  saisis  par  les  cheveux,  je  la  je- 
tai à  mes  pieds  et...  vlan  !  un  seul  coup  !  Lui? 
il  ne  tira  même  pas.  11  croyait  que  je  me  serais 
jeté  à  genoux,  il  le  croyait  !....  au  contraire... 
à  peine  vit-il  le  sang  qu'il  se  laissa  idis-a-r  par 
une  fenêtre  du  premier  étage  et  fila  à  travers 
le  parc  ;  et  le  matin  suivant,  motus  !  tous  muets! 
Le  mari  était  revenu  et  l'avait  trouvée  morte,  as- 
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bassinée...  cette  perle,  cette  sainte,  cet  ange, 
pour  défendre  le  bien  des  patrons  !  ah  !  ah  ! 
ah  !  ah  I 

Et  Napoli  rit  d'un  mauvais  rire  en  vidant 
pour  la  centième  fois  son  verre.  Puis  9s  levant 
d'un  bond  et  saisissant  le  fusil. 

—  11  y  a  vingt  ans  que  j'attends  :  maintenant 
c'est  le  tour  de  l'autre...  allons  au  lit. 

—  Arrêtez-vous  —  dit  Pirico  hors  de  lui,  se 
levant  aussi  —  arrêtez-vous... 

—  Qu'avez-vous,  s'exclama  le  proscrit  en  re- 
gardant à  nouveau  fixement  son  hôte...  qu'y- 
a  t  il  ? 

Pirico,  le  doigt  sur  la  bouche,  lui  fit  signe  de 
se  taire  ;  il  se  dirigea  vers  le  mur,  prit  son  es- 
copette  et  commença  de  la  charger  lentement, 
les  mains  tremblantes. 

—  Mais  que  faites-vous,  pardieu  !  êtes-vous 
fou  ? 

—  Taisez-vous,  je  vous  en  prie,  et  restez  aux 
écoutes... 

Ils  se  turent.  Dehors  le  vent  hurlait  follement 
puis  se  calmait  en  de  longues  trêves.  Toute  la 
forêt  sifflante  se  tordait  en  des  spasmes  lamen- 
tabîes  pour  s'assoupir  ensuite  dans  une  molle 
langueur  et  l'eau  avait  cessé  de  tomber  :  on 
entendait,  durant  les  accalmies,  l'égoutteinent 
rapide  des  tuiles  dans  les  flaques. 

—  Courage  et  sang  froid  !  dit  Pirico  d'une 
Voix  sourde,  méconnaissable,  et  excusez,  je  vous 
en  prie  !  Si  nous  en  réchappons  cette  nuit... 
je  me  charge  de  l'autre  ! 

Le  brigand  le  regarda,  fit  un  mouvement  n\ec 
son.  fusil,  se  contint,  murmurant    : 

—  Mais  est-ce  que  vous...  peut-être... 

—  Oui.  c'est  moi!  malheureux,  je  suis  le 
mari  de  Concetta  el  je  vous  ai  dénoncé  aujour- 
d'hui !...  les  voilà  !  silence  ! 

Il  éteignit  la  lumière  et  doucement,  douce* 
mm!  ouvrit  la  fenêtre  basse.  Un  souffle  glaoé 
emplit  la  chambre  obscure  :  dehors,  dans  la  dé- 
chirure d'un  nuage,  s'allumait  et  s'étei* 
gnait  une  lointaine  étoile.  Le  vent  se  tni=ait.  Le 
sifflement  lé<?er,  monotone,  de  la  chouette  ré- 
sonna deux  fois  dans  la  paix  profonde. 

Le  braconnier  .«e  serra  contre  le  bandit,  lui 
heurta  à  peine  le  coude,  puis  les  deux  homrrosâ 
tenant  en  joue  leurs  armes  chargées  avec  des 
yeux  dilatés  qui  s'efforçaient  de  pénétrer  l'obs- 
curité    muets,  féroces,  attendirent. 

Ferdinando  Paoi  uni. 
(Traduit  de  l'italien  pnr  Maurice  Vaussard). 


LA   POLITIQUE    ÉTRANGÈRE 


LA  DÉSAGRÉGATION  DE  L'ALLEMAGNE  ET  LA 
QUESTION  DE  L'EUROPE  CENTRALE 

La  ferme  politique  de  M.  Poincaré  a  valu  à  la 
France  et  à  la  Belgique,  sinon  à  la  communauté 
incertaine  cl  vacillante  des  Alliés,  un  incontestable 

succès.  L'abandon  de  la  résistance  passive  vaut 
dans  le  inonde  entier,  au  gouvernement  de  la  Ré- 
publique  et  à  son  président  du  Conseil,  un  accrois- 
sement de  prestige  qui  sans  doute  ne  sera  pas  sans 
influence  sur  la  suite  des  événements.  Mais  comme 
M.  Poincaré  a  pris  soin  de  le  déclarer  lui-même 
cette  victoire  n'est  pas  définitive,  et  le  moment 
n'est  pas  venu  d'entonner  l'hymne  du  triomphe: 
et  sans  aller  jusqu'à  dire  comme  le  font  certains 
adversaires  du  gouvernement  que  c'est  une  vic- 
toireà  la  Pyrrhus,  il  ne  faut  pas  négliger  de  se  ren- 
dre compte  de  sa  relativité. 

L'Allemagne  est  vaincue,  une  fois  de  plus,  mais 
on  ne  sait  encore  ce  qui  sortira  des  convulsions 
où  sa  défaite  l'a  l'ail  tomber.  Lord  Curzon,  dont  la 
mauvaise  humeur  a  quelque  chose  de  comique, 
assure  que  cille  défaite  même  rend  plus  improba- 
bles que  jamais  les  réparations  que  la  France  et  la 
Belgique  attendent  avec  tant  d'impatience,  d'au- 
tres soutiennent  que  de  cet  excès  de  l'humiliation 
de  la  nation  allemande  pourrait  bien  sortir  la 
guerre. 

Le  l'ail  est  que  le  chaos  allemand  est  extrême. 
Dans  le  domaine  du  Reich  toul  n'est  que  désordre 
et  confusion  et  il  est  presque  impossible  de  déter- 
miner dans  quelle  voie  son  instinct  va  pousser  ce 
peuple  désarticulé  el  désaxé.  Les  nationalistes  dans 
leurs  écrits  cl  dans  leurs  discours  ne  cessent  d'évo- 
quer les  souvenirs  de  la  fièvre  patriotique  de  1813, 
mais  trouve-t-on  aujourd'hui  rien  de  semblable 
aux  grands  sentiments  qui  animaient  l'ichle  dans 
se-,  discours  à  la  nation  allemande'.'  Du  moins  ils 
pouvaient,  dans  une  grande  partie  de  l'Allemagne, 
trouvei   un  écho  unanime.  Ces    sentiments  certes, 

ils    cxisleid     dans    les    cadres    de  l'ancienne    armée, 

de   l'ancienne  administration,   chez  ceux  qui   onl 

toul   perdu  à  la  chute  de  l'Empire  el   aussi  dans 

cette    jeunesse    un iversi l ai re    qui    atteignit  l'âge 

me  au  momenl   de  la  défaite  el   qui  a  vu 

■■lier  le  plus  grand  rêve  de  dominai  ion  qu'une 

iil    conçu,   sentiment    légitime   el    dont    on   ne. 

saurait  sans  injustice  méconnaître  la  grandeur. 
mais  comment  .soutenir  qu'il  trouve  un  écho  dans 
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les  masses  quand  on  constate  l'atonie  el  le  décou- 
ragement, l'indifférence  qui  s'esl  emparée  desp 
lations  de  la   Ruhr  et    la   confusion  qui 

règne  dans  toul  l'Empire. 

Dans  Pardelàle  I'>i<n  et  le  Mal  Nietzsche  écri- 
vait :  l'âme  allemande  a  des  galeries  el  des  cou- 
loirs, drs  cavi  i  cachet  I  réduil  s. 
L'Allemand  est  à  son  aise  parmi  les  voies  furtives 
(|ui  conduisent  au  chaos...  Les  Allemands  ont  ceci 
de  particulier  qu'on  a  rarement  tout  à  fait  tort 
lorsqu'on  porte  un  jugement  sur  eux. 

Le  fail  est  qu'ils  ont  l'air  de  s'accommoder  <Iu 
désordre  dans  lequel  ils  vivent  puisqu'ils  ne  font 
rien  pour  en  sortir. 

Ceux  qui  parmi  nous  estiment  que  la  question  de 
sécurité  doit  primer  la  question  des  réparations 
se  sont  effrayés  de  cet  esprit  de  haine  et  de  remords 
qui  se  développe  de  plus  en  plus  dans  les  classes 
dirigeantes  et  intelligentes  de  l'Allemagne  qui  aspi- 
rent à  la  dictature.  Mais  m  cela  se  conçoit,  comment 
admettre  la  possibilité  (rime  dictature  s'imposant 
à  toute  l'Allemagne  quand  on  se  trouve  en  présence 
d'une  Bavière  monarchiste,  d'une  Saxe  commu- 
niste, d'un  Wurtemberg  modelé,  d'une  Prusse 
sociale  démocrate?  quand  on  voit  un  gouvernement 
dont  le  président  est  un  ancien  ouvrier  sellier,  jadis 
marxiste  et  le  chancelier  un  disciple  de  Bismarck. 
L'aspiration  de  l'élite  allemande  à  la  dictature  et  à 
la  revanche  est  incontestable  et  nous  serions  impar- 
donnables de  ne  pas  en  tenir  compte,  mais  pour 
le  moment  l'impossibilité  d'organiser  celte  dicta- 
ture d'une,  façon  durable  saule  aux  yeux.  M.  Stre- 
seman  est  certainement  un  homme  d'une  tout 
autre  envergure  que  son  prédécesseur  Cuno.  Les 
circonstances  semblaient  favorables  à  l'établisse- 
ment de  son  pouvoir  dictatorial  puisqu'il  avait  été 
appelé  à  la  chancellerie  pour  liquider  les  faillites 
de  la  résistance  passive  que  tout  le  monde  recon- 
naissait, il  n'en  a  pas  moins  échoué  dans  sa  pre- 
mière tentative.  Qu'il  recommence  il  échouera 
encore  et  si  l'on  écarte  l'éventualité  d'un  ressaisis- 
sement  de  l'opinion  qui  semble  bien  improbable, 
ses  successeurs  échoueront  de  même.  La  dictature 
en  effet  n'est  possible  aujourd'hui  que  si  elle  est 
soutenue  par  un  sursaut  du  sentiment  national 
comme  celui  de  1813.  <>r.  ce  qui  a  provoqué  le 
mouvement  national  de  1813  auquel  la  puissance 
napoléonienne  a  succombé,  ce  fui  l'éveil  de  la  race. 
phénomène  nouveau,  dont  la  brusque  éclosion  avait 
été  provoquée  par  la  domination  de  l'étranger, 
mais  qui  était  due  à  l'exemple  national  donné  par 
la  France.  Il  eut  quelque  chose  de  spontané,  mais 
s'il  a  pris  corps,  s'il  a  pu  vaincre,  c'est  que 
dès  ce  moment  il  avait  pu  se  grouper  au- 
tour   d'une     cellule    centrale     extrêmement    vi- 


ause      l      que     la    défaite    d'Iéna     n'avait 

pas  détruite:  la  Prusse  des  Hohenzollern.  Il  est 
parfaitement  exact  que  la  race  allemande  l'Alle- 
magne est  peut-cire  le  seul  pays  OU  le  mol  | 
exprime  une  réalité  -  -  aspire,  à  la  domination, 
mais  pour  satisfaire  cette  aspiration  toujours  con- 
fuse elle  a  besoin  d'être  -aider,  em  omman- 
En  1914,  disait  M.  Etienne  Fournpl,  dans  la 
remarquable  conférence  qu'il  donnait,  le  2'.i  jan- 
vier 1923,  a  la  Société  des  anciens  élèves  de  l'Ecole 
libre  des  sciences  politiques  (1),  l'Allemagne  s'est 
dressée  à  la  lace  (le  l'univers  et  l'a  sommé  de  se 
soumettre  non  seulement  à  sis  aunes,  mais  a  ses 
lois  et  à  son  esprit,  prétention  dont  l'impudence  et 

naïveté  nous  parurent  aussitôt  monstrueuses  et 
nouvelles  aussi.  Mais  il  est  dis  peuples  qui  n'en 
fuient  nullement  surpris,  ce  s., ni  ceux  de.  l'Europe 
centrale  qui  connaissent  bien  depuis  des  siècles 
cette  dure  chanson.  I .'Allemand  ne  prétendit  à 
l'hégémonie  mondiale  qu'après  avoir  établi  son 
hégémonie  sur  le  Mittel  Europa;  il  n'imagina  sa 
supériorité  universelle  (pie  parce  qu'il  l'avait 
d'abord  imposée  autour  de  lui.  Les  Allemands  ont 
toujours  eu  à  l'égard  de  leurs  voisins  slaves.de 
l'Orient  et  du  Midi,  les  mêmes  sentiments  que  les 
compagnons  de  Charlemagne  et  de  saint  Boniface 
avaient  à  l'égard  de  l'Allemagne  elle-même.  Ils  se 
sont  d'abord  convaincus  eux-mêmes  de  la  supé- 
riorité de  leur  race  sur  ces  peuples  inférieurs,  pro- 
mis par   destination    naturelle  ou  divine   à  la  colo- 

ition  germanique.  Si  ces  peuples  avaient  une 
culture  propre  ils  l'ont  étouffée  ou  confisquée  par 
leur  système  militaire,  scolaire,  administratif,  ils 
ont  subjugué  ces  peuples  pour  les  attacher  au  char 
du  Germanisme,  ils  ont  fail  du  Tchèque  un  contre- 
maître, du  Croate  un  soldat  au  service  de  leur  em- 
pire. Lorsqu'ils  ont  agrandi  a  l'échelle  de  l'univers 
cette  doctrine  de  la  supériorité  ethnique,  lorsqu'ils 
ont  porté  jusqu'aux  limites  de  la  planète  l'arro- 
gance de  cette  prétention,  pour  eux  simple  et  natu- 
relle, vous  avez  été  brusquement  épouvantés,  vous 
auriez  été  moins  surpris  si  vous  aviez  seulement 
observé  l'histoire  politique  de  l'Europe  centrale 
les  trois  derniers  sièelrs  . 
Lumineuses  observations,  mais  celte  supério- 
rité ethnique  dont  les  Germains  avaient  la  convic- 
tion intime,  n'a  pu  s'affirmer  et  se  réaliser  (pie 
parce  qu'elle  a  été  concrétisée  et  systématisée  par 
deux  dynasties  et  deux  administrations  d'abord 
hostiles  puis  unies,  la  dynastie  des  Habsbourg  et 
l'administration  autrichienne,  la  dynastie  des  llo- 

(1)  Les  Problèmes  de  l'Europe  centrale,  Conférences 
organisées  par  la  Société  des  anciens  élèves  et  élèves  de 
l'École  libre  dis  Sciences  politiques  (.Félix  Alcan,  édit.). 
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henzollern  et  l'administration  prussienne.  Or,  le 
grand  résultat  de  la  victoire  a  été  de  faire  dispa- 
raître à  jamais  la  dynastie  des  Habsbourg  et  la 
dynastie  des  Hohenzollern.  Les  Habsbourg  ont 
disparu  de  l'histoire  et  leur  administration  qui 
était  très  forte  et  très  savante  ne  leur  a  pas  sur- 
vécu. On  nous  parle  quelquefois  de  la  possibilité 
d'une  restauration  des  Hohenzollern  ;  c'est  une 
illusion,  le  passé  ne  se  refait  pas.  Quant  à  l'adminis- 
tration prussienne,  elle  est  en  pleine  décomposition. 


Allons-nous  donc  assister  à  la  désagrégation  de 
l'Allemagne  bismarckienne  et  à  la  reconstitution 
des  petits  États  allemands  d'avant  1870,  «  des 
Allemagnes  »,  comme  dit  M.  Jacques  Bain  ville? 
Nous  n'avons  pas  osé  imposer  cette  politique 
en  1919,  d'abord  parce  que  nous  nous  heurtions  à 
l'idéologie  wilsonienne  et  aux  promesses  solennelles 
que  le  président  des  États-Unis  avait  faites  à  tous  les 
peuples,  aux  Allemands  aussi  bien  qu'aux  autres 
peuples  et,  ensuite,  parce  que  cette  formule  poli- 
tique apparaissait  aux  hommes  qui  ont  fait  ou  ins- 
piré le  traité  de  Versailles  comme  un  anachro- 
nisme ;  elle  était  en  contradiction  avec  ce  principe 
de  la  philosophie  de  l'histoire  généralement  ensei- 
gné, que  tous  les  peuples  tendent  à  l'unité  et  que 
l'État-nation  est  la  formule  des  sociétés  politiques. 
Le  principe  des  nationalités,  ou,  pour  employer  la 
phraséologie  nouvelle,  le  droit  des  peuples  à  dis- 
poser d'eux-mêmes  était  valable  quand  il  s'agis- 
sait de  désagréger  l'Autriche-Hongrie  ;  il  ne  l'est 
plus  quand  il  s'agit  de  désagréger  l'Allemagne. 
Aux  jurisconsultes,  aux  théoriciens  du  droit  inter- 
national, aux  élèves  de  l'Ecole  libre  des  sciences 
politiques  dont  l'esprit  règne  dans  tout  le  per- 
personnel  diplomatique,  il  est  difficile  de  concevoir 
que  l'Allemagne  ne  l'orme  pas  une  nation  mais  un 
ensemble  de  nations,  ayant  le  même  sang,  la  même 
la  même  culture.  Selon  la  formule  de  Renan, 
n'était-il  pas  incontestable  en  effet  que  l'Allemagne 
est  une  nation  au  même  titre  que  la  France,  l'An- 
gleterre ou  l'Italie? 

Il  serait  tout  de  même  d'une  singulière  ironie 
que  la  force  des  choses  démontrât  que  ces  princi- 
pes n'ont  décidément  rien  d'universel  el  que  l'Alle- 
magne elle-même,  par  l'impossibilité  de  se  recons- 
tituer, arrivai  a  créer  l'État  d'anarchie  organisé 
dont  notre  sens  des  réalités  politiques  n'est  pas 
arrivé  à  imposer  la  nécessité  a  noire  esprit  juridi- 
que. C'est  que  le  moment  semble  venu  ou  les  prin- 
cipes doivent  eiie  rangés  dans  la  Le  de 
i  idéal,  il  s'agil  avanl  toul  de  vivre  el  d  assure)  ■< 
l'Europe  la  paix  et  la  tranquillité  dont  elle  a  besoin 


pour  si'  refaire.  Il  s'agit  surtout  de  lui  donner 
l'impression  que  cette  paix  el  celle  tranquillité 
seronl  durables,  car  les  troubles  économiques  et 
le  désarroi  moral  qui  régnent  actuellement  dans 
toute  l'Europe  ont  avant  tout  pour  origine  le  sen- 
timent de  l'éphémère.  Si  l'on  dépense  trop,  si  l'on 
veut  jouir  trop  vite,  c'est  que  l'on  a  partout  l'im- 
pression (pie  rien  ne  dure,  que  rien  n'est  certain, 
que  toutes  les  fortunes,  toutes  les  entreprises,  tous 
Us  États  sont  à  la  merci  d'une  bourrasque  comme 
celle  de  191  1.  Il  est  très  important  que  l'Allemagne 
ou  les  Allemagnes  payent  les  réparations  et  soient 
rendues  responsables  du  déficit  laissé  par  l'Em- 
pire défunt,  mais  il  est  plus  important  encore  que 
nous  soyons  assurésdene  pas  avoir  à  faire  face  à  une 
guerre  de  revanche  ou  une  mobilisation  générale 
de  tous  les  éléments  de  désordre  qui  subsistent 
dans  l'Europe  centrale.  C'est  pourquoi,  quel  que  soit 
l'accroc  que  cette  solution  donne  à  nos  principes  de 
droit  international  et  à  nos  conceptions  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  il  faut  envisager  avec  plaisir 
la  désagrégation  possible  du  Reich.  Après  tout,  les 
Allemands  vivaient  heureux  dans  leurs  petits 
États  d'avant  1866  et  n'est-ce  pas  alors,  alors  seu- 
lement que  leur  culture,  leur  fameuse  culture,  fut 
vraiment  brillante? 


* 
*     * 


Et  pourquoi,  en  effet,  la  partie  de  l'Europe  où 
le  sceptre  allemand  était  tenu  par  les  Hohenzollern 
ne  supporterait-elle  pas  le  régime  dont  on  a  doté  la 
partie  de  l'Europe  où  le  sceptre  allemand  était 
tenu  par  les  Habsbourg?  C'est  que,  nous  dit-on, 
l'ancien  empire  d'Autriche-Hongrie  était  fait  d'une 
marquetterie  de  peuples  ;  il  avait  imposé  son  admi- 
nistration unique,  ou  plus  exactement  son  admi- 
nistration dualiste  à  une  infinité  de  nationalités 
qui  êtaienl  vraiment  des  nationalités,  ou  du  moins 
des  minorités  nationales  qui  tendaient  à  rejoindre 
le  groupement  ethnique  dont  elles  faisaient  naturel- 
lement partie.  Il  devait  fatalement  se  dissoudre 
et  les  traités  de  Versailles  et  de  Saint-Germain  n'ont 
fait  que  consacrer  une  situation  déterminée  par  la 
nature  et  l'histoire.  El  de  l'ail,  les  grandes  puissances 
qui  ont  dicté  ces  traites  n'étant  pas  directement 
inli  irssres.  mil  pu  s'efforcer,  le  plus  loyalement  du 
inonde,  de  laire  régner  la  justice  politique  dans  des 
pays  qui  avaienl    toujours  été  gouvernés  par  la 

raison  d'État,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  brutal. 
Certes,  elles  n'j  sont  pas  parvenues  tout  à  fait  — 
toutes  les  créations  humaines  sont  imparfaites;  — 
l'Autriche-Hongrie  expirante,  mauvaise  fée  mali- 
cieuse, a  légué  aux  Etals  sueeesseui'S  la  question 
des  minorités,  qui  est  un  poison  analogue  à  cette 
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question  des  nationalités  donl  elle  est  morte.  Mais 
quoi".'  Les  peuples  ne  se  prêtent  jamais  aisément 
au  découpage  logique  que  veulent  leur  imposer 
les  politiques;  1rs  nécessiti  s  de  i  économie  et  de  la 
géographie  ne  coïncident  pastoujours  avec  les  néces- 
sités de  l'ethnographie;  ce  n'esl  pas  la  faute  de 
uns  diplomates  si.  il  y  a  des  siècles,  au  temps  îles 
grandes  invasions,  les  groupements  de  peuples  se 
sont  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  au  poini 
qu'il  est  impossible  de  faire  passer  entre  eux  une 
frontière  tout  à  fait  raisonnable.  Somme  toute,  la 
nouvelle  carte  de  l'Europe  centrale  fut  un  beau 
travail  politique  et  diplomatique 

C'est  ce  qui  ressort  très  nettement   de  la  série 
de  conférences  organisée  au  cours  de  l'hiver  der- 
nier par  la  Société  des  anciens  élèves  et  élèves  de 
l'Ecole  libre  des  Sciences  politiques,  et  dont  les 
textes   viennent  d'être   réunis  en   volume.   On, y 
entendit   quelques-uns   des   maîtres   de   la   science 
politique,  comme  M.  Louis  Eisenmann,  Emile  Bour- 
geois,  Etienne  Fournol,  Gaston  Bourniols,  Henri 
Lorin,  et  chaque  conférence  fut  présidée  et  com- 
mentée par  une  personnalité  politique  ou  diplo- 
matique ayant  été  mêlée  aux  événements  :  MM. 
Georges    Leygues,    ancien    ministre    des    Affaires 
étrangères,  le  général  Weygand,  MM.  Jules  Cam- 
ban,  Dumaine,  Charles  Laurent,  ambassadeurs  de 
France.  Tous  les  problèmes  qui  se  posent  en  Eu- 
rope centrale  furent  examinés   avec  autant  d'indé- 
pendance que  d'élévation  et  rien  ne  montre  mieux 
que  la  lecture  de  ces  essais  la   part  que  la  France 
a  prise  dans  ce  remarquable  effort  vers  la  justice 
et  l'équilibre  politique.  De  funestes  souvenirs,  de 
terribles  rancunes  divisaient  et  divisent  encore  ces 
peuples    de    l'Europe    centrale.    Peut-être    a-t-on 
cédé  un  peu  trop  facilement  à  ceux  qui  s'étaient 
jetés  les  premiers  dans  nos  bras.  Peut-être  a-t-on 
l'ait  payer  trop   cher  à  la   malheureuse   Hongrie 
l'appui  qu'elle  a  donné  à  la  politique  des  I  [absbourg 
qu'elle  avait  jadis  si  vaillamment  combattue.  Mais 
ils  vivent  librement,  ces  peuples,  ils  se  développent 
selon  leurs  lois  propres,  et  des  nécessités  économi- 
ques qui  leur  sont  souvent  communes  leur  impo- 
sent de  vivre  en  paix.  Le  xixe  siècle  a  cru  que  la 
forme  politique  idéale  était  la  formation  de  grands 
Etats  nationaux  :  ne  scmble-t-il  pas  que  l'avenir 
soit  à  des  unités  plus  réduites,  mais  solidement 
constituées?  On  nous  dit  que  les  Allemands,  tous 
les  Allemands  forment  nécessairement  une  nation, 
parce  qu'ils  parlent   tous  la  même  langue.   Mais 
si  l'on  admettait  celte  thèse,  on  reconnaîtrait  la  légi- 
timité du  pangermanisme  et  l'Etat  allemand  s'éten- 
drait bien  au  delà  de  ses  lignes  actuelles.  On  a  tiré 
argument,  en  faveur  de  l'unification  du  Reich,  de 
l'unité  de  culture,  mais  on  voit  bien  aujourd'hui 


que  celte  culture  était  assez  artificielle,  que  c'était 
culture  prussienne  érigée  en  culture  d'État.  La 
;iie  culture  allemande,  celle  qui,  jadis,  a  cons- 
titué un  élément  précieux  de  la  civilisation  euro- 
péenne,  est    singulièrement   diverse.    Pourquoi  le 
ime  de  l'Europe  centrale  ne  leur  conviendrait-il 
pas7  Au  lendemain  de  la  victoire,  l'id  dislo- 

cation de  l'Allemagne  bismarckienni  n'était  défen- 
due que  par  des  publicistes  indépendants.  Elle 
paraissait  absurde  ou  monstrueuse  aux  hommes 
d'État.  Sans  doute  n'était-elle  pas  mûre.  On  dirait 
que  les  Allemands  eux-mêmes  vont  nous  l'imposer. 

Louis    DuMONT-WlLDEN". 


♦♦-^ 


LES    ŒUVRES    ET    LES    IDEES 


UNE  ENQUÊTE  SUR  LA  JEUNE  LITTÉRATURE 

Qui  donc  déclarait  que  la  jeunesse  est  ingrate, 
et  surtout  la  jeunesse  littéraire?  On  a  connu  des 
générations  irrespectueuses  envers  les  maîtres, 
promptes  à  secouer  le  joug  de  l'admiration,  et  à 
renier  les  influences  les  plus  certaines.  On  a  connu 
des  générations  présomptueuses,  ivres  d'indépen- 
dance, un  peu  folles,  et  capables  de  scandaliser 
par  leur  audace  les  «  pontifes  »...  Tel  n'est  pas  le 
cas  de  la  jeunesse  d'aujourd'hui;  il  n'y  a  plus  de 
pontifes;  il  n'y  a  plus  que  de  bons  génies  dont  on 
suit  pieusement  les  traces  :  les  maîtres  sont  les  maî- 
tres; on  les  encense,  on  prétend  s'inspirer  de  leurs 
ouvrages;  on  les  juge  avec  bienveillance,  mieux, 
avec  humilité,  et  peut-être  quelque  discernement. 

Les  sympathiques  jeunes  gens! 

Une  jeunesse  équitable,  nous  possédions  une 
jeunesse  équitable  et  ne  le  savions  pas  :  MM.  Pierre 
Yarillon  et  Henri  Rambaud  nous  l'apprennent,  et 
pour  que  nul  n'en  ignore,  ils  enregistrent  les  décla- 
rations circonstanciées  de  nos  débutants  de  Lettres, 
et  leurs  attestations  de  loyalisme,  et  leurs  serments 
de  filiale  obédience.  Celle  «  empiète  sur  les  maî- 
tres de  la  jeune  littérature  »  est  prodigieusement 
édifiante.  Elle  réhabilitera  aux  yeux  des  esprits 
timides   un   âge   longtemps   calomnie,    et   que    l'on 

(1)  Pierre  Varillon  et  Henri  Rambaud.  Enquête  !>ur  les 
maîtres  de  la  jeune  littérature  (1  vol.  Bloud,  édit.). 
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imagine  volontiers  turbulent.  Elle  rassurera  les 
âmes  inquiètes  qu'un  certain  Dada  avait  épouvan- 
tées. Grâce  à  Dieu,  et  au  prestige  incontesté  de 
quelques  œuvres,  notre  littérature  n'est  point 
menacée  d'une  révolution  violente;  noire  littéra- 
ture continue  sous  les  auspices  de  la  trinité  Barrés, 
Bourget.  Maurras.  Une  divinité  en  trois  personnes  — 
que  nos  jeunes  gens  rangent  au  même  plan  sur 
leurs  autels  —  préside  aux  destinées  littéraires  de 
la  France  d'aujourd'hui  et  de  demain. 

Ces  jeunes  gens  ont  des  maîtres  :  quelques-uns 
en  ont  trop  ;  à  les  en  croire,  leurs  quartiers  de  no- 
blesse seraient  quasiment  innombrables;  ils  affi- 
chent des  parentés  illustres  ;  ils  font  le  trust  des 
grands  hommes  et  revendiquent  en  bloc  un  fantas- 
tique héritage.  Seraient-ils  après  tout  dupes  de 
leur  modestie?  Chargés  de  tant  de  reliques,  ne 
cherchent-ils  pas  à  nous  éblouir?  S'éblouissent-ils 
eux-mêmes'? 

Tout  cela  est  inattendu  ;  cette  jeunesse  nous 
étonne  par  l'étalage  de  vertus  que  ses  devancières 
n'avaient  point  accoutumé  de  pratiquer.  Peut- 
être  vaut-il  la  peine  d'éclaircir  ce  petit  mystère? 


* 
*      * 


M.  Pierre  Varillon  et  Henri  Rambaud  posaient 
les  questions  suivantes  : 

1°  Quels  sont  les  maîtres  ù  gui  vous  devez  le  plus 
et  pourquoi'? 

2°  Quelles  influences  nous  paraissent  devoir  com- 
mander les  directions  de  lu  littérature  contempo- 
raine, et  que  pensez-vous  notamment  de  l'épuisement 
ou  du  renouvellement  possible  des  genres  tradition- 
nels''! 

Ils  ont  interrogé  deux  douzaines  de  romanciers, 
quelques  poètes,  auteurs  dramatiques  et  critiques. 
Or  je  ne  dis  pas  qu'ils  l'aient  fail  exprès  ni  qu'ils 
aient  comploté  une  machinal  ion  :  leur  bonne  foi 
est  évidente,  leur  sincérité  manifeste;  mais  enfir 
des  sympathies,  obscures  ou  avouées,  mil  guidé 
la  plupart  de  leurs  choix,  de  ne  leur  reproche  pas 
d'avoir  choisi  ers  romanciers  cl  ces  poêles,  mais 
d'avoir  limité  leur  enquête  à  un  nombre  trop  res- 
treint d'écrivains  qui  ne  peuvenl  prétendre  n  pré- 
senter toutes  ni  même  peut-être  les  plus  originales 
tendances  de  notre  jeune  littérature.  S'ils  ne  se 
sont  point  appliqués  a  rechercher  les  bons  élè\ 
les  noms  de  Salmon,  Pourrai.  Benjamin  Crémieux 
ei  Cocteau  entre  autres  nous  le  prouvent  sura- 
bondamment —  une  sorte  de  hasard  provid 

:i  iln  pour  ell\  les  plus  disciplinés  d'entre  les  jeunes. 
Et  C'esl  ainsi  cpie  le  sens  principal  de  celle  cm     i  II 


se  résume  en  un  hommage  aux  maîtres  —  hommage 
fort  légitime  en  soi,  mais  qui  ne  nous  renseigne  que 
très  partiellement  sur  les  ambitions  complexes  et 
d'ailleurs  contradictoires  de  nos  futurs  grands 
hommes. 

MM.  Varillon  et  Rambaud  n'ont  exploré  qu'un 
canton  de  notre  jeune  littérature;  l'effort  est  méri- 
toire; on  ne  l'accueillerait  qu'avec  des  louanges, 
s'ils  avaient  mieux  marque  le  caractère  particulier 
cl  en  quelque  sorte  local  de  leur  pitton 
M>\age.  Leurs  conclusions  peuvent  être  justes  en  ce 
qui  concerne  un  groupe  d'écrivains  :  elles  ne  valent 
point  pour  l'ensemble  de  la  jeunesse  littéraire  :  elles 
ne  nous  permettent  pas  même  de  mesurer  le  i 
d'importance  et  la  valeur  relative  di  liions 

qu'ils  oui  rassemblées. 

Ce  dernier  point  mérite  particulièrement  i 
retenu  :  les  correspondants  de  MM.  Varillon  et 
Rambaud  —  la  majorité  d'entre  eux  —  participent 
à  une  sorte  d'apothéose  de  la  littérature  d'à 
1914;  de  tels  triomphes  peuvent-ils  être  durables? 
Le  mouvement  naturel  de  la  vie  les  condamne  à 
l'instabilité.  Les  maîtres  ne  sont  égalés  que  par  de 
robustes  novateurs;  ils  le  savent:  un  Barrés  imite 
la  jeunesse  à  ne  renier  aucune  des  suggestions  du 
présent, aucune  des  chances  de  l'avenir;  un  .Maurras 
écrit  :  «  il  ne  faut  pas  que  l'apparence  di 
tions  trop  neureus.es  occupe  les  voies  : 
temps  »,  et  encore  :  «  la  méthode  qui  me  sembla 
toujours  la  mieux  accordée  aux  lois  de  la  vie, 
l'empirisme  organisateur,  n'a  jamais  délivré  un 
quittus  général  au  «  bloc  »  de  ce  cpie  les  Pères  ont 
tait  .  I.e  créateur  qui  orientera  prochainement 
noire  littérature  aura  subi  des  influences  :  il  ne  sera 
pas  un  disciple.  Les  pieuses  réponses  que  nous 
révèlent  .MM.  Varillon  et  Rambaud  n'éclairent 
point  les  lendemains  d'une  brillante  période  a  son 
lies  nous  inquiéteraient  plutôt  s'il  n'était 
permis  de  supposer  que  l'émotion  îles  plus  elo- 
qui  nies  trahît  l'imminence  d'un  adieu. 

N'en  ons-nous  pas  l'aveu  dans  cette  cons- 

tatai ion  plusieurs  fois  répétée  au  cours    de  l'en- 
quête (pie  les  admirations.   Voire  les  prédilections 
littéraires   ne   supposent   ni   docilité   excessive    ni 
ai  ceptal  mu  d'un  ensi  il  quelconque? 

ivain  préfère  des  auteurs  auxquels  il  ne  doit 
presque  rien.  Parfois  l'écarl  i  si  si  grand  entre  les 
œuvres  qu'un  trop  pompeux  étalage  de  gratitude 
fait  sourire.  M.  François  Mauriac  n  »us  eu  aver- 
tirai! charitablement  si  nous  ne  nous  en  avisions 
nous-mêmes.  Comment  ne  pas  goûter  la  franchise 
ironiqi  petit  morceau?      11  serait  amusant 

de  corriger  la  Liste  des  maîtres  que  nos  jeunes 
Frères  nt  en  toute  bonne  foi.  11  n'esl   pas 

bon  que  nous  choisissions  nous-mêmes  nos  ani 
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parce  qu'alors  nous  prétendons  tous  à  la  cuisse  de 
Jupiter.  J'imagine  Mourgcl,  Barrés  el  Gide  en  leurs 
cabinets,  Balzac,  Stendhal  et  Beaudelaire  sous  les 
myrtes  immortels,  se  répétant  après  avoir  lu  notre 
enquête,  le  vers  de  Booz  : 

5e  pourrait-il,  Seigneur,    que    ceci  de  moi  vinll 

et  je  crois  voir  le  spectre  de  Paul  Fèval  (ce  chai 
niant  auteur  de  France  trop  dédaigné  et  si  supé- 
rieur au  mulâtre  Dumas)  accuser  Barrés  et  Bôurget 
de  détournement  d'enfant.  C'est  vrai  qu'un  roman- 
cier peut,  dans  son  particulier,  professer  la  doc- 
trine Bourgéfc-Barrès-Maurras,  sans  que  ses  livres 
en  reflètent  rien,  et  qu'Une  œuvre,  que  littéraire- 
ment nous  portons  aux  nues,  souvent  ne  déteinl 
pas  sur  notre  vie  intérieure...  » 

MM.  Varillon  et  Rambaud  ont  posé  une  ques- 
tion insidieuse;  ils  ont  tendu  un  piège  où  sont 
tombés  candidement  plusieurs  de  leurs  correspon- 
dants. Quel  état  pouvons-nous  faire  de  semblables 
confessions,  plus  sincères  parfois  que  véridiques? 
Où  est  la  vérité?  Chaque  cas  particulier  appellerait 
un  examen  sévère.  Telle  quelle,  et  prise  en  bloc, 
celte  enquête  est  très  propre  à  nous  égarer.  Nous 
n'en  accepterons  les  conclusions  que  sous  bénéfice 
d'inventaire. 

Ceux  de  nos  jeunes  gens  qui  se  réclament  d'une 
trop  nombreuse  ascendance  ne  nous  apprennent 
rien  :  de  Rabelais  et  de  Montaigne  à  Anatole  France, 
de  Ronsard  à  Henri  de  Régnier  et  Maurras,  une 
longue  lignée  d'œuvres  impérissables  ont  fleuri 
sur  le  sol  de  France  ;  le  rayonnement  qui  s'en 
dégage  éclaire  notre  atmosphère  qu'un  jeune  Fran- 
çais respire  dès  sa  naissance  ;  énumérer  les  plus 
hautes  et  les  plus  brillantes,  c'est  proclamer  sa 
nationalité,  ce  n'est  rien  de  plus. 

Quant  aux  maîtres  vivants,  ceci  encore  est  à 
considérer  :  MM.  Varillon  et  Rambaud  ont  inter- 
rogé une  jeunesse  heureuse  et  que  les  circonstances 
favorisent  étrangement  :  ces  jeunes  auteurs  n'ont 
point  eu  à  soutenir  les  luttes  où  parfois  s'épuisè- 
rent leurs  aînés;  à  peine  nés  à  la  littérature,  la 
notoriété  les  accueille.  Rivaux  par  le  succès  de 
leurs  grands  devanciers,  pourquoi  leur  ménage- 
raient-ils les  témoignages  de  courtoise  révérence? 

Nos  moeurs  littéraires  sont  souvent  si  fâcheuses 
qu'on  se  réjouira  volontiers  de  cette  altitude  nou- 
velle de  la  jeunesse. 

Cet  échange  de  politesses  —  caries  maîtres  vivants 
apportent  leur  contre-partie  à  l'enquête,  et  les 
pages  de  Barrés  et  de  Maurras  demeurent  les  plus 
séduisantes,  littérairement,  de  ce  livre  —  ces  con- 
gratulations réciproques  ont-elles  un  autre  sens? 
Elles  témoignent  que  l'éternelle  querelle  des  an- 
ciens et  des    modernes  s'est  soudain  apaisée  ;  nous 


la  voyons  s'atténuer,  el   presque  disparaître  dans 

ion  des  compliments  mutuels...   Et  le  sort 

.    noire  future  littérature  demeure  sur  les  genoux 

5  dielIX. 


*      * 


l'n  jour  viendra  où  la  critique  tentera  de  définir 

retentissement  des  grandes  œuvres  conti  ■ 
raines.  Que  subsistera-l-il  îles  monuments  . 
par  Barrés,  Bourgel  et  Maurras?  En  vérité  il  est 
trop  tôt  pour  se  le  demander  -  et  d'autant  plus 
que  leur  architecture  continue  de  se  développer 
sous  nos  yeux.  Certes  nous  voyons  bien  (pie  le. 
romantisme  de  Barrés  demeure  vivant:  nous  lui 
savons  gré  de  défendre  les  privilèges  de  l'art  et  de 
n'admettre  pas  que  la  fantaisie  et  la  poésie  échouent 
dans  une  bastille  théologique  ;  certains  jeunes 
auteurs  ont  subi  la  puissante  étreinte  de  Maurras; 
on  peut  s'y  dérober,  discerner  les  parties  de  chi- 
mère que  ne  dissimule  pas  sa  dure  doctrine,  et 
cependant  goûter  les  pures  cadences  élyséennes 
dont  il  a  retrouvé  le  secret,  voire  témoigner  une  sin- 
cère gratitude  à  sa  critique  de  la  vie  et  des  idées 
contemporaines;  l'influence  de  Bourget  est  moins 
aisément  définissable;  M.  Henri  Massis  assure  que 
les  jeunes  romanciers  lui  sont  surtout  redevables 
d'utiles  leçons  techniques. 

Tout  cela,  c'est  le  présent  :  l'avenir  proche  de- 
meure impénétrable,  et.  l'on  ne  saurait  dire  que 
l'enquête  de  MM.  Varillon  et  Rambaud  annonce  le 
plus  petit  rayon  de  l'aube  future. 

Cette  aube,  l'une  des  réponses  à  l'enquête,  la 
présage  splendide.  M.  Benjamin  Crémieux  néglige 
délibérément  les  maîtres  d'hier  et  d'aujourd'hui; 
son  radicalisme  rejoint  celui  de  M.  Henri  Massis 
aux  yeux  de  qui  les  maîtres  illustres  avant  191  I  se 
survivent.  M.  Benjamin  Crémieux  est  critique  en 
même  temps  que  romancier;  est-ce  le  critique  qui 
prophétise  si  lyriquement  l'éclosion  d'une  écla- 
tante littérature  aux  environs  de  1030? 

Nous  voici  aux  hypothèses.  Voulez-vous  donc  — 
Maurice  lianes  s'en  défend  —  que  l'on  vous  dise 
la   bonne  aventure? 

Méditons  plutôt  ce  billet  du  sage  André  Gide  : 

«  L'exemple  de  Proust  et  de  Valéry  me  permet  de 
r  que  les  plus  importants  et  intéressants  jeunes 
hommes  d'aujourd'hui  ne  laisseront  connaître  leur 
valeur  que  dans  quelque  vingt  ans  d'ici.  Et  ceci  me 
rassure  un  peu  —  mais  me  relient  aussi  de  répondre 
à  mire  question,  malgré  le  désir  que  j'ai  de  vous  être 
agréable. 

«  Veuille:  donc  m'excuser.  » 

Lucien  MaURY. 
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L'HISTOIRE 


COMMENT  ON  MANQUE  UNE  BELLE  CARRIÈPŒ 

Que  Jean-de-Dieu  Raymond  de  Boisgelin  de 
Cucé,  «  bachelier  sorbouique  »  et  prieur  de  Sor- 
bonne,  licencié  en  droit  canon,  grand-vicaire  de 
Rouen  à  24  ans,  abbé  de  Vauluisaut,  officiai  de 
Pontoise  et  du  Yexin  français  (sorte  de  vice-évê- 
que)  à  28  ans.  évêque  de  Lavaur  à  32,  archevêque 
d'Aix  à  38,  pourvu  des  abbayes  de  Saint  Mai- 
xent,  de  Saint  Gilles  et  de  Ohaalis,  puis  en  1802 
archevêque  de  Tours  et  cardinal,  ait  manqué  sa 
carrière,  c'est  ce  qui  n'apparaît  pas  d'abord  à 
l'énumération  de  ses  titres.  De  ses  titres  ecclé- 
siastiques, s'entend.  Ces  titres,  au  surpins,  M. 
l'abbé  Lavaquery,  dans  les  deux  volumes  qu'il 
consacre  à  son  héros,  clairement  distribués, 
éci'its  d'une  langue  lumineuse,  présentés  avec  un 
extrême  agrément,  d'une  critique  et  d'une  éru- 
dition également  sûres,  ne  s'applique  guère  à 
les  faire  «  mousser  ».  Boisgelin  a  été  d'Eglise 
gallicane.  Or,  cette  Eglise,  M.  Lavaquery  nous 
la  montre  mise  alors  en  grand  péril  par  les  atta- 
ques des  a.  philosophes  »,  discréditée  par  les  in- 
terminables querelles  jansénistes,  privée  d'appuis 
essentiels  par  l'expulsion  des  Jésuites  et  la  déca- 
dence accélérée  des  ordres  religieux.  Elle  n'est 
plus  qu'un  «  grand  organisme,  majestueux  et 
affaibli  »,  que  la  «  prudence  quelque  peu  sécu- 
lière »  de  Saint-Sulpice  ne  réussit  pas  à  galvani- 
ser, et  dont  la  représentation  officielle,  les  As- 
semblées du  clergé,  tout  absorbées  par  la  ges- 
tion du  temporel,  «  n'offrent  plus  rien  de 
vivant  ».  L'auteur  est  informé,  et  il  faut  l'en 
croire.  Notons  pourtant  que,  jusqu'il  la  fin  du 
siècle,  «  la  force  d'usages  et  de  traditions  sécu- 
laires associe  à  tout  événement  important  une 
fonction  religieuse  ».  Ordre  d'Etat  donc,  cette 
Eglise  du  xvitr  siècle,  et  corps  social  usé  comme 
les  autres,  si  l'on  veut  ,  mais  aussi  communauté 
d'esprits  a  ce  point  emmêlée  à  la  vie  nationale 
qu'ayant  côtoyé  l'abîme  où  sombraient  Parle- 
ments, Cours  supérieures,  gouvernements  et  In 
tendances,  die  allait  se  retrouver  en  peu  d'an- 
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nées  renouvelée  par  la  Révolution  et  rajeunie. 
Autrement,  pensez-vous  qu'y  auraient  suffi  les 
art i lices  d'un  Concordat  ? 

Haut  dignitaire  de  l'Eglise,  c'est  un  fait  que 
Boisgelin  a  souhaité  d'autres  distinctions.  Celles 
du  bel  esprit  ?  Assurément.  Car  il  est  de  son 
temps.  Bien  apparenté  (la  famille,  d'abord  de 
robe,  mais  d'épée  depuis  plus  d'un  siècle,  détient 
l'une  des  neufs  baronnies  qui  confèrent  la  prési- 
dence aux  Etats  de  Bretagne),  doué  d'un  goût 
très  vif  pour  la  vie  de  société,  fréquentant  chez 
Mme  du  Deffand  et  chez  Julie  de  Lespinasse, 
assuré  d'un  grand  accueil  chez  les  Beauvau,  les 
Poix  et  les  Choiseul,  comment  s'étonner  qu'il  ait, 
autant  et  plus  qu'un  autre,  subi,  avec  délices, 
l'ascendant  des  rois  de  l'opinion,  les  gens  de 
lettres  parisiens  ?  11  est  l'hôte  des  salons  où  les 
réputations  se  consacrent,  ceux  de  sa  nièce  de 
Gramont,  de  Mme  de  Liancourt,  de  Mme  Nectar, 
qui  aime  les  «  sententieux  »  et  ne  déteste  pas 
chez  lui  l'humeur  «  métaphysique  ».  S'il  pro- 
fesse qu'  «  il  faut  écrire  comme  Racine  et  Jean- 
Jacques  et  parler  comme  Voltaire  écrit  »,  c'est 
qu'il  vit  au  temps  de  Delille  et  de  Saint-Lam- 
bert, de  Barthélémy  et  de  Bernardin  et  qu'il  envie 
leur  renommée.  Enthousiaste  aussi,  d'un  enthou- 
siasme réfléchi,  et  pour  la  Grèce,  et  pour  la 
science,  dont  les  premières  merveilles  intriguent 
par  leur  prétendu  mystère,  mais  non  point  pour 
un  Mesmer  qu'il  devine  un  charlatan.  Cet  esprit 
équilibré  se  dit  amoureux  de  la  poésie  (et  même 
poète),  mais  de  la  «  poésie-délassement  »,  et  il 
sacrifie  à  cette  muse  pédestre,  plus  connaisseur 
en  Ovide  qu'en  Virgile,  attardé  autour  d'un 
Temple  de  Onide,  traducteur  de  ces  Héroides 
dont  s'armera  l'austérité  de  Talleyrand  pour  lui 
faire  manquer  l'archevêché  de  Paris.  Critique 
pénétrant,  il  l'est  de  ses  propics  vers,  de  son 
Art  de  juger  pur  l'analyse  des  Idées,  qu'il  n'ose 
avouer  en  face  d'un  Condillac,  —  et  aussi  de  ces 
grandes  œuvres  (même  de  V Encyclopédie  qu'il 
tient  cependant  sous  sa  main)  devant  lesquelles 
s'incline  le  siècle.  Dans  l'Essai  sur  les  mœurs, 
il  dénoncera  le  parti-pris  de  l'information  et  la 
composition  lâchée.  D'un  autre  «  historien  ». 
il  iiense  :  «  Quelle  est  cette  fatale  nécessité  de 
suppléer  toujours  ce  qu'on  ignore  ?  »  Et  voici 
l'Esprit  des  Lois  qu'il  a  voulu  commenter  i>m.- 
à  page.  Es1  ee  injustice  d'observer  que  ce  livre, 
plus  fameux  que  lu,  n'exprime  guère  que  l'es- 
prit des  lois  françaises,  que  l'auteur  n'est  donc 
pas  allé  «  au  fond  de  sa  matière  »  et  que,  imiia- 

geanl  toutes  les  puissances,  «  s'il  flatte  la  nation 
par  sou  langage,  il  rassure  le  gouvernement  par 
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fips  principes  »  ?  Dépassant  une  telle  méthode, 
(pii  respecte  les  usages  et  consacre  les  abus,  Bois 
gelin  se  donne  comme  autrement  hardi  qui,  à  ce 
qu'il  appelle  la  décadence  Française  propose  des 
spécifiques  forts  :  «  la  liberté,  la  propriété,  la 
puissance  »,  l'égalité  devant  l'impôt,  e1  (fronde 
à  l'égard  de  la  monarchie  ou  illusion  de  jouer 
nu  «  premier  ministre  de  Provence  »  ?)  dessine 
l'esquisse  voilée  d'une  république  fédérale. 

Mais,  pour  l'auteur  de  tous  ers  plans,  que  de 
déceptions  !  si  l'oraison  funèbre  du  roi  Btanis 
las,  prononcée  en  iTtiti,  celle  de  la  dauphine 
saxonne  ont  mis  l'évêque  en  vedette,  si  le  sermon 
du  sacre  de  Louis  XVI  le  désigne  pour  l'Acadé 
mie  où.  sous  sa  présidence,  sera  attribué,  le  -■"> 
août  1783,  le  premier  «  prix  de  la  vertu  du  peu- 
ple »,  il  attend  antre  chose,  à  savoir  (pie  «  le 
hasard  monarchique  »  lui  procure  bientôt  «  plus 
de  pouvoir  et  d'occupation  ».  Attente  vaine. 
Le  discours  du  sacre,  si  peu  courtisan,  qui  ne 
lui  vaut  pas  le  cordon  bleu  espéré,  n'a  guère 
remporté  les  suffrages  que  de  Turgot  et  de  Ma- 
lesherlies.  L'n  instant,  Turgot  a  pensé  à  lui  poul- 
ie secrétariat  d'Etal  de  la  Maison  du  Roi.  Et 
Turgot,  «  l'homme  du  peuple  »,  est  tombé.  La 
feuille  (les  bénéfices  lui  échappe  encore,  ainsi 
(pie  la  grande  aumônerie,  réservée  à  un  Mont- 
morency. «  On  a  tort  de  ne  pas  d'employer  ». 
écrit-il.  Contre  lui  se  devinent  des  hostilités 
tenaces  à  la  cour,  dans  le  clergé,  chez  Brienne, 
le  confrère  de  Sorbonne  à  «  l'amitié  menteuse  », 

chez  Galonné,  le  «  banqueroutier  infâme  »,  qui 
ne  le  convoque  qu'en  rechignant  à  l'Assemblée 
des  notables.  E1  il  constate,  mélancolique  :  «  Je 
suis  égaoré  dans  mon  pays  et  dans  mon  état  ». 

Voilà  la  vraie  blessure,  et  profonde.  Quand  il 
avait  quitté  sa  Bretagne,  les  affections  de  fa- 
mille dont  le  souvenir  ne  l'abandonna  pas,  et  ce 
château  de  Cucé  qui,  à  quelques  deux  lieues  de 
Bennes,  domine  gracieusement  la  vallée  de  la 
Vilaine  (on  y  voit  encore  la  «  chambre  du  cardi- 
nal »),  ce  qu'il  venait  chercher  à  Paris  c'était, 
outre  l'accès  aux  dignités  d'Eglise,  les  relations 
profitables  qui  ouvraient  les  routes  du  pouvoir. 
Au  milieu  de  ces  jeunes  gens  de  bel  avenir,  un 
Véri,  un  Cicé,  un  Loménie,  un  Morellet  et,  le 
plus  admiré,  un  Turgot,  représentons  nous  l'abl  é 
de  Cucé  pris,  à  leur  contact,  d'une  «  ivresse  in- 
tellectuelle ».  attiré  par  les  lettres  et  par  l'étude 
de  ces  questions  politiques  que  l'Encyclopédie 
met  à  la  mode.  C'est  là  que  le  harcèle  Renaud 
de  Boisgelin  le  "père,  l'exact  et  âpre  président 
a  mortier,  pour  qu'il  ne  manque  pas  «  une  occa- 
sion de  paraître  »,  qu'il   «   plaise  à  ses  supé- 


rieurs -.c'est  le  moyen  de  parvenir  »,  qu'il  pense 
uut  «  à  une  abbaye,  que  tous  les  autres  ob- 
jets cèdent  à  celui  là  ».  Il  est  v  rai  que  «  i  ■ 
Mme  de  Pompadour  qui  donne  tout  aujour- 
d'hui ».  L'évêché  ne  viendra  qu'après  la  mort 
de  la  marquise. 

Aussitôt,  quelle  activité  !  quelle  volonté  de 
«  servir  brillamment  »,  de  mériter  les  applau- 
dissements de  Gournay,  de  Trudaine,  de  Males- 
herhes,  de  Turgot  !  Lavanr  n'esl  que  gîte  de 
passage.  Mais  à  Aix,  l'archevêque,  président-né 
des  Etats,  traite  en  personne  et  à  fond  toutes 
les  affaires  de  la  province,  insensible  au  persi- 
Qage  que  prodiguent  certains  pamphlets  à  «  cet 
in-  intéressant,  présent"  inestimable  du  Ciel,... 
sorte  de  métis  moitié  sacré  moitié  profane  »  : 
l'évêque-administrateur.  Liberté  réclamée  pour 
le  commerce  des  grains,  le  canal  de  Boisgelin 
ouvert  pour  l'irrigation  d'un  sol  déshérité,  des 
«  chemins  de  vigueries  »  tracés  entre  les  vil- 
les dans  les  cinq  arrondissements,  des  ponts  sur 
la  Durance,  des  casernes  construites  à  Toulon 
pour  atténuer  ce  fléau  :  le  logement  des  gens  de 
guerre  chez  l'habitant,  des  plantations  d'oli- 
iiers,  Marseille  à  joindre  «  avec  la  Provence  et 
les  autres  ports  du  royaume  ».  le  pays  à  proté- 
ger dans  ses  libertés  contre  la  bureaucratie  cen- 
tralisatrice, à  embellir,  à  raconter  en  son  his- 
toire, A,  représenter  dans  une  carte  que  dressera 
Cassinî,  les  matières  de  finances  à  s'assimiler 
pour  traiter  avec  Turgot,  obtenir  un  impôt 
moins  lourd  sur  le  sel,  le  maintien  de  l'abon- 
nement et  du  «  don  gratuit  »,  combattre  «  la 
truelle  activité  de  la  ferme  »,  arracher  au  con- 
trôle général  des  secours  pour  les  orages  de  grê- 
le, se  rendre,  en  qualité  de  «  premier  procureur- 
né  du  pays  »,  l'intermédiaire  avec  le  ministre  : 
—  un  travail  prodigieux  s'aperçoit  pour  lequel 
Boisgelin  mérite  mieux  que  la  qualification  de 
a  doublure  d'intendant  ».  «  Je  désire  toujours, 
lit  il,  de  prendre  les  voies  de  prudence  qui  peu- 
vent se  concilier  avec  l'intérêt  général  ».  Même 
maxime  au  regard  de  son  diocèse.  Grand  sei- 
gneur très  «  aumônier  »,  protecteur,  comme  il 
5e  doit,  des  établissements  d'assistance,  il  pous- 
se ses  curés  à  s'instruire  et  à  instruire,  les 
visite  régulièrement  en  ses  quatre  mois  de  tour- 
nées annuelles,  soigne  son  séminaire,  institue 
les  k  conférences  ecclésiastiques  ».  soutient  les 
revendications  de  ses  prêtres  que  l'hostilité  ava- 
i-icieusé  des  paysans  contre  la  dîme  réduit  à  la 
misère  et  dont  le  recrutement,  par  l'insuffisance 
des  portions  congrues,  risque  de  tarir,  jusqu'au 
moment  du  moins  où  leurs  «  syndicats  »  vont 
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protester  à  Vergennes  que  «  les  curés  sont  les 
vrais  prélats  et  hiérarches  immédiats  de  l'Egli- 
se ».  Serait-il  enfin  prélat  lettré  et  «  éclairé  » 
s'il  ne  tentait  de  ressusciter  l'Université  de  Pro- 
vence, de  soutenir  le  collège  d'Aix,  s'il  n'avait 
créé  à  Lambesc  une  école  de  filles  pour  laquelle 
il  écrirait  quelques  Féneloniwna,  et,  malgré  les 
seigneurs  et  l'intendant  qui  «  sont  charmés...  que 
leurs  vassaux  soient  tous  illettrés  »,  multiplié 
les  petites  écoles  de  village?  Cette  activité  rayon- 
ne sur  les  collaborateurs  administratifs.  Corio- 
lis  et  Portails,  Bigot  de  Préameneu  (car  l'ar- 
chevêque se  connaît  en  hommes),  sur  la  bril- 
lante cohorte  de  quinze  vicaires  généraux  qu'il 
dresse  pour  l'épiscopat.  Dans  la  décadence  de 
l'Eglise  gallicane,  Boisgelin  va-t-il  enfin  trouver 
sa  chance,  puisque  les  gens  de  cour,  en  17S9,  en 
«  ont  assez  bonne  opinion  pour  en  dire  du  mal  »? 

A  Aix.  an  retour  de  l'Assemblée  des  notables 
qui  a  suivi  l'ignominieuse  chute  de  Brienne, 
il  serait,  selon  Tascalis,  a  le  point  de  réunion 
des  trois  ordres  »,  si,  déjà  en  butte  A  l'hostilité 
de  Necker,  il  ne  se  heurtait  encore  à  la  tumul- 
tueuse opposition  de  Mirabeau.  «  Je  suis,  pro- 
clame-t-il,  plus  tiers-état  que  ces  gens  là,  puis- 
qu'ils ne  veulent  faire  que  du  bruit  et  que  je 
voudrais  faire  pour  le  peuple  des  choses  sans 
trouble  et  sans  violence  ».  Pour  le  peuple,  non 
par  le  peuple.  Il  se  trompe;  ce  n'est  pas  là  «  être 
tiers-état  ».  Il  s'en  apercevra  quand,  député 
aux  Etats-Généraux  par  le  clergé  d'Aix  (avec 
le  curé  de  Oucuron),  il  s'imaginera  qu'il  lui 
suffit  d'apporter  à  Versailles  une  haine  égale 
pour  «  le  despotisme  et  l'anarchie  ».  avec  une 
«  sagesse  enragée  »,  pour  accomplir  la  révolu- 
tion française  an  prix  de  quelques  discours  ho- 
milétiques,  comme  il  se  vante  d'avoir  «  fait  la 
révolution  »  en  Provence. 

La  désillusion  ne  tarde  pas.  Si  ses  concep- 
tions, assez  radicales,  en  matière  d'impôts,  le 
font  élire  président  du  Comité  des  Finances, 
puis,  A  son  tour,  président  de  l'Assemblée,  il  ne 
siège  pas  au  Comité  de  Constitution»  Lui.  l'ad- 
versaire des  privilèges  au  1  août,  il  s'attarde  :1 
forger  une  combinaison  qui  ferait  garantir  par 
le  clergé,  sur  ses  biens,  un  emprunt  de  la  Nation. 
Mais  le  clergé  est-il  encore  un  ordre  proprié- 
taire? Mirabeau  le  nie,  et  Tallevrand,  et  Pet  ion, 
et  le  décret  du  2  novembre.  Découragé,  Boisge- 
lin ne  peut  que  prédire  le  pire  :  «  C'est  la  cou 
bscation  qui  amènera  l.i  banqueroute  ».  Mais  qui 
l'entend,  cet  homme  que  la  médiocrité  de  ses 
moyens  oratoires  empêche  de  s'imposer  dans  un 
débat  politique?  «  Un  pouvoir  sans  abus,  récla- 


me! il,  di's  droits  sans  privilèges,  la  liberté  sans 
troubles  et  sans  excès  ».  Belle  formule  pour  dis- 
cussions d'Académie,  dont  se  jouent  les  événe- 
iiicnls,  en  entraînant  l'archevêque  dans  la  débâ- 
cle de  son  Eglise.  Impossible  de  suivre  ici  ces 
essais  désespérés  de  Boisgelin,  dont  il  faut  de- 
mander le  récit  à  M.  Lavaquery.  pour  sauver, 
mm  plus  une  organisation  périmée  que  la  Cons- 
titution civile  vient  d'achever  (car  du  clergé 
comme  de  l'ancien  régime  politique  il  est  vrai 
de  dire  qu'il  «  s'est  écroulé  plutôt  qu'il  n'a  été 
détruil  "i,  mais  l'existence  d'une  religion  catho 
lique  et  le  principe  même  de  la  libre  conscience; 
«  car  une  religion  persécutée  est  la  liberté  qu'on 
opprime  ».  Déjà  M.  Mathicz  avait  raconte'-  ces 
efforts  de  l'archevêque  pour  rendre  la  Constitu- 
tion viable,  la  «  faire  baptiser  »  par  Rome.  11 
y  aurait  fallu  trop  d'heureuses  rencontres  er 
plus  de  sagesse  apparemment  qu'il  n'en  est  dé- 
pari i  aux  hommes  :  un  roi  moins  inerte,  moins 
facile  à  déterminer  à  la  politique  du  pire,  un 
ministère  plus  ferme,  moins  suspect  à  l'Assem- 
hlée  et  moins  sceptique,  un  ambassadeur  à  Rome 
moins  purement  «  aristocrate  »  que  le  cardinal 
de  lierais,  la  plus  triste  figure  de  ce  temps,  traî- 
tre à  sa  fonction  et  à  ce  qu'il  devait  à  Montmo- 
rin,  son  chef  immédiat,  un  pape  moins  ignorant 
de  la  France,  moins  sensible  sur  l'affaire  d'Avis 
gnon,  liée  par  malheur  il  la  discussion  de  disci- 
pline ecclésiastique,  moins  disposé  :\  en  croire 
les  émigrés  de  Turin  et  les  tantes  de  Louis  XVI, 
vieilles  tilles  royales  sans  mandat,  plutôt  que 
cette  Exposition  des  principes  sur  la.conetitu* 
tion  du  clergé,  que  Boisgelin,  son  auteur,  ap- 
prouvé par  la  majorité  des  évéques  offrit  en 
vain  d'aller  commenter  à  Rome  même,  une  As- 
semblée moins  désinvolte  enfin  à  l'égard  du 
St  Siège,  moins  désireuse  de  se  donner  la  gloi- 
re d'humilier  Pie  VI  parce  que  l'avaient  fait 
impunément  Catherine  et  Joseph  11.  Au  milieu 
de  ces  gens  d'ancien  monde,  Boisgelin  fait  près- 
que  seul  figure  d'homme  moderne,  sans  ran- 
cunes, sans  irritation  «  contre  cette  loi  de  tous 
les  humains  :  la  nécessité  ».  Est-ce  la  raison 
oui  le  fait  méconnaître  de  tous?  Attaché  a  la 
(.  paix  publique  ».  que  compromettent  les  chefs 

de  la  Révolution,  il  entrevoit  le  temps  où  o  peut- 
èii'e  la  nation  fatiguée  ira  tristement  se  repo- 
ser ;i  l'abri  du  despotisme  »,  tomber,  comme 
parle  son  ami  Véri,  sous  «  le  pouvoir  arbitrai* 
]i  et  despotique  des  armes  ».  Pour  lui,  sa  car- 
rière, de  17!):!  à  1802,  c"est  «  celle  de  l'adversi- 
té ».  N'ayant  «  appris  à  combattre  ni  contre  Ia 
loi    ni   contre   Je   peuple   »,   il   accepterait   l'oblii 


GASTON  RAGEOT.        LE  TlIÉAtRE  :  L'ENTANT 


!  I  -> 


gation  d'un  serment  qu'acceptent  aussi  Emerj 
r'  Bausset;  mais  le  décret  du  26  aoûl  îTin'  l( 
force  à  «  se  déporter  »  en  Angleterre  où,  bien 
qu'accueilli    pat  des  amis  e1    prisé  du   gouver 

tfement     royal,    il    c laîtra,    au    milieu    des 

25.000  Français  de  Londres,  la  pire  détress< 
morale,  relie  d'un  émigré  malgré  lui  qui  détest< 
l'émigration. 

Commenl    Boisgelin,  conciliant  avec  tous,  or 
ganisa  son   action   charitable  autour  de  cette 

chapelle  de  Portman   Sq 'é  devenue  «  atelier 

intellectuel  »  pour  le  cïergé  et  centre  d'ensei 
gnemenl  pour  les  fidèles,  M.  Lavaquery  l'a  très 
justement  marqué.  -11  n'est  alors  qu'un  prêtre 
qui,  méprisant  les  desseins  pojitico  religieux  de 
Louis  XVIII  servis  en  aveugles  par  un  Maûïy 
ou  un  Dillon,  ne  pense  qu'au  rétablissement  du 
culte  en  France,  soit  à  la  faveur  de  la  liberté 
conventionnelle  «le  ]7;>l  soit  à  l'abri  de  cette  lé- 
gislation des  Conseils  de  1707,  où  M.  de  La 
Gôrce  a  su  discerner  un  «  noble  effort  pour  fon- 
der la  République  libérale  »,  mais  qui  n'abou- 
tira pas;  «  la  France  ne  fera  que  traverser  la 
liberté  et  ne  s'y  fixera  point  ».  Voici  venir  en 
Effet  le  soldat  qui  «•  prescrit  de  force  l'oubli, 
interdit  toute  discussion,  uiéle  dans  les  mêmes 
honneurs  ceux  qui  se  sont  combattus  et,  ayant 
commandé  de  tous  côtés  le  silence,  nomme  ce 
silence  la  paix  ».  Puis  doué  que,  pour  le  profil 
personnel  de  Bonaparte,  le  pape  «  baptisait  » 
enfin  la  Constitution  civile,  Boisgelin,  laissant  a 
Londres  les  aristocrates  à  leur  chimère  de  res- 
tauration bourbonienne,  ou,  selon  le  mol  de  .Mal- 
let  du  Pan,  à  leur  «  indomptable  esprit  de  dis- 
corde,  de  malignité  et  de  despotisme  »,  n'avait 
faliis  qu'à  rentrer  en  France,  où  l'appelaient  Por- 
talis  et  Siméon,  ces  Provençaux  qu'il  avait  for- 
mes, l'réanieneu  e(  Fontaiies.  l'orlalis  le  voudrait 
au  siège  de  Paris,  encore  à  demi  politique.  «  Le 
citoyen  Boisgelin  »,  qui  connaît  peut-être  trop 
bien  l'Angleterre,  sera  nommé  à  Tours.  Comme 
il  avait  prêché  au  sacre  du  dernier  roi,  il  pro- 
noncera, pour  la  l'àque  du  Concordat,  le  ser- 
mon de  Notre-Dame,  ce  qui  lui  vaut  le  premier 
chapeau  donné  aux  «  cardinaux  consulaires  ». 
Avec  la  plaque  de  la  Légion,  c'est  pour  lui  le 
dernier  sourire  du  pouvoir;  la  mort,  le  22  aoûl 
1804,  le  privera  de  figurer  dans  la  promotion 
du  Sénat. 

Depuis  deux  ans,  il  avait  goûté1  la  douceur  du 
nouveau  régime,  ayant  affaire  à  Tours  à  un  com- 
patriote, Pommereul,  général  de  division  de  00, 
préfet  d'Indre-et-Loire  et  simple  imbécile.  Con- 
tre l'archevêque  occupé  à  relever  ses  ruines,  à 


re      iirer  les  bâtiments  religieux,  à  reconstituer 
péniblement    ses   paroisses   q  sante-douze 

ans  il  parcourt  en  grande  II  Lté,  â  réconcilier 
prêtres,  constitutionnels  et  anciens  galli- 
cans, défiants  et  peu  souples,  le  préfet,  para- 
lysant de  son  mieux  la  mise  en  train  du  Concor- 
dat, organisait  une  «  suite  de  persécutions 
détail  »,  dont  la  puérilité  écœure,  «  jouait  des 
tours  »  à  ce  gentilhomme  impénitent  qui,  ins- 
truit des  difficultés  que  Portalis  n'arrivait  pas 
Loutes  à  lever,  reprenait  près  de  lui  et  du  gou- 
vernement son  rôle  d'avocat  du  clefgë  de  Fran- 
ce. »  Faites-vous,  mande-t-il  par  ailleurs  ù  ses 
curés,  un  cœur  doux  et  charitable  ».  Et  lui, 
le  bon  artisan  de  paix  sociale  que  la  Monarchie 
avait  écarté,  que  la  Révolution  avait  jeté  a 
l'étranger,  dépouillé  de  là  fortune  des  Cucé, 
que  harcèlent  les  créanciers  de  parents  pour 
qui  il  a  répondu,  laisse  apercevoir  dans  le  secret 
une  tristesse  inconsolée  pour  tout  ce  qu'il  a 
vu  crouler  et,  pour  l'avenir,  des  appréhensions 
(pic  ne  suffit  pas  à  voiler  à  ses  yeux  la  pro- 
clamation, qu'il  approuve  peu,  de  l'Empire. 

...  Je  voudrai-  qn'è 
On  sortit  de  la  vie  ainsi  que  d'an  baoquet.... 

Ehl    qui   ne   le   voudrait!    Mais    les   vieillards 
de  1803  n'ont  pas  connu  cette  fortune. 

Paul  Peyel. 


-►♦^ 


LE    THEATRE 


L'ENFANT 

Lorsque,  plus  tard,  on  cherchera  à  déterminer  au 
juste  la  place  occupée  par  Brieux  dans  le  théâtre 
contemporain,  deux  traits  essentiels  de  son  œuvre, 
confirmés  aujourd'hui  par  sa  dernière  pièce,  ne 
pourront  échapper  aux  historiens  de  la  littérature  : 
le  sentiment  de  l'actualité  inorale,  —  par  où  il  se 
rapproche  de  tous  les  grands  écrivains,  qu'ils 
soient  de  théâtre  ou  non,  —  c'est-à-dire  le  don  de 
saisir,  dans  sa  continuité,  le  mouvement  des  idées 
et  des  mœurs,  et  le  goût  de  militer,  de  prendre  parti 
en  faveur  de  certaines  de  ces  idées  el  de  combattre 
certaines  de  ces  mœurs,  —  par  où  il  se  distingue  de 
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la  plupart  des  artistes  de  son  époque  pour  prendre 
rang  parmi  les  grands  hommes  d'action,  les  apôtres 
et  les  bienfaiteurs.  Pendant  la  guerre,  il  s'est  con- 
sacré, avec  le  dévouement  le  plus  délicat  et  le  plus 
généreux,  aux  aveugles  :  activité  aussi  symbolique 
que  charitable,  semble-t-il,  puisque  chacune  de  ses 
pièces  semble  avoir  été  destinée  à  ceux  qui,  dans  le 
domaine  intellectuel,  sont  aussi  des  aveugles...  ! 

Toutes  les  fois  que  Brieux  conçoit  une  pièce, 
c'est  pour  signaler  un  danger  social. 

11  est  devenu  célèbre,  au  temps  de  Blanchette,  en 
dénonçant  les  risques  de  l'instruction  fortuitement 
distribuée  à  travers  toutes  les  classes,  aux  filles 
comme  aux  garçons.  Aujourd'hui,  il  attire  l'atten- 
tion publique  sur  le  risque  social  et  moral  qui  résulte 
de  la  contrariété  créée  par  les  mœurs  nouvelles  de 
Ta  femme  et  ses  instincts  maternels.  Nous  sommes  à 
un  moment  critique  où  la  solution  de  ce  conflit 
profond  n'a  pas  encore  été  trouvée. 

Considérations  indispensables  pour  nous  éviter 
de  tomber  dans  quelqu'une  des  erreurs  qu'a  pro- 
voquées la  représentation,  d'ailleurs  éclatante,  de 
l'Enfant,  au  théâtre  du  Vaudeville,  avec  l'admi- 
rable et  lumineuse  interprétation  de  Madeleine  Lely. 


Une  jeune  fille  a  reçu  une  instruction,  —  non  pas 
élémentaire  comme  Blanchette,  car  les  temps 
ont  marché,  —  mais  véritablement  scientifique  : 
elle  est  ingénieur.  Elle  a  transformé  le  pays  où  elle 
travaille  et  où  son  beau-frère  possède  des  usines. 
Non  seulement  elle  a  réussi,  mais  son  succès  est 
manifeste,  reconnu  de  tous  et  attire  sur  elle  l'atten- 
tion d'un  vieil  enrichi  de  guerre  qui  serait  heureux 
d'offrir  à  la  jeune  fille,  avec  sa  main,  des  comman- 
dites pour  de  nouveaux  travaux.  Malheureusement 
• —  et  c'est  là  l'observation  fondamentale  de  Brieux, 
—  le  travail,  la  science,  l'art  de  l'ingénieur  ne  suf- 
fisent point  à  rempbr  la  vie  d'une  fille  normale. 
Que  manque-t-il  donc  à  celle-ci...  ?  On  pourrait 
d'abord  croire  que  c'est  l'amour,  mais  ce  ne  serait, 
en  tout  cas,  qu'un  besoin  de  jeunesse,  un  peu  roma- 
nesque, et  momentané.  La  preuve,  c'est  que  notre 
héroïne  s'est  laissé  toucher  le  cœur  par  un  garçon 
qui  ne  la  comprend  ni  ne  l'aime  comme  clic  voudrait 
être  aimée  et  auquel  elle  renonce  sans  desespoir. 
Nmi.  le  vrai  besoin  de  la  femme  qu'aucun  succès 
d'intelligence  ou  d'affaires  ne  saurait  combler,  c'est 
la  maternité.  D'abord,  notre  savante,  à  peine  cons- 
eil nie  de  ce  qui  se  passait  en  elle,  a  cru  tromper 
son  désir  en  se  consacrant  à  l'éducation  d'une  petite 
dont  elle  s'est  occupée  plus  passionnément  que 
la  mère  et  qu'elle  espère  former  à  son  image.  Mais, 
justement,   cette   influence   est   redoutée    par  les 


parents  et  la  petite  est  mise  en  pension.  Continent 
compenser  cette  perte  et  satisfaire  enfin  à  la  nature  ? 
C'est  alors  que  la  jeune  fille,  dont  le  savoir  a  libéré 
l'esprit  de  tout  préjugé,  se  souvient  qu'elle  est  une 
créature  indépendante,  maîtresse  d'elle-même  et 
qu'elle  décide  de  se  donner  un  enfant,  —  son  enfant, 
qui  ne  sera  qu'à  elle...  Celui  qu'elle  avait  aimé  et 
qu'elle  n'aime  plus,  elle  le  revoit  une  fois  et  referme 
son  cœur  comme  sa  vie  sur  sa  maternité  prochaine. 
Pourtant  la  famille  lui  fait  durement  remarquer  que 
si  elle  peut  diriger  sa  propre  destinée  selon  des  prin- 
cipes qui  la  mettent  en  révolte  contre  les  actuels 
usages  sociaux,  elle  n'a  pas  le  même  droit  pour 
l'enfant  qui  naîtra  d'elle...  Elle  consent  donc  à 
accepter  le  mariage  de  celui  qui  s'est  mis  tardive- 
ment à  l'aimer  et  dont  elle  n'attend  plus  que  de  régu- 
lariser, selon  l'état-civil,  la  naissance  de  son  enfant. 


* 
*  * 


On  voit,  d'après  cette  donnée,  l'idée  que  l'au- 
teur de  l'Enfant  a  voulu  mettre  en  lumière  :  c'est 
celle  qui  lui  a  fait  choisir  son  titre  même.  11  l'a  pré- 
cisée, non  seulement  par  l'étude  de  son  personnage 
principal  qui  ne  se  décide  à  rechercher  un  enfant 
par  elle-même  qu'après  avoir  été  dépossédée  d'un 
enfant  d'emprunt,  mais  par  la  conception  de  ses  per- 
sonnages secondaires,  notamment  celui  de  la  mère 
de  la  jeune  fille,  lequel,  à  lui  seul,  suffirait  à  illu- 
miner toute  l'œuvre.  Cette  mère,  en  effet,  est  elle- 
même  attachée  à  sa  fille  avec  l'égoïsme  ingénu  et 
passionné  qui,  dans  la  vieillesse  des  femmes,  cor- 
respond par  un  renversement  naturel,  à  l'abnéga- 
tion farouche  de  leur  jeunesse.  La  passion  de  l'en- 
fant n'est  pas  chez  la  femme  momentanée  :  elle 
embrasse  toute  la  vie  :  elle  change  de  caractère, 
comme  la  femme  elle-même.  Bien  plus,  qu'à  cette 
époque  même  d'égoïsme  innocent  et  quotidien,  sur- 
gisse un  événement  qui  menace  l'enfant,  et  toute 
la  fièvre  tendre  du  premier  instinct  se  réveille  : 
n'est-ce  pas  ainsi  que,  en  apprenant  ce  qui,  à  ses 
yeux,  ne  peut  être  qu'une  faute  et  un  deshonneur,  la 
vieille  mère  de  Brieux  redevient  douce  et  tutélaire 
à  son  enfant  douloureuse  ? 

.Mais,  comme  il  arrive  toujours  lorsque  se  trou- 
vent abordés  les  sujets  touchant  de  près  nos  habi- 
tudes morales,  un  incident,  qui,  dans  le  développe* 
nient  psychologique  que  je  viens  d'esquisser,  est 
somme  toute,  secondaire,  a  été  projeté  au  premier 
plan  et  beaucoup  de  spectateurs  ou  même  de  cri- 
tiques n'ont  point  manqué  de  prendre  la  partie  pour 
le  tout. 

Certes,  on  eût  pu  mettre  au  premier  plan  l'idée 
d'une  fille  affranchie  et  qui,  délibérément,  comme 
l'héroïne  de  Brieux,  se  résout  à  avoir  un  enfant  en 
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dehors  du  mariage  cl  de  l'amour,  On  pouvait  con- 
cevoir, en  d'autres  tenues,  que  le  troisième  acte  de 
L'Enfant  en  devinl  le  premier.  .Mais  c'était  une 
autre  pièce  :  c'était  surtout  ce  (pie  l'on  est  convenu 
d'appeler  une  pièce  à  ihèsc,  dans  laquelle  l'auteur 
était  obligé  d'aboutir  à  une  conclusion  pratique, 
laquelle  i ù L  restée  parfaitement  discutable,  que  les 
uns  eussent  sans  doute  approuvée  passionnément 
et  dont  les  autres  eussent  été  choqués.  Personnelle- 
ment, je  persiste  à  croire  que  Brieux  a  été  seule- 
ment frappé  du  fait  que  je  signalais  au  début  et 
qu'il  n'eut  d'autre  intention  que  de  signaler  la  nou- 
velle psychologie  féminine  qui  découlait  de  ce  fait, 
en  faisant  pressentir  aussi  quelques-unes  des  con- 
clusions logiques  auxquelles  pourrait  conduire  rapi- 
dement, vu  la  persistance  «le  l'instinct  maternel  chez 
la  femme  nouvelle,  le  présent  état  de  choses. 

11  a  donc  une  fois  de  plus, avec  sa  force,  sa  verve,  sa 
logique  vivante  et  son  pittoresque  pathétique,  réalisé 
la  plénitude  de  son  dessein.  Certes,  le  risque  de  ces 
œuvres,  attentives  et  combattantes,  est  d'échapper 
à  la  généralité  des  œuvres  classiques  :  en  revanche, 
quelle  générosité  et  quelle  beauté  elles  emprun- 
tent, avec  la  vie,  à  leur  opportunité  historique  ? 


Gaston  Rageot. 
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L.  Coupaye  :  La  Rulir  et  l'Allemagne  (Paris,  Dunod). 

La  Ruhr  est  à  l'ordre  du  jour,  et  pour  longtemps  sans  doute. 
Que  représente-t-elle  pour  l'Allemagne,  pour  la  France,  pour 
l'Europe  ?  Le  présent  livre  nous  l'apprend  si  nous  l'ignorions. 
Les  entreprises  industrielles  et  leurs  groupements  :  horizon- 
taux (cartells)  et  verticaux  (Konzern)  apparaissent  Ici  d'abord 
dans  leur  développement  propre,  puis  placés  à  leur  rang  dans 
l'économie  générale  allemande.  La  puissance  aussi  est  estimée 
qu'ils  sont  capables  de  développer  à  travers  le  monde  pour 
l'exaltation  de  l'Allemagne,  ou  plutôt  de  ces  grands  duehés  d'un 
nouveau  genre  qu'au  dire  des  Allemands  eux-mêmes  consti- 
tuent désormais  les  entreprises  des  Stinnes,  des  Thyssen,  des 
Stumm,  des  Krupp,  des»  Haniel.  Ceux-là  commmandent, 
tandis  qu'à  Berlin  produisent  des  gestes  de  figuration  les 
pantins  de  la  politique.  Que  beaucoup  de  Français  compren- 
nent et  méditent  le  livre  de  M.  Coupaye.  Ils  y  prendront  une 
leçon  de  géographie  économique  que  les  circonstances  rendent 
bien  nécessaire. 

Alfred  Fabrk-Luce  :  La  crise  des  Alliances  (Paris,  Bernard 
Grasset). 

Comme  l'indique  le  sous-titre,  c'est  l'histoire  des  relations 
franco-britanniques,  depuis  la  signature  de  la  paix  jusqu'au 
moment  du  redressement  de  la  politique  française  par  le  mi- 


Poincaré.  M  Fabre-Luce  montre  très  bien  que  c'est 
il.uis  le  traite  de  V<  i  laillea  mi  me  qu'a  été  déposé  le  germe  du 
conflit  entre  la  France  el  l'Angleterre.  L'année  1920,  •  l'année 

■  rdue  •,  voit  se  développer  ce  conflit  :  en  Orient,  en  Russie, 
dans  la  question  «les  Réparations.  1921,  c'est  la  résignation 
française  aux  fantal  ii  i  Uoyd  géorgiennes.  Admirable  moyen 
(él  nit  donné  qu'il  s'agit  des  Anglais)  d'envenimer  définiti- 
vement  toutes  les  questions.  1922,  que  l'auteur  appelle  l'année 
de  ■  liquidation  •,  s'appellerait  plutôt  ■  explications  •,  si  lu 
l'remier  français  a  dû  d'abord  s'appliquer  a  débarrasser  le  ter- 
rain diplomatique  des  perfidies  et  des  hommes  qui  l'a 
embroussaillé    à   plaisir.    Et     l'on     s 'étonne    seulement   que 

]  Fabre-Luce  n'ait  pas  conclu  que  la  crise  serait  résolue 
(comme  il  faut  qu'elle  le  soit)  et  la  paix  assurée  quand  se  truu- 
\  iront  de  l'autre  côté  du  détroit,  comme  ils  se  sont  enfin  ren- 
contrés chez  nous,  les  hommes  «  de  bonne  volonté  •. 

Emile  Gabory  :  Les  Bourbons  el  la  Vendre  (Paris  Perrin  et  C"). 

Est-il  vrai  que  la  duchesse  de  Berry.  en  dépit  des  avertis- 
sements qui  lui  parvinrent  de  tous  iules,  n'ait  tente  en  1832 
l'aventure  de  Vendée  que  pour  faire  oublier  la  défection  des 

■  princes  »  en  1793  et  pour  montrer  aux  fils  des  grands  insurgés 
les  Bourbons  que  la  Vendée  n'attendait  plus?  Ainsi  Marie- 
Caroline,  de  déceptions  en  trahison,  aurait  du  moins  ■  sauvé 
l'Iionneur  des  Bourbons  ».  La  thèse  est  ingénieuse;  niais  c'est 
une  thèse.  Le  lecteur  lui  préférera  certainement  le  récit,  abon- 
dant en  documents  de  premier  ordre  et  clairement  ordonné, 
des  événements  qui  agitèrent  la  France  de  l'Ouest,  de  1815 
(occupation  prussienne)  à  la  révolution  de  juillet.  Grâce  à  la 
conservation  d'archives  départementales  que  les  invasions 
n'ont  pas  saccagées,  M.  Gabory  a  pu  reconstituer  toute  une 
période  de  notre  histoire  nationale.  C'est  comme  le  dernier 
épisode,  non  le  moins  dramatique,  de  la  chouannerie.  A  la 
manière  dont  l'a  traité  M.  Gabory,  il  semble  bien  qu'il  n'y 
aura  plus  à  y  revenir. 

Giovanni  Gioutt',  ancien  président  du  Conseil  italien  :  Mé- 
moires de  ma  vie  ;  traduction  de  Mma  Jean  Carrère  (Paris, 
Plon-Nourrit  et  C'e). 

Juriste,  financier,  bureaucrate,  issu  de  paysans  montagnards, 
de  tempérament  autoritaire,  Giolitti,  député  à  40  ans,  en  1SS2, 
ministre  du  Trésor,  avec  Crispi,  dès  188'.»,  a  été  cinq  fois  prési- 
dent du  Conseil  :  en  mai  1892,  en  1903,  en  1906,  en  mars  1911 
et  jusqu'après  la  guerre  de  Libye,  enfin  en  juin  1920,  après  la 
débâcle  ignominieuse  du  ministère  Nitti.  En  dépit  de  l'activité 
d'esprit  de  l'auteur  qui,  à  80  ans  passés,  se  considère  encore 
ci  mime  une  des  forces  du  régime,  il  faut  bien  avouer  que  sa  poli- 
tique,  adaptée  du  trans/ormisme  de  Depretis,  ne  correspond 
plus  guère  aux  aspirations  de  la  jeune  Italie  et  qu'elle  •  date  • 
terriblement.  Le  programme  de  gouvernement  parlementaire 
que,  revenant  pour  la  dernière  fois  au  pouvoir,  il  formulait 
pour  obvier  à  ces  deux  dangers  :  •  le  discrédit  du  parlement  et 
la  désastreuse  condition  des  finances  »,  avec  son  annexe 
démagogique  d'une  «  rigide  application  de  l'impôt  sur  le  capi- 
tal ».  c'est  justement  ce  que  le  /asci'sme  triomphant  a  commencé 
par  mettre  de  côté.  Raison  de  plus  pour  faire  grande  attention 
a  ces  Mémoires,  auxquels,  sans  le  vouloir,  Giolitti  aura  su 
communiquer  la  majesté  des  choses  historiques. 

i  ■  >int c  R.  de  Gontaut-Biron  :  Comment  la  France  s'est  ins- 
tallée en  Sym  (191S-1919)  (Paris,  Pion  et  C"). 

Elle  s'y  est  même  trop  bien  installée,  à  en  croire  ses  adver- 
saires, et  aussi  ses  «  amis  ».  Par  quelle  vertu?  Ce  livre  le  dit  qui 
retrace  l'histoire  d'une  année  de  politique  syrienne,  mais  déci- 
sive pour  la  situation  de  la  France  en  Orient,  pour  sa  réputa- 
tion de  grande  puissance  et,  tout  simplement,  pour  son  honneu  r. 
De  la  fin  de  septembre  1918,  date  de  l'eflondrement  de  l'armée 
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turque,  au  30  novoinl.ro  1919,  où  M.  Georges  Picot  transmit 
au  général  Gouraud  les  services  du  Haut-Commissariat,  nos 
représentants,  réduits  presque  à  leurs  seules  forces  par  l'igno- 
rance, l'insouciance  ou  les  défaillances  de  ceux  qui  traitaient  en 
notre  nom  à  la  Conférence  de  la  paix,  ont  eu  à  lutter,  jour 
après  jour,  pour  l'exécution  du  mandat  à  eux  confié  :  relève- 
ment de  la  Syrie  (non  plus  intégrale,  mais  amputée  de  la  Pales- 
tine). Us  l'ont  fait  contre  les  «  rivalités  mesquines  »,  les  «  mé- 
fiances rageuses  ou  obtuses  •,  les  arrière-pensées  inavouables 
de  l'Etat-major  anglais  aux  ordres  de  Sir  Ed.  Allenby,  et  de 
ses  multiples  services.  Comment  le  gouvernement  de  Londres, 
tirant  parti  de  notre  obstination  à  gagner  d'abord  la  guerre 
(pour  lui  comme  pour  nous)  sur  le  front  occidental,  arracha 
à  la  faiblesse  complaisante  d'un  Clemenceau  la  renonciation, 
sur  un  point  essentiel  (Mossoul  et  le  contact  avec  la  Perse),  à 
nos  accords  de  1916,  comment,  avec  une  application  sournoise, 
il  dressa  successivement  contre  nos  intérêts  les  moins  contes- 
tés le  Sionisme,  entreprise  jusque-là  germanophile,  le  panara- 
bisme d'un  Faïçal,  simple  pantin  aux  mains  du  colonel  Law- 
rence, les  défiances  du  protestantisme  et  de  l'orthodoxie, 
l'américanisme  enfin  de  Croix-Rouge  et  de  démagogie,  c'est 
ce  que  M.  de  Gontaut-Biron  a  parfaitement  exposé  grâce  à 
une  exacte  connaissance  des  faits,  acquise  sur  place,  et  une 
sérénité  d'expression  que  l'on  ne  saurait  trop  admirer.  Livre 
triste  au  total,  puisqu'il  est  l'histoire  d'une  défaite  de  la  France, 
trahie  par  ses  alliés  après  la  victoire.  Un  publiciste  en  a  fait 
un  mot  assez  gaillard  :  t  Décidément,  nous  n'irons  plus  au 
Tigre  ».  Ajoutons  que  ce  publiciste  n'est  pas  51.  Clemenceau. 

Mémoires  de  Alexandre  Iswolsky,  ancien  ambassadeur  de 
Russie  à  Paris  (Paris,  Payot). 

D  est  bien  regrettable  que  l'ancien  ambassadeur  de  Nico- 
las II,  ancien  ministre  des  Affaires  étrangèes  à  l'époque  des 
essais  constitutionnels,  n'ait  pu  écrire  qu'une  sorte  de  pré- 
face aux  Mémoires  où  il  se  proposait  de  retracer  ce  qu'il  avait 
vu  de  la  politique  de  son  pays.  Par  l'abondance  de  l'informa- 
tion, la  sincérité  évidente  de  l'exposé,  la  modération  de  la 
forme,  la  prudence  apportée  à  critiquer  les  faits  et  les  hommes, 
ce  que  nous  donne  ce  volume  ne  nous  console  pas  de  ce  que  la 
mort  de  l'auteur  nous  a  fait  perdre.  Etrange  seulement  cotte 
confiance  accordée  par  l'auteur  aux  dires,  démarches  et  écrits 
d'un  Dillon,  du  Dailij  Telegraph.  Mais  connue  la  lecture  de 
ces  pages  nous  fait  comprendre  par  le  dedans  ce  curieux  milieu 
de  politique,  d'intrigues,  de  vénalité  et  de  mysticisme  suspect 
que  présente,  avant  1014,  l'empire  russe,  sorte  de  république 
de  fonctionnaires  développée  à  l'abri  de  l'autocratie  1  On  tient 
là  un  témoignage  direct  qui  s'imposera  aux  historiens  de 
l'avenir.  P.  F. 
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Bulletin   Yougoslave 

La  Question  de  Fiumc. 

Les  pourparlers   italo-yougoslave,     relatifs  à   1 
i  ion  Mu  traite  de  Rapnllo  el  de    ai  cords  de  Santa   i 
rii.i.   sonl    entrés   il, m-    une    phase  aiguë,    Cerl     ,    il   est 
i  ,  i  .m     ii    piSri  i    que   la    Yougoslavie  el    I  Italie 
parviendront  à  se  mettre  d'accord  pour  régler  entre     1 1>  s 


la  question  dé  Fïume.  Aussi,  nous  persistons  a  croire 
que  lé  bon  sens  finira  par  prévaloir  chez  les  dirigeants 
italiens,  et  qu'ils  se  rendront  compte  qu'il  est  de  l'in- 
térêl  vital  pour  les  deux  pays  de  ne  pa^  laisser  s'enveni- 
mer la  t  <  ■  1 1  >  i  i .  1 1  actuelle,  créée  par  l'arrivée  à  Fiumc 
d'un  gouverneur  militaire  italien. 

1, 'Italie  et  la  Yougoslav ie  ont  signé  à  l'amiable  le 
traité  de  Rapallo,  en  1920;  deux  ans  après,  elles  ont 
signé  une  série  d'accords  fixant  les  conditions  pour 
l'exécution  de  ce  traité.  Les  clauses  de  ces  arrangements 
sont  précises  et  ne  peuvent  avoir  en  aucune  façon  des 
interprétations  différentes.  En  outre,  l'arbitrage  est  pré- 
vu en  cas  de  désaccord  pour  le  règlement  des  questions 
de  détail.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  la  Yougoslavie 
qu'elle  a  fait  le  maximum  de  sacrifices  pour  conclure 
un  compromis  acceptable  pour  les  deux  pays,  leur  per- 
mettant d'assurer  dans  l'intérêt  commun  la  paix  dans 
l'Adriatique.  Elle  a  consenti  à  la  création  de  l'Etal  in- 
dépendant de  Fiume,  alors  que  le  traité  secret  de  Lon- 
dres, que  les  grandes  puissances  alliées  ont  conclu  avec 
l'Italie  en  1915,  prévoyait  lui-même  l'attribution  de  ce 
port  à  la  Yougoslavie  comme  étant  indispensable  pour 
assurer  son  indépendance  économique.  Elle  a  dû  con- 
sentir à  ce  que  la  ville  de  Zara,  qui  se  trouve  en  lial- 
mafie,  devienne  possession  italienne  et  que  l'Italie 
s'empare  de  plusieurs  îles  qui  lui  permettent  de  consi- 
dérer  l'Adriatique  comme  un  lac  italien.  En  échange 
de  ces  sacrifiées.  l'Italie  a  reconnu  à  la  Yougoslavie  le 
poil  <!,■  Baros  et  le  Delta  de  la  rivière  fiumaine.  Celle 
reconnaissance  formelle  constitue  un  document  annexe 
du  traité  de  Rappalo  auquel  est  joint  également  une 
caile  géographique  d'une  échelle  de  1.200,000  et  sur  la- 
quelle le  comte  Sforza  a  tracé  lui-même  la  ligne  fron- 
tière entre  la  Yougoslavie  et  l'Etat  indépendant  de 
Fiume. 

Depuis  trois  ans.  tous  les  efforts  de  l'Italie  tendent 
exelusivemeril  à  se  dérober  aux  engagements  pris  par 
le  traité  de  Rappalo  pour  annexer  Fiume.  On  pouvait 
espérer  que  M.  Mussolini,  qui  a  fait  ratifier  le  traité  de 
Rappalo  par  le  parlement  italien,  l'exécuterait  loyalement. 
Malheureusement,  il  est  arrivé  au  pouvoir  comme  chef 
des  fascistes  et  c'est  probablement  pour  des  raisons 
de  politique  intérieure  qu'il  s'est  engagé  dans  la  voie 
qui'  tous  les  juristes  s'accordent  à  considérer  aujour- 
d'hui comme  un  défi  nu  droit  international  public.  Sa 
théorie  personnelle  sur  la  valeur  du  traité  de  Rappalo 
et  d.s  arrangements  de  Panta  Margarita,  proclamant 
comme  applicables  les  clauses  qui  sont  favorables  5 
l'Italie  cl  caduques  celles  qui  ne  lui  conviennent  pas, 
doil  inspirer  la  plus  vive  inquiétude  à  tous  ceux  qui 
tiennent  au  respecl  des  traités,  de  tous  les  traités  con- 
clus, el  qui  les  considèrent  comme  nue  garanti?  pour 
la  sécurité  de  la  paix  européenne,  issue  de  la  Grande 
Guerre. 

D'après  l'article  u  du  traité  de  Rappalo,  la  commission 
paritaire  italo-yougoslave,  qui  s'était  réunie  d'abord  '■< 
Abbazia,  devrail  terminer  en  un  mois  ses  travaux  d'or- 
ilsation  ci  ,i,.  délimitation  de  niai  indépendant  do 
Fiuiin  lai  a  été  successivement  prolongé  d'un 
commun  accord  pour  lui  permettre  de  trouver  les  so- 
lution ,  ptables  pour  les  deux  parties.  Comme  la 
itnission  n'aboutissait  à  aucun  résultat,  le  gouver- 
na  id     italien,    avec    l'approbation    du    ■  rient 

serbe,  l'a  tait  transférer  à  Rome,  bous  prétexte  quille 
soit   en   communication  plus  directe   avec  les  deux  gou- 
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vernements.    Les  difficultés  étanl    restées     les     mêmes 

la  commission  a  lini  p;ir  se  séparer  poui  un  temps  in- 
déterminé. La  responsabilité  tn  incombe  ex<  lusivement 
au  gouvernement  italien,  car  il  persistait  a  vouloir  dé- 
jouer le  traité  de  Rappalo  pour  annexer  la  ville  de  Fiume 
et  même  le  port  de  Baros  et  I'1  Delta,  attribués  i  la 
Yougoslavie  et  que  les  troupes  italiennes  occupent  en- 
core  aujourd'hui. 

En  présence  de  cette  attitude  'lu  gouvernement  il  ilien 
et  surtout  à  cause  des  men;uv<  qu'il  adressait  au  gou- 
vernement de  Belgrade  <le  reprendre  sa  m  liberté  d'ac- 
tion »  dans  le  cas  où  la  commission  mixte  ne  trouve- 
rait une  solution  satisfaisante  dans  le  délai  qu'il  a  lui- 
même  fixé,  la  Yougoslavie  ne  pouvait  agir  autrement 
que  de  faire  enregistrer  à  la  Société  des  Nations  le  traité 
de  Rappalo  et  les  afeords  de  Santa  Margarita.  L'italie 
s'est  vue  obligée  de  les  faire  enregistrer  également.  Les 
arrangements  intervenus  entre  les  deux  Etats  ont  ainsi 
reçu  un  caractère  international  et  se  trouvent  désormais 
sous  la  garantie  de  la  S.D.N.  Il  est  vrai  que  cette  ga- 
rantie n'a  pas  empêché  l'Italie,  qui  siège  dans  le  Con- 
seil de  cette  haute  institution,  fondée  pour  veiller  nu 
respect  des  traités  internationaux,  de  se  livrer  à  une 
double  violation  des  engagements  qu'elle  a  pris  :  enga- 
gement pris  par  le  traité  de  Rappalo  vis-à-vis  de  la  You- 
goslavie et  obligation  contractée  par  le  Pacte  envers 
toutes  les  nations,  membres  de  la  Société  des  Nations. 
En  effet,  deux  jours  après  cet  enregistrement,  l'Italie 
a  nommé  le  Sénateur  général  Giardine  gouverneur  mi- 
litaire de  Fiume,  qui  s'y  est  rendu  immédiatement 
pour  prendre  possession  de  son  poste.  Le  gouvernement 
italien  s'est  borné  d'informer  le  gouvernement  yougo- 
slave du  fait  accompli,  l'assurant  que  cette  nomination 
ne  modifiait  en  aucune  façon  la  situation  internatio- 
nale de  l'Etat  indépendant  de  Fiume  et  qu'il  était  tout 
dispos*:  de  reprendre  les  pourparlers  en  vue  de  trouver 
une  solution  définitive,  réglant  les  relations  ilalo-you- 
goslaves.  Il  prétend  avoir  envoyé  le  général  Giardine 
pour  assurer  l'ordre  dans  la  ville,  tant  que  son  sort  ne 
sera  pas  fixé  par  une  entente  commune  et  qu'il  a  pour 
mission  de  maîtriser  l'agitation  des  éléments  extrémis- 
tes à  Fiume  pour  éviter  toute  complication  entre  l'Italie 
et  la  Yougoslavie.  L'opinion  publique  yougoslave  a  des 
raisons  do  se  méfier  de  ces  assurances.  Depuis  la  fin  de 
la  guerre,  l'Italie  a  tout  fait  pour  s'emparer  de  Fiume. 
L'incurtion  des  fameux  arditi  de  Gabriel  d'Annunzio 
pour  chasser  le  contingent  français  qui  occupait  Fiume 
au  nom  de  tous  les  Alliés  et  leur  régime  de  terreur 
dans  cette  ville,  ainsi  que  l'occupation  de  Fiume  par 
les  troupes  régulières  italiennes,  depuis  le  départ  de  Ga- 
briel d'Annunzio,  sont  des  preuves  indéfiantes  des  in- 
tentions de  l'Italie.  Les  événements  qui  ont  précédé 
l'arrivée  du  général  Giardine  à  Fiume  et  ceux  qui  se 
sont  produits  depuis,  les  confirme  encore  davantage. 
En  effet,  dans  la  première  quinzaine  de  septembre, 
alors  que  la  Commission  paritaire  siégeait  encore. 
l'Italie  se  livrait  à  des  préparatifs  militaires  en  vue  de 
s'emparer  de  Fiume.  D'importantes  forces  militaires 
étaient  concentrées  tout  le  long  de  la  frontière  en  face 
de  Fiume.  On  évaluait  le  nombre  de  cette  armée  h  une 
centain»  de  mille  d'hommes.  L'état-major  général  de 
l'armée  italienne  était  venu  a  Yipava  pour  prendre  des 
dispositions  sur  place  en  vue  d'une  action  de  guerre 
qui  aurait  été  déclanchée  si  la  Yougoslavie  avait  tenté 
d'opposer  la  moindre  résistance  contre  la  nomination  du 


rai  Giardine  comme  gouverneui  de  la  ville  de  Hu- 
me   La   flotte   italienne  était  concentrée    >    Pola,     pour 

pérer  éventuellement  avec  l'année  de  lem     L 

planes  do  l'armée  militaire  survolaient  la  ville  de  Fiu- 
me et  même  le  faubourg  yougoslave  de  Sussak  en  y 
jetant  des  proclamations,  leur  annonçant  l'arrivée  im- 
minente de  l'armée  italienne.  Tout  était  donc  prévu,  et 
prépaie  en  accord  avec  les  fascieti  •!  Fiume  !  n  effet, 
lire  de  démission  du  prétendu  gouvernement  fiu- 
iii  iin  porte  la  date  du  2  septembre,  alors  qu'il  l'a  re- 
quinze  jours  après,  lors  de  l'arrivée  i  Fiume  du 
général  Giardine. 

Depuis  que  le  général  Giardine  gouverne  Fiume,  il  ., 
pris  diverses  mesures  qui  prouvent  que  pour  lui  lo 
traité  de  Rappalo  n'est  qu'un  «  chiffon  de  papier  ».  La 
l  lice  Humaine  a  reçu  pour  chef  un  haut  fonctionnaire 
du  ministère  intérieur  italien,  et  son  uniforme  est  au- 
jourd'hui identique  à  celui  des  agents  de  poli..  en 
Italie.  La  frontière  douanière  entre  Fiume  et  l'Italie  a 
été  abolie  par  un  décret  du  ministère  des  finances  ita- 
lien. 

Il  en  résulte  que  la  situation  actuelle  à  Fiume  con- 
tient de  germes  dangereux  pour  les  bonnes  relations 
entre  l'Italie  et  la  Yougoslavie  et  même  pour  la  paix 
dans  l'Adriatique.  Elle  ne  pourrait  se  prolonger  indéfi- 
niment sans  provoquer  les  plus  graves  complications. 
Les  Alliés  communs  des  deux  nations  intéressées  ont 
le  devoir  d'intervenir  et  de  les  rappeler  au  respect  du 
traité  de  Rappalo.  D'ailleurs,  c'est  même  leur  droit, 
puisque  la  question  de  Fiume  et  celle  de  la  délimitation 
de  ses  frontières  les  intéressent  tous,  en  vertu  de  l'ar- 
ticle 53  du  traité  de  Trianon  et  par  lequel  ils  ont  col- 
lectivement imposé  à  la  Hongrie  de  renoncer  à  tous  les 
droits  sur  Fiume  et  son  territoire,  dont  ils  auraient  à 
fixer  les  limites  ultérieurement.  Si  les  Alliés  ont  laissé 
à  l'Italie  et  à  la  Yougoslavie,  comme  étanl  les  plus  in- 
téressées dans  la  question,  le  soin  de  se  mettre  d'accord, 
il  l'ont  fait  dans  l'espoir  que  cette  entente  directe  se- 
rait la  meilleure  solution  pour  assurer  la  paix  dans 
l'Adriatique.  Mais,  du  moment  qu'elles  ne  peuvent 
s'entendre,  il  appartient  aux  Alliés  de  leur  rappeler 
qu'en  vertu  du  traité  de  Trianon,  ils  ont  le  même  droit 
.le  s'intéresser  et  d'intervenir  dans  la  question  do  Fiu- 
me. 

Quant  à  la  Yougoslavie,  son  point  de  vue  est  bien 
net.  Elle  considère  que  le  traité  de  Rappalo  et  les  ac- 
cords de  Santa  Margarita,  ayant  été.  ratifiés  par  les  par- 
lements des  deux  pays,  ont  reçu  une  force  de  loi  et, 
par  conséquent,  doivent  être  exécutés.  Toutefois,  si  le 
gouvernement  italien  trouve  qu'il  faudrait  modifier 
certaines  clauses  de  ces  arrangements,  cette  modifica- 
tion ne  saurait  être  faite  que  par  un  commun  accord, 
et  par  un  compromis  satisfaisant  pour  les  deux  parties. 
I.a  Yougoslavie  est  toute  prête  à  s'entendre  avec  l'Italie 
sur  celle  base.  Mai-  sa  dignité  d'Etat  indépendant  ne 
lui  permet  pas  d'accepter  une  solution  imposée  par 
l'Italie.  Si  l'accord  ne  peut  pas  se  faire  entre  les  deux 
Etats,  la  Yougoslavie  fera  appel  à  l'arbitrage  prévu  par 
le   traité   de  Rapallo   et   a   la  Société   îles   Nations 

D.     TOMIT'   II. 


»♦♦- 
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La  propagande  française 

par  le  navire 

Nous  avons  essayé,  dans  un  précédent  article,  de 
montrer  comment  la  Compagnie  des  Messageries  Mari- 
times, en  donnant  à  certains  paquebots  de  ses  services 
contractuels  les  noms  de  nos  plus  magnifiques  châ- 
teaux historiques,  servait  au  mieux  les  intérêts  natio- 
naux. 

Mais  les  richesses  architecturales  de  la  France  ne 
sont  pas  les  seules  dont  cette  Compagnie  ait  voulu  rap- 
peler l'existence   à  l'étranger  et  dans   nos  Colonies. 

Les  noms  de  nos  littérateurs,  nos  grands  coloniaux, 
officiers,  explorateurs,  etc..  devaient  revivre  aussi,  grâ- 
ce à  elle,  dans  les  pays  où,  naguère,  s'exerça  leur  in- 
fluence et  puisa  leur  génie.  C'est  ainsi  que  les  mvires 
de  la  ligne  Méditerranee-Nord  des  Messageries  Mariti- 
mes ont  reçu  les  noms  des  littérateurs  français  qui  ont 
contribué  par  leur  naissance,  par  leurs  voyages  ou  par 
leurs  œuvres,  à  faire  mieux  connaître  chez  nous  le  Pro- 
che-Orient ou  à  faire  apprécier  des  Orientaux  la  France. 

Le  «  Latnartine  »,  le  «  Pierre  Loti  »,  l'«  André  Ché- 
nier  »  ont  été  les  premiers  désignés  pour  cette  liste, 
tandis  que,  sur  la  ligne  de  Madagascar,  le  «  Maréchal 
Galliéni  »,  le  «  Générai  Duchesne  »,  le  «  Général  V'o.v- 
ron  »,  F»  Amiral  Pierre  »,  IV  Aviateur  Rolland  Gar- 
ros ».  et  d'ici  peu,  le  «  Leeonte  de  Liste  »,  le  «  Berna- 
liin  de  Saint  Pierre  »,  l'«  Explorateur  Grandidier  »  et 
le  «  Général  Metzinger  »  porteront  les  noms  glorieux 
il  -  héros  et  des  littérateurs  de  nos  colonies  de  l'Océan 
Indien. 

Enfin,  sur  la  ligne  d'Alexandrie,  pour  rappeler  le  sou- 
venir de  deux  grands  français  dont  le  nom  est  intime- 
ment lié-  à  l'histoire  de  la  civilisation  en  Egypte,  deux 
navires  des  Messageries  Maritimes  vont  porter  les  noms 
de  «  Champollion  »  el  de  «  Mariette-Pacha  ». 


Si  lous  les  grands  hommes  dont  le  mérite  reçoil  .linsi 
une  consécration  nouvelle,  ne  son)  point  également 
célèbres,  il  n'est  pas  beso'n  cependant  d'être  un  fin 
lettré  pour  connaître  les  deux  grands  poètes  français 
que  -'Hit   And:  i   Lamartine. 

* 

Vndré    Chénier   n'est   pas   seulement    un    «  altique  » 
ivoir  animé  de  «  pensera  nouveaux  »  la   pure  for- 
d'œuvre  de  l'antiquité  littéraire 
C'esl  h  juste  titre  qu'il  a  pu  revendique]   l'Orient  com- 
me   une    seconde    i  p ' r î  - .    puisqu'il    naquit    d'une    mère 
-<>■'  que,    Elisabeth    -   <       l'Omaka,   a   Constanlinopl     où 

on  père,  i iei       ait  l  onsul  de  I  i  ance. 

ince  qu'il  doil   d'avoir  si   parfaite- 
ment  compris   la   b  auté  antique     que     ses  églogucs  se 
confondent,  en  quelque  sorte,  avec  celles  des  premiers 
la    littérature     D  ".hum,.   ,,  La   Jeune 

■   '  '  farentine   -     sonl  absolument 

sans  pareilles  ch"z  nous  parce  qu'elles  ont  l'ail  di     pièces 


antiques   sans   rien  d'artificiel  ou  qui  tienne  du  «  pasti- 
che ». 

Ce  poète  franco-grec  trouvait  son  âme  propre  réalisée 
dans  les  œuvres  grecques  et  il  a  même  ce  caractère  uni- 
que dans  notre  littérature  d'être  plus  hellène  que  latin. 
Est-il  connu  et  apprécié  en  Grèce  ?  La  traduction  des 
vers  donne  rarement  une  idée  suffisante  de  la  beauté 
qu'ils  contiennent  dans  leur  langue  originelle.  Nul 
doute  pourtant  que  les  intellectuels  de  l'Athènes  con- 
temporaine, pour  peu  qu'ils  les  lisent  d'un  cœur  impar- 
tial, ne  retrouvent  en  ces  pièces,  si  tard  connues  en 
France,  l'œuvre  d'un  compatriote.  A  ce  point  de  vue, 
les  citations  et  extraits  de  poèmes  qui  recouvrent  les 
parois  des  salons  de  l'André  Chénier,  comme  aussi  la 
collection  des  œuvres  complètes  du  poète,  en  lecture 
à  la  bibliothèque  du  bord,  ne  pourront  que  confirmer  les 
passagers   orientaux    dans  celte  opinion. 

* 
*  * 

Alphonse  de  Lamartine  est  connu  dans  le  monde  en- 
tier comme  un  des  plus  illustres  représentants  de  la 
poésie  française  romantique.  Les  vers  qu'il  a  consacrés 
à  sa  terre  natale,  les  sentiments  qu'ont  éveillés  en  lui 
la  contemplation  de  la  Nature,  dans  laquelle  il  voyait  à 
la  fois  un  reflet  de  l'âme  divine  et  un  écho  de  sa  pro- 
pre sensibilité,  l'ont  rendu  plus  célèbre  encore  que  sa 
carrière  politique.  On  sait  pointant  que,  attaché  à  la 
Légation  de  France  à  Naples,  il  fut  élu  membre  de  la 
Chambre  des  Députés  en  i833,  et  Membre  du  Gouver- 
nement provisoire  en  i848,  et  que  le  magnifique  talent 
oratoire  qu'il  a  su  déployer  dans  ses  nombreux  discours 
aurait  suffi  à  rendre  son  nom  immortel. 

Mais  on  oublie  volontiers  que  Lamartine  est  encore 
l'auteur  d'«  Un  voyage  en  Orient  »,  «le  «  Nouveaux 
voyages  en  Orient  »  et  d'une  «  Histoire  de  la  Turquie  ». 
A  une  époque  où  l'exotisme  commençait  à  entrer  en  fa- 
veur, rien  pourtant  dans  les  poèmes  de  Lamartine  ne  se 
sent  d'une  influence  orientaliste.  C'est  à  une  crise 
myslico-religieuse  qu'il  faut  rattacher  les  deux  années 
que  le  poète  politicien  consacra  h  son  voyage  en  Grèce, 
en  Syrie,  en  Palestine  et  au  Liban. 
(à  suivre) 


VALEURS  I>E  NAVIGATION 

BOUB.8B     DE     MaBSEILLE 

Fraissinet     ■ 756 

Messageries    Maritimes    208 

Mixte       a35 

Transatlantique      170 

1  ransports   Maritimes    886 


Société  Française  d'Imprimerie  et  de  Publicité 
:  Hue  Garnier  et  Rue  des  Carmes,  Angors. 
ilurraiii  :  2,  Hue  MonRO,  Paris  (5") 


L'Imprimeur-Gérant  :  A.  DesnoBs 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus 


REVUE, 

POLITIQUE  ETLITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE  YUNG-fondateur-1S63  PAUL FLAT  directeur  190S-191S 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 
<2 9 


N°  21 


61e  ANNEE 


7  NOVEMBRE    1927 


SOUVENIRS  SUR  EMILE  BERGERAT 


Emile  Bergeral  esl  parti,  mais,  déjà,  il  avait 
1  peu  près  disparu  de  la  vit-  Littéraire;  l'âge  e1 
la  maladie  le  clouaient  dans  son  logis;  c'est  à 
peine  si.  de  temps  à  autre,  nous  Usions,  de  lui, 
quelque  bout  de  chronique  où  étincelait  tou- 
jours   la    Verve    de    -es    jeunes   aimées.    Aussi,    les 

nouvelles    générations    durent-elles    être    assez. 
étonnées  de  ce  beau  salut  accompagnant  un  grand 

journaliste  qui  avait  tenu  une  si  brillante  place 
sur  le  boulevard  vers  la  tin  du  siècle  dernier. 

(  >n  a  reparlé  de  la  maîtrise  de  «  l'Homme 
Masqué  »  et  de  «  Caliban  »,  dans  ce  genre  si 
français  de  la  Chronique  que  l'information  a  tué 
peu  à  peu;  on  a  évoqué  le  jeune  poète  surgi  à  la 
veille   de    L870,   a    ente   des    Mendès.   des   Coppée, 

des  Richepin,  sous  la  bannière  du  ramasse,  der- 
rière d'illustres  chefs  'le  file,  Banville  et  Gau- 
tier.  mais,  à  mou  sens,  on  a  trop  peu  parlé  de 
l'auteur  dramatique  que  Bergerat  fut.  avant 
tout,  passionnément.  Et  si  aucune  de  ses  pièces 
n'eut  la  chance  de  marquer  et  de  rester  au  ré 
pertoire,  je  voudrais  rappeler  que  Bergeral 
compta  parmi  les  plus  ardents  champions  de  la 
phalange  de  chez  Lemerre  qui  tenta  la  conquête 
des  planches  entre  1870  et  L900.  Jusque  là.  ce, 
jeunes  gens  n'avaient  pu  donner  leur  mesure; 
barrés  par  le  théâtre  bourgeois,  la  comédie  de 
caractère  ou  de  situations  des  Dnmas  fils,  des 
Augier  et  des  Sardou,  alors  maîtres  absolus  des 


scènes  parisiennes,  ils  avaient  piétiné  aussi  der- 
rière le  néo-classisme  de  Ponsard  et  de  ses  héri- 
tiers. Les  flamboyantes  reprises  des  chefs-d'œu 
vre  de  Hugo  proscrits  par  l'Empire  et  soudain 
libérés,  à  son  retour  d'exil,  comme  des  aigles 
encagés  trop  longtemps,  accaparaient  la  ferveur 
du  public:  même  Banville  n'arrivait  pas  à  faire 
jouer  ses  merveilleurx  petits  actes  après  le 
triomphe  de  son  «  Gringoire  »  resté  au  réper 
toire  de  la  Comédie  et.  il  lui  avait  fallu  attendre 
quinze  ans  pour  «  Socrate  et  sa  Femme  ». 

L'Odéon,  plus  accueillant,  ne  l'ut  pourtant 
guère  accessible  qu'à  Coppée  et  à  ses  grands  dra- 
mes en  vers  comme  «  Severo  Torelli  »  ou  <  Pour 
la  Couronne  ».  et  si  Jean  Richepin  et  Catulle 
Mendès  trouvèrent,  un  instant,  asile  près  de 
Sarali  lïernhardt.  à  la  Porte  Saint  .Martin  ou  à 
l'Ambigu,  ces  manifestations  restèrent  isolées. 

Par  les  six  volumes  de  théâtre  que  nous  Laisse 
Bergerat,  on  peut  apprécier  la  continuité  de  son 
efforl  personnel:  si.  quelques  années  aptes  que 
h-  Théâtre  Libre  eût  enfin  enfoncé  quelques  pol- 
ies, il  put  faire  passer  0  Manon  Roland  »,  à  la 
Comédie  Française  et  «  Plus  que  Reine  0  à  la 
Porte  Saint-Martin,  on  ne  peut  dire  qu'il  gagna 
tout  à  fait  la  partie.  I>ès  lsTii.  et,  surtout,  de 
LS75  à  1885,  il  donna  à  L'Ambigu,  à  Cluny,  au 
Vaudeville,  jusqu'à  Bruxelles,  des  comédies  trop 
souvent  incertaines,  en  dépit  de  leur  amusante 
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fantaisie  et  on  ne  peut  le  classer  tout-à-fai1 
comme  le  dramaturge  de  premier  plan  qu'il  rêva 
d'être. 

Cependant,  si  Bergeral  n'esl  poinl  parvenu  à 
la  haute  place  ambitionnée,  il  n'en  a  pas 
moins  par  ses  polémiques,  son  action  incessante 
dans  la  Presse,  et  autant   que   Zola,   peut-être, 

prépaie  révolution  qui  allait  survenir.  Bergeral 
i-estaii  persuadé  que  la  flamme  romantique  n'était 
point  tout-à-fait  éteinte:  il  voulait  ressusciter  le 
vers  comique,  la  comédie  picaresque;  pour  lui, 
le  quatrième  acte  de  «  Ruy  Blas  »,  «  Tragalda- 
bas  »  n'étaient  (pie  des  points  'le  départ,  et  cette 
illusion  restait  commune  à  ses  grands  amis:  Jean 
Richepin  triomphait  même  un  instant  avec 
«  Monsieur  Seapin  ».  et  après  le  «  Baiser  »,  que 
Banville  venait  de  donner  au  Théâtre-Libre  on 
parlait  enfin  de  voir  «  Plorise  »  et  «  Riquet  à  la 
Houpe  »,  demeurés  jusqu'ici  dans  les  antholo- 
gies; mais,  moins  tenaces  (pie  Bergerat.  les  Par- 
nassiens, lassés,  passaient  peu  à  peu  au  Roman, 
a  la  Critique,  tandis  que  leur  camarade  persistait 
à  accumuler  les  manuscrits  dans  tous  les  théâ 
très.  Chacun  des  refus  qu'il  essuyait  devenait 
l'occasion   de   campagnes   retentissantes. 

Telle  était  la  situation  aux  environs  de  ISsT.  11 
ne  s'agit  pas  ici  de  faire  un  récit  connu,  sim- 
plement de  noter  l'énorme  action  que  Bergerat 
exerça  sur  le  mouvement  nouveau.  Le  Théâtre 
Libre,  parti  d'un  petit  groupe  d'amateurs  isolés, 
ne  disposait  d'aucun  des  moyens  indispensables 
pour  soulever  la  curiosité  d'un  Paris  assez  indif- 
férent. On  venait  d'y  donner  un  premier  spec- 
tacle et  le  hasard  qui  permit  de  porter  sur  le 
programme  le  grand  nom  de  Zola,  suscita  une 
curiosité  qui  nous  révéla  la  possibilité  de  pous- 
ser une  tentative  semïïlant  mener  vers  quelque 
chose.  Je  démêlai  très  nettement,  à  cet  instant 
décisif,  qu'il  nous  fallait  un  parrainage  reten- 
tissant, et,  évidemment,  si  j'ai  jamais  eu  une 
bonne  idée  dans  ma  vie.  ce  fut  bien  celle 
de  m'adresser  a  Emile  Bergerat.  Ses  démêles 
avec  les  Directeurs  étaient  fameux:  il  menait 
depuis  longtemps  contre  Pore]  une  campagne 
enragée,  a  propos  d'un  «  Capitaine  Fracasse  o 
que  le  Directeur  de  l'Odéon  lui  avait  refuse,  au 
cours  de  laquelle  il  sortit  son  »  tripatouillage 

resté    célèbre.    l'.n    réalité,    le    mot.    si    drôle,   elait 

assez,  injuste:  Bergeral  ne  pouvait  concevoir  que 
le  travail    de    l'avant  scène    put    nécessiter  des 

coupures    et    des    inodilica  I  ions    utiles.    Enfin,    il 

avait  publié  deux  volumes  sous  le  titre  d'  »  Ours 
et  Fours  »,  dont  l'amusante  préface  que  je  veux 


reproduire  ici,  obtenait  plus  de  succès  que  ses 
ouvrages   : 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  sur  cette  publication  de 
ci  mes  essais  dramatiques  si  ce  n'est  qu'elle  repré; 
d  si  me.  en  cinq  tomes,  trente  cinq  années  de 
«  lutte,  non  sans  courage  peut-être,  pour  la  vie 
»  théâtrale.  Il  n'y  .1  pas  à  se  dissimuler  qu'elle 
«  gagnerait  beaucoup  à  être  posthume.  Mais  ils 
«  n'ont  pu  me  tuer;  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 
«  On  cite  d'autres  exemples  du  cette  récalci- 
«  trance.  «"est  ainsi  que  Damitns,  écartelé  à 
«  quatre  percherons  et  tronqué  des  jambes  1  1 
d   des  bras,   bomliait   encore  le  torse! 

«  Si  je  m'abuse  sur  un  don  scénique,  ce 
«  dont  les  divers  ouvrages  de  ce  recueil  permet - 
d  iront  au  public  de  décider  à  loisir,  je  reven 
«  dique  pourtant  ici  --  car  c'est  l'heure  et  le 
«  lieu  —  la  gloire  d'avoir,  par  trois  mots 
«  prompts  comme  des  revers  de  main,  arrache  le 
«  masque  du  visage  aux  imbéciles,  tyranneaux 
«  éternels,  j'en  ai  peur,  de  notre  ait  national. 
«  Ces  trois  mots,  tombés  dans  le  courant  du 
0  verbe  et  portés  par  l'usage  à  l'Académie,  dont 
«  ils  forceront  certainement  la  porte  avant  leur 
«  auteur,  sont  :  trvpaÂowllage,  Cdbotiwoille  et 
«  soireiix  ».  Ils  résument  toute  l'historiographie 
«  des  mœurs  théâtrales  de  mon  temps. 

«  Encore  n'ai-je  eu  ni  le  mérite,  ni  la  peine 
«  d'en  inventer  le  néologisme,  car  ils  étaient  et 
«  sont  toujours  les  noms  des  quatre  chevaux  de 
«  mon  écartèlement  légendaire  et  typique. 

ci  Emile  Bbbgbrat.  » 

J'avais  donc  trouvé  mon  homme  et  ce  fut  à 
sa  porte  que  j'allai  frapper,  dès  qu'il  fut  ques- 
tion d'organiser  un  second  spectacle.  Celui-là 
devait  avoir  une  pièce  à  me  donner,  une 
pièce  avec  une  histoire,  et  il  aimerait  bal  a  il 
1er  avec  nous.  Or,  il  arriva  mieux  encore  :  c'est 
(pie  Bergerat,  qui  tenait  Paris  dans  sa  main  avec 
ses  deux  ou  trois  chroniques  hebdomadaire*, 
était  l'homme  le  plus  accessible,  le  plus  affable 
et  le  cœur  le  plus  enthousiaste.  Celle  entreprise 
de  bohémiens  sans  le  sou  le  souleva  d'enthou- 
siasme    cl.     un     soir,     ma     journée     finie     à     la 

Compagnie  du  Gaz  <>ù  j'étais  encore  employé,  il 

me  lisail   t  rès  sérieusement    une  comédie  en   imis 

actes.    La    Suit    Bergwmaaque,  que   le  Théâtre 

Français  venait    de  lui   refuser.   ('<•  serait    le   se- 
cond spectacle  du  Théâtre  Libre  et  ce  que  j'a- 
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vais  bien  escompté  8e  réalisa  pleinement;  Ber- 
gérai  cria  dans  tonl  Paris  qu'une  scène  extra 
ordinaire  étail  née,  qu'où  allail  3  j ■■'  nu  chef- 
d'œuvre  de  lui,  donl  le  triom,phe  reinplirail  la 
Comédie  Française  Qc  confusion.  11  m'emmena 
tout  droit  au  Figaro,  où  Caliban  étail  roi,  el 
nous  ouvrit  toutes  1rs  portes.  Sans  ce  coup  de 
fortune,  sans  cette  miraculeuse  rencontre  d'un 
tel  homme,  le  Théâtre-Libre  restail  dans  les 
limbes. 

Bergerat  aimail  tellement  le  théâtre,  il  étail 
si  heureux  d'avoir  enfin  une  pièce  reçue  quel- 
que part,  qu'il  me  s'inquiétait  même  pas  de  savoir 
si  nous  avions  une  salle,  îles  acteurs  el  même  un 
endroit  pour  le  jouer.  Or  nous  u'avions  rien  <lu 
tout  et  après  avoir  préparé  noire  première  soi- 
rée dans  nue  salle  de  marchand  de  vins,  à  Mont- 
martre, nous  allions  ('•tuilier  sa  pièce  en  vers 
dans  le  re/.  de-chaussée  vide  d'une  maison  de  la; 
rue  Bréda,  dont  la  concierge,  séduite  par  notre 
camarade  Barny,  à  la  fois  couturière  el  actrice 
chez  nous,  nous  laissa  travailler  le  soir,  de 
S  heures  à  minuit,  à  la  condition  que  nous  ne 
réveillerions  pas  les  locataires,  ("est  dans  ce 
logis  démeublé,  éclairé  par  deux  lampes  à  pétro 
le,  que  Bergerat,  assis  sur  une  vieille  malle, 
présidait  à  nos  répétitions,  avec  autant  d'allé- 
gresse que  s'il  eût  été  installé  a  l'avant-scène  de 
la  <  'omédie-Française. 

La  représentation  donnée  devant  le  Tout  l'a 
ris  des  Lettres  ameuté  par  les  clameurs  de  Ber- 
gerat fut  tort  réussie;  le  Théàt  rc- Libre  était 
lancé.  .Mais  ce  dont  je  garde  le  souvenir  le  plus 
ému,  c'esl  que  lorsque  le  poète  eut  compris  que 
•■et  le  Maison  allait,  par  la  force  des  choses, 
échapper  à  un  an  qu'il  avait  servi  avec  tant  de 
passion,  qu'elle  ne  serait  pas,  pour  les  l'amas 
siens,  la  scène  de  bataille  qui  leur  avait  tant 
manqué,  et,  qu'en  somme,  ils  avaient  tiré  les 
marrons  du  l'eu  pour  la  génération  montante  du 
Naturalisme,  il  n'en  continua  pas  moins  à  nous 
aimer  et  à  nous  servir;  dans  nos  aventures  les 
plus  dangereuses,  Bergelat   fut  toujours  à  nos 

côtés. 

On  pense  que,  par  la  suite,  ma  Reconnaissance 
resta  acquise  à  Bergeral  e1  que  je  m'ingéniai  à 
lui  procurer  cette  joie  tant  ambitionnée  d'un 
véritable  succès  de  public,  l'es  ma  première  <li 
rection  de  l'OdéoD  avec  Ginisty,  nous  donnâmes 
ce  légendaire  Capitaine  Fracasse,  sans  grandes 
illusions  sur  le  résultat,  et  même,  son  échec, 
grossi  à  plaisir,  entraîna  ma  débâcle  au  boni 
de  dix-sept    jours;   je   n'en    ai    jamais   gardé-    le 


moindre  regret;  plus  lard,  remis  a  flot,  je  repris 
sa  Xuit  Berga/masqui  el  la  jouai  un  peu  partout, 
jusqu'à  Berlin  même,  et,  enfin,  il  remporta,  au 
Théâtre  Antoine,  on  vrai  succès  mené  jusqu'à  la 
centième,  avec  son  Capitaine  Blomet. 

Durant  de  longues  années.  j';ii  entretenu  avec 
Bergeral  les  plus  affectueuses  relations,  coupi 
bien  entendu,  des  petits  nuages  inévitables,  et  il 
m'en  reste  une  liasse  de  délicieuses  lettres  dont 
ji    voudrais  citer  quelques  extraits  : 

i  Vous  devez  pourtant  éprouver  en  ce  moment 
«  le  besoin  de  jouer  quelque  chose  en  vers?  Il 
«  ne  m'appartient  pas  de  vous  dire  si  la  réus- 
<i  vii».  de  mon  recueil  «  Ballades  et  Saynètes  », 
«  dont  je  vous  adresse  d'ailleurs  un  exemplaire, 
«  appellera  un  peu  voire  choix  sur  une  œuvre  de 
«  mon  encre;  mais  je  me  risque  à  vous  remé 
«  morer  que  vous  en  avez  plusieurs,  de  cette 
«encre,  dans  votre  portefeuille  directorial,  et 
«  que  je  serais  heureux  d'en  voir  sortir  une  aux 
«  trente-six  chandelles  que  vous  allumez  tous 
«  les  soirs.  » 

lue  autre,  m'offrant  un  manuscrit  : 

«  Pièce  moderne,  pas  de  frais  pour  huit  sous, 
«  et  en  plein  dans  le  mille  de  la  bourgeoisie  cas- 
te quante.  Cent  représentations  et  le  tour  du 
«  monde.   » 

Comment  résister  à  cela?  Et  pourtant  il  le 
fallait  bien  ! 

«  De  retour.  Si  vous  voir  moi  désirez,  vous 
«  fixer  rendez-vous  à  moi;  •  >déon  loin  Ternes; 
«  bonne  santé,   itou;  votre. 

«  Emile  Berge.  » 

«  Ne  veux  plus  écrire  que  de  ce  style  aveni- 
reux  (!),  aéroplanard  et  Hertzien.  » 

Et  dans  un  moment  où  ça  n'allait  pas  : 

i  Vous  regagnez  au  Théâtre  Antoine  le  temps 
«  perdu  au  Théâtre-Libre  el  vous  voilà  atteint 
«de  Koningite  professionnelle.  Bravo!  la  for- 
ce tune  est  au  bout  de  ce  chemin  d'apache  jon- 
«  ehé  de  chevelures.  Le  jeune  D'Avançon  (il 
«  s'agissait  de  son  fils)  fera  comme  son  père,  il 
«  tournera  ses  pouces  en  regardant,  et  il  y  a  à 
«  voir  en  ce  moment  chez  vous,  comme  cet  ab- 
«  surde  Gémier  qui  ne  me  salue  plus  quand  je 
«  suis  dans  votre  théâtre:  car  il  ne  me  salue 
«  plus,  votre  Gémier,  c'est  à  la  lettre!  Voilà 
«  que  c'est  que  de  s'habituer  à  dire  m...,  on  tinir 
«  par  se  croire  du  dernier  carre. 

«  Mon  humide  rêve  était  d'aller  déjeuner  un 
«   matin  avec  vous  et    sans  plus,   mon   Dieu,  oh'. 
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«  sans  plus,  que  de  vous  lire,  en  trois  quarts 
«  d'heure,  dans  le  bleu  des  cigares,  unis  actes 
«  que  je  omis  hors  Ligne,  ei  que  seul  vous  pour 

«   riez  me  jouer  à  Paris,  car  ils  son!  d'i bar- 

(i  diesse  sociologique  peu  commune.  Parlez-en  à 
«  II...  qui  les  connaît.  Ils  prendront  leur  tour 
«  à  la  queue  leu-leu  des  autres,  voila  tout  et  je 
«  n'y  prétends  point  à  autre  laveur  ni  privi- 
«  lège.  Votre  phrase  :  «  J'ai  peur  de  nie  lais 
«  ser  tenter  »  est  tout  à  fait  rigolotte.  Si  vous 
«  voulez,  nous  l'attribuerons  à  Pore!  pour  la 
(i  rendre  tout  à  l'ait  directoriale.  Allons,  voyons, 
«  quand  déjeunons-nous  bu  chez  vous  ou  chez 
«  moi,   Sacre   Roi  Lear  va  ! 

(i    Mon  cher  Antoine, 

«  El  alors?  Bien,  rien,  toujours  rien.  Aller 
«  vous  voir?  Oui,  je  sais  bien.  Mais  on  prend 
«  le  coche  et  quand  on  arrive  vous  êtes  invisi 
«  ble.  Pourquoi  ne  transportez-vous  pas  l'Odéon 
u  aux  Ternes?  Ta,  c'est  un  quartier  humain;  est 
«  ce  que  vous  n'avez  pas  la  poste  dans  votre 
«  exil,  mérité  d'ailleurs?  On  dit  que  l'Expédi- 
«  tion  Charcot  apporte  des  lettres  de  vous  en 
«  France;  peut-être  y  en  aura  t  -  il  une  pour 
«  votre 

«  Emile  Bergerat.  » 

J'en  citerais  des  douzaines,  de  ces  épitres  char- 
mantes relues  ces  jours  ci  dans  la  mélancolie 
de  voir  disparaître  un  si  noble  artiste  et  un  si 
brave   cœur. 

Mais  voici  la  dernière  et  sans  doute  la  plus 
émouvante;  de  décembre  1891,  après  le  triom- 
phe de  Rostand  et  de  son  Cyrano  : 

«  Ami   Antoine, 

<i  C'est  à  M.  Rostand  qu'échoie  la  revanche 
<.  du  «  Fracasse  »!  Elle  esl  toujours  drôle, 
«  n'es!  ce  pas?  Et  si  vous  éles  un  bon  cl  brave 
I.    camarade,   fidèle  à   ceux  que  Vous  aimez  et   qui 

•  vont  aimeni  itou,  vous  comprendrez  quel  plai- 

«  sir  j'aurais  à  voir  ma  pauvre  <■  Nuit  »  sur 
«  votre  affiche  maintenant,  et  a  prouver,  par 
«  elle,   qu'an  Théâtre  arriver  «    le   premier  », 

«   c'est  arriver  d  I  rop  tard  »,  paraît-il.  Tel  est  mon 

«  rôle  sur-  la  terre  et  j'avoue  que  je  m'en  Lasse 
«  un  peu.  Le  vers  comique  au  Théâtre,  disent 
"    ils?  Eh  bien  et    Gautier?  Et  moi? 
d  .le  vous  mâche  affectueusement    l'oreille. 

«  Votre  Berge.  » 


la  gaîté  quand  même  de  cette  noble  et  rare 
ligure  sont  Là-dedans,  et  il  est  bien  entendu  que, 
tout  de  suite,  je  réaffichai  cette  «  Nuit  Berga 
masque  »  qui,  en  effet,  laissait  entrevoir  ce  que, 
quinze  ans  plus  lard,  l'autre,  le  Jeune  de  génie, 
allait  réaliser  triomphalement. 

André  Antoine. 


-*++- 


LA  VIE  INTIME 

DE  M™  DE  POMPADOUR  <» 


LE     DECLIN 

Dans  cette  guerre  cachée,  que  la  femme  livre 
aux-autres  femmes,  pour  les  écarter  ou  les  mainte- 
nir en  état  d'infériorité  et  de  dépendance,  Mme  de 
Pompadour  est  toujours  victorieuse  ;  mais  sa  vic- 
toire n'est  jamais  définitive.  C'est  un  recommence- 
ment perpétuel  d'anxiétés  épuisantes;  c'est  l'obli- 
gation de  tout  prévoir,  de  tout  deviner,  de  tout 
surveiller,  de  garder  partout  des  intelligences,  de 
payer  partout  des  complicités,  d'envelopper  le 
Roi  dans  un  filet  invisible  où  il  a  l'illusion  délie 
libre.  Et  cette  guerre,  où  la  marquise  ne  craint  pas 
de  favoriser  la  débauche  pour  conserver  l'amitié, 
double  l'autre  guerre,  celle  que  la  femme  politique 
doit  soutenir  contre  des  ennemis  puissants  qui,  eux 
non  plus,  ne  désannenl  pas. 

Là  aussi,  elle  est  victorieuse.  Richelieu  est  bridé, 
Choiseul  conquis,  Maurepas  en  exil,  et  le  dernier 
adversaire  qui  lutte  encore,  le  comte  d'Argenson, 
a  été  bal  lu  déjà  dans  la  personne  de  sa  laide  et 
méchante  femelle,  la  d'Estrades. 

Cependant,  en    17â7,  la  chance  paraît  tourner; 

Un  fanatique,  un  pauvre  fou,  Damiens,  frappe 
le  Roi  d'un  coup  de  canif...  La  blessure  esl  si  lé- 
gère que,  d'après  le  dire  du  chirurgien  La  Marti- 
nicre,  Louis  XV,  dès  le  lendemain,  pourrait  se  Levé* 
en  robe  de  chambre  cl  vaquer  à  ses  affaires  au  bout 
de  trois  jours...  Mais  celle  cgrntignure  jette  le  Roi, 
sa  famille  cl  (unie  la  cour  dans  un  état  d'inquié- 
tude cl  de  désespoir,  qui  nous  parait,  à  la  Lecl  un  des 
documents,  tout  à  fait  disproportionné  à  sa  cause, 
el   menu    assez    ridicule   par  ses    manifestations. 


i  -  u'e  [a  mélancolie,  t<  uti     les  illusions,  toute 


(1)  Voir  la   Remu  Bleue  <l<-<  15   décembre    1922,  1"  et  'M 
Janvier,  18  août,  6  et  20  octolirc  I'.i23. 
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Le  I  toi,  porté  dans  sa  chambre,  ne  cesse  de  répéter  : 
«  Je  suis  assassiné  ».  En  vain,  le  chirurgien  le  ras- 
sure. 11  a  suhi  un  choc  nerveux  qui  le  détraque 
et  donl  il  se  ressentira  longtemps.  Il  réclame  un 
prêtre,  la  confession,  les  saintes  huiles.  Son  confes» 
seur,  le  P.  Desmarets,  es1  à  Paris.  L'abbé  Soldini, 
aumônier  «lu  grand  commun,  passe  trois  quarts 
d'heure  sous  le  rideau  du  lit  royal.  Il  faut  qu'il 
demeure  encore  dans  la  chambre,  toute  la  nuit, 
rappelé  à  chaque  instant  par  le  malade,  et  la  sa 
recommence  avec  le  P.  Desmarets,  cependant  que 
la  Reine  gémit,  que  la  Dauphine  et  Mesdames 
sanglotent,  que  les  [Sinistres  et  le  Dauphin  s'assem- 
blent, -  et  que,  dans  son  appartement  d'en  bas, 
Mme  de  Pompadour,  oubliée,  ne  fait  que  pleurer 
el  s'évanouir. 

Oubliée  -  du  Roi,  cela  s'entend  car  Louis  XV 
ne  prononce  jamais  son  nom  durant  ces  heures  et 
durant  les  jours  de  sa  convalescence.  La  peur 
de  la  mort  rompt  toul  à  coup  le  lien  que  douze  ans 
d'affection  avaient  tissé.  Et  la  malheureuse,  qui  se 
rappelle  Metz  et  le  renvoi  de  Mme  de  Chaleau- 
roux,  tremble  à  l'idée  de  tous  ces  prêtres  penchés 
sous  le  rideau  du  Loi...  .Mais  si  son  amant  l'oublie, 
ses  rivales  et  ses  rivaux  se  souviennent.  Il  y  a  chez 
elle  un  défilé  de  »i'iis  qui  viennent,  sous  prétexte 
d'intérêt,  pour  voir  la  ruine  de  la  favorite  menacée, 
que  le  Dr  Qucsnay  el.  .M""-'  du  Hausset  entourent 
de  soins  affectueux.  Quelques  amis,  fidèles  à  l'in- 
fortune, se  montrent  aussi,  Saint-l'lorentin,  Bernis, 
Rouillé,  Mme  de  Brancas,  la  petite  maréchale  de 
Mirepoix...  Mais  pourquoi  ne  voit-on  point  Ma- 
chault  ?  Il  est  chez  le  Loi.  Sans  doute,  en  sortant, 
viendra-t-il  réconforter  sa  bienfaitrice  ?  Il  sort  et 
ne  vient  point.  On  l'a  vu  s'en  retourner  chez  lui, 
suivi  d'une  foule  pressée.  Et  Mme  de.  Pompadour, 
touchée  au  cœur  par  cl  abandon  si  lâche,  s'écrie 
à  travers  ses  larmes  : 

«  Et  c'est  là  un  ami  !  » 

Une  heure  après,  Machault,  sévère  et  froid, 
entre  dans  le  cabinet  de  la  Marquise.  Tout  le  monde 
sort.  Les  voilà  seuls.  Apporte-t-il  enfin,  avec  des 
paroles  d'amitié,  la  consolante  espérance  ?  Une  demi- 
heure  passe.  Mme  de  Pompadour  sonne  enfin. 
L'abbé  de  Bernis  et  M"'1'  «lu  Hausset  accourent  à 
son  appel...  Dans  le  beau  cabinet  de  laque  rouée, 
elle  les  accueille  par  des  sanglots.  Ses  dents  cla- 
quent.  «  Il  faut  que  je  m'en  aille,  mon  cher  abbé  !  » 
Mme  du  Hausset  lui  fait  boire  un  peu  d'eau  de  fleur 
d'oranger  dans  un  gobelet  d'argent.  Un  peu  plus 
calme,  elle  donne  des  ordres  pour  son  départ,  puis 
elle  s'enferme  avec  Bernis  et  condamne  sa  porte. 

Et  voici  qu'arrive  une  autre  fidèle,  Mme  de  Mire- 
poix,  qui  force  cette  porte  close.  Elle  se  récrie  : 


«  Qu'est-ce  donc,  Madame,  que  toutes  ces  malles  ? 
Vos  gens  disent  que  vous  partez  '.' 

—  Hélas!  un  chère  amie,  le  Maître  le  veut,  à 
ce  que  m'a  dit  M  de  Machault. 

-  Et  son  a         i  lui,  quel  esl  il  '.' 

—  Que  je  parte  sans  différer. 

Pendant  ce  temps,  M"""  du  Hausset  déshabille 
sa  maîtresse  et  l'étend  sur  une  chaise-longue.  La 
m  iréchale  de  Mirepoix  —  un  tout  petit  bout  de 
femme!  —  considère  la  situation  de  la  marquise, 
la  conduite  de  Machault,  l'état  physique  et  moral 
du  Roi,  et  résumant  dans  une  phrase  énergique 
tous  les  conseils  qu'on  ne  lui  demande  pas  : 

Il  veutêtre  le  maître,  votre  garde  des  sceaux, 
dit-elle.  Il  vous  trahit.  Qui  quille  la  partie  la  perd. 

Mme  du  Hausse'  se  relire,  lue  heure  plus  tard, 
Marigny  entre  chez  elle  :  «  Elle  reste,  mais  malus! 
On  fera  semblant  qu'elle  s'en  va,  pour  ne  pas  ani- 
mer ses  ennemis.  C'est  la  petite  maréchale  qui  l'a 
décidé,  mais  le  garde  des  sceaux  le  paiei 

Suit  le  Dr  Qucsnay,  et  «  avec  son  air  de  singe, 
il  récite  la  fable  du  renard  qui,  étant  à  manger  avec 
d'autres  animaux,  persuada  à  l'un  que  ses  ennemis 
le  cherchaient,  pour  hériter  de  sa  part  en  sou 
absence.  » 

M'ne  de  Pompadour  demeura  — et  ce  fut  Machault 
qui  partit.  Le  roi,  étonné  d'être  encore  vivant, 
conserva  quelques  jours  une  humeur  mélancolique. 
«  Le  corps  va  bien,  disait-il,  mais  —  touchant  sa 
trie  —  ceci  va  mal,  ceci  est  impossible  à  guérir...  » 
Il  pensait  peut-être  qu'il  était  marqué  pour  le  cou- 
teau d'un  Ravaillac,  et  peut-être  souffrait-il  aussi 
de  sentir  l'inimitié  latente  de  son  peuple.  Toute  la 
famille  royale  escomptait  son  repentir  publie  et 
son  retour  à  la  vertu.  Il  ne  retourna  qu'à  ses  habi- 
tudes. Un  beau  jour,  il  descendit,  comme  naguère, 
chez  Mme  de  Pompadour. 

Le  lendemain,  la  marquise  monta  en  chai 
se  fit  conduire-  chez  M.  d'Argensbn.  Elle  revint 
de  fort  mauvaise  humeur.  Appuyée  à  la  cheminée, 
les  mains  dans  son  manchon,  elle  ne  disait  rien. 
L'abbé  de  Bernis  lui  dit  :  «  Vous  avez  l'air  d'un 
mouton  qui  rêve.  » 

Elle  tressaillit,  jeta  son  manchon  sur  un  fauteuil, 
et  répondit  :  «  C'est  un  loup  qui  fait  rêver  le  mou- 
ton. » 

l.e  Roi  entra,  sur  ces  entrefaites,  et  resta  seul 
avec  la  marquise  et  Bernis.  M"K'  du  Hausset,  à 
travers  la  porte,  entendit  des  sanglots,  el  bientôt 
l'abbé  de  Bernis  demanda  des  gouttes  d'Hoffmann, 
fidèle  femme  de  chambre  apporta  ce  médica- 
ment, alors  en  vogue,  qui  passait  pour  aimer  les 
«  vapeurs  ».  Louis  XV  prépara  lui-même  la  potion 
avec  du  sucre  et  la  présenta  très  gracieusement  à 
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la  belle  éplorée.  La  marquise  finit  par  sourire  et 
baisa  les  mains  du  Roi. 

Le  lendemain,  M.  d'Argenson  était  exilé. 

«  C'était  bien  sa  faute,  conclut  Mme  du  Haussct, 
et  c'est  le  plus  grand  acte  de  crédit  que  Madame 
ait  fait.  Louis  XV  aimait  beaucoup  M.  d'Argenson, 
et  la  guerre  sur  terre  et  .sur  mer  exigeait  que  l'on 
ne  renvoyât  pas  ces  deux  ministres.  C'est  ce  que 
tout  le  monde  disait  dans  ce  moment.  » 

Bernis  avait  pris  ouvertement  le  parti  de  Mme  de 
Pompadour  pendant  ces  onze  journées  mortelles 
qu'elle  fut  sans  voir  le  Roi,  et  lorsque  Machault, 
devançant  tous  les  ingrats,  l'abandonnait  à  sa 
mauvaise  fortune.  L'abbé,  en  cette  occurrence, 
montra  du  cœur  et  du  jugement.  Il  avait  souhaité 
un  rapprochement  entre  la  marquise  qu'il  aimait 
et  le  comte  d'Argenson  qu'il  estimait  ;  mais  le 
ministre,  trop  sûr  de  l'amitié  du  Roi,  refusa  avec 
hauteur  tout  accommodement.  Il  ne  voulut  voir 
dans  les  avances  de  son  ennemie  «  que  les  derniers 
efforts  d'une  personne  qui  se  noie  et  s'attache  où 
elle  peut  ».  Ainsi,  lui-même  se  noya.  Bernis,  nommé 
ministre,  puis  ambassadeur,  devenu  cardinal  et 
très  bon  prêtre,  devait  connaître  à  son  tour  l'amer- 
tume d'une  disgrâce  imméritée.  Il  ne  partageait 
pas  les  idées  politiques  de  la  marquise  et  son  en- 
thousiasme pour  l'alliance  autrichienne  qui  renver- 
sait toutes  les  traditions  de  la  monarchie  française 
depuis  Richelieu.  Il  ne  signa  pas  de  bon  gré  et  sans 
restrictions  le  traité  de  Versailles,  et  après  la  dé- 
faite de  Rosbach  et  la  déconfiture  de  Soubise,  il 
osa  parler  au  Roi  de  faire  la  paix.  Choiseul,  parti- 
san de  la  guerre,  l'emporta  et  Mme  de  Pompadour 
sacrifia  Bernis  à  ses  chimères  et  à  de  mesquins 
intérêts  de  vanité.  Le  Roi  de  Prusse  s'était  moqué 
d'elle.  Il  fallait,  pour  sa  vengeance,  que  le  Roi  de 
Prusse  fût  battu. 

En  17G-1,  le  cardinal  de  Bernis  revit  une  der- 
nière fois  M.  d'Argenson  qu'il  trouva,  dit-il,  «  la 
tête  pleine  d'intrigues  et  de  projets',  pendant  que  le 
froid  de  la  mort  s'emparait  de  sa  personne  ;  il  mou- 
rut avec  le  désir  de  vivre  et  de  régner.  » 

XI 

Cette  même  année  1764,  Mme  de  Pompadour, 
dont  la  sanlé  déclinait  rapidement,  eut  une  flu- 
xion de  poitrine  qui  aggrava  beaucoup  la  maladie 
de  coeur  dont  elle  souffrait.  Elle  était  à  Choisy, 
quand  une  crise  l'obligea  de  s'aliter.  On  «lit  que  le 
Roi  lui  prodigua  «les  soins  affectueux  et  ne  cessa 
pas  de  L'entretenir  des  affaires  publiques. 

Elle  parut  se  rétablir  et  put  être  transportée  à 
Versailles.  Le  bruit  de  sa  maladie  et  de  sa  guérison 
courut  dans  le  public,  et   les  poètes  qui  l'avaient 


toujours  aimée,  parce  qu'ils  ne  considéraient  pas 
son  rôle  au  triple  point  de  vue  de  la  morale,  de  la 
politique  et  de  l'économie  politique,  célébrèrent 
son  retour  à  la  santé,  par  de  petits  vers  qui  voulaient 
être  prophétiques  : 

Vous  êtes  trop  chère  à  la  France, 

Au  dieu  des  arts  et  des  amours, 

Pour  redouter  du  sort  la  fatale  puissance; 

Tous  les  dieux  veillaient  sur  vos  jours, 

Tous  étaient  animés  du  zèle  qui  m'inspire, 

En  volant  à  votre  secours, 

Ils  ont  raffermi  leur  empire... 

Ainsi  Palissot  se  réjouit.  Et  Favart  chante,  à 
propos  d'une  éclipse  : 

Le  soleil  est  malade 
Et  Pompadour  aussi. 
Ce  n'est  qu'une  passade, 
L'un  cl  l'autre  est  guéri. 
Le  bon  Dieu  qui  seconde 
Nos  vœux  et  notre  amour, 
Pour  le  bonheur  du  monde 
Nous  a  rendu  le  jour 
El  Pompadour. 

Cependant,  une  rechute  avait  mis  Mme  de  Pom- 
padour au  plus  mal.  Le  Roi,  très  affecté,  descendait 
toujours  chez  elle,  et,  par  un  sentiment  assez  mal 
compris  de  ses  courtisans,  se  défendait  d'exprimer 
son  inquiétude.  Elle,  au  contraire,  qui  voyait  clai- 
rement son  état,  montrait  une  sorte  de  résigna tii  n, 
plus  stoïque  assurément  que  chrétienne. 

Assise  dans  une  bergère,  joliment  veine  et  une 
pointe  de  rouge  aux  pommettes,  comme  par  une 
politesse  suprême  envers  des  amis  qu'on  ne  veut 
pas  effrayer,  elle  était  courageuse  par  lassitude, 
détachée  déjà  de  tout,  et  de  tous,  et  d'elle-même. 
On  lui  parla  de  son  âme.  Elle  fit  demander  au  Roi 
quelle  conduite  elle  devait  tenir,  si  elle  devait 
mourir  impénitente  ou  repentie,  comme  si  elle  n'eût 
pas  voulu  se  sauver  ou  se  perdre  sans  la  permission 
du  Roi.  Louis  XV  lui  conseilla  de  voir  un  prêtre. 
Dans  la  nuit  du  1  1  au  15  avril,  elle  se  prépara  pour 
recevoir  les  sacrements,  et  elle  envoya  même  cher- 
cher son  mari  qui  ne  se  soucia  pas  beaucoup  de 
cette  entrevue  au  bord  du  tombeau.  11  répondit 
qu'il  était  malade.  La  cérémonie  de  l'extrême-onc- 
tion parut  bien  longue  à  M""'  de  Pompadour. 
Elle  pria  le  curé  de  faire  vite,  puis  clic  s'excusa  de 
cette  impatience. 

L'aube  vint,  blême  sur  les  charmilles  d.i  parc. 
C'ciaii  le  15  avril,  jour  des  Rameaux.  Lentement, 
la  vie  du  palais  s'éveilla,  autour  de  l'appartement 
clos  où  tremblotaient  des  bougies.  A  l'étage  supé- 
rieur, dans  la  grande  chambre  dorée,  Louis  XV 
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reposait,  ou  feignait  de  reposer,  entre  ses  courtines, 
et  s'il  ne  dormait  pas,  songeait,  douloureusement, 
à  l'agonisante  qu'il  ne  devait  plus  revoir  en  ce  monde 

Elle,  étouffée  et  suffocante,  ne  pouvant  suppor- 
ter le  lit,  se  tenait,  le  buste  droit,  dans  sa  bergère, 
et  tandis  que  le  matin  tendait  un  fil  gris  entre  les 
volets,  sa  pensée  rejoignail  celle  du  Uni,  évoquant 
peut-être  les  souvenirs  de  l'amour  passé  :  le  phaé- 
ton  bleu  île  Sénart,  le  bal  des  lis,  l'appartement 
du  liant,  le  petit  théâtre  cl  la  robe  de  Galathée, 
peinte  de  roseaux  vert  et  argent,  d'algues  et  de 
coquillages.  Peut-être  aussi,  mesurait-elle  la  vanité 
des  honneurs  achetés  par  lanl  de  complaisances  et 
tle  chagrins  secrets.  Tout,  ce  qui  avail  été  la  grande 
affaire  de  son  existence,  elle  le  considérait  mainle- 
nanl  avec  une  indifférence  qui  étonnait  ses  amis, 
et  dont  on  n'a  pu  savoir  si  c'était  un  effet  de  la 
religion  ou  de  la  philosophie,  un  mépris  chrétien 
pour  les  grandeurs  de  chair  ou  l'adieu  d'une  v\h- 
curienne  fatiguée  à  un  monde  dont  elle,  a  épuisé  les 
joies  et  les  peines. 

Il  me  semble  (pie  la  foi  de  la  marquise  était  bien 
incertaine  pour  affermir  ainsi  son  courage;  et  il 
faut  penser  plutôt  (pic  Mme  de  Pompadour  regar- 
dait la  vie  connue  Maurice  de  Saxe  :  «  un  beau 
songe  «  déjà  presque  évanoui. 

Elle  avail  fait  son  testament  dans  les  formes 
ordinaires,  avec  des  formules  [lieuses  qui,  paraît-il, 
étaient  l'œuvre  du  notaire.  Au  cours  de  cette  der- 
nière journée,  elle  se  le  fit  apporter  et  le  relut  ; 
puis,  n'ayant  plus  la  force  de  tenir  une  plume, 
elle  dicta  un  codicille  à  son  intendant.  Ensuite, 
elle  eut  la  visite  de  l'intendant  des  postes  Janelle 
■ —  celui  qui,  tous  les  jours,  venait  travailler  avec 
elle,  c'est-à-dire  lui  rendre  compte  des  correspon- 
dances examinées  par  le  Cabinet  noir.  Un  peu  plus 
tard,  ce  fut  la  toilette,  rapide  mais  toujours  minu- 
tieuse, la  poudre  sur  les  cheveux  et  le  rouge  sur  les 
joues  cadavéreuses...  Parée  pour  la  mort,  la  mar- 
quise, malgré  ses  souffrances,  voulut  encore  re- 
mettre ses  clefs  à  M.  de  Soubise,  son  exécuteur 
testamentaire,  ordonner  à  son  homme  d'affaires 
Colin  tous  les  détails  de  ses  funérailles,  et  recevoir, 
une  dernière  fois,  ses  amis  Choiseul  et  Gontaut. 
Ceux-là.  qui  demeurèrent  jusqu'au  soir,  elle  les 
congédia  doucement  en  disant  : 

«  Cela  approche  ;  laissez  mon  âme,  mon  confes- 
seur et  mes  femmes.  » 

Ils  sortirent,  tout  émus,  et  la  mourante  demeura 
avec  le  curé  de  la  .Madeleine  qui  lui  parla  encore 
quelques  instants.  Comme  il  allait  se  retirer,  Mme  de 
Pompadour  trouva  la  force  de  sourire,  et  lui  dit  : 

«  Un  moment, monsi  ur  le  curé...  Nous  nous  en 
irons  ensemble...  » 

A  sept  heures  et  demie,  elle  s'en  alla,  toute  seule, 


is  l'inconnu  terrible,  qui  ne  l'avait  pas  effrayé,-. 
Mlle  mourait  à  quarante-et-un  ans,  satisfaite  et 
non  pas  heureuse,  ayant  obtenu  de  la  destinée 
tout  ce  qu'elle  avait  désiré,  mais  ayant  pu  connaître 
que  ce  «  tout  »  était  peu  de  chose. 

Ce  soir-là,  Louis  XV  contremanda  le  «  grand 
couvert  »  ou  dîner  public. 

Cependant,  le  comte  Dufort  de  Cheverny,  s'étant 
ri  ndu,  ce  même  soir  du  dimanche,  chez  la  duchesse 
de  Praslin  qui  avait  un  appartement  dans  le  châ- 
te  m.  trouva  celle-ci  tout  en  larmes. 

Vous  me  voyez  encore  tout  émue,  dit  la  duchesse, 
et  si  vous  étiez  venu  une  demi-heure  plus  tôt 
vous  auriez  partagé  mon  émotion.  Il  y  a  une  heure 
que  j'ai  appris  la  mort  de  Mree  de  Pompadour. 
Elle  n'était  pas  mon  amie  particulière,  mais  je 
n'avais  nullement  à  m'en  plaindre.  J'ai  vu  passer 
deux  hommes  portant  une  civière.  Lorsqu'ils  se 
sont  approchés  (ils  ont  passé  sous  mes  fenêtres), 
j'ai  vu  que  c'était  le  corps  d'une  femme,  couvert 
seulement  d'un  drap  si  succinct  que  la  forme  de  la 
tète,  des  seins,  du  ventre  et  des  jambes  se  pronon- 
çait très  distinctement.  J'ai  envoyé  aux  informa- 
tions. C'était  le  corps  de  cette  pauvre  femme,  qui, 
selon  la  loi  stricte  qu'aucun  mort  ne  peut  rester 
dans  le  Château  venait  d'être  porté  chez  elle.   » 

La  marquise  avait  demandé,  par  son  testament, 
d'être  enterrée  auprès  de  sa  fille  Alexandrine, 
dans  l'église  des  Capucines  de  la  place  Vendôme. 
Le  cortège  funèbre  quitta  l'hôtel  de  Versailles,  à 
six  heures  du    soir,  par  un  orage    épouvantable. 

A  six  heures,  Louis  XV  était  seul,  avec  son  valet 
de  chambre  Champlost  dans  le  Cabinet  intime, 
dont  la  fenêtre  ouvrait  juste  en  face  de  l'Avenue. 
Le  Roi  fit  fermer  la  porte  du  Cabinet,  prit  Champlost 
par  le  bras  et  se  mit,  avec  lui,  sur  le  balcon.  En  si- 
lence,il  regarda  le  convoi  défiler  et  se  perdre  au 
loin  entre  les  arbres,  dans  le  crépuscule  tombant. 
La  pluie  flagellait  sa  tête  nue  et  mouillait  ses 
habits,  mais  il  paraissait  insensible  à  tout  ce  qui 
n'était  pas  sa  douleur. 

Quand  il  ne  vit  plus  rien  que  l'orage  et  la  nuit, 
Louis  XV  rentra  dans  le  Cabinet.  Deux  grosses 
larmes  coulaient  encore  sur  ses  joues,  et  Champlost 
l'entendit  murmurer  : 

Voilà  les  seuls  devoirs  que  j'ai  pu  lui  rendre...  » 

XII 

La  postérité  qui  a  d'étranges  accès  de  pudi- 
bonderie a  été  bien  sévère  pour  Mme  de  Pompadour. 
Michelet,  en  particulier,  a  fait  d'elle  une  image 
déformée  jusqu'à  la  caricature,  d'après  les  seuls 
témoignages  de  ses  ennemis,  mémorialistes  et 
pamphlétaires.    Il   n'a   voulu  voir  en   elle   que   la 
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«  courtisane  »  et  la  «  sangsue  ».  Entre  le  lémoi- 
giiage  si  mesuré,  si  véridique,  de  l'honnête  due  de 
Luynes,  et  les  accusations  forcenées  d'un  Argen- 
son,  il  n'a  pas  hésité.  Toutes  les  absurdes  légendes 
sur  les  orgies  cachées  de  Versailles  et  les  débouchés 
sadiques  du  Pare  aux  Cerfs,  (ouïes  les  imaginations 
obscènes  des  bas  chansonniers,  toutes  les  rages  d'un 
Richelieu  et  d'un  Maurepas,  il  les  a  acceptées  et 
utilisées  aveuglément.  Esprit,  beauté,  bonté,  et 
même  le  goût,  et.  même  ce  charme  délicat  qui  expli- 
que son  extraordinaire,  et  longue  fortune,  Miche- 
let  a  tout,  refusé  à  la  marquise. 

C'est  qu'il  voulait  la  voir  avec  les  yeux  du  peuple, 
et  que,  pour  ce  fils  de  Rousseau,  plébéien  de  génie, 
passionnéjusqu'à  l'injustice,  tout  ce  qui  représente 
i'ancienne  France  aristocratique  est  mauvais  en 
bloc.  Il  ne  comprend  pas  plus  le  caractère  d'une 
Pompadour  que  la  grâce  d'un  tableau  de  Boucher. 
Le  bien  qu'elle  a  pu  faire,  la  création  de  l'École 
militaire  et  de  la  manufacture  de  Sèvres,  la  réno- 
vation des  Gobelins,  l'encouragement  donné  aux 
artistes,  la  protection  assurée  aux  écrivains,  7nême 
aux  plus  libres  d'esprit,  même  aux  auteurs  de 
l'Encyclopédie  —  ne  comptent  pour  rien  à  cause 
du  Parc  aux  Cerfs  et  des  millions  dépensés  à  Crécy, 
à  Bellevue,  à  l'Elysée. 

Les  Goncourt  aussi,  plus  sensibles  aux  quali- 
tés d'artiste  de  Mme  de  Pompadour,  ont  cédé 
trop  aisément  à  l'influence  des  pamphlétaires.  Us 
ont  vu  F  «  âme  laide  »,  le  «  cœur  sec  »,  de  la  favorite, 
à  travers  les  Mémoires  d'Argenson  qui  avait  de 
bonnes  raisons  pour  n'être  pas  équitable. 

Le  beau  livre  de  M.  de  Nolhac,  Madame  de  Pom- 
padour et  Louis  XV,  nous  a  donné  enfin  une  image 
fidèle  et  nuancée  de  la  marquise,  et  peut  Tire 
contribuera-t-il  à  rectifier  les  traits  mensongers  ou 
déformés  de  sa  figure  conventionnelle. 

Voltaire,  qui  avait  louange  honteusement,  puis 
honteusement  insulte  Mme  de  Pompadour,  lui 
rendit  justice  lorsqu'elle  fut  morte,  el  Diderot 
écrivit  : 

<■  One  restera-l-il  d'elle  ?  Le  traité  de  Versailles 
qui  durera  ce  qu'il  pourra,  l'Amour  de  Bouchardon 
qu'on  admirera  à  jamais,  quelques  pierres  gravées 
qui  él ou neroni  les  antiquaires,  un  bon  petil  tableau 
de  Vanloo  qu'on  regardera  quelquefois,  el  une 
pincée  de  ci  ndres...  » 

Il  esl  resté  bien  autre  chose  :  des  chefs-d'œuvre 
qui  ont  enrichi  nos  musées  el  qui  eusscnl  été  plus 
nombreux    si    la    stupidité    révolution] 

i  té    I'..  Uc\  ne.    (  récy,    l'Ermitage,    ili 
comm  de  merveilles  de  la  vieille  Frai         11 

esl  resté  l'École  militaire,  Sèvres,  toul  un 
décoratif,  et  une  charmante  image  de  la 
sienne  du  Tiers-Étal   qui,  pour  la   première  fois, 


entre  dans  l'histoire  et  s'assied  tout  près  —  à  gauche 
—  du  trône.  «  Statuette  en  pâte  tendre,  parmi  les 
marbres  et  les  brou/es  »  selon  l'expression  d'un  con- 
temporoin,  Mme  de  Pompadour,  avec  ses  qualités 
défauts,  est  une  des  plus  intéressantes  expres- 
sions du  xvme  siècle.  Elle  a  encore  des  détracteurs 
fanatiques,  mais  elle  aura  toujours  des  amoureux... 
«  Sa  grâce  est  la  plus  forte.  » 

Marcelle  Tinayre. 


-►*-•- 


L'EXPOSITION  DES  ARTS 
DÉCORATIFS  MODERNES  DE  1925  (i) 


Pour  atteindre  ce  but,  il  faut  un  programme 
nettement  moderne,  une  Exposition  sélection- 
née. 

D'abord,  un  programme  moderne  résolu  et  in- 
flexible, excluant  toute  copie  et  tout  pastiche. 
Si  la  moindre  défaillance  à  cet  égard  se  produisait, 
la  force  de  l'habitude  et  la  tendance  au  moindre 
effort  nous  ramèneraient  bien  vite  les  vieux  mo- 
dèles qui  nous  ont  fait  à  l'étranger  la  réputation 
d'un  peuple  d'antiquaires. 

Pas  de  Rétrospective.  Nos  Musées,  el  Paris,  tout 
entier  plein  de  passé,  suffisent  à  ce  point  de  vue. 
Rien  que  du  moderne.  Mais  que  faut-il  entendre 
par  «  moderne  »? 

Existe-t-il  un  style  «  moderne  »?  me  demande- 
t-on  souvent.  Pouvons-nous  le  voir  ? 

Ne  serions-nous  pas  connue  le  jeune  Fabrice,  de 
Stendhal,  qui  se  trouvait  en  plein  cœur  de  la  ba- 
taille, et  demandait  à  chacun  :  «  où  est-ce  qu'on  se 
bat?  Où  faut-il  aller  pour  voir  la  mêlée?  »  Ne  se- 
rions  nous  pas  aussi,  sans  nous  en  douter,  en  pleine. 
foi  mation  du  stj  le  nouveau? 

i    urquoi   non?  Sans  doute  chaque  artiste  suit 

sa  tendance,   un  meuble  de  Sue  ne  ressemble  pas  à 

un  meuble  de   Dulïène,   ni  une  chaise  de  (.rouit   â 

haise  de  Ruhlmann.  C'est  vrai,  mais  sous  la 

sauce,  la  France  n'a-t-elle  pas  eu  dix  écoles 

nies?  Esl  ce  que  sous  Louis  XVI  un  siège  de 

Nadall  ible  de   Jacob,   un 

meuble  d'Oléon  a  un  meuble  de  Riescner ?... Pour- 

(I)  Voir  la  lie-me  Bleue  du  20  Octobre  i 
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(•mt  qui  conteste  qu'il  y  :iil  eu  un  st\le  Louis  XVI, 
qui  lui  moderne  ;'i  son  hei 

Etre  moderne  ne  signifie  j  >.- 1  h  s'asservir  à  telle 
formule  à  la  mode.  Les  industriels  qui  chercheni 
des  «  documents  modernes  »  font  fausse  route, 
par  l.i  force  de  l'habitude.  Ils  auraient  de  la  sorte 
toujours  un  retard  de  quelques  années. 

Etre  moderne,  dans  le  sens  le  plus  général  el 
philosophique  du  mot,  c'esl  donner  le  pas  à  la 
raison  sur  l'autorité  de  l'exemple.  Au  poini  de 
vue  des  Arts  qui  concourent  à  la  beauté  de  la  mai- 
son et  de  la  Cité,  c'est  chercher  dans  sa  raison  et 
dans  son  goût,  mais  non  ailleurs,  la  réalisation  des 
programmes  que  propose  la  vie. 

Est  moderne  tout  ce  qui  n'est  pas  contrefaçon 
ou  copie,  tout  ce  qui  vil  dans  sou  temps. 

L'œuvre  moderne  sera  donc  bonne  ou  mauvaise, 
selon  les  qualités  propres  de  son  créateur.  Ne  per- 
dons pas  de  vue  qu'en  1925,  contrairement  à  toutes „ 
les  habitudes  des  Expositions  Universelles,  une 
sélection  des  œuvres  sera  opérée  par  le  Jury 
d'admission,  car  ce  n'est  pas  le  créateur  qui  sera 
admis,  mais  l'œuvre  elle-même,  indépendamment  de 
tous  les  litres  personnels  du  créateur.  Cette  sélection 
portera  sur  le  caractère  moderne  des  objets  et  sur 
la  qualité  de  leur  exécution,  car  de  cette  qualité, 
particulièrement  dans  les  objets  usuels  fabriqués 
en  série,  dépend  leur  puissance  d'expansion  dans  le 
monde. 

C'est  donc  une  Exposition  de  création  et  de  sélec- 
tion, qui  n'est  en  rien  comparable  à  ce  que  nous 
avons  coutume  de  connaître. 

Ce  n'est  pas  une  exposition  de  firmes  industrielles 
et  commerciales,  elle  n'a  pas  pour  but  de  montrer 
foute  la  production  nationale;  au  contraire,  sa 
raison  d'être  c'esl.  d'éliminer  de  celle  production 
tout  ce  qui  n'est  pas  digne  d'éloge  par  sa  qualité 
d'Art  en  même  temps  que  par  son  exécution. 
Quelle  que  soit  la  valeur  commerciale  ou  la  puissance 
industrielle  d'une  maison,  celle  maison  n'a  pas 
sa  place  dans  celle  Exposition,  si  les  œuvres 
qu'elle  présente  n'ajoutent  aucune  contribution 
personnelle  au  patrimoine  constitué  déjà  par  l'efforl 
artistique  de  noire  pays. 

Ce  principe  formel,  «  admission  tic  l'œuvre  et 
non  pas  de  l'exposant  ,  doit  avoir  pour  conséquence 
un  mode,  spécial  de  présentai  ion  de  l'Exposition, 
soit  au  point  de  vue  général,  soi!  au  point  de  vue 
individuel. 

Quel  était  donc  le  mode  de  présentation  usité 
jusqu'à  ce  jour  dans  les  Expositions  Universelles 

et  tel  que  nous  l'avons  VU  à  Paris  eu  1889  el  eu 
1900,  à  Bruxelles  en  1910,  à  Turin  en  1912,  à  ('.and 
en  1913  ?  11  consistait  à  construire  un  ou  plusieurs 
immenses  palais,    découpés    en   tranches  réparties 


entre  les  groupes  et  entre  toutes  les  nations.  Sons 
la  même  nef  métallique  viennent  se  juxtaposer 
dans  des  vitrines  officielles  et  uniformes,  sans  le 
sou, i  de  l'adaptation  du  cadre  à  l'objet,  les  produits 

lis  plus  divers  el  les  Contrastes  parfois  les  plus  cli- 
quants. Chaque  classe  est  découpée  elle-même  en 
î.    Les    firmes   concurrentes   cherchent   à    y 
rivaliser,   par  le   nombre  des  objets  exposés,   sur 
quelques  mètres  carrés.  Vingt  lustres  sont  accro- 
iii  plafond,  au-dessus  d'une  table  hérissée  de 
trente    candélabres    et    sous    laquelle    s'empilent 
I     i  mie  chenets.  Ailleurs,  des  tissus  de  costume 
ou  d'ameublement  se  présentent  en  un  amoncelle- 
ment de  cent  rouleaux  d'étoffes  superposés. 

I  ('autre  part,  les  industries  de  grand  luxe  ayant 
en  quelque  sorte  droit  consacré  à  une  place  d'hon- 
neur, c'est  sous  la  coupole  ou  la  voûte  la  plus 
haute  qu'elles  veulent  être  présentées,  et  on  arrive 
à  ce  paradoxe  de  donner  la  nef  d'une  cathédrale 
comme  cadre  aux  quelques  centimètres  cubes  de 
diamants  de  la  joaillerie. 

Cette  présentation  peut  avoir  sa  raison  d'être 
économique  et  même  psychologique.  Elle  peut 
donner  à  la  masse  des  visiteurs  l'impression,  contes- 
table d'ailleurs,  de  la  puissance  de  production  d'une 
industrie,  ou  de  la  richesse  inestimable  d'un  joaillier, 
mais  elle  a  le  défaut  très  grave  en  l'espèce  de  ne 
tenir  aucun  compte  de  l'objet  exposé,  de  son  rôle 
d  coratif,  de  son  emploi  dans  la  vie  individuelle 
ou  collective,  de  l'harmonie  nécessaire  avec  le 
cadre  et  avec  la  destination. 

Le  but  d  une  Exposition  dont  le  plan  et  les 
aspects  sont  commandés  par  un  besoin  de  publicité 
nationale  et  internationale,  est  de  frapper  l'ima- 
gination. Une  tour  de  300  mètres,  un  dôme  central 
tout  rutilant  de  dorures,  en  1889,  même  les  palais 
lamentablement  surchargés  de  l'Esplanade  des 
Invalides  en  1900,  le  débordement  d'ornemen- 
tal ion  du  Pont  Alexandre,  et  des  Palais  des  Champs- 
Elysées,  toute  celle  ostentation  répond  au  besoin 
de  réclame  d'une  colossale  entreprise.  C'est  ce 
décor  qui  d'abord  se  fixe  sur  les  affiches,  puis  dans 
le  souvenir  des  visiteurs  attirés  par  cette  publi- 
cité. 

Quant  aux  exposants,  ils  se  construisent  eux- 
mêmes  leur  Tour  Eiffel,  par  la  niasse  de  leur  pré- 
sentation, le  nombre  des  médailles  d'or  qu'ils 
alignent  dans  des  cadres,  ou  l'étalage  saugrenu  d'une 
Vénus  de  Milo  en  stéarine  ou  d'un  Are  de  Triomphe 
en  godillots. 

\  c'est  le  type  même  de  l'Exposition,  dans 
laquelle  l'admission  est  prononcée  sur  le  nom  de 
l'exposant  el  non  pas  sur  son  ouvre.  Mais  tel 
n'est  pas  le  principe  de  l'Exposition  projetée. 

Pour   (pie   les    productions   prennent   toute   leur 
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valeur  décorative,  il  sera  indispensable  qu'elles 
soient  présentées  comme  elles  le  sont  dans  la 
réalité,  suivant  leur  destination,  leur  emploi,  en  un 
ensemble  créant  le  décor  de  notre  existence  quo- 
tidienne. 

L'art  décoratif  moderne  doit  être  montré,  sous 
toutes  ses  formes,  comme  une  réalité  vivante, 
entièrement  appropriée  à  des  besoins  actuels,  tant 
esthétiques  que  matériels,  et  non  pas  comme  la 
réunion  fortuite  d'un  grand  nombre  d'objets  de 
vitrine,  disparates  et  sans  destination.  Un  carreau 
de  revêtement  céramique,  une  étoffe  de  tenture  ou  un 
papier  peint  ne  prennent  leur  raison  d'être  que  sur 
la  muraille  qu'ils  doivent  décorer.  Un  bureau  n'a 
sa  valeur  que  dans  le  cadre  du  cabinet  auquel 
il  est  destiné.  Une  lampe  de  bureau  ne  se  justifie 
que  sur  la  table  qu'elle  doit  éclairer.  En  un  mot, 
pour  faire  comprendre  l'art  décoratif  moderne  et 
donner  la  sensation  nette  de  son  existence  et  de  sa 
valeur  propre,  il  faut  que,  dans  la  mesure  du  possi- 
ble, chaque  objet  présenté  participe  à  la  constitu- 
tion logique  d'un  ensemble  homogène. 

Le  mode  théorique  et  idéal  de  présentation  serait 
donc  la  réunion  d'un  certain  nombre  de  demeures 
modernes,  variées  dans  leur  conception  comme 
dans  leur  utilisation,  entièrement  décorées  exté- 
rieurement et  intérieurement,  meublées,  du  salon 
à  la  cuisine  ou  à  la  salle  de  bain,  appropriées  aux 
besoins  et  aux  ressources  de  toutes  les  classes  de  la 
nation,  et  présentant  dans  les  moindres  détails  de 
leur  installation  le  même  souci  d'harmonie  et  de 
logique,  de  probité  dans  l'exécution  et  d'appro- 
priation dans  le  choix  des  matières  employées  qui 
doit  constituer  la  marque  distinclive  d'un  art 
décoratif  moderne. 

Le  rêve  serait  que  —  comme  on  va  à  Carcassonne, 
à  Sienne,  ou  à  Tolède,  pour  se  baigner  dans  la  pure 
atmosphère  du  xme,  du  xve  ou  du  xvie  siècle  — 
on  puisse,  en  entrant  dans  notre  Exposition,  se 
trouver  placé  dans  le  cadre  harmonieux  et  complet 
de  la  vie  moderne,  avec  tout  ce  qu'elle  comporte 
et  rien  que  ce  qu'elle  comporte  :  des  bureaux,  des 
écoles,  des  salles  d'usines,  une  église  et  une  mairie, 
des  villas  et  des  maisons  à  bon  marché,  des  hôtels, 
des  magasins,  des  restaurants,  une  salle  de  cinéma, 
même  un  bureau  de  T.  S.  F.  ou  un  hangar  d'avion, 
tout  cela  avec  son  aménagement  intérieur  et  son 
mobilier;  en  un  mot  le  schéma  d'une  ville  moderne 
avec  sa  voierie  et  ses  squares...  Surtoul  pas  de 
palais  :  ce  n'est  plus  du  tout  à  l'ordre  du  jour. 

Ce  souhait  ne  constitue  pas  (railleurs  une  chimère 
irréalisable.  Déjà,  dans  des   Expositions   réi 
des  tentatives  ont  été  faites  en  ce  sens.  De  l'Expo- 
sition des  Munichois  au   Salon   d'Automne,   nous 
avions  pu,  en  l'JlO,  tirer  cet  enseignement  que  dans 


la  présentation  des  objets,  le  volume  des  salles 
joue  un  rôle  très  important,  et  que  des  meubles, 
même  médiocres  en  soi,  prennent  une  valeur  toute 
différente  suivant  qu'ils  ont,  ou  n'ont  pas,  autour 
d'eux  le  cube  d'espace  correspondant  aux  nécessités 
de  leur  emploi  dans  la  vie  réelle,  conditions  que 
nous  n'observions  jamais  dans  nos  Expositions. 
Cette  compréhension  juste  des  besoins  de  la 
présentation,  les  Décorateurs  Français  ont  su  se 
l'approprier.  Le  Pavillon  d'Art  Décoratif  Moderne 
français  à  Turin,  construit  par  Plumet,  les  sections 
d'Art  Décoratif  Moderne  Français  à  Gand,  déco- 
rées par  Sorel,  celles  de  Lyon  en  1914,  organisées 
par  Sorcl  et  Sue,  nous  en  ont  donné  la  preuve; 

D'autre  part,  toutes  les  productions  de  l'art 
décoratif  moderne  ne  pouvant  trouver  place  suffi- 
sante dans  ces  ensembles  types,  à  moins  d'es 
multiplier  le  nombre  d'une  façon  trop  onéreuse  et 
fatigante,  il  sera  nécessaire  d'avoir,  pour  chaque 
groupe  de  la  classification  proposée,  un  pavillon 
ou  une  salle  dans  laquelle  pourraient  être  réunies 
les  œuvres  qui  n'ont  pu  être  présentées  dans 
les  ensembles  décoratifs,  ainsi  qu'une  salle  de 
maquettes  et  projets  et  une  salle  delà  fabrication 
et  des  procédés  techniques.  Il  est  bien  évident,  par 
exemple,  que  l'art  décoratif  appliqué  à  la  verrerie 
aussi  bien  qu'à  la  joaillerie,  à  la  maroquinerie  ou  à 
l'imprimerie  ne  saurait  être  suffisamment  repré- 
senté par  les  objets  faisant  partie  des  ensembles 
prévus.  A  fortiori,  il  en  serait  de  même  du  cos- 
tume  féminin,  de  la  dentelle  et  d'une  foule  de 
produits.  D'où  nécessité  d'une  série  de  pavillons 
plus  ou  moins  importants. 

Chaque  nature  d'objet  a  besoin  d'un  cadre 
architectural,  d'un  mode  de  présentation,  même 
d'un  éclairage  particulier.  De  ceci,  je  puis  citer  en 
exemple  la  parfaite  appropriation  des  bâtiments 
de  la  section  allemande  de  Bruxelles.  Le  hall  des 
machines,  celui  de  l'imprimerie,  celui  du  matériel 
scientifique,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  s'y  sont 
présentés  comme  de  véritables  types  du  genre. 
Je  puis  signaler  dans  le  même  ordre  de  préoccu- 
pations les  pavillons  spécialisés  construits  par 
l'architecte  Boberg  à  l'Exposition  Baltique  de 
Malmœ  en  191  l. 

De  tels  résultats  ne  peuvent  être  obtenus  que 
par  le  groupement  d'un  certain  nombre  de  bâti- 
ments, juxtaposés  suivant  un  plan  harmonieux, 
mais  indépendants  les  uns  des  autres,  dans  leur 
lion  comme  dans  leur  proportion,  et  n'ayant 
entre  eux,  dans  leur  diversité,  qu'un  seul  lien  : 
celui  d'elle  tous  parfaitement  adaptés  aux  besoins 
de  la  présentation  spéciale  à  laquelle  ils  doivent 
servir,  en  utilisant  logiquement  toutes  les  ressources 
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que  l'industrie  moderne  met  au  service  de  l'archi- 
tecte. 

Comment  réaliser  ce  programme  de  présentation  ? 
et  dans  quelle  mesure  pourrons-nous  le  faire  ? 

En  premier  lieu,  pour  les  ensembles  décoratifs, 
types  de  maisons,  villas,  constructions  diverses 
entièrement  installées  et  meublées,  il  sera  nécessaire 
de  provoquer  la  constitution  d'  «  Ateliers  »  com- 
prenant chacun  un  architecte  chargé  de  coordonner 
tous  les  efforts,  un  peintre,  un  sculpteur,  et  plu- 
sieurs artisans  d'art  et  industriels,  capables  de  se 
comprendre,  de  se  compléter,  et  de  collaborer  à  la 
conception  et  à  la  réalisation  de  ces  ensembles, 
pour  lesquels  le  terrain  devrait  être  concédé  gra- 
tuitement après  soumission  des  projets  et  plans 
détaillés  à  la  commission  d'admission. 

Je  suis  convaincu  que  de  tels  «  Ateliers  »  se 
constitueront  d'eux-mêmes,  en  certain  nombre, 
mais  il  appartient  à  ceux  qui  assument  la  direc- 
tion esthétique  de  l'Exposition  d'user  de  toute  leur 
influence  pour  multiplier  ces  initiatives  indivi- 
duelles, dont  on  peut  attendre  des  résultats  extrê- 
mement intéressants  pour  l'art  français. 

Le  plan  général  adopté  pour  l'Exposition  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  imposé  par  l'emplacement 
choisi,  permettra  sans  difficulté  de  réaliser  cette 
partie  du  programme. 

Evidemment,  le  voisinage  des  Palais  existants 
et  du  Pont  Alexandre,  les  quinconces  des  Invalides 
et  l'imposante  architecture  de  Mansard  comme 
fond  de  tableau,  tout  cela  constitue  une  atmos- 
phère peu  favorable  au  pittoresque  et  un  peu 
écrasante  pour  la  simplicité  et  la  modestie  que  les 
conditions  économiques  de  la  vie  moderne  vont 
imposer  à  la  logique  de  nos  architectes.  Mais 
cependant,  les  ensembles  décoratifs  peuvent  encore 
trouver  une  place  où  ils  soient  en  valeur. 

En  ce  qui  concerne  les  pavillons  de  classe  ou  de 
groupe,  les  uns  se  succéderont  en  façade  des 
quinconces  des  Invalides  et  les  autres  viendront 
s'édifier  en  architectures  plus  légères  encore  à 
l'intérieur  du  Grand  Palais  des  Champs-Elysées, 
dont  la  nef  sera  pour  eux  un  simple  toit  les  mettant 
à  l'abri  de  tout  risque  d'intempéries. 

Chacun  de  ces  pavillons  devra  être  confié  natu- 
rellement à  l'un  de  nos  architectes  modernistes, 
c'est-à-dire  de  ceux  dont  l'effort  s'est  orienté  d'une 
façon  incontestable  vers  la  création  d'eeuvres 
personnelles  et  originales.  Cet  architecte  en  fera 
la  décoration  intérieure  aussi  bien  que  la  cons- 
truction, sous  le  contrôle  d'une  commission  d'esthé- 
tique chargée  d'harmoniser  l'ensemble  des  pavil- 
lons, dont  chacun  devrait  conserver  néanmoins  son 
caractère  approprié,  le  pavillon  de  la  céramique 
ne  pouvant  être  conçu  comme  celui  des  textiles. 


Enfin,  l'Art  de  la  Rue,  l'Art  du  Théâtre,  l'Art 
des  Jardins     oivent  trouver  leur  place,  et  ce  n* 
seulement  par  une  froide  lion  de  >. 

sins  ou  de  modèles  réduits  qu'ils  doivent  s'exprimer, 
mais  par  le  groupement  heureux  des  immeubles, 

le  décor  varié  des  façades  et  des  boutiqu 
par  la  disposition  ingénieuse  i  le  d'une  ou 

plusieurs  salles  de  Thé  le  cadre  du  verdure, 

de  Heurs  et  de  jardins  qui  doit  sertir  chaque  cons- 
truction. 

Ce  sont  des  ressources  variées,  presque  illimj 
que  notre  manifestation  peut  mettre  au  service  de 
l'art  et  de  l'industrie  de  notre  pays. 

Que  faut-il  pour  en  tirer  parti  ? 

De  l'union  et  de  la  discipline.  Industriels  et 
artistes  avaient  coutume  d'agir  séparément,  presque 
en  hostilité  les  uns  contre  les  autres.  Dés  mainte- 
nant, ils  ont  compris  la  nécessite  de  l'accord. 
Devant  la  concurrence  étrangère,  leur  union  va 
devenir  étroite  et  complète. 

Industriels  et  artistes  avaient  aussi  coutume  de 
n'en  faire  qu'à  leur  tête,  de  présenter  ce  que  bon 
leur  semblait,  comme  bon  leur  semblait.  La  con- 
trainte pourra  leur  paraître  dure.  La  discipline 
sera  difficile  à  faire  respecter,  et  pourtant,  il  faudra 
qu'elle  soit.  Ceux  qui  assumeront  la  charge  de 
réaliser  ou  de  diriger  l'Exposition  ne  pourront 
pas  laisser  porter  la  plus  légère  atteinte  à  celte 
discipline  nécessaire.  L'affaiblir  serait  la  ruine  de 
tout  le  programme.  Nous  prétendons  aujourd'hui 
faire  rompre  avec  des  habitudes  de  soixante  ans  : 
une  continuité  dans  la  volonté  sera  nécessaire  à 
ceux  qui  veilleront  à  cette  mission. 

Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  l'Exposition  de  1925 
apportera  à  la  France,  à  ses  artistes  et  à  ses  indus- 
triels la  victoire  attendue. 

Cette  victoire,  nous  l'aurons  si  nous  avons  foi 
dans  la  puissance  inventive  de  notre  race,  si  nous 
voyons  dans  son  glorieux  passé  artistique,  non  des 
modèles  à  copier  sans  effort,  non  une  mine  à  exploi- 
ter commercialement,  mais  l'exemple  à  suivre 
d'une  généreuse  énergie  créatrice  dont  l'arrêt 
serait  une  humiliation  et  un  affaiblissement  national. 

François  Carnim, 

Président  de  la  Fédération  des  Sociétés  d'Art 

pour  le  développement  de  l'Art  appliqué. 
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Ivan  Alexéïévitch  Ogniev  se  rappelle  encore 
cette  soirée  d'août  où,  en  ouvrant  avec  bruit 
la  porte  vitrée,  il  sortit  sur  la  terrasse. 

11  portait  alors  son  vaste  pardessus  à  grandes 
ailes,  et  ce  chapeau  de  paille  à  larges  bords  qui 
maintenant  traîne  là,  dans  la  poussière,  sous 
le  lit  avec  ses  bottes.  D'une  main  il  tenait  un 
gros  paquet  de  livres  et  de  cahiers,  de  l'autre 
un  gros  bâton  noueux. 

Sur  le  seuil,  lui  éclairant  le  chemin  avec  unie 
lampe,  se  tenait  le  maître  de  la  maison,  Gavril 
Pétrovitch  Kouznietzov,  un  vieillard  tout  chau- 
ve, à  la  barbe  grise,  en  veston  de  piqué  blanc 
comme  la  neige.  II  souriait  d'un  air  débonnaire 
et  secouait  la  tète. 

— -  Adieu,  bon  vieillard!  lui  cria  Ogniev. 

Kouznietzov  posa  sa  lampe  sur  un  guéridon 
et  sortit  lui  aussi  sur  la  terrasse.  Leurs  ombres 
allongées  en  descendirent  les  marches,  se  diri- 
gèrent vers  les  parterres  de  fleurs  et  vinrent 
ensuite  appuyer  leurs  tètes  contre  les  troncs 
des  tilleuls. 

■ — ■  Adieu,  et  encore  une  fois  merci,  mon 
cher  Gavril  Pétrovitch,  dit  Ivan  Alexéïévitch 
Je  vous  remercie  de  votre  hospitalité,  de  votre 
bonne  grâce,  de  votre  affection  pour  moi... 
Jamais,  jamais  je  n'oublierai  votre  cordial  ac- 
cueil. Vous  êtes  trop  aimable,  el  votre  fille 
aussi,  tous  vous  êtes  ici  tellement  bons,  gais, 
hospitaliers!...  Non,  vraiment...,  vous  êtes  tous 
plus  parfaits  que  je  ne  saurais  l'exprimer. 

Sous  l'influence  du  sentiment  et  de  l'excès 
de  liqueur  qu'il  venait  de  boire,  Ogniev  parlait 
sur  un  ton  chantant,  comme  parlent  les  sémi- 
naristes. II  était  si  ému,  qu'il  manifestait  ses 
sentiments,  non  seulement  par  des  paroles, 
mais  encore  par  de  continuels  clins  d'yeux  et 
mouvements  d'épaules.  Kouznietzov,  très  ému 
et  un  peu  gris  lui  aussi,  vint  au  jeune  homme 
et  l'embrassa. 

—  Je  m'étais  habitué  à  vous  comme  un.  chien 
couchant,  poursuivit  Ogniev.  J'allais  vous  voir 
que  tous  les  jours,  j'ai  passé  chez  vous  une 
dizaine  de  nuits  ;  et  quant  à  vos  liqueurs,  j'en 
ai  pris  tant  de  petits  verres  que  je  n'ose  m'en 
rappeler  le  nombre.  Mais  ce  dont  je  vous  sais 
le  plus  de  gré,  Gavril  Pétrovitch,  c'est  de  m'a 

i    Diminutif  câlin  de  \  éra, 


voir  accordé  votre  concours,  votre  appui.  Sans 
vous,  je  ne  me  serais  pas  tiré  de  ma  statistique 
avant  le  mois  d'octobre.  Aussi  ne  manquerai-je 
pas  d'imprimer  dans  ma  préface  :  «  Je  consi- 
dère comme  un  devoir  d'exprimer  ma  recon- 
naissance au  président  du  Comité  de  l'Assem- 
blée provinciale  de  N...,  M.  Kouznietzov,  pour 
son  concours  si  bienveillant.  »  La  statistique  a 
devant  elle  un  brillant  avenir...  Mes  salutations 
très  respectueuses  à  Mlle  Véra,  et,  quant  aux 
docteurs,  aux  deux  juges  d'instruction  et  à  vo- 
tre secrétaire,  dites-leur,  je  vous  prie,  que  je 
n'oublierai  jamais  leur  assistance.  Lt  mainte- 
nant, mon  vieil  ami,  allons,  il  faut  nous  em- 
brasser et  nous  donner  la  dernière  accolade. 

De  plus  en  plus  ému,  Ogniev  embrassa  en 
core  une  fois  le  vieillard  et  se  mil  à  descendre 
l'escalier  de  la  terrasse.   Arrivé  à    la    dernière 
marche,  il  se  retourna  et  demanda  : 

—  Nous  re  verrons-nous  jamais   ? 

—  Qui  sait  ?  répondit  le  vieillard.  Probable- 
ment jamais. 

■ —  Oui,  c'est  vrai.  Vous  ne  viendriez  à  Pélers- 
bourg  pour  rien  au  monde,  et  moi  je  ne  crois 
pas  non  plus  que  le  hasard  me  ramène  jamais 
dans  ce  pays...  Portez-vous  bien,  alors. 

—  Vous  pourriez  bien  laisser  vos  livres  ici  1 
lui  cria  Kouznietzov.  Quelle  idée  de  vous  char- 
ger ainsi  ?  Je  vous  les  enverrai  demain  par 
quelqu'un... 

Mais  Ogniev  ne  l'entendait  plus  ;  il  s'éloi- 
gnait de  la  maison  à  pas  rapides.  Stimulé  par 
l'alcool,  il  sentait  au  fond  de  son  âme  quelque 
chose  de  gai,  de  chaud  et...  de  triste  en  même 
temps.  Il  marchait,  et  songeait  qu'on  rencontre 
souvent  dans  la  vie  d'excellentes  gens,  et  quel 
dommage  que,  de  la  plupart  de  ces  rencontres, 
il  nie  restât  que  des  souvenirs.  Telle  une  bande 
de  grues  que  l'on  voit  apparaître  sur  l'horizon, 
la  brise  vous  apporte  leur  cri  plaintif  et  ivre  de 
liberté  ;  mais,  au  bout  d'un  moment,  vous 
avez  beau  scruter  avidement  le  lointain  bleu, 
vous  n'entendez  plus  un  son.  Ainsi  les  gens, 
avec  leurs  visages  et  leurs  discours,  nous  ap- 
paraissent dans  la  vie,  et  bientôt  ils  sont  com- 
me noyés  dans  le  passé,  ne  laissant  que  des 
traces  presque  nulles  dans  notre  mémoire... 

Pendant  son  séjour  dans  le  district  de  Y.., 
où  il  éta.i4  arrivé  au  commnccemenj  du  prin- 
temps,  Ivan    Uexéïévitcli  venait  presque  quoti-i 

dienne ni    chez  les   hospitaliers    Kouznietzov, 

et  il  avait  fini  par  connaître  tous  Les  détail! 
de  La  maison,  la  terrasse  si  intime,  les  détour^ 
des  allées,  jusqu'aux  silhouettes  des  arbres  qui 
masquaient  La  cuisine  el  le  pavillon  îles  bains.., 
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Et  cependant,  il  fiera  tout  ù  l'heure  de  l'autre 
cùté  de  lu  petite  porte  du  jardin,  et  tout  cela 
oe  Bera  plus  pour  lui  qu'un  souvenir,  tout 
cela  perdra  à  jamais,  pour  lui,  son  importance 

réelle.  Puis  une  année  se  passerai  une  autre  en- 
core, et  toutes  ces  images  si  agréables  s'efface- 
ront dans  -"ii  esprit  sans  y  laisser  plus  de  ves 
tiges  que  les  histoires  inventées  et  les  produits 
de   la   fantaisie   humaine. 

«  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  dans  la  vie  que 
les  hommes  »,  pensait  Ognicv  toujours  ému, 
en  suivant  l'allée  dans  la  direction  de  la  sortie. 
<(  Rien  de  meilleur.  » 

11  luisait  doux  et  calme  dans  le  jardin,  d'où 
s'exhalait  l'odeur  des  résédas  et  des  héliotropes 
encore  fleuris.  Entre  les  buissons  et  les  troncs 
des  grands  arbres  s'étendait  un  léger  et  tendre 
brouillard,  qui  laissait  pusser  une  partie  des 
rayons  lunaires,  et  —  circonstance  qu'Ogniev 
devuit  conserver  longtemps  dans  sa  mémoire 
—  des  traînées  de  ce  brouillard,  semblables 
à  des  fantômes,  se  poursuivaient  doucement 
dans  l'allée.  La  lune  planait  très  haut  au-des- 
sus du  jardin,  et  vers  l'Orient,  un  peu  plus  bas, 
filaient  des  masses  nébuleuses  et  transparentes. 
Tput  l'univers,  semblait-il,  n'était  composé  que 
de  silhouettes  noires  et  d'ombres  blanches  qui 
flottaient,  ht  Ogniev,  en  observant  ce  brouil- 
lard par  cette  soirée  d  août,  au  clair  de  lune, 
s'imaginait,  peut-être  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  que  ce  n'était  point  la  nature  qu'il 
voyait,  mais  un  décor  planté  par  de  maladroits 
machinistes  qui,  voulant  illuminer  le  jai'din 
avec  des  feux  de  Bengale  blancs,  s'étaient  ca- 
chés dans  les  buissons  et  remplissaient  l'air  de 
fumée  blanche. 

Comme  Ogniev  atteignait  la  petite  porte  du 
jardin,  une  ombre  noire  se  dégagea  de  la  palis- 
sade basse  et  vint  à  sa  rencontre. 

—  Véra  Gavrilovna  !...  dit-iJ  tout  joyeux.. 
Nous  ici  ?...  Et  moi  qui  vous  cherchais  par- 
tout... je  voulais  vous  faire  mes  adieux...  Adieu 
donc,   je   pars  I... 

—  Déjà   ?..  Il  n'est  que  onze  heures. 

—  Non,  il  est  temps.  J'ai  à  franchir  cinq  ki- 
lomètres à  pied,  et  je  dois  encore  faire  ma 
malle.  Demain,  il  faut  que  je  me  lève  de  bonne 
heure... 

Ogniev  avait  devant  lui  la  fille  de  Rouzniet 
/n\,  \,'i,i.  une  jeune  fille  de  vingt-et-un  ans,  à 
l'air  mélancolique,  négligemment  vêtue  et 
néanmoins  attrayante.  Les  jeunes  filles  qui  rê- 
vent beaucoup,  qui  sont  toute  la  journée  à  lire, 
étendues  et  indolentes,  tout  ce  qui  leur  tom- 
be suus  la  main,  qui  s'ennuient  et  s'abandon- 


nent à  une  sorte  de  mélancolie  — ,  ces  jeunes 
filles  négligent  (souvent  leur  toilette.  A  celles 
■  I  .ntre  elles  que  la  nature  a  douées  d'un  goût 
esthétique  et  qui  ont  l'instinct  du  beau,  ce  né- 
gligé   ajoute    un    eertain    charme    particulier. 

Du  moins  Ogniev,  chaque  fois  qu'il  se  rap- 
pelait,  par  la  sqite,  la  gentille  \  ei,  .trlika.  ne 
pouvait  jamais  se  la  n  présenter  sans  cette 
blouse  large  qui  retombait  le  long  de  la  taille 
en  {dis  lâches,  laissant  le  corps  libre,  sans  cetl 
boucle  folle  qui  s'échappait  toujours  de  sa 
haute  coiffure,  et  sans  k:  chàle  rouge  bordé  de 
pompons  qui,  le  soir,  pendait  mélancolique- 
ment sur  l'épaule  de  Véra,  comme  un  drapeau 
par  un  temps  calme,  tandis  que  dans  la  journée 
on  le  voyait  traîner  tout  chiffonné  duns  l'anti- 
chambre ù  côté  des  chapeaux  d'hommes  ou  bien 
sur  le  coffre  duns  lu  salle  à  manger,  avec  'e 
vieux  chat  couché  dessus  sans  la  moindre  gène. 

Ce  chàle,  les  plis  de  cette  blouse,  respiraient 
la  libre  paresse,  le  bien-être,  le  «  chez  'soi  »  ab- 
solu. Peut-être  aussi  la  sympathie  que  lui  ins- 
pirait Véra  faisait-elle  trouver  à  Ogniev,  dans 
chaque  pompon,  dans  chaque  petit  \olanl  de 
la  jeune  fille,  quelque  chose  de  familier  et  de 
poétique,  ce  quelque  chose  qui  manque  ju-t  - 
ment  aux  femmes  froides,  dénuées  de  simpli- 
cité, et  qui  n'ont  pas  le  sentiment  du  beau. 

Vérotchka  était  bien  faite  ;  elle  avait  en  outre 
un  profil  régulier  et  de  beaux  cheveux  frisés. 
Ogniev,  qui  avait  jusque-là  vu  fort  peu  de 
femmes,  la  trouvait  belle. 

—  Je  pars,  dit-il,  en  la  quittant  à  la  porte  du 
jardin.  Pensez  quelquefois  à  moi.  Je  vous  suis 
très  reconnaissant  de  toutes  vos  bontés. 

Sur  le  même  ton  chantant  de  séminariste, 
toujours  en  clignotant  des  paupières  et  en  re- 
muant les  épaules,  il  se  mit  à  remercier  Véra 
de   sa  cordiale   hospitalité. 

—  Dans  toutes  les  lettres  que  j'écrivais  à  ma 
mère,  lui  disait-il,  je  lui  parlais  de  vous.  Si 
tout  le  monde  était  comme  votre  père  et  vous, 
la  vie  ne  serait  pas  la  vie,  ce  serait  une  fête... 
Vous  êtes  tous  charmants.  Tout  le  monde  ici  est 
simple,   sincère  et  cordial. 

—  Où  allez-vous  maintenant    ?  lui   demanda 

« 

Véra. 

—  D'abord  j'irai  voir  ma  mère  à  Orel,  je 
passerai  sans  doute  une  quinzaine  de  jours  au- 
près d'elle,  puis  je  rentrerai  à  Pétcrsbourg  poui 
\  reprendre  mes  occupations. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  •>...  Tout  l'hiver  on  travaillera,  et 
au  printemps  on  ira  de  nouveau  quelque  part 
en  province,  recueillir  des  matériaux...  —  Eh 
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bien,  soyez  heureuse,  vivez  cent  ans...  et  ne  pen- 
sez pas  mal  de  moi.  Nous  ne  nous  reverrons 
plus... 

Ogniev  se  pencha  et  baisa  la  main  de  Véra. 
Puis,  très  ému,  il  ne  dit  plus  rien  ;  il  rajusta 
son  pardessus,  arrangea  son  paquet  de  livres, 
et,  après  un  nouveau  silence,  il  dit  finalement  : 

—  Quel  brouillard,  hein  ? 

—  Oui...  Vous  n'avez  rien  oublié  chez  nous? 

—  Mais  non,  rien.,  il  me  semble... 
Pendant  quelques  secondes,  Ogniev  demeura 

silencieux.  Puis  il  se  tourna  gauchement  vers  la 
porte  et  sortit  du  jardin. 

—  Attendez,  je  vais  vous  reconduire  jusqu'à 
la  forêt,  lui  dit  Véra  en  le  suivant. 

Ils  se  mirent  à  marcher  le  long  du  chemin.. 
Maintenant  les  arbres  ne  cachaient  plus  le  ciel 
et  le  lointain.  La  nature  entière  apparaissait  com- 
me voilée  d'une  gaze  transparente  à  travers  la- 
quelle sa  beauté  regardait  gaîment.  Le  brouil- 
lard, là  où  il  était  plus  dense  et  plus  blanc, 
s'étalait  en  masses  inégales  autour  des  meules 
et  des  arbrisseaux  ou,  traversant  le  chemin,  en 
longues  traînées,  s'aplatissait  contre  la  terre  et 
semblait  faire  de  son  mieux  pour  ne  pas  limi- 
ter la  vue.  A  travers  la  gaze  on  voyait  tout  le 
chemin  jusqu'au  bois,  avec  ses  deux  fossés  obs- 
curs. A  un  deriii  kilomètre  de  la  porte  brunis- 
sait la  bande  de  forêt  appartenant  à  Kouzniet- 
zov. 

<(  Pourquoi  diantre  a-t-elle  voulu  m'accompa- 
gner?  11  faudra  que  je  la  reconduise  après  », 
pensa  Ogniev. 

Mais  ayant  jeté  un  regard  sur  le  profil  de 
Véra,  il  eut  un  sourire  bienveillant  et  dit  : 

—  On  n'a  pas  envie  de  partir  par  un  si  beau 
temps.  Voilà  une  soirée  vraiment  romantique 
avec  la  lune,  le  silence  et  tout  le  tremblement... 
Savez-vous,  mademoiselle  Véra  ?  ■ — ■  Voilà  déjà 
vingt-neuf  ans  que  je  vis  dans  le  monde,  et  je 
n'ai  pas  encore  eu  un  seul  roman.  Pas  une  seule 
histoire  romanesque  dans  toute  mon  existence, 
de  sorte  que  les  rendez-vous,  les  allées  des  sou- 
pirs, les  baisers...  tout  cela,  je  ne  le  connais 
que  par  ouï-dire.  Ce  n'est  guère  naturel.  Dans 
la  ville,  quand  on  est  enfermé  dans  sa  cham- 
bre, on  ne  s'aperçoit  point  de  celte  lacune  ;  mais 
ici,  en  plein  air,  on  le  sent  bien,  allezl..  Quel- 
quefois même  on  est  tout  drôle... 

—  Mais  comment  vous  êtes-vous  rendu  comp- 
te ?... 

—  Je  ne  sais  pas.  Peut-être  simplement  parce 
que  je  n'avais  jamais  eu  le  temps  d'y  réfléchir  ; 
peut-être  aussi  parce  que  je  n'ai  pas  «encontre 


jusqu'ici  de  femme  qui...   En  somme,  je  n'ai 
pas  de  relations  et  je  ne  fréquente  personne. 

Les  jeunes  gens  firent  à  peu  près  trois  cents 
pas  en  silence.  Ogniev  regardait  de  temps  à 
autre  la  tête  nue  et  le  châle  de  Véra,  et  l'un  après 
l'autre  les  jours  de  printemps  et  d'été  s 'évo- 
quaient dans  son  esprit. 

C'était  le  temps  où,  loin  de  sa  triste  cham- 
bre de  Pétersbourg,  tout  à  la  joie  de  l'affable 
accueil  que  lui  faisaient  ces  bonnes  gens  et  de 
son  travail  qu'il  aimait,  il  ne  s'apercevait  pas 
comment  le  couchant  succédait  à  l'aurore,  et 
comment,  l'un  après  l'autre,  prédisant  la  fin  de 
l'été,  cessaient  de  chanter,  d'abord  le  rossignol, 
puis  la  caille,  et  enfin,  un  peu  plus  tard,  le  râle 
de  genêt...  Le  temps  s'en  allait  sans  qu'on  s'en 
aperçût,  on  vivait  donc  bien  et  doucement... 

Il  se  rappela  tout  haut  quels  efforts  il  lui 
avait  fallu,  à  lui,  qui  n'était  pas  riche,  ni  habi- 
tué au  mouvement  et  au  monde,  pour  se  ren- 
dre, à  la  fin  d'avril,  dans  ce  district  de  N...,  où 
1  al  tendaient  évidemment  l'ennui,  la  solitude  et 
une  complète  indifférence  à  l'égard  de  la  sta- 
tistique qui,  selon  lui,  occupait  maintenant  la 
première  place  parmi  toutes  les  sciences. 

Arrivé  par  une  matinée  d'avril  dans  celte  pe- 
tite ville  de  N...,  il  était  descendu  à  l'auberge 
du  vieux  sectaire  Riaboukine  où,  pour  vingt 
kopeks  par  jour,  on  lui  donna  une  chambre  pro- 
pre et  claire,  à  la  seule  condition  qu'il  fume- 
rait dehors.  Après  un  court  repas,  il  avait  de- 
mandé le  nom  du  président  de  l'assemblée  pro- 
vinciale et  s'était  immédiatement  rendu  à  pied 
chez  Gavril  Pétrovitch.  Il  avait  eu  à  faire  qua- 
tre kilomètres  à  travers  de  magnifiques  prairies 
et  de  jeunes  bois.  Sous  les  nuages  frémissaient 
les  alouettes  remnlissarl  l'espace  de  leur  chant 
argentin,  et  au-dessus  des  champs  verdoyants 
volaient  des  freux  qui  agitaient  leurs  ailes  d'un 
air  grave. 

—  Mon  Dieu  !  se  demandait  alors  Ogniev  tout 
surpris  ;  se  peut-il  qu'on  respire  toujours  ici 
une  pareille  atmosphère  ?  ou  ne  serait-ce  qu'au- 
jourd'hui, en  l'honneur  de  mon  arrivée,  que  la 
campagne  exhale  une  si  bonne  odeur  ? 

Dans  l'appréhension  d'un  accueil  sec  et  offi- 
ciel, il  entra  chez.  Kouznietzo^  d'un  air  hésitant, 
en  jetanl  des  regards  timides  et  en  tiraillant 
sa  barbiche.  D'abord  le  vieillard  avait  froncé  les 
sourcils,  sans  comprendre  en  quoi  oe  jeune  hom- 
me et  sa  statistique  pouvaient  avoir  besoin  de 
l'administration  provinciale.  Mais  quand  l'autre 
lui  eùl  expliqué  en  détail  <<■  que  c'étail  que  des 
matériaux  statistiques  et  comment  on  les  re- 
cueillail,  Gavril   Pétrovitch  se  rasséréna,  com- 
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mcnça  à  sourire,  et  se  mit  à  examiner  les  cahiers 
avec  une  curiosité  d'enfant... 

Le  suie  de  ce  marne  jour,  Ogfliev  étail  déjà 
assis  à  la  table  dos  Kouznietzov  ;  il  se  grisait 
de  leurs  bonnes  liqueurs  et,  devant  les  phy- 
sionomies paisibles  et  les  mouvements  indo- 
lents de  ses  nouveaux  amis,  il  ressentait  dans 
loui  son  corps  une  sorte  de  paresse  somnolente 
et  douce,  avec  une  envie  dp  dormir,  de  s'éten- 
dre, de  sourire...  Et  ses  nouveaux  amis  l'exa- 
minaient naïvement,  lui  demandaient  s'il  avait 
?ncore  son  père  et  sa  mère,  combien  il  gagnait 
par  mois,  s'il  allait  souvent   au  théâtre,  etc. 

Ogniev  se  ressouvint  aussi  de  ses  excursions 
dans  le  pays,  des  pique-niques,  des  parties  de 
pêche  et  de  la  visite  faite  en  société  à  la  mère 
Marfa,  la  supérieure  du  couvent  de  jeunes  filles, 
qui  leur  avait  offert  à  chacun  une  bourse  en  per- 
les. Il  se  ressouvint  aussi  de  leurs  discussions 
interminables  et  passionnées  comme  les  Russes 
en  ont  seuls,  —  ces  discussions  où  les  adversai- 
res écumant  de  colère,  avec  des  coups  de  poing 
sur  la  table,  no  se  comprennent. pas,  s'interrom- 
pent l'un  et  l'autre,  sans  s'apercevoir  qu'ils  si1 
contredisent  eux-mêmes  à  chaque  phrase,  chan- 
gent continuellement  de  sujet,  et,  après  avoir 
ainsi  bataillé  deux  ou  trois  heures,  éclatent  de 
riro  en  disant  : 

—  Le  diable  seul  pourrait  comprendre  pour- 
quoi nous  nous  sommes  disputés.  On  a  commen- 
cé par  une  chose  et  on  a  fini  par  Dieu  sait 
quoi. 

—  Vous  rappelez-vous  notre  chevauchée  à' 
Chestovo,  le  docteur,  vous  et  moi  ?  disait  Ivan 
Alexéïévitch  à  Véra,  comme  ils  approchaient  de 
la  forêt.  Nous  avons  rencontré  un  fou.  Je  lui 
ai  donné  une  pièce  de  cinq  kopeks,  et  lui,  il 
s'est  signé  trois  fois,  puis  a  jeté  ma  pièce  dans 
le  seigle...  Mon  Dieu  !  que  d'impressions  j'em- 
porte avec  moi  I  Si  l'on  pouvait  seulement  les 
rassembler  en  une  masse  compacte,  cela  ferait 
un  fameux  lingot  d'or  !  Je  me  demande  pour- 
quoi les  braves  gens  qui  savent  penser  et  sentir 
s'entassent  dans  les  capitales  plutôt  que  de  ve- 
nir vivre  ici?  Es1  ce  que  là-bas,  sur  la  Pers- 
pective Newski,  dans  les  grandes  maisons  hu- 
milies, on  a  plus  d'espace  el  de  vérité  qu'ici? 
Je  vous  assure  que  toutes  nos  chambres  meu- 
blées, du  haut  en  bas  remplies  d'artistes,  de  sa- 
vants et  de  journalistes,  m'ont  toujours  semblé 
quelque  chose  d'absurde. 

A  une  vingtaine  de  pas  de  la  forêt,  le  che- 
min était  traversé  par  un  petit  pont  muni  de 
bornes  dans  les  angles,  qui  servait  toujours  de 
halte  aux  Kouznietzov  et  à  leurs  invités.  De  là, 


les  amateurs  pouvaient  taquiner  l'écho  et  voir 
disparaître  la  route  dans  la  percée  noire  de  la 
forêt. 

Eh  bien  I  nous  voilà  au  petit  pont,  dit 
i  Igniev.  C'est  ici  que  vous  devez  rebrousser  che- 
min. 

Véra  s'arrêta  et  reprit  haleine. 

—  Reposons-nous  un  moment,  voulez-vous? 
répondit-elle  en  s'asseyant  sur  l'une  des  bornes. 
Vvant  le  départ,  quand  on  se  fait  ses  adieux, 
c  '  -l  l'usage  de  s'asseoir. 

|  ijniev  prit  place  à  côté  d'elle  sur  son  paquet 
de  livres  et  poursuivit  la  conversation.  La  jeune 
fille  était  essoufflée  par  la  marche  et  ne  regar- 
dait pas  son  interlocuteur,  qui  ne  lui  voyait  pas 
le  \  isage. 

—  Si  nous  nous  rencontrons  dans  une  di- 
zaine d'années,  hein  ?  Comment  serons-nous 
alors  ?  Vous  serez  déjà  une  bonne  mère  de  fa- 
mille, et  moi,  l'auteur  d'un  recueil  statistique, 
très  gros,  et  dont  personne  ne  voudra  pas  plus 
que  de  /(O.ooo  autres  recueils.  Nous  nous  ren- 
contrerons, et  nous  nous  souviendrons  du  pas- 
sé... Maintenant,  nous  sentons  le  présent,  il 
nous  agite  et  nous  remplit  ;  mais  alors,  quand 
nous  nous  reverrons,  nous  ne  nous  rappellerons 
plus  ni  le  jour,  ni  le  mois,  ni  même  l'année 
où  nous  nous  serons  vus  pour  la  dernière  fois 
sur  ce  petit  pont...  Vous  serez  peut-être  chan- 
gée... Dites-moi,  vous  serez  changée   ? 

Véra  frissonna  et  se  tourna  vers  lui  : 

—  Comment  ?  fit-elle. 

—  Je  vous  demandais... 

—  Pardon,  je  n'ai  pas  entendu  ce  que  vous 
m'avez  dit. 

C'est  alors  seulement  qu'Ogniev  remarqua  un 
changement  chez  la  jeune  fille.  Elle  était  pâle, 
elle  étouffait,  et  le  tremblement  de  sa  voix  se 
communiquait  à  ses  mains,  à  ses  lèvres  et  à  sa 
tête.  De  sa  coiffure  s'échappaient,  non  pas  une, 
comme  d'habitude,  mais  deux  boucles  de  che- 
veux... Elle  évitait  visiblement  de  le  regarder 
en  face  et,  pour  masquer  son  émotion,  tantôt 
rajustait  son  petit  col  comme  si  elle  en  eût  été 
incommodée,  tantôt  faisait  passer  son  châle  rou- 
ge d'une  épaule  sur  l'autre. 

—  Il  me  semble  que  vous  avez  froid,  lui  dit 
Ogniev.  Ce  n'est  pas  très  sain  de  s'attarder  iei, 
dans  lo  brouillard.  Allons,  j'aime  mieux  vous 
reconduire  chez  vous. 

Véra  se  taisait. 

—  Qu'avez-voiis  ?  lui  demanda  Ivan  Alexéïé- 
vitch m  souriant.  Vous  vous  taisez  et  ne  répon- 
de/, pas  à  mes  questions.  Vous  n'êtes  pas  bien, 
ou  vous  êtes  fâchée,  dites  ?... 
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Véra  appuya  fortement  sa  main  contre  sa 
joue,  puis  l'écarta  brusquement. 

—  Voilà  une  situation  terrible...  murmura-t- 
elle  ayec  une  expression  d'extrême  douleur  :  ter- 
rible !... 

—  En  quoi  la  situation  est-elle  si  terrible  ? 
lui  demanda  Ogniev  sans  dissimuler  sa  surprise. 
Do  quoi  s'agit-il   ? 

Toujours  haletante,  les  épaules  secouées  de 
frissons,  Véra  se  détourna,  regarda  un  moment 
le  ciel,  et  dit  enfin  : 

—  J'ai  à  vous  parler,   Ivan   .Mexéïévitch... 

—  Je  vous  écoute. 

—  Vous  trouverez  peut-être  singulier...  vous 
allez  être  étonné...  mais  cela  m'est  égal... 

Ogniev  eut  un  mouvement  d'épaules  et  se  pré- 
para à  écouter,. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit,  commença  Véra  en 
baissant  la  tête  et  en  pétrissant  entre  ses  doigts 
un  des  pompons  de  son  châle.  Voyez-vous,  je 
voulais...  vous  dire...  vous  trouverez  étrange? 
et...  stupide...  mais  moi...  je  n'en  peux  plus... 

Le  murmure  de  sa  voix  s'éteignit  dans  un 
brusque  sanglot.  La  jeune  fdle  se  voila  le  visage 
de  son  châle,  se  pencha  davantage  et  se  mit  à 
pleurer  amèrement.  Ivan  Àlexéïévitch,  décon- 
certé, fit  un  :  ah  !  et  tout  étonné,  ne  sachant 
que  dire  ni  que  faire,  promena  autour  de  lui  des 
regards  désespérés.  N'ayant  pas  l'habitude  de 
voir  pleurer,  ses  yeux  commençaient  à  lui  pi- 
coter. 

—  En  voilà,  une  histoire  !  murmura-t-il  tout 
confus.  Voyons,  Véra  Gavrilovna,  à  quoi  bon 
tout  cela,  je  me  le  demande  ?  Dites-moi,  ma 
bonne  demoiselle/vous...  vous  êtes  souffrante? 
Ou  peut-être  quelqu'un  vous  a-t-il  insultée?... 
Dites-moi  franchement  si...  si  je  peux  vous 
être...  utile... 

Comme,  afin  de  la  consoler,  il  s'était  permis 
de  lui  écarter  les  mains  du  visage,  elle  lui  sou- 
rit à  travers  ses  larmes  et  lui  dit  : 

—  Je...  je  vous  aime... 

Ces  paroles  simples  et  communes  étaient  for- 
mulées dans  une  langue  humaine,  mais  Ogniev 
se  détourna  d'nn  air  fort  troublé  ;  puis  il  se  leva, 
et  sa  confusion  devint  de  l'appréhension. 

La  mélancolie,  la  chaleur,  l'humeur  senti- 
mentale provoquées  chez  lui  par  les  adieux  et 
la  liqueur,  se  dissipèrent  tont-a-eoup,  cédant  la 
place  à  une  sensation  désagréable  et  aiguë  de 
malaise.  On  eût  dit  que  sou  cœur  s'était  retour- 
né dans  sa  poitrine.  Ogniev  jetait  sur  Véra  un 
regard  obliqua,  et  maintenant  que  sa  déclara- 
tion venait  de  lui  faire  perdre  cet  air  inacces- 
sible qui  donne  à  la  femme  une  beauté  parti- 


culière, la  jeune  fille  lui  paraissait  plus  petite, 
plus  simple  et  moins  claire  à  pénétrer. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  se  demandait-il  à  lui- 
même  avec  effroi.  Mais  moi,  est-ce  que  je  l'aime 
aussi,  ou  non  ?...  En  voilà,  un  dilemme  !... 

Cependant  Véra,  après  s'être  enfin  soulagée 
de  ce  qui  lui  pesait  le  plus,  respirait  mainte- 
nant plus  librement.  Elle  se  leva  à  son  tour,  et, 
regardant  Ogniev  en  face,  elle  se  mit  à  parler 
d'abondanoe,  ardemment  et  rapidement. 

Comme  un  homme  soudainement  effrayé  ne 
peut  jamais  se  retracer  la  succession!  des  phases 
de  la  catastrophe  qui  l'a  stupéfié,  Ogniev  est  in- 
capable de  se  rapparier  dans  leur  ordre  les  pa- 
roles et  les  phrases  de  Véra.  Il  garde  seulement 
dans  sa  mémoire  le  sens  de  son  discours,  son 
image,  et  ce  qu'il  éprouvait  en  l'écoutant.  Il  se 
souvient  de  sa  voix  entrecoupée  et  un  peu  en- 
rouée par  l'émoi,  de  la  musique  et  de  la  pas- 
sion qui  vibraient  dans  son  intonation. 

Pleurant  et  riant,  des  larmes  brillantes  dans 
les  yeux,  elle  lui  racontait  que,  dès  le  début  de 
leurs  relations,  il  l'avait  frappée  par  son  origi- 
nalité, par  son  intelligence,  par  ses  bons  yeux 
limpides,  par  son  idéal  et  le  but  de  sa  vie.  Tout 
de  suite,  elle  s'était  mise  à  l'aimer  profondé- 
ment, passionnément,  follement.  Chaque  fuis 
qu'elle  rentrait  du  jardin  et  qu'elle  voyait  dans 
l'antichambre  le  pardessus  ou  entendait  la  voix 
d'Ogniev,  son  cœur  se  dilatait,  et  elle  ressen- 
tait un  frisson  de  bonheur.  Les  plaisanteries  lea 
moins  spirituelles  du  jeune  homme  la  faisaient 
rire  aux  éclats;  dans  chaque  chiffre  de  ses 
cahiers,  elle  voyait  quelque  chose  d'intelligent 
et  de  grandiose,  et  son  bâton  noueux  lui  sem- 
blait plus  beau  qu'aucun  arbre. 

La  forêt,  et  les  traînées  du  brouillard,  et  les 
fossés  qui  bordaient  les  deux  côtés  du  chemin, 
tout  semblait  écouter  Véra  avec  recueillement, 
tandis  que  dans  l'âme  d'Ogniev  il  se  passait  quel- 
que chose  de  mauvais,  quelque  chose  de  bi- 
zarre... 

En  racontant  son  arnour,  Véra  était  ravissante. 
Elle  parlait  bien,  et  ses  paroles  respiraient  la 
passion.  Mais  ce  qu'il  éprouvait,  lui,  ce  n'était 
ni  un  délire,  ni  la  joie  de  vivre,  comme  il  l'au- 
rait voulu  :  c'était  plutôt  un  sentiment  de  pitié 
pour  Véra,  un  regret  de  voir  souffrir  à  cause  de 
lui  une  femme  délicieuse.  Qui  sait  ?  Etait-fc€ 
la  circonspection  du  savant  qui  se  réveillait  en 
lui  ?  ou  eelte  habitude  de  juger  toute  chose  ob- 
jectivement qui  nous  empêche  si  souvent  de  vi- 
vre ?  Toujours  est-il  que  l'enthousiasme  et  les 
souffrances  de  Véra  lui  semblaient  exagérée  et 
peu   sérieux.   El   en   même  tempe,   il   y  avait  en 
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lui  quelque  chose  qui  S8  révoltait  et  lui  disait 
tout  bas  que  tout  ce  qu'il  voyait  et  entendait 
maintenant  était,  au  point  de  vue  delà  nature  de 
son  bonheur  personnel,  infiniment  plus  sérieux 
que  sa  statistique,  ses  li\nÉ>  el  ses  vérités  scien- 
tifiques... 

Et  il  s'énervait,  il  s'accusait,  bien  qu'il  ne 
pût  comprendre  en  quoi  consistait  sa  faute... 

Pour  comble  de  disgrâce,  il  ne  savait  absolu- 
ment pas  «pie  dire,  et  il  lui  fallait  cependant,  à 
tout  prix,  dire  quelque  chose.  Répondre  tout 
bonnement  :  «  Je  ne  vous  aime  pas  »,  il  n'en 
avait  pas  le  courage  ;  et  quai  l  A  répondre  «oui», 
il  ne  le  pouvait  pas  non  plus,  car  il  avait  beau 
fouiller  dans  le  fond  de  son  cœur,  il  n'y  trou- 
vait même  pas  une  étincelle... 

Il  se  taisait,  et,  pendant  ce  temps,  elle  lui 
disait  qu'elle  ne  concevait  pas  d'autre  bonheur 
que  de  le  voir,  que  de  le  suivre,  à  l'instant  mé- 
mo, partout  où  il  voudrait,  que  d'être  sa  fem- 
me, son  aide,  que,  s'il  la  quittait,  elle  mour- 
rait île  douleur... 

—  Je  ne  puis  plus  demeurer  ici,  disait-elle 
en  se  tordant  les  mains.  J'en  ai  assiez  de  cette 
maison,  de  cette  forêt,  de  cet  air.  Je  ne  peux 
plus  supporter  ce  calme  continuel,  cette  existen- 
ce sans  but  aucun  ;  je  déteste  notre  monde  fade 
et  pâle,  où  tous  se  ressemblent  comme  deux 
gouttes  d'eau!  Tous,  ils  sont  sincères  et  Lui». 
parce  qu'ils  sont  rassasiés,  parce  qu'ils  ne  souf- 
frent pas,  ne  luttent  pas...  Et  moi,  je  voudrais 
précisément  aller  dan»  ces  grandes  maisons  hu- 
mides, où  l'on  souffre,  où  l'on  est  exaspéré  par 
le  travail  et  la  misère... 

Et  cela  encore,  Ogniev  le  trouvait  banal  et 
peu  sérieux.  Lorsque  Véra  eut  cessé  de  parler, 
il  ne  savait  toujours  pas  ce  qu'il  devait  dire, 
niais  il  lui  était  impossible  de  se  taire  plus  long- 
temps, et  il  finit  par  balbutier  : 

—  Véra  Gavrilovna,  je  vous  remercie  infini- 
ment, tout  en  comprenant  que  je  n'ai  guère  mé- 
rité... de  votre  part...  ce  sentiment.  De  plus,  en 
honnête  homme,  je  dois  vous  déclarer  que...  le 
bonheur  doit  reposer  sur  l'équilibre...,  c'est-à- 
dire...  il  ne  peut  exister  que  lorsque...  des  deux 
côtés...  on  aime  également. 

Mais  déjà  Ogniev  avait  honte  de  ce  balbutie- 
ment. Il  sentait  qu'en  ce  moment  il  avait  l'air 
niais,  coupable,  petit,  que  son  visage  avait  une 
expression  tendue  et  forcée...  Véra  sut  apparem- 
ment lire  la  vérité  sur  ce  visage,  car  tout  à  coup 
elle  devint  sérieuse  et  pâle  et  baissa  la  tête. 

—  Excusez-moi,  murmura  Ogniev,  ne  pou- 
vant plus  supporter  ce  silence.  Je  vous  estime 
trop  et...  cela  me  fait  tant  de  peine... 


Véra  se  détourna  brusquement  et     ■    dil 
d'un   pas   rapide   vis    la    villa.    Ogniev    la    sui- 
vit. 

—  Non,   il   m'  l'aiil    pas...    lui  dit  Véra   eu   lui 

i  '  jaot  signe  de  la  main.  Xi  me  reconduises  pas, 

je  rentrerai  seule... 

—  .Mais  non,  royons...  je  ne  peux  pas  vous 
laisser  aller  seule... 

Tout  ce  que  disait  Ogniev  .jusqu'à  ses  der 
niiies  paroles,  lui  semblait  détestable  et  plat. 
I  c  sentiment  de  sa  faute  s'accentuait  à  chacun  de 
ses  pas.  Il  s'indignait,  serrait  les  poings,  mau- 
dissait sa  froideur  et  sa  maladresse  à  l'égard  des 
femmes.  Afin  de  s'exciter,  il  regardait  la  j i d i . • 
taille  de  Vérotelika,  sa  belle  natte,  et  les  Irai 
que  ses  petits  pieds  laissaient  dans  la  poussière; 
il  se  rappelai!  ses  paroles  el  ses  larmes;  mais 
tout  cela  ne  faisait  que  l'attendrir  sans  exciter 
son  âme. 

<(  Ah  !  mais  on  nie  peut  se  forcer  à  aimer  I  » 
se  persuadait-il  à  lui-même. 

Et  en  même  temps  il  pensait  : 

«  Mais  alors,  quand  aimerai-je  sans  me  for- 
cer?;.i  puisque  me  voilà  déjà  presque  dans  ma 
trentième  année...  Je  n'ai  jamais  rencontré  une 
femme  meilleure  que  Véra,  et  jamais  je  n'en 
rencontrerai  de  meilleure...  Oh!  la  maudite 
vieillesse!  La  vieillesse  à  trente  ans!...  » 

Véra  marchait  devant  lui,  toujours  de  plus 
en  plus  vite,  sans  regarder  derrière  elle,  et  la 
tète  baissée...  Il  semblait  à  Ogniev  qu'elle  eût 
déjà  maigri  de  chagrin  et  que  ses  épaules  étaient 
devenues  plus  étroites... 

«  Je  m'imagine  ce  qui  se  passe  en  ce  mo- 
ment  dans  son  àme.  pensait-il,  les  yeux  sur  la 
jeune  fille.  Elle  doit  éprouver  une  hernie  et  une 
peine  à  en  mourir!  Mon  BSeUl  quelle  vie,  quelle 
|H>ésie,  que  de  sens  il  y  a  dans  tout  cela.'  Une 
pierre  en  serait  touchée,  et  moi...  moi  je  suis 
un  sut,  un  imbécile!...  » 

—  Ecoutez-moi,  Véra  Gavrilovna  I 
Ce  cri  lui  échappa  malgré  lui. 

— ■  Ne  pensez  pas  que...  que  je... 

i  Igniev  se  troubla  et  se  tut.  A  la  porte  du  jar- 
din, Véra  le  regarda  un  moment,  et,  toute  cour- 
bée,  en  se  couvrant  de  son  chàle,  elle  s'engagea 
vivement,  dans  l'allée. 

Ivan  Alexéïévitch  resta  seul.  En  reprenant  le 
chemin  de  la  forêt,  il  s'arrêtait  à  tout  moment 
et  jetait,  derrière  lui,  un  regard  sur  la  porte  du 
jardin,  avec  l'expression  de  quelqu'un  qui  ne 
se  fierait,  pas  au  témoignage  de  ses  -eus.  Il  cher- 
chait sur  la  route  les  traces  des  pieds  de  Véra,  et 
il  ne  pouvait  croire  que  la  jeune  fille  qui  lui 
plaisait  tant  Venait  de  lui  faire  une  déclaration 
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d'amour  et  qu'il  lui  avait  «  refusé  »  d'une  ma- 
nière si  maladroite  et  si  grossière  I... 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  conslulait 
par  expérience  combien  peu  l'homme  dépen- 
dait de  sa  bonne  volonté  ;  pour  la  première 
fois,  il  se  trouvait  par  lui-même  dans  la  situa- 
tion d'un  homme  loyal  et  bon  causant  malgré 
lui  à  son  semblable  des  souffrances  cruelles  et 
imméritées. 

11  avait  la  conscience  malade,  et  quand  Véra 
eût  disparu,  il  sentit  qu'il  venait  de  perdre 
quelque  chose  de  très  cher,  de  très  proche,  quel- 
que chose  qu'il  ne  retrouverait  jamais  plus.  Il 
sentit  qu'avec  Véra  une  partie  de  sa  jeunesse 
s'en  était  allée,  et  que  les  moments  qu'il  avait 
laissé  passer  si  inutilement  ne  reviendraient 
jamais  plus... 

Arrivé  au  petit  pont,  il  s'arrêta  et  devint  pen- 
sif. Il  voulait  trouver  la  cause  de  son  étrange 
froideur.  Que  ce  ne  fût  pas  en  dehors  de  lui, 
mais  en  lui-même  qu'elle  gisait,  cela  lui  parut 
évident.  Il  dut  s'avouer  sincèrement  que  ce 
n'était  pas  là  cette  froideur  raisonnée,  dont  les 
gens  intelligents  aiment  à  se  piquer,  non  plus 
la  froideur  d'un  sot  égoïste  ;  c'était  tout  simple- 
ment l'impuissance  de  l'âme,  l'incapacité  de 
sentir  plus  ou  moins  profondément  le  beau, 
une  vieillesse  prématurée,  due  à  une  éducation 
désordonnée,  à  la  lutte  pour  le  pain  quotidien, 
à  la  vie  sans  famille  dans  les  chambres  gar- 
nies... 

En  descendant  du  pont,  il  se  dirigea  lente- 
ment, comme  à  contre-cœur,  vers  la  forêt.  Ici, 
dans  les  épaisses  et  noires  ténèbres  traversées  ça 
et  là  par  des  blancheurs  de  clair  de  lune,  ici, 
tout  seul,  tout  seul  avec  ses  pensées,  il  voulut 
passionnément  ravoir  ce  qu'il  venait  de  perdre. 

Et  Ivan  Alexéïéviteh  se  rappelle  avoir  re- 
broussé chemin.  En  s'excilant  par  ses  souve- 
nirs, en  dessinant  de  force  le  portrait  de  Véra 
dans  son  esprit,  il  traversait  rapidement  le  jar- 
din. Sur  la  roule  et  clans  le  jardin,  le  brouil- 
lard  s'était  dissipé,  et  la  lune  brillait  dans  le 
ciel,  toute  propre,  comme,  si  elle  venait  de  se 
laver.  A  l'orient  seulement,  il  y  avait  quelque 
chose  de  trouble  et  de  ténébreux... 

Ogniev  se  rappelle  sa  démarche  silencieuse, 
les  croisées  non  éclairées  et  l'intense  odeur  des 
résédas.  Son  ami  Karo,  en  remuant  la  queue 
d'un  air  amical,  B'approcha  "et  flaira  sa  main. 
Ce  fut  le  seul  être  vivent  qu'il  aperçut,  comme, 
après  avoir  fait  deux  fois  le  tour  de  la  maison, 
il  s'était  arrêté  un  momenl  sous  I  i  fenêtre  som- 
bre de  Véra.  l'ui-.  avec  un  geste  désespéré  et  un 
profond  soupir,  il  sortit  du  jardin. 


Une  heure  après,  il  se  retrouvait  dans  la  pe- 
tite  ville,  et,  brisé  de  fatigue,  la  tète  brûlante, 
frappail  du  marteau  la  porte  de  l'auberge.  Quel- 
que pari  dans  la  ville  un  chien  aboyait  en  se  ré- 
veillant, el  comme  pour  répondre  à  ses  coups 
de  marteau,  le  tambour  de  fer  résonna  près  de 
l'église. 

—  Tu  ne  fais  que  vagabonder  dans  la  nuit, 
grognail  son  vieux  sectaire  d'hôte,  revêtu  d'une 
chemise  longue  comme  celle  d'une  femme,  en 
lui  ouvrant  la  porte.  Au  lieu  d'errer  ainsi,  tu 
ferais  mieux  de  prier  Dieu... 

Aussitôt  rentré  chez  lui,  Ivan  Alexéïéviteh 
s'affaissa  sur  son  lit.  Longtemps  il  regarda  le 
feu  ;  puis  il  secoua  la  tête  et  se  mit  à  faire  sa 
malle... 

Anton  Tchékov. 
(Traduit  du  russe  par  Ernest  Jaubert). 


-+■+— 


POUR     L'AMOUR     DU     GREC 


C'est  devenu  un  lieu  commun  que  de  consta- 
ter que  la  guerre  a  bouleversé  nos  institutions 
sociales  en  général  et  spécialement  notre  sys*- 
tème  d'éducation  nationale.  L'enseignement  ne 
peut,  sous  peine  de  ne  plus  répondre  aux  be- 
soins de  l'heure  présente,  rester  ce  qu'il  était 
auparavant.  D'autre  part,  on  ne  peut  songer  à 
faire  table  rase  du  pa-sé,  à  créer  de  toutes  piè- 
ces un  régime  nouveau,  sans  utiliser  au  moins 
les  matériaux  du  vieil  édifice  qu'il  s'agit  de  res- 
taurer. Mais  quels  éléments  du  système  ancien 
doit-on  conserver?  Comment  faut-il  les  adapter 
à  de  nom  elles  aspirations  ou  à  des  nécessités 
nouvelles?  Telle  est  la  question  qui  se  pose  au- 
jourd'hui, non  seulemenl  au  Conseil  Supérieur 
de  l'Instruction  Publique,  mais  à  tous  les  édu- 
cateurs qui  prennent  leur  rôle  au  sérieux.  El 
c'est  de  ce  point  de  vue  que  je  voudrais  exami- 
ner un  côté  particulier  de  ce  vaste  problème, 
celui  de  l'étude  du  grec  dans  renseignement 
secondaire. 

Où  en  est,  à  l'heure  actuelle,  l'enseignement 
du  grec?  \n  point  de  vue  «  quantité  »,  si  l'on 
s'en  rapporte  aux  dernières  statistiques  du  bac- 
calauréat, la  section  <<  latin-grec  »  se  mainte- 
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nait  avant  la  récente  réforme  à  un  niveau  très 
honorable  :  Bans  compter,  à  beaucoup  près,  un 
nombre  de  candidats  comparable  à  relui  des 
sections  «  latin-langues  a  el  «  latin-sciences 
il  ne  semlilail  pas  que,  dans  L'ensemble,  clk' 
fûl  en  recul.  En  juillet  1920,  nos  <li\ -sept  lu 
cultes  îles  Lettres  oui  encore  examiné  2760 
«  latin-grec  »  et  fait  sur  ce  nombre'  1288  bache- 
liers, contre  /1CS6  candidats  en  «  latin-lan- 
gues »  (donl  1788  seulement  reçus)  et  5167  en 
«  latin-sciences  »  (dont  2289  admis). 

Mais  tout  change,  dès  que  l'on  considère  la 
proportion,  dans  ce  total,  des  élèves  de  nos  él  1 
blissements  publics  :  sur  cent  candidats,  il  n'\ 
en  avait  ordinairement  pas  vingt  qui  prove- 
naient de  uns  lycées  et  collèges.  Ce  n'est  pas 
que  l'étude  du  grec  y  fût  complètement  aban- 
donnée: mais  beaucoup  se  contentaient  d'en 
apprendre  les  éléments  pendant  deux  ans.  pour 
s'orienter  ensuite  vers  une  tout  autre  direction. 

A  quoi  tenait  cette  désertion  à  la  fin  de  la  Troi- 
sième? Dégoût  ou  découragement  chez  les  en- 
fants? désillusion  chez  les  parents?  Pas  néces- 
sairement. Bien  des  pères  de  famille,  décidés 
dès  l'origine  à  «  pousser  »  plus  fard  leurs  fils 
vers  les  langues  vivantes  ou  les  sciences  positi- 
ves, tiennent  cependant  à  leur  donner  une  tein- 
ture d'humanités  :  j'en  ai  même  entendu  plus 
d'un  déplorer  qu'il  ne  fût  plus  possible,  depuis 
1902,  de  mener  de  front  la  culture  du  grec  et 
l'étude  approfondie  des  mathématiques. 

Au  point  de  vue  «  qualité  »,  que  valent  ces 
jeunes  hellénistes?  Dans  plusieurs  académies, 
les  épreuves  de  grec,  surtout  à  l'oral,  se  classent 
au  baccalauréat  parmi  les  meilleures...  ou  par- 
mi les  moins  mauvaises.  Ce  résultat,  pour  être 
encourageant,  ne  laisse  pas  d'être  quelque  peu 
paradoxal,  si  l'on  songe  que  l'enseignement  du 
grec  a  été  réduit  à  quatre  années,  dont  les  deux 
premières  ne  comportent  que  trois  classes  d'une 
heure  par  semaine.  Or,  c'est  surtout  au  début 
que  les  élèves  éprouvent  le  plus  grand  embar- 
ras, qu'ils  auraient  le  plus  grand  besoin  d'être 
soutenus  et  suivis  de  près.  A  l'inverse  du  latin, 
où  les  formes  sont  relativement  simples  et  la 
syntaxe  d'une  redoutable  délicatesse,  le  grec 
obéit  à  des  règles  syntaxiques  toutes  claires, 
souples,  logiques,  tandis  que  la  morphologie  en 
est  assez  compliquée  et  le  vocabulaire  d'une 
richesse  désespérante  pour  les  débutants.  Aussi 
un  grand  effort  d'attention  et  de  mémoire  est- 
il  nécessaire  pour  vaincre  les  difficultés  initia- 
les: mais  ensuite,  la  route  se  poursuit  sans  aspé- 
rités bien  pénibles.  Sans  doute,  il  est  naturel 
qu'on  n'entreprenne  pas  à  la  fois  l'étude  du  la- 


lin  et  celle  du  grec;  c'est  déjà  trop  qu'avec  les 
programmes  actuels  on  commence  en  même 
temps  la  première  langue  morte  el  la  première 

langue  vivante;  mai>  pi |Uoi  ne  pas  commen- 

ccr  le  grec,  comme  autrefois,  un  an  après  le 
latin? 


*  * 


En  présence  de  celte  situation,  somme  toute, 
assez  précaire,  bien  des  esprits  des  plus  sincères 
n'hésitent  pas  à  proclamer,  que  le  maintien  du 
grec  dans  l'enseignement  secondaire  n'est  qu'un 
leurre  et  se  demandent  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
le  supprimer  franchement  que  de  faire  sem- 
blant de  le  conserver.  «  A  quoi  bon,  disent  les 
uns,  faire  peser  sur  le  budget  la  charge  d'un 
enseignement  à  peu  près  abandonné?  La  dé- 
pense qu'entraîne  pour  l'Etat  l'existence  des  clas- 
-  -  de  grec  est-elle  en  rapport  avec  le  profit 
qu'on  en  peut  tirer,  quand  elles  ne  comptent 
parfois  qu'un  ou  deux  élèves,  le  plus  souvent 
que  quatre  ou  cinq?  »  —  «  A  quoi,  disent  les 
autres,  peut  mener  l'étude  du  grec?  Quelles  car- 
rières ouvre-t-elle?  Une  seule  :  l'enseignement. 
N'est-ce  pas  alors  tourner  dans  un  cercle  vicieux 
que  de  cultiver  une  discipline  qui  ne  peut  ser- 
vir qu'à  former  des  professeurs,  qui  se  borne- 
mu  t  à  en  former  d'autres  à  leur  tour?  » 

Les  humanistes  —  j'emploie  le  mot  sans  au- 
cune intention  péjorative  ou  ironique  —  ne 
manquent  pas  de  raisons  à  opposer  à  ces  objec- 
tions. Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cet  arti- 
cle de  reprendre  le  détail  de  leur  argumenta- 
tion: qu'il  me  soit  permis  néanmoins  d'en  rap- 
peler  en  quelques  mots  les  points  essentiels.  Il 
ne  s'agit  pas  de  faire  valoir,  comme  on  l'a  fait 
parfois  (toutes  les  causes  ont  des  défenseurs  plus 
zélés  qu'habiles),  l'avantage  qu'il  y  a  pour  les 
médecins  à  connaître  le  sens  étymologique  des 
termes  techniques  de  leur  art.  Mais  il  est  cer- 
tain que  le  génie  français  est  imprégné  d'es- 
prit antique  :  la  culture  gréco-latine  a  marqué 
tous  nos  grands  écrivains  d'une  si  forte  em- 
preinte que  les  plus  rebelles  d'entre  eux  n'ont 
pu  s'en  dégager:  qu'il  suffise  d'évoquer  l'exem- 
ple de  Victor  Hugo,  le  si  classique  adversaire 
du  classicisme.  Or  peut-on  apprécier,  peut-on 
même  comprendre  pleinement  une  œuvre,  si 
l'on  ne  peut  remonter  jusqu'aux  sources  de 
son  inspiration  ?  La  question  n'osi  pas  de  sa- 
voir si  la  France  ne  produirait  plus  d'écrivains 
de  talent  au  cas  où  les  jeunes  Français  n'étudie- 
raient plus  le  latin  et  le  grec  :  il  serait  trop  fa- 
cile d'objecter   que   le   rôle  de  l'enseignement 
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secondaire  n'est  pas  de  former  des  êtres>  d'ex- 
ception ;  mais  l'ignorance  de  l'antiquité  classi- 
que amènerait  promptement  le  public  français 
à  l'incompréhension  des  chefs-d'œuvre  qui  scréfc 
comme  notre  patrimoine  national  ;  et  il  en  ré- 
sulterait fatalement,  à  bref  délai,  un  irrépara- 
ble abaissement  de  la  pensée  française. 

Soit,  dira-t-on  ;  mais  l'étude  du  latin  ne 
suffit-elle  pas  à  écarter  ce  danger  ?  En  insti- 
tuant les  sections  «  lalin-sciences  »  et  «  lalin- 
langues  »,  la  législation  de  1902  n'a-t-elle  pas 
voulu,  précisémerat,  sauvegarder  les  humani- 
té en  les  rendant  accessibles  aux  jeunes  gens 
que  le  souci  de  leur  carrière  attirerait  vers  les 
sciences  positives  ou  vers  dos  connaissances 
plus  pratiques-  P  Mais  ce  que  nous  disions  des 
lettres  et  de  la  civilisation  françaises  n'est-il  pas 
plus  juste  encore  lorsqu'il  s'agit  de  Rome,  de 
son  histoire  et  de  sa  littérature  P  Quelle  idée  se 
fera-t-on  de  Cicéron  ou  de  Virgile,  m  l'on  ignore 
les  modèles  grecs  dont  ils  se  sont  inspirés  P  Ja- 
mais peut-être  une  influence  aussi  profonde  n'a 
été  exercée  par  une  nation  sur  une  autre,  que 
(•'■lie  de  la  Grèce  sur  Rome  ;  n'est-ce  pas,  alors, 
s'arrêter  à  mi-chemin  que  d'étudier  celle-ci  et  de 
négliger  celle-là,  sans  laquelle  on  ne  peul  con- 
cevoir ce  que  l'autre  eût  éléP  Qu'on  me  par- 
donne celle  réminiscence  :  l'anliquité  classique 
est  un  bloc;  en  sacrifier  une  partie,  n'est-ce  pas 
la  méconnaître  dans  sou  ensemble? 


S'il  est  malheureusement  exact  que  l'ensei- 
gnement du  grec  est  en  décadence  dans  nos 
lycées,  il  ne  faut  donc  pas  en  conclure  qu'il  y 
a  lieu  de  le  supprimer,  mais  qu'il  est  urgent 
de  le  restaurer.  Bien  enteriHu,  il  ne  saurai!  ''lie 
question  de  faire  revivre  un  état  de  choses  au- 
jourd'hui périmé  :  il  y  a  des  courants  qu'on 
ne  remonte  pas.  Même  si  l'on  aspirait  —  et  je 
n'irai  pas  jusque-là  —  à  rendre  au  grec  la  pla- 
ce prépondérante  qu'il  occupait  autrefois 
dans  nos  programmes  scolaires,  ce  ne  pourrait 
être  qu'eu  m  rajeunissant  les  méthodes,  afin 
d'infuser  pour  ainsi  dire  un  sang  nouveau  à 
ce  corps  anémié. 

Toui  d'abord,  -'il  est  reconnu  que  des  néces 
sites  d'ordre  pratique  imposent  en  cette  ma- 
tière un  enseigncrnenl  d'une  durée  restreinte, 
il  esl  indispensable  de  renoncer  complèlemenl 
aux  anciens  prorédés  déduclifs,  qui  donnaient 
peul  être  plus  de  rigueur  aux  notions  acquises, 
mais  ne  pouvaient   porter  leurs  fruits  qu'avec 


une  extrême  lenteur  ;  il  faut  lancer  en  pleine 
eau  l'apprenti  nageur  ;  il  faut  faire  lire,  écrire 
et  au  besoin  parler  l'élève  qui  débute  dans 
l'étude  d'une  langue  morte,  non  pas  certes 
comme  s'il  devait  en  faire  un  usage  courant, 
mais  de  manière  à  le  mettre  au  plus  vite  en 
présence  d'une  réalité  concrète  et  animée.  La 
méthode  directe  —  dont  l'abus  seul  a  donné 
prise  à  de  sérieuses  critiques  — ■  est  ici  parfai- 
tem  nt  de  mise  ;  elle  l'est  d'autant  plus  qu'à 
la  différence  des  Latins,  chez  qui  dominent  les 
développements  généraux  et  les  termes  abs- 
traits, les  classiques  grecs  citent  constamment 
dans  leurs  écrits  les  noms  des  objets  les  plus 
usuels.  Qu'on  remplace  donc  le  vieux  thème 
d'application  par  des  exercices  de  questions  et 
de  réponses  sur  des  sujets  familiers;  il  n'y 
aura  pas  de  meilleure  préparation  à  la  lecture 
de  Lucien,  de  Xénophon,  d'Aristophane.  En 
usant  avec  discernement  d'une  méthode  qui  a 
fait  ses  preuves  dans  l'enseignement  des  lan- 
gues vivantes,  nul  doute  qu'on  n'arrive,  dans 
celui  du  grec,  à  de-  résultats  à  la  fois  plus  rapi- 
des et  plus  positifs. 

Quel  est,  en  effet,  le  but  à  atteindre  ?  N'est- 
ce  pas  d'obtenir,  par  des  méthodes  rénovées, 
que  la  culture  du  grec  laisse  dans  l'esprit  des 
jeunes  gens  des  traces  plus  profondes  que  ne 
pourrait  faire  une  étude  purement  philologi- 
que, même  appuyée  sur  la  lecture  des  texte-  ? 
Or  tous  les  procédés  qui  tendront  à  remplacer 
les  notions  trop  abstraites  par  des  impressions 
plus  vivantes  contribueront  à  réaliser  cet  idéal. 
En  premier  lieu,  je  citerai  l'emploi  judicieux 
de  l'image,  plus  exactement  du  commentaire 
illustré,  (l'est  un  fait  reconnu  qu'on  ne  peut 
bien  se  pénétrer  de  l'esprit  d'un  homme  ou 
d'un  peuple  que  si  l'on  connaît  —  de  visu,  lors- 
que c'est  jiossihle,  —  le  milieu  où  son  acti\ité 
s'est  exercer,  il  esl  malheureusement  assez,  ma- 
laisé, pour  un  professeur  de  grec,  de  prome- 
ner ses  élèves  dans  les  ruines  de  Delphes  ou 
d'Olympie,  de  leur  faire  étendre  leur.s  regards, 
du  sommet  du  Pentélique,  sur  l'immensité  de 

l'empire  mariti athénien  ou   de   les  inviter 

à  contempler,  ennuie  Chateaubriand,  «  le  so- 
leil se  levant  derrière  les  monts  Ménéléon  ». 
Néanmoins,  de  bonnes  vues  photographiques 
,1'  Uhènes,  de  I  hèbes,  de  Mycènes  —  et  il  n'esj 

pas   difficile   «le   s'en    | mrer  —  éclair» 

mieux  que  de  longues  dissertations  certaines 
lectures  d'Homère  ou  de  Sophocle.  De  même, 
l'emploi  de  quelques  planches  où  sera  tentée 
mu'  reconstitution  BçientiOquc  du  costume  des 
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Grecs,  de  leur  mobilier,  de  leur  habitation,  n<- 
manquera  pas  de  donner  à  l'Odyssée  ou  à  I  /.■  o 
nomi^ue  un  sens  el  un  attrait  toul  aouveaux. 

Il  fiini  seulement  se  garder  d'aller  trop  loin 
dans  cette  voie.  J'ai  vu  de  jeunes  maîtres,  avec 
une  ardeur  de  néophytes,  lombér  dans  un  dé 

faut    i moins   grave   que    l'iineien    doginalN 

me  grammatical    :   dans   leur  désir   d'évoquer 
avec  toute  la   précision   possible   les  divers  as 
pects  de  la  civilisation  hellénique,  ils  en  vien 
nciil   à  remplacer  l'étude  de   là   langue  el    de 
l'histoire  littéraire  par  celle  de  l'archéologie,  à 
donner  â  leurs  élèves  une  érudition  de  spécialis 
tes  et  à  justifier  ainsi   toutes  les  <Tilii|iirs  des 
a  modernistes  »  contre  la  culture  classique.  11  ne 
faui  pas  perdre  de  vue  le  véritable  objet  de  cri 
enseignement,  qui  est  d'initier  les  jeunes  gens 
à  la  connaissance  dès  ceu>  res  de  la  Grèce,  de  l'es- 
prit grée,  de  l'âme  grecque 

C'est  la  principale  objection  qu'on  peul  faire 
également  aux  théoriciens  qui  proposenl  de 
remplacer  l'étude  du  grec  ancien  par  celle  du 
grec  moderne,  pour  permettre  à  nos  jeunes 
gens  de  s'assimiler  la  langue,  en  la  parlant  cou- 
ramment. D'autres,  moins  révolutionnaires, 
demandent  seulement  qu'on  applique  au  grec 
ancien  la  prononciation  moderne.  Mais,  s'il 
s'agit  d'apprendre  une  langue  vivante,  il  y  en 
a  bien  d'autres  qui  mériteraient  de  passer 
avant  le  grec  :  notre  objectif  est  3e  mettre  un 
élève  en  état  de  lire  une  page  de  Démosthène 
el  non  de  causer  avec  un  matelot  du  Pirée.  (i) 


Les  lecteurs  m'excuseront  de  m'être  attardé 
à  des  considérations  peUt-être  un  peu  trop  di- 
dactiques ;  mais  il  ne  me  semblait  pas  possi- 
ble de  préconiser  la  conservation  —  j'allais 
dire  le  rétablissement  —  des  études  grecques 
sans   indiquer   en    même    temps   dans    quel    es- 


(1)  Qu'on  me  permetto  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails. En  dépit  de  leur  proche  parenté,  le  grec  ancien 
et  le  grec  moderne  sont  deux  langues  nettement  dif- 
férentes :  de  l'une  à  l'autre,  il  y  a  une  évolution  de 
2.000  ans.  En  particulier,  le  phénomène  bien  connu 
de  l'iotacisme  (u,  oi,  et,  ê,  etc.,  se  prononçant  indis- 
tinctement i)  a  forcé  le  grec  moderne  à  abandonner 
une  foule  de  mots  et  de  tours  qui  devenaient  inintel- 
ligibles dans  le  langage  parlé,  en  raison  surtout  de 
trop  nombreuses  homonymies  ;  ainsi  nous  et  vous, 
liémeis  et  humris,  se  prononceraient  également  himis, 
etc.  ;  un  Grec  même  ne  saurait  s'y  reconnaître.  La  pronon- 
ciation moderne  n'est  possible  qu'avec  la  langue  moderne. 


prit  il  me  paraissait  urgent  de  les  rénover. 
uant  à  la  nécessité  môme  de  cette  restaura- 
lion,  elle  commençait  à  apparaître  manifeste- 
ment dans  les  années  qui  précédèrent  immé- 
diatement la  guerre  :  un  mouvement  très  net 
en  faveur  d'un  retour  à  la  culture  classique  se 
dessinait  chez  nous  vers  191  •  ou  iyi3,  —  au 
inclinent  même  où,  par  une  curieuse  coïnci- 
dence, elle  déclinait  dans  d'autres  pays,  no- 
tamment en  Allemagne  1  1  . 

La  guerre  aura-t-elle  complètement  étouffé 
ces  germes  de  renaissance  ?  Il  est  à  souhaiter 
que  non.  Sans  doute,  personne  ne  peut  raison- 
nablement désirer  qu'on  en  revienne  au  temps 
où  nul  ne  pouvait  être  médecin  ou  avoué  s'il 
n'avait  prouvé  par  devant  un  jury  qu'il  était 
capable  d'expliquer  une  page  de  Platon  ou  une 
tirade  d'Euripide.  Mais,  outre  qu'à  un  point  de 
Mie  strictement  professionnel  on  doit  déplorer 
qu'il  soit  permis  aujourd'hui  d'enseigner  l'his- 
toire de  l'antiquité  ou  de  la  philosophie  an- 
cienne sans  connaître  les  ouvrages  des  philo- 
sophes ou  des  historiens  grecs  autrement  que 
par  des  traductions,  il  serait  infiniment  re- 
grettable de  voir  le  génie  français  s'altérer  par 
l'oubli  ou  le  mépris  de  ce  qui  a  toujours  fait 
sa  force  et  son  éclat.  L'esprit  de  la  race  est 
«  un  »;  ce  n'est  pas  seulemenl  dans  le  domai- 
ne littéraire  qu'il  brille  par  ses  qualités  de  clar- 
té féconde,  d'imagination  à  la  f<>is  vive  et  ré- 
glée, par  son  sens  de  la  mesure  et  de  l'harmo- 
nie en  toutes  choses;  et  quand  un  inventeur 
crée  une  machine  nouvelle  ou  met  au  jour 
une  importante  découverte,  qui  oserait  affir- 
mer que  sa  puissance  créatrice  n'est  pas  le 
fruit  de  son  éducation  libérale  ?  Quand  on  sait 
et  qu'on  sent  tout  ce  que  la  France  doit  à  ses 
grandes  traditions  intellectuelles,  ce  n'est  pas 
sa  montrer  routinier,  ou  rétrograde  que  de  vou- 
Ioir  empêcher  le  flambeau  de  s'éteindre. 

Pierre  Waltz, 

Professeur  à  la  Faculté  des  Lettres1 
de  C.lcrmont-Ferrand. 


(1)  ((  Nos  enfants,  écrivait  tristement  M.  de  Wila- 
n.owitz-Môllendorf,  apprendront  de  moins  en  moins  à 
connaître  la  Grèce  ;  l'égoïsme,  la  jactance  moderne 
se  pavane  sur  son  trône  comme  un  barbare  inflexible, 
immolo  des  victimes  au  culte  idolâtre  de  sa  toute- 
puissance,  n'éprouve  que  du  mépris  pour  la  modestie 
et  l'humilité  de  la  sagesse  hellénique.  »  M.  de  Wila- 
mowitz-MôIlendorf  n'avait  pas  encore  signé  le  Mani- 
feste des  93. 
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APPEL    AVX    POETES 


Nous  vivons     sous  le  poids  de  notre  iniquité  ; 
Des  taches  du  passé  le  cœur  garde  la  trace. 
Nous  subissons  le  joug  des  instincts  de  la  race, 
En  les  léguant,  plus  forts,  à  la  postérité. 

L'amour  n'est  plus  qu'une  ombre  où  l'homme  se 

délasse, 
En  y  renouvelant  sa  soif  de  volupté  1 
L'amour   n'est    plus,    hélas  !    il    meurt    d'impureté, 
Sans  qu'on  le  pleure,  et  la  débauche  prend  sa  place. 

Mais  voici  que  l'aurore  annonce  Floréal... 
Hosanna  1    Le    printemps    répandra    sur   la    terre 
La  lumière  et  ses  fleurs  et  son  troublant  mystère  ! 

L'espérance  est  sacrée  à  qui  veut  l'idéal  ! 

Nous  goûterons  le  ciel  durant  des  heures  brèves, 

En  érigeant  la  splendide  cité  des  Rêves. 

Camille  Fabry. 


-++— 


LA  POLITIQUE    ETRANGERE 


LA    DICTATURE    ALLEMANDE 

Le  Reischtag,  après  des  débats  assez  confus,  et  des 
intrigues  plus  confuses  encore,  s'étant  finalement 
décidé  à  donner  pleins  pouvoirs  à  M.  Stresemann, 
on  en  a  conclu  que,  dans  sa  détresse,  l'Allemagne 
s'abandonnait  à  la  dictature,  et  que  nous  allions 
voir  s'établir  à  Berlin  un  régime  analogue  ;i  celui 
que  M.  Mussolini  a  instauré  en  Italie,  ou  même 
au  gouvernement  militaire  du  général  Primo  de 
Rivera.  Cette  illusion  était  entretenue  par  ceux 
qui,  très  frappés  du  discrédit  dans  lequel  soirl 
tombées  les  doctrines  libérales,  estiment,  à 
tort  ou  à  raison,  que  la  dictature  est  le  seul  remède 
au  désordre  actuel. 

Et  en  vérité,  aucun  pays  ne  semblait  avoir  plus 
besoin  d'un  dictateur  (pie  l'Allemagne.  Une 
République,  de  fondation  récente,  généralement 
aussi  impopulaire  dans  les  partis  d'extrême-gau- 


che  que  dans  les  partis  de  droite,  instituée  hâti- 
vement à  la  suite  d'une  défaite  sans  précédent, 
et  sous  la  menace  étrangère,  des  foyers  révolu- 
tionnaires mal  éteints,  les  plus  grandes  et  les  plus 
riches  provinces  du  territoire  en  proie  à  des  mou- 
vements séparatistes,  l'enrichissement  scandaleux 
de  quelques  industriels  et  de  quelques  financiers 
sans  conscience  au  milieu  de  la  misère  générale, 
la  disparition  soudaine  des  classes  moyennes, 
retombant  tout  à  coup  au  plus  misérable  proléta- 
riat, quel  terrain  favorable  à  l'établissement  d'une 
dictature  !  Quand  un  peuple  tombe  au  dernier 
degré  de  la  misère  et  de  l'inquiétude,  les  libertés 
qui  lui  étaient  les  plus  chères  sont  à  ses  yeux  de 
peu  de  prix.  Il  cherche  un  sauveur  d'où  qu'il 
vienne.  C'est  pourquoi  il  nous  paraissait  naturel 
que  l'Allemagne,  à  bout  de  nerfs  et  d'espérance, 
s'abandonnât  à  la  discrétion  du  premier  dictateur 
venu.  Fallait-il  s'en  réjouir  ou  s'en  alarmer  ? 
Le  dictateur  serait-il  l'homme  de  la  révolte  et 
l'homme  de  la  revanche,  le  paravent  de  Ludendorfî, 
ou  l'homme  d'État  sage  et  loyal  qui  aurait  enfin 
compris  que  le  souci  du  salut  de  l'Allemagne 
aussi  bien  qu'un  sentiment  élémentaire  de  justice 
et  d'honnêteté  lui  commandait  de  faire  l'efforl 
d'exécuter  le  traité  de  Versailles  ?  On  ne  savait, 
mais  la  dictature  paraissait  inévitable.  Elle  était 
dans  l'ordre  logique  des  choses  et  c  qu'il  y  a 
peut-être  de  plus  inquiétant  c'est  que  cette  dic- 
tature qui  vient  de  s'établir  est  plus  nominale  que 
réelle. 

Pour  faire  une  dictature,  en  effet,  il  faut  un  dic- 
tateur. Il  paraît  qu'on  ne  s'improvise  pas  plus 
dictateur  qu'on  ne  s'improvise  homme  d'État. 
C'est  un  métier  qui  demande  certains  dons  parti- 
culiers, et  peut-être  une  sort?  d'apprentissage. 
Toujours  est-il  que  Mussolini,  ou  Lénine,  qui  appa- 
raissent comme  les  deux  types  modernes  du  dic- 
tateur, avaient  commencé  par  exercer  leur  autorité 
dictatoriale  sur  un  parti.  C'est  à  la  tête  d'une  bande 
de  partisans  déterminés  et  disciplinés  qu'ils  se 
sont  emparés  de  l'État,  pour  des  fins  différentes 
assurément,  mais  par  des  moyens  analogues. 
M.  Stresemann.  lui,  n'a  pas  de  parti.  Produit 
d'un  parti,  li'  parti  populiste,  sorte  de  camouflage 
ih's  anciens  nationaux  libéraux,  il  semble  avoir  été 
abandonné  par  lui,  depuis  qu'il  a  pris  le  pouvoir. 
11  ne  s'est  pas  imposé  au  Parlement  et  au  peuple, 
il  a  ete  choisi  coinnie  un  pis-aller;  on  s'est  résigné 
à  lui  confier  les  pleins  pouvoirs,  mais  en  le  consi- 
dérant plutôt  comme  un  bouc  émissaire  que  comme 
un  maître  el  un  sauveur. 

Mauvais  départ.  Il  eût  fallu  (pie  M.  Stresemann 
fut  nu  véritable  génie  politique  pour  dominer 
la  situation.  11  ne  semble  pas  que  cet  avocat  habile, 


DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  :  LA  DICTATURE  ALLEMANDE      7  H 


intelligent,  et  qui  passait  surtout  pour  un  procé- 
durier adroit,  soil  de  taille 

Au  premier  abord,  on  a  pu  croire,  cependant, 
qu'il  tenterait,  au  moins,  d'imposer  à  son  pays  une 
ligne  politique  hardie  et  franche.  Dans  la  manière 
brusque  et  précise  dont  il  reconnut  l'échec  de 
la  résistance  passive,  il  y  avait  une  certaine  gran- 
deur. C'en  serait  donc  fini  de  toutes  les  finas- 
series, de  toutes  les  promesses  hypocrites,  de  toutes 
les  demi-mesures  et  de  toutes  les  réticences  avec  quoi 
nous  avions  à  lutter,  du  temps  des  ministères 
Wirth  et  Cuno  ;  nous  allions  enfin  nous  trouver 
devant  un  négociateur  loyal  et  désireux  d'aboutir. 

Hélas  1  il  a  fallu  déchanter  promptement  : 
depuis  le  prétendu  abandon  de  la  résistance 
passive,  la  politique  de  M.  Stresemann  est  celle 
d'un  fonctionnaire  qui  cherche  à  éviter  les  respon- 
sabilités :  cet  avocat  ne  veut  à  aucun  prix  du 
métier  de  bouc  émissaire.  Et  comme  du  temps 
de  -M.  Cuno,  ce  ne  sont  que  petites  habiletés,  ruses 
de  maquignons,  menaces  puériles  dissimulées  sous 
les  lamentations.  On  dit  quelquefois  que  M.  Poin- 
caré  a  mauvais  caractère  ;  il  lui  faut  une  patience 
de  notaire  rural  pour  poursuivre  la  conversation 
avec  des  interlocuteurs  d'aussi  mauvaise  foi. 


* 
*      * 


On  s'en  souvient,  c'est  le  26  septembre  que  le 
cabinet  Stresemann  annonçait  qu'il  cesserait  la 
résistance  passive  :  c'était  une  mesure  d'apaise- 
ment. On  trouvait  bien  dans  son  manifeste  cette 
phrase  :  «  Il  dépend  des  puissances  qui  nous  ont 
envahis,  et  de  leurs  alliés,  de  rendre  la  paix  à  l'Alle- 
magne en  reconnaissant  cette  manière  de  voir, 
ou  bien  de  refuser  cette  paix  et  de  déchaîner  ainsi 
toutes  les  conséquences  qui  en  résulteront  néces- 
sairement pour  les  relations  des  peuples.  »  Cela 
pouvait  apparaître  comme  une  menace,  comme  une 
ébauche  de  chantage  :  mais  le  vaincu  qui  vient  à 
composition  est  bien  excusable  d'essayer  de  sauver 
la  face.  Seulement,  il  apparut  bientôt  que  cette 
attitude  était  tout  autre  chose  qu'un  alibi  destiné 
à  faire  admettre  la  soumission  par  les  nationalités, 
(l'était  le  retour,  :  ous  une  forme  nouvelle,  aux 
méthodes  dilatoires  et  faussement  habiles  de 
M.  Cuno.  Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  au 
moment  où  la  cris  •  ministérielle  empêchait  le 
chancelier  de  s'expliquer  devant  le  Reischtag,  on 
trouvait  dans  un  ournal  officieux,  la  Zeit,  une 
véritable  menace  de  rupture  : 

«  Au  point  de  vue  extérieur,  disait  cette  gazette,  la 
déclaration  ministérielle  met  en  lumière  les  consé- 
quences d'une  situation  incontestable.  Il  est  clair 


que  le  gouvernement  français  ne  veut  pas  négocii  r  : 
!  i  manière  dont  il  traite  la  réintégration  des  fonc- 
tionnaires allemands,  notamment, est  intolérable.» 
Enfin,  le  8  octobre,  M.  Stresemann  ayant  constitué 
son  cabinet  et  reçu  les  pleins  pouvoirs,  jette  le 
masque.  Lui,  qui  a  annoncé  la  lin  de  la  résistance 
passive,  il  déclare  que  l'Allemagne  ne  cède  pas  : 
M.  l'oincaré  a  compris,  déclare-t-il  avec  candeur 
ou  avec  imprudence,  qu'en  cessant  la  résistance 
passive,  nous  n'avons  nullement  admis  l'invasion 
de  notre  territoire,  ni  la  violation  du  traité.  Il  a 
compris  que  nous  ne  reconnaissions  ni  ce  que  fait 
la  régie  française  des  chemins  de  fer,  ni  l'ensemble 
de  la  situation  qui  s'est  développée  là-bas.  Rien  ne 
sera  changé  dans  notre  manière  de  voir.  »  Cela 
revenait  à  dire  que  l'annonce  de  la  soumission 
n'avait  été  qu'une  tactique.  Tout  le  sens  du  discours 
de  M.  Stresemann  était  celui-ci  :  «  Je  vais  vous 
montrer,  Messieurs  de  la  droite,  Messieurs  les 
mécontents,  que  ma  tactique  est  meilleure  que  la 
vôtre  ». 

Et  la  conduite  du  chancelier  répond  à  ces  bonnes 
paroles.  Il  supprime  l'impôt  sur  le  charbon,  il 
déclare  que  le  Reich  est  incapable  de  payer  aux 
industriels  ce  qu'ils  auront  donné  aux  Alliés 
au  titre  réparations.  Il  essaie  de  créer  des  ma- 
lentendus intre  Paris  et  Bruxelles,  et  tente  de 
soulever  l'opinion  anglaise.  Bref,  la  soumission 
de  M.  Stresemann  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  la 
résistance  passive  de  M.  Cuno. 


Ht        * 


Est-ce  habile  ?  M.  Stresemann  et  tous  les  hom- 
mes politiques  allemands  devraient  savoir  que 
M.  Poincaré  n'est  pas  de  ceux  qui  se  laissent  prendre 
à  ces  petites  finesses  ■ —  c'est  son  immense  mérite  de 
s'en  être  tenu  fermement,  et  même  obstinément, 
à  la  ligne  de  conduite  qu'il  s'était  donnée  en  pre- 
nant le  pouvoir  — .  Ils  ont  spéculé  sur  les  modi- 
fications possibles  de  la  politique  intérieure  en 
France;  ils  ont  eu  l'espoir  que  le  Bloc  national 
serait  renversé  par  les  radicaux-soc. aLstes  et  que 
ceux-ci  adopteraient  une  politique  plus  libérale  à 
l'égard  de  l'Allemagne. 

Il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  mal  renseignés 
pour  croire  encore  à  cette  chimère.  Même  au  cas 
où  la  Chambre  nouvelle  aurait  une  orientation 
toute  différente  de  la  Chambre  actuelle,  et  où  nous 
aurions  un  gouvernemen  du  Bloc  îles  gauches, 
celui-ci  ne  pourrait  pas  adopter  une  politique 
sensiblement  différente  de  celle  de  M.  Poincaré, 
dont  la  popularité,  au  surplus,  a  singulièrement 
grandi    durant    ces    derniers    mois.    Alors,    on    se 
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demande  ce  que  peut  bien  espérer  M.  Slresemnnn. 
Il  a  reconnu  que  la  résistance  passive  était  désor- 
mais impossible  et  que  la  population  de  la  Ruhr 
était  aux  abois  ;  il  a  déclaré  qu'il  était  prêt  à  négo- 
cier. Cette  altitude  lui  avait  valu  quelque  sym- 
pathie, quelque  bonne  volonté  ;  elle  semblait 
ménager  un  bon  terrain  de.  négociations.  Pourquoi 
y  avoir  renoncé  ?  Un  article  de  son  journal  nous 
le  fait  soupçonner.  A  la  suite  de  la  démarche  infruc- 
tueuse du  chargé  d'affaires  allemand  auprès  de 
M.  Poincaré,  la  Zcil  déclarait  :  «  Que  le  gouver- 
nement ayant  cessé  tout  payement  de  salaires  en 
territoire  occupé,  avait  voulu  établir  ainsi,  par  un 
dernier  effort  de  conciliation,  la  responsabilité  du 
gouvernement  français  dans  les  troubles  d'une 
gravité  incalculable  qui  allaient  nécessairement  se 
produire  dans  la  Ruhr.  » 

Ainsi,  l'homme  à  qui  la  nation  allemande  aux 
abois  a  délégué  de  pleins  pouvoirs  afin  de  la  sauver 
de  la  ruine,  de  la  famine  et  de  la  dissolution  n'a 
d'autre  objectif  que  de  rejeter  sur  d'autres  la 
responsabilité  des  événements.  Singulier  dictateur, 
en  virite  ! 

On  lui  donne  la  tâche  immense,  écrasante,  mais 
glorieuse,  de  sauver  sa  patrie  en  entamant  les 
négociations  indispensables  à  son  relèvement  finan- 
cier il  a  pour  programme  la  stabilisation  financier* 
par  la  création  d'une  nouvelle  monnaie  ;  son  pre- 
mier soin  devrait  être  de  nourrir  le  peuple,  et  il 
ne  songe  qu'à  chercher  un  alibi,  à  éviter  le  jugement 
de  l'histoire  !  Ce  dictateur  ne  serait-il  qu'un  pauvre 
homme  ?  Dans  tous  les  cas,  on  ne  voit  pas  qu'il 
puisse  mettre  en  péril  les  libertés  «  germaniques  ». 
Jamais  on  n'a  vu  gouvernement  plus  faible  et  plus 
décrié.  Il  est  incapable  d'obliger  la  Bavière  et  la 
Saxe  de  Rhénanie  à  l'obéissance,  il  est  obligé  de 
tolérer  que  les  grands  industriels  de  la  Ruhr  aient 
une  politique  différent  :  de  la  sienne,  i  en  est  réduit 
à  vivre  d'expédients.  Drôle  de  dictature.  Peut-être 
la  dictature, expression  d'un  sursaut  d'énerue  des 
peuples  in  péril,  est-elle  une  forme  de  gouvernement 
incompréh  nsible  pour  l'âme  grégaire  de  l'Alle- 
magne. 

L.  DUMONT-W'ILDEN. 


-*♦*- 


LES    ROMANS 


LE    ROMAN    BIOGRAPHIQUE 

Pourquoi  la  vie  d'un  personnage  réel  présen- 
terait-elle moins  d'intérêt  que  celle  d'un  personnage 
imaginaire,  et  pourquoi  serait-il  besoin  de  moins 
de  talent  pour  la  raconter?  Sous  couleur  sans  doute 
que  l'invention  n'y  est  point  nécessaire,  la  biogra- 
phie reste  aux  mains  d'historiens  consciencieux, 
de  critiques  honnêtes,  incapables  trop  souvent 
de  nous  rendre  la  réalité  des  temps,  des  milieux 
et  des  âmes,  tandis  que,  de  leur  côté,  les  romanciers 
croiraient  dessécher  leur  talent  s'ils  l'attardaient 
dans  la  poussière  des  archives  ou  le  fatiguaient  dans 
les  allées  mieux  aérées  des  bibliothèques.  Il  n'est 
rien  pourtant  de  plus  propre  à  tenter  un  narrateur 
des  existences  humaines,  un  analyste  des  sentiments, 
un  observateur  des  passions  et.  des  mœurs,  que  le 
récit  d'une  de  ces  existences,  telle  qu'elle  fut  vécue, 
l'évocation  du  milieu  réel  où  elle  s'est  développée, 
l'histoire  d'une  âme  et  d'un  cœur  qui  ont  vraiment 
marqué  leur  empreinte  sur  leur  époque,  y  ont  à 
jamais  mêlé  leur  pensée  et  leur  action  et  n'ont  dis- 
paru qu'après  nous  avoir  laissé  d'eux-mêmes  une 
expression  authentique.  En  vérité  on  se  demande 
comment  de  pareils  sujets  ne  sont  pas  plus  souvent 
traités,  quand  on  lit  YAricl  (1)  de  M.  André  Maurois, 
dont  le  titre  même  nous  annonce  qu'il  ne  s'agit 
de  rien  d'autre  que  de  la  vie  de  Shelley. 


* 


Un  romancier  déjà,  M.  Romain  Rolland,  nous  a 
conté  la  vie  de  Michel  Ange  et  la  vie  de  Beethoven  ; 
mais  le  romancier  s'est  fait  biographe.  M.  André 
Maurois  n'a  pas  oublié,  en  nous  retraçant  la  biogra- 
phie de  Shelley,  qu'il  était  romancier.  En  puisant 
dans  les  mémoires  des  amis  du  poète,  dans  ses  let- 
tres, dans  ses  poèmes,  il  s'esl  assigné  comme 
tâche  d'  ordonner  les  éléments  véritables  «le  ma- 
nière à  produire  l'impression  de  découverte  pro- 
gressive, de  croissance  naturelle  qui  semble  le 
propre  du  roman  ».  Disons  qu'il  a  reconstruil  son 
personnage,  comme  un  romancier  construit  le 
sic  ii.  Autour  de  ce  personnage  central,  il  a,  comme  le 

(1)  Aiicl  «m  la  Vie  de  siiellrv,  ini- André  Maurois  -  un  vol. 
«  L,cs  Colliers  verts  •.  Bernard  Grasset,  éditeur. 
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romancier,  distribué  tous  les  autres,  <|ui  lui  devien- 
nent ainsi  naturellement  subordonnés,  puisqu'ils 
ne  nous  sonl  plus  présentés  et  ne  nous  intéressent 
que  par  rapport  à  lui. 

L'unité,  condition  essentielle  de  l'œuvre  d'art, 
se  trouve  ainsi  assurée  :  unité  organique  el  \  ivante, 

puisque  le  pers tage  est  réel,  qu'il  a  vécu  dans 

un  temps  el  dans  un  milieu  déterminés,  mêlé  à 
d'autres  êtres  réels,  agissant  sur  eux  comme  ils 
agissaient  sur  lui;  unité  dramatique  aussi,  car 
un  grand  homme  esl  toujours,  a  sa  manière,  un 
héros.  Il  accomplit  son  œuvre  et  sa  destinée.  11 
y  a  dans  sa  carrière  une  préparation,  un  épanouisse- 
ment, drs  conséquences  :  elle  est  traversée  do  pé- 
ripéties, elle  aboutit  à  un  dénouement.  Le  génie 
est  une  réussite,  qui  exige  le  concours  île  bien  îles 
circonstances  et  des  conditions  :  chimie  mysté- 
rieuse. 

Où  la  "douleur  de  l'homme  entre  comme  élément. 
Quoi  de  plus  pathétique,  —et  (le  plus  réconfortant 
aussi!  Car  si  nul  enfantement  ne  se  lait  sans  dou- 
leur, et  si  l'envers  des  plus  belles  créations  laisse 
voir  tant  de  taches  sombres,  d'erreurs,  de  méprises 
et  de  reprises,  c'est  la  vie  finalement  qui  triomphe, 
c'est  la  beauté. 

Oui,  la  vie  du  héros  est  un  drame, dans  la  mesure 
même  où  sa  personnalité  plus  forte,  plus  originale, 
s'adapte  plus  difficilement  au  milieu,  si  même  elle 
n'essaie  pas  de  le  transformer  pour  se  l'adapter. 
11  y  a  là  un  conflit  de  forces,  une  lutte  essentielle- 
ment dramatiques;  et  l'on  ne  s'étonne  pas  que  la 
biographie  de  personnages  réels  ait  été  souvent 
portée  au  théâtre.  Nous  ne  pensons  pas  ici  au  drame 
historique,  non  plus  qu'au  roman  historique. 
Nous  avons  en  vue  îles  tentatives  plus  originales, 
comme  Y  Advienne  Lccoiwreur  de  Scribe  et  Legouvé, 
et  plus  récentes  surtout,  comme  les  essais  malheu- 
reux d'un  Catulle  Mendès  —  qui  essayait  tout  — 
Scarron  et  LaYierge  d'Avila,  les  pièces  habiles,  fa- 
ciles, un  peu  sommaires  par  lesquelles  M.  Sacha 
Guitry  a  réussi  à  varier  son  heureuse  production  : 
Béranger,  —  La  Fontaine,  —  Pasteur. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  la  faiblesse  et  les 
insuffisances  du  genre  dramatique  dès  qu'il  s'en 
prend  à  la  biographie  ?  Disons  seulement  qu'il 
oblige  à  des  simplifications  et  à  un  grossissement 
qui  ne  peuvent  s'accommoder  ni  de  la  complexité 
ni  des  nuances  de  la  vie.  11  ne  peut  mettre  en  lu- 
mière (pie  les  traits  saillants,  les  manifestations 
les  plus  éclatantes  de  la  personnalité, sans  le  détail, 
la  genèse,  la  continuité  du  développement. 


* 

*  * 


Ce  détail,  cette  genèse,  cette  continuité,  l'homme 


tout  entier,  sa  pensée,  ses  lèves,  son  imagination 
i  sensibilité,  el  autour  de  lui  ceux  et  celles  qui 
l'ont  aimé,  qu'il  a  aimés,  qu'il  a  connus,  avec  qui 
il  a  réussi  (m  échoué  à  s'accorder;  sou  milieu, 
son  pays,  son  temps  :  voilà  ce  que  M.  André  Maurois 
.1  voulu  saisir  et  nous  restituer.  L'humoriste  souple 
il  souriant  des  Silences  du  Colonel  Bramble  et  des 
Discours  du  docteur  O'Grady,  le  romancier  de  Ni 
Ange  ni  Bête  el  des  Bourgeois  de  Mitzheim,  unit  les 
ms  du  conteur,  du  psychologue  et  du  moraliste 
dans  ce  récit  d'une  brève  existence  qui  signifie  la 
lutte  de  l'Idéal  contre  le  Réel,  de  l'Esprit  contre 
la  .Matière.  Mieux  encore  :  il  a  su  envelopper  d'une 
atmosphère  de  poésie  diaphane,  irrisée,  la  figure 
du  plus  aérien,  du  plus  lyrique  de  tous  les  poètes 
anglais. 

On  pourrait  souhaiter  que  des  traits  plus  nom- 
breux, plus  précis,  eussent  marqué  tout  ce  qui 
blessa  l'enfance  et  l'adolescence  du  jeune  rêveur 
révolté  «  dans  la  rude  Angleterre  des  Lords,  des 
.Marchands,  des  Evoques  ».  Rappelez-vous  l'épi- 
sode de  Chatterton  dans  le  Stcllo  d'Alfred  de  Vi- 
gny. Il  y  a  là  quelques  tableaux  dont  nous  aime- 
rions trouver  ici  l'équivalent.  M.  André  Maurois 
procède  par  indications  éparses,  très  justes,  mais 
très  rapides,  très  discrètes,  d'une  sobriété  peut- 
être  excessive.  Une  seule  esquisse  un  peu  poussée; 
celle  de  l'aristocratique  école  d'Eton.  Encore  de- 
vons-nous, à  ce  propos,  présenter  une  remarque. 
L'auteur  la  prend  en  1809,  quand  le  roi  George  III 
vient  de  mettre  à  sa  tète  «  le  docteur  Keats,  petit 
lu  mime  terrible,  qui  considérait  la  bastonnade 
comme  une  station  nécessaire  sur  le  chemin  de  toute 
perfection  morale  ».  Or  Shelley,  en  1809,  avait 
déjà  dix-sept  ans.  C'est  en  1810  qu'il  entre  à  l'uni- 
versité d'Oxford.  C'est  vers  sa  dixième  année,  en 
1802  ou  1803,  qu'il  dut  entrer  à  Eton.  Mais  peu 
importe.  Le  système  du  Dr  Keate  avait  précédé 
cet  homme  terrible  et  lui  survécut.  C'est  le  sys- 
tème anglais.  Nous  le  retrouvons  à  peu  près  le 
même,  soixante-dix  ans  plus  tard,  dans  Stalkg 
and  Co  de  Rudyard  Kipling.  Il  tend  à  cette  seule 
fin  de  former  des  caractères  durs  coulés  dans  un 
moule  unique.  Il  n'en  est  pas  auquel  répugnât 
avec  plus  de  violence  le  tempérament  —  et  le  gé- 
nie —  de  Shelley.  Nous  pourrions  dire  aujourd'hui, 
devant  l'attitude  des  hommes  d'Etat  anglais 
dans  le  règlement  de  la  paix,  qu'il  n'en  est  point 
qui  favorise  moins  l'ouverture  de  l'intelligence,  la 
souplesse  d'esprit,  l'aptitude  à  se  dégager  des 
partis  pris  et  dos  préjugés,  la  liberté  des  conversa- 
tions... 

Shelley  souffrit  beaucoup  dans  cette  école  comme 
vous  le  verrez  en  lisant  les  sept  ou  huit  pages  qui 
ouvrent  le  récit  de  sa  vie  par  M.  André  Maurois.  Et 
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vous  verrez  aussi  avec  quelle  spontanéité  il  se  ré- 
fugiait dans  le  rêve,  tout  en  se  révoltant  violemment 
contre  le  réel.  La  révolte  ne  dura  guère  :  le  rêve 
se  prolongea  toute  l'existence  et  en  forma  la 
trame  même.  Shelley  aurait  pu  s'appliquer  le 
vers  de  Shakespeare  :  «  Nous  sommes  de  la  même 
étoffe  que  nos  songes.  » 

.Mais  ce  fut  la  révolte  d'abord-  Elle  éclata  à 
Oxford,  quand  ce  grand  garçon  de  dix-huit  ans, 
mince  et  souple,  entra  cheveux  au  vent  et  chemise 
ouverte  dans  la  boutique  d'un  libraire  de  la  ville 
théologique  et  prude,  —  le  Christminster  que 
Thomas  Hardy  nous  a  si  magnifiquement  peint 
plus  tard  dans  Jude  l'Obscur,  —  pour  y  étaler  lui- 
même  aux  vitrines  les  exemplaires  de  la  brochure 
scandaleusement  intitulée:  La  Nécessité  de  l'Athéisme. 
Beaucoup  de  tapage  pour  le  seul  plaisir,  en  effet, 
de  scandaliser.  Athée  ?  Certes  il  ne  l'était  point 
et  ne  le  fut  jamais,  le  rêveur  mystique  qui  croyait, 
comme  le  dit  en  termes  si  justes  M.  André  Maurois, 
«  avec  une  ardeur  fervente  à  un  esprit  de  bonté 
universelle,  créant  et  gouvernant  toute  chose,  à 
la  vie  future,  à  toute  une  théologie  personnelle 
de  Vicaire  Savoyard  anglican.  »  Il  disait  plus  tard 
de  son  athéisme  à  son  ami  Trelawney  :  «  C'est  un 
diable  peint  pour  effrayer  les  imbéciles.  »  Toujours 
est-il  que  le  mot  lui  plaisait  par  sa  violence.  Il 
signifiait  pour  lui  protestation  contre  la  bigoterie 
et  l'intolérance. 

Les  mots  ainsi  prennent  chez  ceux  qui  les  pro- 
noncent, surtout  d'un  pays  à  l'autre,  un  sens  bien 
différent.  Je  me  rappelle  l'étonnement  où  m'a 
jeté,  dans  ce  même  Oxford,  lors  de  ma  première 
visite,  l'emploi  d'un  terme  que  nous  entendons  de 
tout  autre  manière.  J'étais  à  peine  arrivé  que  mon 
hôte,  après  le  thé,  m'exposa,  au  cours  d'une  prome- 
nade, la  situation  assez  particulière  et  délicate  que 
lui  faisait,  dans  le  monde  académique  de  la  grande 
cité  universitaire,  sa  qualité  de  libre-penseur. 
Le  soir,  au  dîner,  avant  que  fût  servi  le  potage, 
il  joignit,  les  mains,  s'inclina,  se  recueillit,  et  tout 
bas,  dit  une  prière.  Le  lendemain  matin,  qui  était 
un  dimanche,  il  me  demanda  si  je  désirais  raccom- 
pagner au  service.  Il  m'installa  dans  une  stalle 
du  leinple  et  s'éloigna.  Quelques  minutes  plus  lard, 
il  reparaissait  revêtu  d'un  surplis  et  commençait 
l'oflice  :  lecture  de  la  Bible,  chant  de  psaumes, 
comme  dans  toute  autre  église  non-conformiste. 
Cet  orientaliste  éminent  n'appartenait  pas  à  l'Église 
établie,  et  sa  «  libre  pensée»  n'était  qu'une  forme, 
plus  radicale  peut-être,  de  dissidence. 

L'évolution  du  caractère  de  Shelley  nous  le 
montre  se  détachant  de  plus  en  plus  d'un  monde 
auquel  il  ne  saurait  s'adapter  et  se  réfugiant  dans 
la  contemplation  de  ses  chimères  et  de  ses  rêves. 


Ariel  édifie  pour  son  propre  usage  des  constructions 
aériennes,  de  cristallins  palais  OÙ  habite  son  ima- 
gination. 11  n'emprunte  aux  choses  que  les  plus 
fugitives  nuances  de  leur  changement  et  sent  chaque 
jour  davantage  que  sa  mission  véritable  est  de  les 
fixer  par  des  mots  aussi  légers  et  aussi  charmants 
qu'elles.  De  là  le  caractère  de  sa  poésie.  Mais  M.  An- 
dré Maurois  ne  fait  que  l'indiquer  et  en  expliqué 
l'origine  :  il  n'y  insiste  pas.  C'est  la  vie  du  poète 
qui  le  retient. 

Elle  fut  courle  et  singulièrement  agitée,  tour- 
mentée, malheureuse.  Nous  la  résumerions  en  deux 
mots  :  inquiétude  et  aspiration.  Il  est  inquiet, 
parce  qu'il  aspire  toujours  à  cet  idéal  impossible 
que  ne  lui  présente  pas  la  réalité.  Il  soulïre  et  il 
fait  souffrir.  Les  femmes  qui  l'ont  aimé,  celles 
mêmes  qu'il  a  aimées,  ont  été  ses  victimes.  Sa 
jolie  cousine,  Harriet  Grove,  vit  clairement  le  dan- 
ger et  se  déroba.  L'autre,  Harriet,  qu'il  épousa 
quand  elle  avait  seize  ans  et  qu'il  en  avait  dix-neuf, 
fut  abandonnée  et  finit  par  le  suicide.  Il  se  détachait 
de  sa  seconde  femme,  Mary  Godwin,  quand  il 
périt  soudainement  dans  une  catastrophe.  Fanny 
Imlay  se  tua  par  amour  pour  lui.  Figures  char- 
mantes que  M.  André  Maurois  a  évoquées  dans 
toute  leur  grâce. 

Mais  c'est  par  contre  avec  un  persévérant  réalisme 
qu'il  a  fait  revivre  l'intérieur  des  Godwin,  l'étrange 
bonhomme  dont  le  livre  fameux,  La  Justice  politique, 
somme  du  radicalisme  philosophique  français,  avait 
enivré  Shelley  qui  y  puisa  toutes  ses  idées,  voulut 
connaître  l'auteur,  enleva  une  de  ses  filles  et  finit 
par  l'épouser.  Le  phafisaïsme  de  ce  doctrinaire, 
hardi  en  théorie,  positif  en  pratique,  maladroit  en 
affaires,  besogneux,  cupide,  exploitant  son  gendre, 
est  peint  avec  un  sens  de  la  vérité  et  un  assaison- 
nement d'ironie  et  d'humour  qui  font  le  mélange  le 
plus  savoureux.  Voilà  un  aspect  de  la  réalité  qui 
n'était  pas  pour  ramener  Shelley  sur  la  terre. 

La  rencontre  de  Shelley  et  de  Byron  est  le  grand 
épisode  du  livre,  comme  l'altitude  respective  des 
deux  hommes  en  forme  un  des  grands  thèmes  de  psy- 
chologie  morale,  Byron  avait  non  pas  séduit  mais 
subi  une  des  belles-sœurs  de  Shelley,  Jane  Clair- 
nu  ml,  «  jolie,  de  type  italien,  brune  de  peau  et 
vive  d'esprit  »,  qui  avait  elle-même  substitué  à 
son  nom  de  Jane  celui  de  Claire,  mieux  adapté  à 
sa  nature  brillante.  Nerveuse  jusqu'à  la  maladie, 
elle  avait  suivi  le  jeune  couple  et  admirait  passion- 
nément Shelley.  Par  dépit,  colère,  désir  inassouvi, 
ambition,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Byron.  Elle 
en  eut  une  fille, et  le  noble  lord  se  conduisit  à  l'égard 
de  l'une  et  de  l'autre  avec  une  parfaite  indignité. 
Nous  voyons  1  *  * 1 1  bien,  d'ailleurs,  le  contraste  des 
deux  poêles.  Lu  dépit  des  apparences  el  de  l'opi- 
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nion  superficielle  à  laquelle  elles  ont  pu  donner 
naissance,  la  volonté,  comme  il  arrive  souvent, 
n'est  nullement  du  côté  de  l'énergie  exaltée,  orgueil- 
leuse. Byron,  <Ul  un  des  personnages  clairvoyants 
du  roman,  es!  de  ceux  qui  paraissenl  en  simples 
spectateurs  e1  tiennenl  le  rôle  flu  chœur  dans  la 
tragédie  antique,  «  Byron  esl  l'esclave  de  son 
humeur,  ef  de  toute  femme  un  peu  décidée.  Shel- 
ley,  dans  sa  coquille  de  noix,  semel  en  travers  du 
torrent  de  PArno  el  refuse  d'être  emporté.  11  ne 
l'est  pas.  Ses  idées  son!  fermes;  il  a  une  doctrine. 
Byron  est  incapable  d'en  conserver  une  deux  heures 
de  suite,  i-  Et  plus  loin.  M.  André  Maurois  nous 
montre  que  la  ténacité  de  Shelley  triomphait 
toujours  de  la  hautaine  langueur  de  Byron.  Com- 
nii'iil  n'y  aurait-il  pas  beaucoup  de  force  dans  une 
idée  ferme  qui  ne  tienl  aucun  compte  du  inonde 
extérieur  ? 


LES    ARTS    APPLIQUES 


* 
*  * 


Mais  cette  force  ne  saurait  lui  assurer  la  victoire  : 
et  c'est  la  haute  leçon  qui  se  dégage  de  cette  vie. 
Leçon  de  la  vie  même,  en  vérité.  11  reste  toujours 
un  dangereux  fond  d'arbitraire  dans  la  conclusion 
que  le  romancier  ou  les  lecteurs  peuvent  tirer  d'un 
roman.  Si.  au  contraire,  le  roman  est  une  biogra- 
phie exacte,  la  philosophie  où  il  s'achève  est  puisée 
à  bonne  source  et  tire  de  cette  origine  une  authen- 
ticité garantie.  X'est-ce  pas  là  un  incomparable 
privilège  qui  recommande  le  genre  au  psychologue 
et  au  moraliste,  à  tous  ceux  pour  lesquels  l'art 
ne  perd  rien  à  se  charger  de  sagesse  et  de  vérité  '.' 

A  la  condition,  bien  entendu,  qu'il  reste  l'art, 
M.  André  Maurois,  nous  croyons  l'avoir  montré, 
n'a  pas  oublié  cette  condition.  Son  récit  est  d'une 
forme  charmante,  mêlé  de  portraits  nets  et  vils, 
de  jolis  dialogues,  de  pittoresque  et  de  poésie. 
Le  style,  de  bon  aloi.  n'est  pas  extrêmement 
châtié  ;  mais  il  a  une  gracieuse  aisance,  plus  de 
mouvement  que  de  couleur,  et  parfois  les  ailes  de 
la  fantaisie.  Le  talent  de  l'auteur  a  clé  louché  ça 
et  là,  de  la  manière  la  plus  heureuse,  par  le  génie  de 
son  modèle  dont  il  reflète  les  couleurs  et  l'accent. 

Firmin  Roz. 


-+~+— 


LA  RENAISSANCE  D'UNE  CITÉ  D'ART 

Notre  France  est  pleine  de  mémorables  cités 
endormies  dans  leur  gloire.  Leurs  habitants  côtoient 
d'impressionnantes  cathédrales  sans  jamais  se 
demander  pourquoi  leur  époque  demeure  si  m 
quine  à  l'ombre  d'un  passé  si  grandiose.  Les  muni- 
cipalités  veillenl  avec  plus  on  moins  de  compré- 
,   iision  —  le   plus   souvent  par  habitude  sur 

quelques  vieilles  pierres,  un  mur  d'enceinte,  une 
façade  ou  une  fontaine  cl  ceci  l'ait,  elles  pensent 
avoir  suffisamment  rempli  le  devoir  de  continuité. 
De  célèbres  capitales  provinciales  ont  ainsi  glissé 
peu  à  peu  dans  un  sommeil  d'autant  plus  lourd 
qu'il  n'est  point  gardé  comme  celui  de  la  Walkyrie 
par  un  cercle  de  flammes,  mais  par  une  épaisse, 
atmosphère  d'ennui.  Les  Siegfried  sont  rares.  Nul 
ne  songe  à  rompre  une  léthargie  qui  évolue  vers 
la  Mort  et  les  plus  belles  gardiennes  de  noire  his- 
toire sont  ainsi  victimes  de  l'indifférence  e1  de 
l'inaction. 

Cet  état  de  choses  trop  général  fait  mieux  appré- 
cier l'œuvre  salvatrice  -de  M.  Jean  Ajalbert  à 
Beauvais.  Nommé  administrateur  de  la  Manufacture 
décrépite  d'où  ne  sortait  depuis  longtemps  rien 
d'original  et  de  vivant,  il  eût  pu  considérer  son 
poste  comme  une  sinécure  et  n'apparaître  aux  gens 
de  Be  uivais  qu'en  des  circonstances  espacées, 
dernier  fantôme  d'une  maison  un  peu  légendaire 
où  l'on  tissait  encore  quelques  souvenirs  derrière 
des  fenêtres  toujours  fermées. 

Lue  semblable  existence  eût  peut-être  valu 
aux  Lettres  Françaises  quelques  savoureux  volu- 
mes de  plus,  mais  elle  rencontra  «lès  le  début  la 
répugnance  de  l'homme  (l'action,  de  l'ancien  colonial 
qu'est  M.  Ajalbert. 

Surmontant  les  difficultés  de  la  guerre  et  l'hos- 
tilité que  fait  naître  chaque  tentative  de  redresse- 
ment, notre  administrateur  entreprit  une  dure 
besogne  de  nettoiement  et  de  réorganisation.  Il 
sauva  la  Manufacture  (pie  sans  lui  on  allait  trans- 
porter moribonde  aux  Gobelins. 

La  réforme  intérieure  mise  en  roule,  des  baies 
largement  ouvertes  par  son  ordre  d  jeta  ses  regards 
sur  le  Beauvaisis  et  l'aspect  lui  en  parut  morne, 
d'un  accueil  peu  propre  à  attirer  les  visiteurs  dont 
il  avait  l'intention  d'obtenir  la  venue.  Avec  une 
ténacité,  doublée  d'une  diplomatie  indispensable,  il 
parcourut  le  pays,  découvrant  partout  des  beautés 
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cachées  qu'il  résolul  de  mettre  on  valeur.  Son 
plan  d'ensemble  aboutit  à  la  création  de  la  Saison 
d'Art  de  Beauvais  et  c'est  ainsi  que  par  la  volonté 
d'un  de  ces  écrivains  trop  souvent  calomniés  quand 
il  s'agit  d'ordre  e1  d'esprif  de  suite,  un  foyer  d'arl 
français  s'esl  rallumé. 

\  partir  de  1919,  chaque  saison  estivale  a  vu 
fleurir  à  la  Manufacture,  à  l'Hôtel  de  Ville,  au 
Musée,  à  la  Cathédrale,  des  manifestations  diverses 
qui  toutes  valaient  d'accomplir  le  voyage  de  Beau- 
vais. Ce  furent,  entre  autres  :  l'exposition  de  cent 
quarante  toiles  on  esquisses  de  l'atelier  de  François 
Desport.es:  la  présentation  des  tapisseries  de  la 
Cathédrale.  Histoire  de  lu  vie  de  la  Vierge,  précieux 
ensemble  du  xvie  siècle  ;  la  récapitulation  de  l'œuvre 
d'Auguste  Delaherche,  le  grand  potier  que  sa.  petite 
patrie  oubliait;  un  savoureux  groupement  de  céra- 
miques anciennes  et  modernes  du  B  is  ;  un 
autre  de  tapisseries  et  soieries  anciennes  ;  puis  le  plus 
animé  des  «  bouquets  de  Beauvais  »,  un 
floral  dans  le  jardin  transformé,  entre,  les  ateliers 
rendus  à  la  lumière. 

La  saison  qui  vient  de  se  clore  aura  é1é  des  plus 
instructives  et  des  plus  utiles. 

En  plaçant  sous  nos  yeux  l'œuvre  de  la  Manu- 
facture Nationale  de  Beauvais  pendant  le  dernier 
siècle.  Jean  Ajalbert  nous  a  donné  une  saluta're 
leçon.  En  attirant  l'attention  sur  les  artisans  d' Aude- 
ville  et  de  Sainte-Geneviève,  ces  localités  qui  virent 
naître  tant  d'adorables  éventails  du  xvme  siècle, 
il  a  sommé  nos  décorateurs  de  nepas.laisser  dépérir 
une  des  plus  exquises  industries  de  France.  En 
provoquant  le  don  au  Musée  d'une  collection 
splendide  el  raisonnée  de  poteries  de  Delaherche, 
il  contribue  à  maintenir  en  province  le  sens  des 
créations  régionales,  sauvegarde  d'originalité  dans 
l'universalisation  des  techniques  el  des  c épiions. 

La  réunion  des  spécimens  les  plus  typiques  de 
la  fabrication  de  la  Manufacture  Nationale  de 
Beauvais  entre  1820  et  1923,  illustre  la  profonde 
misère  de  cette  institution  duranl  une  période 
où,  abandonnée  par  l'initiative  privée,  elle  reste 
confiée  à  la  parcimonieuse  administration  de 
l'État. 

Quelle    pauvreté    d'invention!    '.Miellé    absence 
oui    désir  créateur  pendant  plus  d'un   siècle! 

Que   fait  on   s-ui    la    Ri  itauration  ?  <  In   réédite 

les  modèles  du  xvir  et  du  xv siècle.  Desportes 

el  Casanova  sonl  sur  les  métiers.  On  l'nb  ique  à 
grands  liais  des  pnnoufles  el  des  cabas.  Desportcs 
et  Casanova  sonl  encore  sur  les  métiers  pendant 
l'Empire  second.  L'avèncmenl  de  la  I.  publique 
ne   marque  IV  uveau. 

'  trônes  chani  ellenl  e1  tombent.  La  Manuf  cturu 
continue    à    rcproduii 


Oudry.  Pardon  !  Un  effort  est  fail  :  on  commande 
des  modèles!  Chabal  el  C.esbron  apporlcnt  di 
lamentables  pastiches  du  xvme  siècle  ou  de  ternes 
élucubraitons  de  leur  cru.  MM.  Mazerolle,  Bour- 
Laugé  Zuber,  et  une  vingtaine  d'autres 
ne  teronl  pas  mieux.  El  voilà  le  travail  de  ci  a! 
ans  ! 

Dans  la  galerie  où  M.  Jean  Aljaberl  a  rassemblé 
ces  indigents  témoignages  de  la  décadence,  on 
cherche  en  vain  une  autre  attirance  que  celle  dont 
le  temps  pare  les  objets  qu'il  a  touchés.  On  gémit 
sur  tant  d'argent  et  tant  de  capital  humain  vai- 
nement gaspillés!  (>u  peul  gémir  davantage  encore 
en  parcourant  les  ateliers.  Nous  sommes  en  1923  et 
Casanova  es1  encore  sur  le  métier  ! 

Ah!  ce  n'es!  pas  par  le  bon  plaisir  de  Jean  Ajal- 
bert. Son  excuse  est  trop  certaine  :  on  manque 
de  modèles  modernes I  11  fan'  pourtant  occuper 
les  élèv  s. 

<  onsolons-nous.  La  situation  s'améliore.  Pour 
la  première  fois  cette  année,  on  nous  exhibe  à 
Beauvais  des  tapisseries  et  des  meubles  donl  les 
auteurs  sont  bien  de  notre  époque  par  leur  goûl  et 
leur  conception.  Voici  Les  Animaux  dans  ht  Forèl 
d'ap  es  M.  Jean  Vebcr.  moulage  par  M.  Michon, 
Les  Contes  il  Fées,  également  de  M.  JeanVeber,  sur 
mobilier  d  -  M.  Paul  Eollol  ;  voici  enfin  la  plus 
importante  réalisation  de  la  direction  actuelle, 
une  garniture  de  salon  exécuée  d'après  M.  Maurice 
oy  pour  un  mobilier  dû  à  MM.  Su  •  et  Mare. 
Une  salle  est  consacrée  à  cette  présentation.  On 
s'y  repose  rasséréné,  sûr  celle  fois  que  la  Manu- 
factura de  Beauvais  est  dans  la  voie  du  pro- 
grès. 

Bien  des  critiques  peuvent  encore  être  adressées 
à  cel  ensemble.  La  plus  grave  es1  h'  manque  de 
liaison  cuire  l'auteur  du  carton  et  ceux  du  meuble. 
manque  de  liaison  qui  apparaît,  h  las!  dans  un 
oii  les  dimensions  de  la  tapisserie  ci  celles  que 
commandent  les  bois  différent  déplorablemenl 

Oc  semblables  erreurs  ont  pour  cause  la  com- 
mande par  un  organisme  bureaucratique  qui  n'a 
pas  qualité  pour  suivie  l'exécution.  Le  remède 
est  dans  l'autonomie  des  Manufactures  X:  tionales 
e!  dois  l'attribution  à  leurs  administrateurs  d'une 
autorité  et  d'une  initiative  réelles.  Hors  c.  la  pas  de 
ible  ! 

Ces  réflexions  à  part,  je  constate  avec  joie  ce 
fait  consoliui  :  la  Manufacture  a  ouvert  ses  portes 
sans  restrictions  aux   novateurs.    Elle  contribuera 

blir  le  décor  du   xxe  siècle  ainsi   que   le 
mande  la  simple  logique.  Les  destins  de  l'entreprise 
sonl 

En  1 .1'  u    «lu    Vincenl    écrivait  : 

m   ire  rentrer  celte  Manu- 
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facture  dans  ses  véritables  attributions;  elle  pro- 
duira «les  meubles  d'une  très  grande  richesse  e1 
d'autres  d'une  très  grande  simplicité;  les  sujets 
seront  dans  le  goûl  actuel,  e1  vous  verrez  les 
fabriques  particulières  venir  puiser  à  la  Manu- 
facture Royale  de  Beauvais  «les  leçons  pour  tâcher 
d'arriver  à  sa  perfection  sans  pouvoir  jamais  > 
atteindre;  Voilà  la  position  que  doit  prendre  la 
Manufacture  I  ;< >\ ;i I»-. 

Ce  judicieux  programme  que  M.  Grau  n'a  pu 
exécuter,  c'esl  celui  de  M.  Jean  Ajalbert.  A  90  ans 
de  distance  nous  revoilà  à  pied  d'œuvre.  Il  ne  faul 
pas  que  les  bonnes  intentions  à  nouveau  tournenl 
mal.  La  Manufacture  de  Beauvais  a  la  chance 
d'avoir  à  sa  tête  un  chef  de  sens  pratique  H  d'espril 
hardi.  Qu'on  lui  fournisse  1rs  moyens  d'agir  el  de 
mettre  sa  fabrique  en  mesure  de  participer  à  l'Expo- 
sition de  1925  dans  des  conditions  dignes  d'une 
mondiale  renommée. 

Yvanhoé  Rambosson. 


-■»♦»- 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Outre-Océan 

Des  renseigne nts  parus  nu  c s  des  derniers  Ls 

dans  la  presse  d'Outre-Océan  plus  spécialement  consa- 
crée au*  choses  ilu  cinématographe,  le  périodique  ita- 
lien  Minerva  dégage  une  vue  d'ensemble  assez  impres 
sionnante.  On  compte  sur  le  territoire  de  l'I  nion  quinze 

mille  établissements  cinématographiques  | vantabritei 

au  total  sepl  millions  el  demi  <lr  spectateurs;  le  nom- 
bre des  amateurs  qui  s'empressenl   î  «  -  i  est,  d'un  s. ,n 

à  l'autre,  de  cinquante  millions  en  moyenne;  1rs  recel 
lis  excèdent  par  semaine  la  somme  de  < I ï v  millions  d 
dollars.  L'industrie  du  cinématographe  nourrit  aux 
Etats-Unis  bon  an  mal  an  imis  cent  mille  per-mmos 
au  bas  mol  el  'lé--  1921  elle  figurai!  au  chapitre  des 
exportations  pour  le  chiffi  de  cent  quarante  millions 
de  dollars.  Le  capital  engagé  dans  ces  entreprises  s'élè- 
ve .1  un  milliard  deux  ccnl  cinquante  millions  de 
dollars.  El  «  le  ciné  »  étail  une  nouveauté  il  \  a  vingl 
•ni-  j  peine... 

Allemagne 

Huns  l.i  Veue  Ttundschau,  M.  Ferdinand  Lion  disserte 
du  «  nationalisme   français  ». 

C'est  une  des  supériorités  de  celui-ci  de  conserver  el 
d'exalter  avec  lanl  de  ferveur  le  culte  du  passé    :  ainsi 


•  le!    ii.nl    pour   la    Frai»  c    mé  lié\  de,  our 

Son,  Maui  ras  pour  Louis  \l\ . 

m  ùb,  par  ailleurs,  1  'est  non  moins  ■■  rtaini  ■  1  al  une 
inf.'i  iorité    poua    le    nationaliami  b<  r 

sans  (  esse  aux   quesl  ions   poliliq  li- 

-1  le  temp    <l   .  ni  avoir  bicntôl  raison  des  der- 
nier' s    répei  eussions    du    Boulangisme,    l 'affaii  1     L>n 

elle,  laissi  rait  d  Iraci  lurabl  i  I  opinion 
el  il'ue  dans  la  délimitation  des  parti  Oi  dans  l'Af- 
faire,   les    nationalistes   combatlirenl    égal ni    el    les 

Juifs  el  l'espril   protestant. 

Depuis  la  victoire  qui  .1  comblé  ses  vœux  immédiats 
en  rendant  a  la  République  l'Alsace-Lorraine,  le  natio- 
nalisme   français    rêve,    semble  1  il,    d'u organisation 

qui  grouperait  sous  «   le  signe  »  catholique  la    Fi 
l'Italie,   la   Belgique,   l'Espagne,    l'Autriche,   la   Poloj 
el   qui  ferait    bli  •    contre   II  urope   protesl  inte. 

Cependant,  religion,  morale,  philosophie,  loul  cela 
relève  essentiellement  de  «  la  conscience  individuelle  » 
ei  ne  saura  il  offrir  le  terrain  sur  lequel  toutes  I  s  vo- 
lontés se  pourraient  accorde)  au  -Mire  du  pays  :  la 
science  représenterai!  bien  plus  sûrement  l'élément 
régulateur  dons      1 1  mécanique  sociale  ». 

Italie 

C'est  dans  tous  les  domaines  que  nos  voisins  ont  com- 
mencé  a  recueillir  le  bénéfice  du  redressemenl  opéré 
Mussolini  consule. 

Le  commerce  maritime  de  Gênes,  qui  devail  falalemi  ni 
pâtir  de  la  guerre  e!  de  ses  suites,  a  repris  si  n  essor  el 
enregistré  pour  la  période  lu  rr  juillet  [9  11  3o  juin 
1923  une  augm  ntation  de  trafic  de  près  de  douze  cent 
mille  tonnes  par  rapport  à  la  périodi  correspondant*  de 
l'année  précédente;  il  esl  1  remarquer  en  outre  que  les 
navires  ayanl  participé  au  mouvement  du  port  sous  le 
pavillon  national  ont  été  pendant  le  premier  semestre 
de  in?,3  au  nombre  de  a.g53,  *"il  --'1  unités  de  plus 
<(ue  pendant  le  premier  semestre  de  igaa. 

Minerva  noie  avec  une  trop  compréhensible  satisfac- 
tion dans  son  numéro  d'octobi  fasc.  18)  que  le  régime 
qui  est  aujourd'hui  celui  de  l'Italie  recrute'des  admi- 
rateurs et  des  envieux  jusqu'en  Chine.  Parmi  les  étu- 
diants chinois,  une  élite  s'est  formée  qui,  excédée  du 
long  désordre  donl  souffre  le  pays,  souhaite  el  préco- 
nise l'application  chez  les  Célestes  des  mélhod 
l.s.   Le  périodique  Tou  <  qui   pai  lîl    il  Shan  j  Haï, 

i'i  1  il  :  «  L'Italie  n  lous  les  lu  m  heurs.  Chaque  fois  qu'ell  ■ 
se  ."il  sur  le  bord  de  l'abîme,  un  homme  nouveau  sur- 
git .|iii  s'emploie  à  la  sauver  el  réussit  finalement  '<  la 
faire  plus  forte  el  plus  grande  devant  l'univers.  Espé- 
rons que  nous  aurons  bientôt,  nous  .uissi.  noire  Mus- 
solini. » 

Belgique 

\   la   Renaissance   d'Occident,   M.   de   Bersauconrl    sil- 
houette avec  beaucoup  d'agrément,  dans  s.,  chronique 
rétrospective    rase,  d    ictobre),  qu  Iques-uns  des  plu; 
lèhres  myslifi  al  '  'n   s.,i|   que   l'ut    de 

se   moquer  avec   esprit    de   son    prochain   recrute   volon- 
'i,:s      .  s  maître:       |  irmi  1rs  écrivains  el  dans  les  ate- 
Besoin  de  brimer  «  l'affreux  bourgeois    •  on  bien 

manifestation    de    cetl rsistante    gaminerie    si    fré- 

■'i  /   roux    qui    \i\enl    de    l'intelligence,    m 
-il     Je   li   délente  apri  ig  el   pénible  effort   ou 

bien   désir  de  rompre  la   monotonie  de  l'existence  quo- 
nne  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Sapeck,  le  fameux  Sapcck, 
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Sali«,  du  Chat  noir,  Romieu  (qui.  un  moment  préfet 
<ie  la  Dordogne,  choisit  la  date  <lu  i"  avril  pour  cou- 
vrir snn  département  d'immenses  affiches  annonçant 
aux  populations  dans  le  style  le  plus  solennellement 
adminitratif  «pie  les  tètes  des  hannetons  qui  désolaient 
la  contrée  étaient  mises  à  prix),  Alphonse  Allais.  Geor- 
ges Auriol  se  montrèrent  de  prodigieux  inventeurs  dans 
la  mystification.  Mais  M,  rie  Bersaucourt  veut  qu'on  leu,- 
soit  indulgent  puisque  le  grave  Mérimée  lui-même  ne 
craignait  pas  —  pour  complaire  à  une  jeune  femme, 
«  de  celles  dont  il  dirigeait  la  conscience  »,  -  de  fabri- 
quer de  toutes  pièces  un  autographe  de  Robespierre. 

Suisse 

Une  lecture  éminemment  recommandable  est  (•■lie  de 
l'article  intitulé  dans  le  fasc.  de  septembre  «le  la  Bi 
bliothèque  Universelle  «  la  Disparition  des  armées  »  et 
que  j'aurais  voulu  signaler  ici  plus  tôt.  Le  lieutenant- 
colonel  Emile  Mayer  y  envisage  le  cas  d'une  guerre  ou 
l'un  des  deux  belligérante  a  cessé  de  recourir  à  l'emploi 
des  armes  proprement  dites.  Tandis  que  la  France  mo 
bilise,  l'Allemagne,  dans  l'hypothèse,  transforme  tous 
les  moyens  de  transport  aérien  dont  elle  dispose.  Des 
aviateurs  expérimentés  jettent  aux  hons  endroits  des 
bombes  incendiaires,  répandent  «les  vapeurs  corrosives, 
déversent  des  gaz  asphyxiants  ou  somnifères  ou  vési- 
canls.  Des  émissions  de  microbes  corrompent  les  stocks 
de  vivres  et  les  cours  d'eau.  Des  contre-cou  raid  s  élec- 
triques entravent  les  communications  télégraphiques  et 
téléphoniques...  Certes,  la  France  peut  compter  sur  la 
science  de  ses  chimistes  et  de  ses  physiciens  et  l'ingé- 
niosité de  la  race  finira  par  déjouer  cette  monstrueuse 
déloyauté.  Toutefois,  il  y  faudra  du  temps.  —  un  temps 
«mie  l'ennemi  mettra  à  profit  pour  s'assurer  un  svstème 
défensif  où  tout  le  merveilleux  outillage  agricole  des 
jours  de  paix  sera  emplové  a  l'établissement  de  galeries 
snuleraines  comme  on   n'en  aura  jamais  vu... 

lié  !  pareille  conception  ne  trouve-t-elle  pas  déjà 
««  une  amorce  de  réalisation  »  dans  l'armée  allemande? 
««  Ses  éléments  sont  épais  dans  des  organismes  variés, 
dont  les  uns  ont  une  existence  légale,  dont  d'autres  sont 
simplement  tolérés  par  le  gouvernement;  il  en  est  qu'il 
combat  ou  qu'il  fait  semblant  de  combattre;  il  en  est 
qu'il  encourage...  »  Dans  celt.  armée,  les  chefs  n'ont 
pas  l'autorité  qui   correspond   à  leur   grade  et   la   disci 

pline    est     plus    consentie    qu'imposée      :     mais    ,,,,r]     re. 

doutable   instrument   de   guerre  l'unité  de  pensée  et    la 
haine  n'en  feraient-elles  pasl 

De  la  part  de  l'Allemagne,  ce  serait  folie  pure?  Co- 
pendant,  de  quelle  démence  l'Allemagne  n'esl-elle  pas 
capable  ? 

G  iston  Cnoisv. 


-»-♦-•- 


CORRESPONDANCE 


21    octobre    1921. 


Monsii  1  i!  le  Directeur, 


Après  une  absence  de  plusieurs  mois  je  prends  seule- 
ment connaissance  de  l'article  de  M.  Lucien  Maury  : 
Cyrano  el  les  libertins  sur  mes  di  ux  ouvrages  :  Les 
Œuvres  libertines  de  Cyrano  de  Bergerac  et  Les  suc 
cessears  de  Cyrano. 

Il  va  rie  soi  que  je  n'ai  pas  à  discuter  l'opinion  de 
M.  Lucien  Maury  sur  Cyrano  et  sur  mes  ouvrages;  je 
liens  seulement  à  préciser  que  le  reproche  qu'il  me  fait, 
si  tant  est  qu'il  suit  exact,  <«  «les  motifs  de  ma  sévé- 
rité »  envers  1rs  libertins  ci  «|ui  seraient  fort  peu  histo- 
riques el  encore  moins  scientifiques  »  ne  s'applique  qu'à 
mes  préfaces;  mes  biographies  «les  libertins  et  mes  an- 
notations de  leurs  œuvres,  au  contraire,  sont  traitera 
objectivement,   c'est-à-dire  sans  aucun  parti  pris,  de  h- 

«7011    i pie    le    lecteur   puisse   «se    faire    une    opinion. 

J'ajoute  que  personne  n'est  obligé  de  lire  mes  préfaces 
et  «pré  M.  Hauser  de  la  Revue  Historique,  par  exemple, 
a  reconnu  mon  impartialité  dans  les  limites  que  je 
viens   de   tracer-. 

le  vous  prie  d'agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'ex- 
pression  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Frédéric   Lachèvre. 

Mon  cher  Ami, 

J'écrivais  dans  mon   article  du    18  août  dernier   : 

«  Los  opinions  de  M.  F.  Lachèvre,  encore  que  très 
affirmatives,  sonl  moins  solides  que  son  érudition.  Cette 
érudition  seule  nous  importe;  elle  est  de  premier  ordre, 
minutieuse,  méticuleuse  à  souhait,  merveilleusement 
active  el  habile  à  constituer  l'encyclopédie,  pittoresque 
et   vivante,  du  Libertinage.  » 

Voila  doue  établie  la  distinction  sur  laquelle  insiste 
M.   F.   Lachèi  re. 

M.  1'.  Lachèvre  semble  souhaiter  qu'on  ne  lise  pas 
se-  préfaces.  Pourquoi  les  écrit-il  ?  L'argument  est  im- 
prévu :  je  n'aurais  point  eu  la  cruauté  de  le  formuler. 

Il  resle  —  mon  article  tendait  à  le  prouver  et  M.  F. 
Lachèvre  paraîl  en  convenir  implicitement  —  qu'il  est 
dangereux  de  mêler  la  polémique  cl  l'histoire. 

Je   suis,   mon   cher  ami... 

Lucien   Maury. 


-♦♦♦- 
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M.   Daniel   V.   Vm.hnfort.  Dans  le  silrnrr  auguste,  (South 
american  revlcw). 

M.  Daniel  V.  Valenforl  dont  les  poèmes  rems  arrivent  du 
Sud  le  l'Amérique,  nous  montre  que  par  delà  les  mers  nuire 
poésie  esl  connue,  aimée,  pratiquée,  En  vers  colorés  il  célèbre 
tout  ce  qui  le  charme  en  son  pays,  le  Brésil  el  les  jolies  brési- 
liennes. OU  évoque  les  mystérieuses  légendes  des  Seychellca 
des  Amirautés  et  autres* îles  de  l'océan  indien.  Cette  poésie  a 
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son  charme  et  sa  saveur.  Elle  évoque,  toute  ensoleillée,  li 
mers  heureuses  que  hante  le  Riga,  ce  vaste  oiseau  qui,  prenant 
son  vol  aux  premiers  rayons  de  l'aube,  passa  sa  journée  à 
butiner  l'océan,  et,  regagnant  ses  cavernes  au  crépuscule  rem- 
plit la  nuit  de  soupirs  étranges. 

Hôtes  ilrs  Capucins  que  la  mort  ravagea, 

Est  ce  vous  qui  pleurez  dans  la  voix  du  Riga  '.' 


Stanislas  Sïi'orwKi.  —  Adam  Mfckifivicz  tl  /<•    Romantisnu 
—  1  vol.  petit  in-8*1,  112  pages.  Paris,  Société    d'Edition 

■   les  Belles  Lettres  •. 

Cette  étude  liés  consciencieuse  remet  en  lumière  la  belle 
figure,  un  peu  oubliée  aujourd'hui,  —  d'Adam  MIckiewicz. 
Toul  en  nous  montrant  la  valeur  morale,  et  l'action  toujours 
agissante  du  grand  patriote  polonais,  elle  dénonce,  -  involon- 
tairement peut-être,  ce  qui  frappa  île  stérilité  l'immense  effort 

de  cet  l nue,  qui  ne  se  contenta  pas  d'être  un  admirable 

poi  te,  un  profond  philosophe,  mais  qui  eut  encore  les  qualités 
plu-,  nues,  d'un  meneui  des  masses  ;  et .  en  dépit  de  ses  rêveries 
romantiques,  le  tempérament  d'un  chel.  Son  erreur  fut  certai- 
nement (••lie  tendance  vers  une  sorte  de  mysticisme  généralisé, 

si  j'ose  dire,  qui  enfermait  dans  la  même  ferveur  d'un  triple 
amour  sa  pallie,  l'idéalisme  romantique,  —  sous  ses  trois 
tonnes,  littéraire,  sociale  et  religieuse,  —  et  l'humanité  tout 
entière,  qu'il  r  vail  de  régénérer.  —  Évidemment,  la  réalisation 
d'un  programme  aussi  vaste,  exigeait  un  rondement  plu 
que  les  nuageuses  conceptions  de  l'évolutionnisme  romantique, 
sous  peine  d'aboutir  à  un  échec,  lit.  île  lait,  cet  homme  qui. 
par  tanl  de  côtés  touchait  au  génie;  et  qui  mettait  au  service 
de  ses  convictions,  —  profondes  au  point  qu'il  leur  sacrifia 
tout  — ,  cet  homme  ne  réussit  dans  aucune  de  ses  entreprises  : 
et  la  gloire,  si  justement  méritée,  qui  l'accompagne  devant  la 
postérité,  n'auréole  que  la  continuité  d'un  effort  magnifique  de 
volonté  vers  le  miens,  mais,  en  somme,  absolument  stérile.  -  - 
11  faut  féliciter  et  remercier  M.  Stanislas  Szpotanski  d'avoir 
écrit  ce  livre;  surtout,  il  faut  le  lire,  non  seulement  parce  qu'il 
fait  heureusement  revivre  une  grande  ligure,  près  de  s'effacer, 
mais  aussi  pour  1  impression  lies  exacte  qu  il  nous  donne  du 
mouvement  îles  esprits  dans  la  première  moitié  du  x:v  siècle. 

A.  R. 


André  Tm'.mvE.  Le   Voyage  de  M.   Renan.  —  1  vol.  in-16, 
Bernard  Grasset, 

Tandis  que  M.  Pierre  Lasserre,  à  l'occasion  du  centenaire 

d'Ernest  ltenan.  et   dans   l'impossibilité  OÙ    il   se   I  ruinait   de 

faire  coïncider  avec  celle  circonstance  la  publication  du  grand 
ouvrage,  depuis  longtemps  annoncé,  nous  donnait  en  un  petit 
livre  exquis  et  fort,  Renan  et  nous  («  Les  Cahiers  verts,  librai- 
rie Grasset)  un  aperçu  des  grands  problèmes  qui  fournissent 
à  l'œuvre  du  philosophe,  de  l'artiste,  de  l'historien,  ses  thèmes 
généraux,  «  de  ceux-là  du  moins  qui  conservent  le  plus  vivanl 
intérêt  pour  nous  ■,  — ■  M.  André  Thérive  s'amusait  à  poser, 
dans  un  roman  d'aventures  extraordinaires  et  vraisemblables, 
doublé  d'un  coule  moral  fort  irrespectueux,  le  problème  OÙ 
l'on  voit  déjà  pomdre  la  légende  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  : 

«  Y  al  il  eu  deux  Renan  1  »  Critique  littéraire  d'un  esprit 
pénétrant  et  alerte,  M.  André  Thérive.  qui  nous  avait  déjà 
donné  un  premier  roman,  l'Expatrié  (Éditions  de  «  l.a  Sirène  », 
peut  se  réclamer,  pour  le  ton  et  le  style,  de  la  tradition  clas- 
sique telle  que  la  représentait  naguère  dans  nos  lettres  eonteiii 
poraines  un  Edmond  About.  Félicitons  ce  jeune  écrivain  de 
ce  que,  en  la  rajeunissant,  il  la  renouvelle. 


Nicolas    Ségur.  .1/.  Renan  devant   V amour, 
i  Eugène  Pasquelle.) 


En  vol.  in-lG 


Moins  personnel  et  moins  original  que  M.  André  Thérive, 
M     Nicolas  SégUI    se  borne  a  introduire  l'auteur  de  \.,     . 

i  dans  une  lég  re  intrigue,  on  il  lui  assigne  I..  place  prépon- 
dérante qu'occupe  Socrati    dans  le    Dialogues  de  Plate 
c'est  un  piei  I-  ;te  i  le  faire  disserte] ,  i  lisant  ses  propres 

phrases,  sur  maints  problèmes  de  philosophie  amoureuse  et  de 
mystique  sentimentale,  a  propos  desquels  Ernest  Renan  nous 
expose  sa  conception  très  idéaliste  de  l'ai  comme 

ii  leçon  qui  nous  enseigne  le  divin  »  et  po  fonde- 

ment d'une  philosophie  optimiste.  Au  ion  irrévé- 

rencieux de  .M.  André  I  hérive,  s'oppose  l'onction  de  M.  Nicolas 
Sc^ur,  disciple  qui  confesse  avoir  dressé  a  son  maître  une  cha- 
pelle distincte  dans  son  cœur,  el  déclare  :  «  lime  semble  que 
qu.  Ique  chose  de  lui  soit  resté  en  moi,  et,  en  tous  cas,  ses  pen- 
sées retentissent  amoureusement  el  avec  persistance  dans  ma 
conscience.  » 


■  Oudard.  Ma  Jeunesse.  —  1  vol.  in-18.  (.Ernest  Flam- 
marion). 

L'âme  complexe,  incertaine,  d'un  jeune  homme  connue  il  y 
en  a  tanl,  el  peut-être  trop  .-  voilà  ce  qu'a  voulu  nous  révéler 
l'auteur.  Type  inconscient  d'égoisme,  qui  s'efforce  de  devenir, 
non  sans  peine  d'ailleurs,  vraiment   un  homme,   l.a  période 

liil  1-1918  intervient  ici  comme  un  facteur  de  révolution  psy- 
chologique du  personnage  principal  ;  c'est  la  guerre  entière 
incorporée  au  roman.  Le  problème  qui  s'y  pose  est  celui-ci  : 
la  guerre  a-t-elle,  oui  ou  non  modifié  l'individu  V   Le  dessein 

de  l'auteur  est  de  nous  montrer  dans  quelles  limites  cette  trans- 
formation s'est  réalisée.  «  Je  veux  accorder  ma  vie  avec  la 
guerre  ».  proclame  Jacques  Golonge,  i  non  pas  en  vissant  une 
lampe  électrique  voilée  de  crêpe  au-dessus1  de  l'affiche  de  la 
mobilisation,  mais  en  retournant  me  battre  dans  les  tranchées 
,ie.  i  Ll  déchirant  les  pages  déjà  écrites  de  sa  thèse  sur 
Catherine  de  Médicis,  ce  jeune  bourgeois  naguère  encore  vani- 
teux, ami  du  luxe,  avide  de  renommée,  le  man  de  Clotilde  de 
Eobure,  va  demander  un  emploi  au  successeur  de  son  père, 
le  fabricant  de  porte-monnaie  de  la  rue  de  Turcnne.  Roman 
d'une  saveur  assez  âpre,  d'un  Ion  assez  désenchanté,  mais  qui 
exprime  une  sagesse  positive  un  peu  rude  et  conforme  aux 
dilhcullés  présentes  de  iavie. 


Pierre  Ladoué.  Les  Attardés.  —  1  vol.  in-lG.  (Bloud  et 

Très  joli  roman  d'après-guerre,  bien  différent  du  précédent 
et  qui  fait  avec  lui  un  contraste  nettement  marqué.  Il  y  a 
cinq  ans,  M.  François  de  Cure!  non,  donnait  Les  Fossiles.  Il 
ne  serait  pas  juste  de  dire  que  M.  Pierre  I  Moue  reprend  le 
thème,  même  si  on  ajoutait  qu'il  le  rajeunit.  A  la  vérité,  notre 
temps  le  lui  propose  el  le  lui  impose,  temps  troublé,  ou  Iavie 
est  allée  infiniment  plus  vile  qu'à  l'ordinaire,  exigeant  une 
adaptation  plus  prompte  et  plus  radicale  pour  se  conformer  aux 
nécessités  nouvelles.  Temps  terrible  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
«  à  la  page  «,  ceux  à  qui  la  guerre  n'a  rien  appris,  ceux  qui 
s'obstinent,  ceux  qui  s'endorment. Tel  est  le  cas  du  vieux  hobe- 
reau imbu  de  préjugés  surannés,  dont  tous  les  plans  se  trouvent 
ruines  par  le  grand  cataclysme.  .Mais  la  philosophie  indulgente 
de  l'auteur,  pareille  a  celle  du  charmant  Alfred  Capus,  arrange 
toutes  choses.  Le  vieux  châtelain  voit  finalement  s'accomplir 
ses  désirs  les  plus  chers,  d'une  manière  bien  différente  de  celle 
qu'il  avait  rêvée.  L'Attardé  devient  ainsi  l'Adapté  malgré  lui. 
Tout  est  bien  qui   finit  bien. 

Une  excellente  leçon  se  dégage  du  récit  ;  à  savoir  la  néces- 
sité, plus  que  jamais  pressante,  d'agir  et  d'évoluer.  Et  le  récit 
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lui-même  a  cet  agrément,  celle  bonne  grâce  qui  s'annonçaient 
déjà  dans  le  premier  roman  de  l'auteur,  Un  nuage  passa  et  que 
nous  aimions  dans  la  Fontaine  aux  Charmes,  autre  roman  de 
l'après-guerre  auquel  la  Société  des  Gens  de  Lettres  a  décerné 
son  prix  Balzac. 

F.  R. 

Louis  Madelin  :  I.a  France  du  Directoire  (Paris,  Pion -Nourrit 

et  Ol. 

Du  moment  que  vous  concédez  à  M.  Madelin  que  Bonaparte, 
en  l'an  VIII,  était  le  soldat  nécessaire  et. comme  disait  Hugo, 
«  l'homme  prédestiné  »,  tout  va  bien  et  l'histoire  de  France,  de 
17'Jri  à  179e),  se  déroule  suivant  la  fatalité  inéluctable.  Un 
tel  parti-pris  donne  beaucoup  de  solidité  à  l'exposé,  tandis 
que  le  talent  d'exposition  du  conférencier  'car  ce  sont  cinq 
conférences)  y  ajoute  un  grand  éclat.  Tout  de  même,  historien 
de  sang-froid  observe  que  c'est  le  Directoire  qui  a  établi  le 
système  d'impôts  auquel  les  gouvernements  successeurs  ont 
emprunté  les  ressources  qui  les  ont  tait  vivre  —  et  non  le  pre- 
mier Consul,  et  que  Masséna  et  Brune  avaient  sauvé  le  terri- 
toire avant  que  Bonaparte,  en  rupture  de  commandement,  eût 
débarqué  à  St-Raphaël.  Enfin  Brumaire  est  bien  l'oeuvre  de 
Siéyès,  de  Lucien  et,  remarque  parfaitement  juste,  des  idéolo 
gués  de  l'Institut,  non  du  général  de  l'année  d'Egypte.  Mais  à 
quoi  bon  chicaner  ?  Le  livre  est  trop  amusant. 

Einin,  de  M/uvroNNE.  professeur  de  Géographie  à  la  Sorbonne  : 
Abrégé  de  Géographie  physique  (Paris,  Armand  Colin). 
Sous  ce  titre  modeste,  M.  de  Martonne  ne  publie  point 
un  simple  abrégé  de  son  grand  Traité  de  Géographie  physique, 
aujourd'hui  classique,  instrument  de  travail  essentiel  pour 
tout  étudiant.  C'est  autre  chose  :  une  sorte  de  synthèse  de  tout 
ce  aue  nous  savons  présentement  sur  le  climat,  l'hydrographie, 
le  relief  du  sol,  la  répartition  des  populations  et  les  condi- 
tions naturelles  de  leur  vie.  Et  tout  cela,  non  point  déduit 
pédantesquement  de  quelques  principes,  mais  sortant  d'obser- 
vations directes,  de  la  description  des  phénomènes.  ob;et  de  la 
plus  vivante  des  sciences  de  la  nature.  D'admirables  photogra- 
phies initient  le  lecteur  à  la  constatation  des  ensembles,  le 
convient  à  interpréter  les  paysages  Des  exercices  pratiques  lui 
apprennent  à  lier  ces  interprétations,  à  coordonner  les  résultais 
de  ses  expériences.  Ainsi  ce  livre  d'un  savant  s'atteste  le  guide 
parfait  pour  l'initiation  géographique. 

Robeh-Rayn-aud  :  En  marge  du  «  Livre  jaune    .   Le  Maroc 

(Paris,  Pion-Nourrit  et  C'°). 

«  Il  nous  faut,  disait  en  1911  le  général  de  Berhnardi,  entamer 
une  action  politique  qui  nuise  si  gravemenl  aux  intérêts 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  que  ces  États  soient  absolument 
contraints  de  nous  déclarer  la  guerre.  Cette  occasion,  on  peut 
facilement  la  trouver,  soit  en  Afrique,  soit  en  Europe.  »  Ce 
n'est  pas  dans  un  «  livre  jaune  >  que  M.  Rober-Baynaud  a 
reli  vi  ces  paroles,  non  plus  que  tant  d'autres  qui  font  une  partie 
de  la  richesse  de  son  livre,  ni  les  Informations  sur  l'attitude 
secrètement  hostile  du  gouvernement  de  Madrid,  furieux  de 
nous  voir  nous  installer  sur  ses  »  terres  de  croisade  »,  et  qui  ne 
nous  l'a  pas  pardonné.  Le  titre  est  donc  beaucoup  trop  modeste 
En  voulant  mettre  justement  en  relief  le  rôle  tenu  pai  ces  bons 
serviteurs  du  bien  public  que  furent  les  Revoil,  les  Saint- 
René  Taillandier,  les  Regnault,  les  Lyautey,  M.  Rober- 
Baynaud,  •  témoin  ■  de  leur  activité,  a  tout  simplement  écrit 
la  meil1  ire  que  nous  ayons  de  la  conquête  du  Maroc 

par  la  France.  Le  détail  en  est  émouvant  et  l'auteur  sait  le 
faire  valoir  L'ensemble  esl  traité  avec  une  connaissance  de 
la  politique  générale  qui  fait  de  l'ouvrage  un  beau  trailé 
d'histoire  diplomatique. 


Raymond  Rbcoui.'Y  :  La  lïuhr  (Paris  Flammarion  :  Collection 
c  Les  Questions  actuelles  »). 

Il  n'est  pas,  en  effet,  de  question  plus  «  actuelle  »  que  celle 
de  la  Ruhr.  M.  Recouly,  bon  connaisseur  des  choses  alle- 
mandes, nous  fournit  ici  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  con- 
naître sur  l'histoire  de  la  région  et  sur  la  manière  dont  l'ont 
accaparée  et  l'exploitent  les  seigneurs  des  Konzern  métal- 
lurgistes. Soyons-lui  reconnaissants  aussi  de  ne  pas  se  laisser 
duper  par  les  apparences,  qui  amusèrent  si  longtemps  les  res- 
ponsables de  la  politique  française  d'après-guerre,  et  d'avoir 
démonté  la  comédie  que  nous  jouèrent  impunément  les  Sliiincs, 
les  Thyssen,  les  Kirdorf,  avec  l'aide  de  leurs  vassaux  du 
Reichstag  berlinois  et  de  leurs  associés  britanniques.  Il  y  a  là  un 
d'Abernon,  embusqué  à  l'ambassade  d'Angleterre,  et  que 
M.  Recouly  drape  comme  il  convient.  Un  livre  véridique,  en 
un  mot.  C'est  de  ceux-là  que  nous  avons  besoin  en  ce  moment. 

Henri   Robert   :  Les   grands   proeh  de  l'histoire;   deuxième 
série  (Paris,  Payot). 

S'il  fallait  choisir  dans  cette  suite  d'études  ù  la  fois  his- 
toriques et  judiciaires,  où  se  déploie  le  subtil  talent  de 
M6  Henri  Robert,  sur  la  marquise  de  Brinvilliers,  Charlotte 
Corday,  Madame  Boland,  Madame  Lafarge,  c'est  peut-être 
la  reconstitution  de  l'A/laire  du  Collier  qui  retiendrait  le 
plus  volontiers  l'attention.  Car  les  autres  «  allaires  »  qu'expose 
le  bâtonnier,  toutes  captivantes  qu'elles  sont,  par  la  qualité 
des  personnages  ou  par  le  doute  dont  elles  restent  enveloppées, 
n'ont  pas  pour  elles  d'avoir  marque  une  date  dans  l'histoire  d'un 
régime.  Tandis  que  la  série  de  faits  issus  de  l'intrigue  nouée 
autour  du  cardinal  de  Rohan  et  de  Marie-Antoinette  dépasse 
singulièrement,  la  portée  d'un  procès,  même  »  sensationnel  >, 
comme  on  dit,  et  s'insère  dans  la  trame  de  l'histoire  politique. 
Et  quelle  histoire!  Celle  de  l'agonie  d'un  régime  millénaire. 
Bien  de  ce  qui  peut  nous  émouvoir  dans  ce  drame  n'a  échappé 
à  l'auteur,  qui  a  rempli  tout  son  dessein,  pour  notre  plaisir 
et  pour  notre  instruction. 


Camille  Jullian,  membre  de  l'Institut  :  De  la    Gaule  à  la 

France  (Paris,  Hachette). 

Pour  pouvoir  écrire  ces  250  pages  dans  lesquelles  M.  Jullian 
a  ram  issé  l'histoire  de  nos  origines  depuis  le  plus  lointain 
passé  jusqu'au  moment  de  l'établissement  définitif  de  la 
monarchie  capétienne,  il  aura  fallu  le  travail  d'une  vie  :  vie 
de  recherches  patientes  et  tenaces,  d'une  étendue  prodigieuse, 
servies  par  une  imagination  sûre  et  une  rare  faculté  de  conce- 
voir les  ensembles  11  y  a  une  France,  que  les  premiers  habi- 
tants du  sol  ont  déjà  conçue  comme  un  pays  un,  que  les  Gau- 
lois ont  aimé  comme  une  pairie,  qu'ils  étaient  en  train  de 
doter  de  la  civilisation  hellénique  quand  les  lourdes  brutes 
de  Julius  Caesar  sont  venues  saccager,  écraser,  défigurer  le 
travail  des  générations.  Puis  s'est  étendu  le  silence  de  l'em- 
pire romain,  celle  ■  décadence  terminée  par  une  catastrophe  . 
qui  n'a  même  pas  su  défendre  la  Gaule  contre  l'assaut  barbare. 
C'en  était  faii  de  l'i  leeidenl  si  le  christianisme,  fort  de  resso 
spirituelles  insoupçonnées  par  les  proconsuls  de  1  tome,  ne  l'avait 
reconstitué  en  lui  restituant  les  éléments  d'une  patrie.  Voilà 
des  idées  qui  ne  courent  pas  les  manuels  d'histoire.  Mais  comme 
il  faul  remercier  M  Jullian  d'avoir  ose  écrire  ce  livre  de  D09 
sens  1  P.  F. 
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La  Question  d'Orient 

La  gravité  «lu  problème  allemand  a  effacé  île  l'actua- 
lité le  problème  oriental.  Les  alliés,  après  .noir  signé 
le  lamentable  traité  de  Lausanne,  se  -•■<<*  hâtés  di 

lier  l'ordre  d 'évacua ti le  Constantinople    On  liquidi 

piteusement   cette  immense  entreprise  séculaire  que   la 

vicloire  de  191S  avait  c 'onnée    On  abandonne  l'Orienl 

Les  journaux  ne  consacreront  plus  que  quelques  lignes 
fragmentaires,  incompréhensibles  par  leui   brièveté,  à  ce 
qui  se  passe  là-bas.  Les  vieilles  Lendresses  el  les  en 
monts  el   animosités   de  plus   récente  date  s'exprimcnl 
encore  de  ci  de  là  par  quelques  noirs  tendancieuses  qui 
claquent    comme   des    fusillades     d'arrière-garde.      1  I, 
toujouis  fervent  de  la  thèse  kemaliste  dont  il  fui  l'in- 
venteur, s'en  va  chercher  dans  les  annales  du   Moyen 
Age  la  preuve  que  les  Turcs  furent  toujours  de  t<  mpéra- 
ment   républicain    el    reviennent    à    leurs    traditions   en 
supprimant  le  dernier  \estigc  de  l'autorité  politique  du 
Khalife,  sultan  de  l'Empire  ottoman.  Ce  pil  ■ 
d'érudition   n'éveille   plus  de  passions.   On   a    l'impi 
sion  que  l'opinion  publique  est  lasse.  .V>us  avons  perdu 
la  partie  en  Orient.  Noire  influence  y  esl   ruinée,  notre 
prestige  >  esl  défunt.  Les  Turcs  peuvent  faire  ce  qu'ils 
veulent.  L'Europe  ue  semble  plus  avoir  ni  l'humeur  ni 
le  courage  de  réagir.  Si  l'on  veut  connaître  l'état  d'es- 
pril  en  Turquie,  qu'on  lise  ce!  «  Adieu  d  du  Vakii  aux 
troupes  il  'occupai  i le  1  lonstantinople    : 

«  Vous  êtes  partis  avec  vos  forteresses  d'acier  dans 
lesquelles  vous  aviez  tant  de  confiance.  \mh  êtes  partis 
malgré  toute  votre  armée  et  vos  tank-.  Vous  êtes  parti* 
après  \011s  êtes  rendus  ridicules  et  vous  être  changés  en 
Karaghcuz  (polichinels).  Aile*  continuer  \os  pirateries 
ailleurs  I  » 

Voilà  -m  quel  Ion  les  anciens  alliés  de  Guillaume  II, 
dont  M.  Franklin-Bouillon  prétendait  avoir  fait  les  amis 
exclusifs  de  li  France,  osent  aujourd'hui  parler.  Joi- 
gnant le  geste  â  la  parole,  les  nationalistes  tur 
le  1/1  octobre,  roué  de  coups,  à  dix  heures  du  soir,  en 
plein  Pera,  le  premi  r  drogman  du  Haut-Commi 
de  1  rance,  AI.  Cuinet,  le  fils  du  célèbre  historien-géo- 
graphe  de  II  mj ottoman. 

Les  autorités  kemalistes  n'ont  pas  plu-  présenté  d'ex- 
cuses pour  1  1  attentai  que  pour  le  guet-apens  .le  la  lin 
de  juillet  à  Bihendour,  près  de  la  frontière  syrienne, 
qui  coûta  la  vie  à  quarante  el  un  Français  don!  trois 
officiers.  Cherches  mention  de  ce  véritable  casus  belli 
dan-  l,s  grands  journaux  dits  d'informations.  Vous  ne 
trouverez  rien,  mais  \ •  -u *  y  trouverez  des  couplets  sur 
l'amitié  franco  turque,  sur  la  valeur  diplomatique  d'Is 
met  pacha,  sur  le  triomphe  éclatant  de  l'admirable 
politique  française  1  Lausanne.  Par  un  déplacement  sin- 
gulier des  termes  du  problème,  on  ne  débattait  pis.  pa 
raîl-il,  à  Lausanne,  d.  -  intérêts  français  en  Turquie.  Il 
s'agissait  de  -noir  si  l'.ui  adopterait  la  politique  de  Lord 
Curzon  teintée  de  résistances  aux  exigences  kemalistes 
ou  la  politique  de  capitulation  totale  préconisée  par  les 
conseillers  du  Quai  d'Orsay.  El  c'est  ainsi  (pie  la  las- 
situde  ayant  réduit  les  négociateurs  à  tous  les  abandons, 
nous  prétendons  fêter  nue  victoire  française!  On  fête 
ce  qu'on  peut  I 

l'es  l'instant  que  des  attentats  connue  celui  dont  a 
été  victime  le  premier  drogman  de  l'ambassade  de 
France  ne  font  même  plus  l'objet  de  platoniques  excu- 


.  [es    turcs   ont   1 1   pai  li       belle 

;     l  Empire  —  ou  plutôt    ru'il 

qui    j'en  11     d-  s 

!•  |U     I'    traité  de  La  usa  n 

•cilié  que  la  |  ntinoplc  ne 

..il   pas  o  de   po- 

n  qui   lui    labl  I  :  principe   sacré     d 

n  1I.1I    el    cou  le aulnes    comme    un    bétail    qu'on 

p  ut   librement  I  un  -  ont  fait, 

ut    rcnl  ■">     uitino]         I 

la   s  le  intenable    iux  1  :  1  inq  mille 

•  ail    été    i.  1  mes  cl    II  n--.  m    I  ij.dii.i 
ironiquement,  dans   le  'lu  cl  1  n-  qu'ils 

ni  désormais  à  l'entière  merci  d'Angora. 

((    11     a     de     pic in  è    que        l.i        pi.    I.  .Il |.  -     pin 

étrangères  était    provisoire   ■!   éphémère.    Il    esl    1 
que  les  éléments   non-musulmans  - skièrent  main- 
tenant exposés    1  la     vengeano      d        lui.-.  Cai    noue 
sommes   certains   qu'ils    se    sonl    suffisamment   réveillés 
1     leur   rêve   pour     ne-     pas     a  tien  1   profit  des 

L'intervention  et  è  n  de  la  :sociélé 

1  -  nations.  Les  mesures  1  is  crainte  par  d'autres 

liais  qui  avaient  pris     des  engageai  ni-  d.-  cet  ordre, 
montrent  la  confiance  que  l'on  peut  attacher  aux  clauses 
des  Ir.iiléss  relatifs    à    la    protection  dis  minorités.  Les 
,1  faveur  de  l'humanité,   même  si   elles 
uenl  à  rien.  » 

Si  les  appels  à  l'humanité  doivent  rester  vains,  com- 
1  i  m   plus  s'.i  il  -.     -1     pi  ei  .ml  cens  qui   pour- 

raient être  a 

ée  dans  une  d.  ses  plus  vénérables  el  importantes 
institutions  :  le  pariarcal  oecuménique  d.-  Constanti- 
nople. 

Les  'lui..-,  en   s'atlaquanl    .'1   l'autorité  suprême 

Chrétienté  d'Orient,   visent  au  coeur.     Ils  savent  qu'au 

-  de-  persécutions,     1.  -  chrétiens  d.-  leur  empire 

ont  trouvé  dans  le  Phanar  (corruption  du  mol    :  Fanal] 

il  aide  fanal  qui   guida    leurs   pas   vers  l'incertain 

avenir,  cependant    lumineux     des  éternelles  espérances. 

lai  éteignant   cette  lumière  spirituelle,    il-   se   fonl    fort 

epl.li  r  de  façon   radicale   la   \i  in ne   que   l'Orient 

musulman  remporta  en   1  i".  .  -m    l'Europ    chrétienne. 

La  Turquie  moderne  veut  réparer  lin.  m  de-  anciens 
sultans  qui,  par  leur  tolérance  à  l'égard  .le  leurs  sujets 
chrétiens,    auraient    entretenu    .Lui-    leui    -ein    le 
meurtrier.   C'est    une   façon   d'interpréter  l'histoii 

vérité,    le    sultan    s  lirn,    toul    ci !    Mustapha    Kemal, 

nv  ail  songé  à  faire  disparaît  I  chrétiens  el  eùl  passé 
aux  actes  sans  la  remarque  de  -..u  grand  vizir  :  «  Qui 
est-ce  qui  travaillera  pour  nourrû  les  Turcs  -1 
les  chrétiens  disp.u.  I  ..  i  une  Turquie  se 
croit  assez  forte  pour  pouvoir  se  p.--  1  des  chrétiens. 
L'avenir  seul  justifiera  ou  démentira  leurs  prétentions. 
En  attendant,  l'œuvre  d.-  démolition  se  poursuit  impu- 
nément.. Angora  a  recruté,  pour  mener  l'assaut  contre 
l  patriarcal  oecuménique,  un  prêtre  grec,  le  pappas 
l  1 1  in  miiis.  dont  la  psychologie  est  ass  /  complex.  1  cr- 
1  èui-  prétendent  qu'ayant  eu  plusieurs  proches  parents 
u  le-  lin.-  il  vivrait  dans  l'emprise  de  la 
peur  et  serait  le  ji  u.  I  terrorisé  d.  s  autorités  kemalistes. 
Avoir  pour  paroisse  \  igora  n'es!  évidemment  pas  un 
élément  de  sérénité.  D'autres  voient  dans  Efthymios  un 
arriviste  d'intclligem  .    facile ni    manœuvré. 

1  -  l'un  ccclési  stiq  grec  ail  pu  déclarer,  comme  il  le 
fil  l'an  dernier,  que  «  Dieu  s'exprimait  certainement 
eu  turc  »  est  d'une  sottise  qui  n'est  égalée  que  par  la 
courtisanerie.  Efthymios  s'est  fait  1.-  propagateur  d'une 
do  liine  polit ico-religieusc  (dont  l'inventeur  est   un  ex- 
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député  turc)  d'après  laquelle  les  Hellènes  de  Turquie 
ne  différent  des  Turcs  que  par  les  divergences  dogma- 
tiques, comme  catholiques  et  protestants  en  France, 
qu'ils  sont  tous  Bis  de  la  patrie  ottomane  et  qu'en  con- 
séquence il  est  vain  de  poursuivre  la  prétendue  protec- 
tion des  minorités  chrétiennes  en  Turquie.  Jl  est  con- 
curremment superflu  de  maintenir  les  privilèges  du 
patriarcal  tels  que  l'acte  de  Gulhané  de  i83g  et  le  hatt- 
houmayoun  de  i856  av. lient  continué  à  les  reconnaître. 
Le  patriarcat  doit  être  ramené  à  l'état  de  simple  rouage 
de  la  direction  des  cultes  de  I  Etat  kémaliste. 

La  lutte  des  partis  en  Grèce  devait  donner  à  «elle 
perfide  campagne  un  dangereux  appui.  Le  patriarche  en 
fonction,  Mgr  Meletius  IV,  était  l'ami  et  le  partisan  dé- 
voué de  M.  Venizelos.  Métropolite  d'Athènes  au  moment 
de  la  restauration  de  Constantin,  il  avait  dû  quitter  ce 
poste  et  se  réfugier  en  Amérique.  L'association  de  sou 
nom  à  d'aussi  graves  événements  politiques  devait  prê- 
ter élément  aux  di»  lissions  et  animosités.  Après  la  dé- 
faite grecque  d'Asie-Mineure,  on  lui  reprocha  tout  à  tour 
l'ardeur  avec  laquelle  il  avait  enflammé  le  patriotisme 
des  micrasiates,  compromettant  ainsi  le  patriarcat  aux 
yeux  d'une  Turquie  victorieuse,  son  opportunisme  politi- 
que qui  lui  avait,  fait  prêcher  la  fidélité  à  Constantin, 
représentant  à  ses  yeux  l'hellénisme  au-dessus  des  par- 
tis, au  lieu  de  se  faire  l'avocat  d'un  venizelisme  intran- 
sigeant qui  eût  peut-être  tout  sauvé.  Alors  qu'à  l'heure 
de  la  victoire  on  applaudissait  à  son  action,  la  défaite, 
irrémédiable  du  fait  île  l'abandon  des  alliés,  faisait  naî- 
tre une  excusable  lâcheté  dans  certains  cœurs  faibles  - — 
les  héros  sont,  parmi  les  humains  de  toutes  races,  l'ex- 
ception —  et  la  perspective  du  retour  des  Turcs  à  Cons- 
tantinople  éveillait  chez  certains  l'espoir  de  reconqué- 
rir la  tolérance  ottomane  en  sacrifiant  le  patriarche. 
Ainsi,  dès  le  printemps  dernier,  une  bande,  de  compo- 
sition douteuse,  envahissait,  sous  les  yeux  el  avec  la 
complicité  de  la  police  turque,  le  palais  patriarcal,  ten- 
tait d'en  expulser  Mgr  Meletius  et  créait  une  telle  agi- 
tation qui-  Mgr  Meletius,  menacé  de  mort,  quittait 
Constantinople  pour  chercher  un  refuge  au  Mont-Athos. 
C'était  déjà  là  un  résultat  important  aux  yeux  des 
Turcs.  J  <  m  t  à  leurs  querelles  intestines,  les  Grecs  com- 
mentaient l'événement  en  le  réduisant,  à  tort,  à  des 
questions  de  personnes. 

Au  lendemain  du  dépari  des  contingents  européens, 
le  pappas  Efthymios  qui  n'avait,  entre  temps,  point  cessé 
sa  propagande  parmi  les  If  Uènes  d'Anatolie,  en  leur 
exposant  que,  n'ayant  plus  rien  à  espérer  de  l'Europe, 
le  plus  sage  était  de  se  rallier  à  sa  théorie  de  l'unité 
nationale  ottomane,  Faisait  une  brillante  rentrée  en 
scène  en  envahissant  à  son  tour  avec  éclat  le  palais 
patriarcal  où  siégeai!  le  Saint  Synode.  Il  faisait  jeter  à 
la  rue  ceux  des  évêques  qui  lui  déplaisaient,  arrachait 
aux  autres,  terrorisés,  le  mandat  de  les  représenter  à 
Angora  et  s'érigeait  en  dictateur  de  l'Eglise  orthodoxe, 
préconisait  l'élection  d'un  nouveau  patriarche  agréable 
à  Moustapha  Kemal,  autrement  dit  prêt  à  n'être  plus 
qu'un  fonctionnaire  quelconque  aux  ordres  d'Angora. 
Cette  atteinte  portée  aux  privilèges  du  Patriarcat  était 
en  violation  flagrante  dea  stipulations  du  traité  de  Lau- 
sanne.  La  Grèce  a    immédiat ni    protesté  auprès  des 

puissances.     Mais    qui    donc    se   soucie   di  -   traités,   de 
l'Eglise  orthodoxe  el  de  la  Grèce  ? 
i  in     ,  iii  ic   même  plus  des  intérêl     i  rançais  en 

I  urquie.   I  qi I  pas  suspect  en  la  matière, 

publie,  dans  son  numéro  du  -j.'i  octobre,   une  lettre  de 
son  correspondant     particulier     à     Constantinople     qui 


constate  que  «  le  départ  des  alliés  a  coïncidé,  comme  il 
fallait  s'y  attendre  {sic),  avec  une  reprise  subite  de  l'ac- 
tivité allemande  sur  les  bords  du  Bosphore.  Les  fonc- 
tionnaires du  Reich  qui  travaillaient  à  la  Légation  de 
Suède  se  sont  immédiatement  transportés  à  l'ambat  sade 
d'Allemagne  »,  et  le  conseiller  de  légation  Holstein,  in- 
terrogé par  le  Tevhid  I  Ejkiar,  a  annoncé  l'arrivée  d'in- 
génieurs, d'hommes  d'affaires,  de  savants  allemands, 
l'intensification  des  lignes  de  navigation  et  le  Lan  — 
I. n  de  l'ambassade  d'Allemagne  à  Angora,  même  si  les 
autres  ambassadeurs  étrangers,  répugnant  à  quitter  leurs 
brans  palais  de  Péra  et  leurs  villas  d'été  de  Thérapia  et 
de  liuyuk  Déré,  refusent  d'aller  s'enterrer  dans  la  sinis- 
tre capitale  de  l'Etat  kémaliste. 

Les  soldats  de  Kémal  devant  lesquels  M.  Franklin- 
Bouillon  et  le  colonel  Mougin  défilaient,  le  sourire  coni- 
pla'sanl  aux  lèvres,  il  y  a  deux  ans,  portaient  cynique- 
ment le  casque  boche.  Des  officiers  d'état-major  alle- 
mand conseillaient  Kémal  dans  sa  campagne  contre  la 
Grèce  et  contre  le  corps  français  de  Cilieie.  Le  corres- 
pondant du  Temps  dit  vrai  :  il  fallait  s'attendre  à  ce 
qui  arrive  aujourd'hui,  damais  plus  terrible  condamna- 
tion n'a  été  prononcée  contre  une  politique  qui  n'a 
même   pas    l'excuse   d'avoir  été    ignorante. 

S'il  peut  être  lamentable  de  constater  l'effondrement, 
au  seul  profit  de  l'Allemagne,  d'une  situation  privilé- 
giée que  des  siècles  de  patient  labeur  avaient  édifiée,  et 
que  le  grandiose  sacrifice  de  notre  armée  d'Orient  avait 
cru  couronner,  le  désastre  qui  menace  l'idée  chrétienne 
en  Orient  est  d'une  portée  encore  plus  grande.  Une  si- 
tuation économique  peut  se  refaire,  c'est  une  question 
de  temps,  de  méthode,  d'initiative,  mais  on  ne  rompt 
pas  impunément  une  tradition  morale.  Les  hommes 
d'Etal  matérialistes,  qui  ne  comprennent  pas  que  le 
maintien  du  patriarcat  orthodoxe  avec  son  entier  pres- 
tige à  Constantinople  est  d'un  intérêt  majeur  pour  l'Eu- 
rope, font  preuve  d'une  triste  méconnaissance  de  l'his- 
toire et  du  rôle  primordial  des  facteurs  religieux  dans 
le  problème  mondial. 

Nous  ne  voulons  pas  croire  que  le  Saint-Siège  se  fé- 
licite in  petto  de  celte  défaite  de  sa  vieille  rivale  orien- 
tale. Il  ne  sérail  pas  de  plus  déplorable  calcul.  Au  sim- 
ple point  de  vue  pratique,  Rome  n'y  gagnera  pas  la 
conversion  qu'elle  escompte  peut-être  et  nulle  pers- 
pective d'héritage  ne  saurait  diminuer  le  deuil  qui  me- 
nace   la    famille   chrétienne. 

Mais  peut-on  encore  parler  de  famille  chrétienne  dans 
une  Europe  qui  a  laissé-  massacrer  el  exiler  les  chré- 
tiens d'Oricnl  el  construit  avec  éclat  des  mosquées  mu- 
sulmanes que  les  sectateurs  d'Allah  ne  considèrent  paSj 
dans  l'eSpril  qui  les  conçut,  c'est-à-dire  d'amicale'  pro- 
pagande, mais  comme  une  victoire  de  leur  foi  sur  la 
nôtre, 

René  Pu  aux. 


Bulletin   7 chécoslovaque 

Le  ministre  des  Vffaires  Etrangères,  M  René-,  a  fait 
de  bonne  besogne  pendant  toul  ce  mois  de  septembre 
.ji,  il  .i  passé  à  Rome  el  à  Genèv<  Ses  conversations  avec 
M.  Mussolini  onl  abouti  à  établir  une  politique  parallèle 
entre  l'Italie  el  la  Petite  Entente  dans  l'Europe  Cen- 
trale, ainsi  qu'à  jeter  les  bases  d'un  traité  de  commerce 
ilalo-lchécoslovaque.  A  Genève,  l'attitude  de  la  Petite 
Entente  dans  le  conflit  italo-grec,   la  mesure  et  la  clair- 
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v.i\ nvei    l1  Bqucllcs  M    !'•■  ni  -    i    léfi  ndu,  au  sein  ■! 

ini-~i.iii  de  "I' -• nient,  le  sysiemc  des  iccords  par- 
ticuliers entre  Etats,  pratiqué  :  puis  longtemps  par  la 
Tchécoslovaquie,  ainsi  que  la  fa  on  donl  la  Petite  Enten- 
te s'esl  conduite  dans  la  qu  de  I  aide  Gin 

l,i  Hongrie  Hmil  ivhi  ii'.i  l'.iii  i  i 'augineuti 'i  li  prestigi 
de  M.  Benès.  Sa  candidature  au  i  onscil  de  la  Société  des 
Nations  où  il  devait   représentei    la   Petite' Entente,  .i  été 

favorablemenl   accueillie  pai    loul    le pe  français,   le 

groupe  britannique  el  le  groupe  Scandinave,  Ces  trois 
groupes,  renforcés  encore  par  le  Japon,  la  Lithuanie,  l'I- 
talie, la  Grèce  et  l'Autriche  oui  voté  pour  le  ministre 
tchécoslovaque  qui  a  été  élu  pai  ;  voix.  La  candidature 
dr  M.  Benès  n'étail  nullement  dirigée  contre  la  Pologne. 
Elle  élail  parallèle  à  celle  de  M  Skirmnnl  et  la  France 
n'avail  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  \  choisir  entre  les 
deux  pays  .unis. 

ajoutons  encore  que,  sui  un  :  ipport  de  M.  Quinones  de 

I I.i  question  de   lavorina  a  été  renvoyée  pai   la  So 

ciété  des  Nations  à  la  Baute-Coui  permanente  de  fustice 

internati le  de  la   Haye  qui   procédera  a   l'examen  de 

deux  Ihèses  en  présence  du  point  de  vue  juridique,  el  sa 
décision  sera  sans  appel.  Il  faul  espérei  qu'une  prochaine 
décision  <  1  «  -  la  Cour  permanent  mi  Itrn  fin  a  ce  lit  i  i^.  -  qui, 
seul,  depuis  plusieurs  années  empêchait  une  collabo- 
ration plus  intime  entre  deux  nations  slaves,  si  proches 
l'une  de  l'autre,  et  menacées  pai  le  même  danger. 

Depuis  les  conversations  de  Genève  entre  les  représen- 
tants de  la  Petite  Entente  el  le  comte  Bethlen',  on  peul 
constater  une  certaine  détente  dans  les  relations  de  la 
Hongrie  avec  la  Tchécoslovaquie.  Faisant  preuve  d'un 
large  esprit  de  conciliation,  les  Etats  de  la  Petite  Entente 
avaient  prié  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations  de  char- 
ger son  conseil  financier  d'élaborer,  d'accord  avec  la 
Commission  îles  Réparations,  un  plan  pour  l'assainisse- 
ment financier  delà  Hongrie.  Et  ce  fut  \l.  si ■  pi Osus- 

ky.  ministre  dé  Tchécoslovaquie  à  Paris  el  représentant 
commun  île  la  Petite  Entente,  qui  a  chaudement  recom- 
mandé, à  la  Commission  'le*  Réparations,  l'adoption  Ji 
l'unanimité  du  plan  élaboré  à  Genève.  On  i>ent  don.'  es- 
pérer que,  >i  les  négociations  entamées  à  Genève  entre 
les  gouvernements  de  la  Petite  Entente  et  de  la  Hongrie 
aboutissent,  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations,  qui  se 
réunira  en  décembre;  pourra  adopter  un  plan  définitif 
qui  permettrait  à  la  Hongrie  de  sortir  de  ses  difficultés 
actuelles.  Si  le  plan  est  adopté  par  le  Conseil,  il  ne  pa- 
raît pas  douteux  que  la  C.D.R.  procédera,  de  son  côté,  à 
la  levée  du  privilège  établi  par  le  traité  de  paix,  en  fa- 
veur des  réparations.  Cette  initiative  de  la  Petite  Entente 
qui  est  un  sacrifice  réel  prouve  que  la  Petite  Entente  dé- 
sire non  seulement  de  vivre  en  rapports  de  bon  voisinage 
avec  la  Hongrie,  niais  qu'elle  vent  l'aider  sérieusement  à 
surmonter  la  crise  financière  qu'elle  traverse. 

Il  faut  dire  cependant,  que-  les  Magyars  n'ont  pas 
facilité  leur  là<  lie  aux  négociateurs.  Au  moment  même 
où  le  eointc  lii'thlen  traitait  avec  la  Petite  Entente  l'aide 
financière  à  la  Hongrie,  un  autre  représentant  hongrois, 
M.  Bersevici,  déclarait  froidement  devant  la  cinquième 
commission,  que  le  plus  grand  obstacle  à  la  coopération 
intellectuelle  des  peuples  étaient  les  traités  de  paix  !  En 
m&ne  temps,   l'amiral   Ilorlliy  prononçait  à  Karzag,  dans 

une  réunion  d'anciens  officiers,  un  discours  où  il  dé- 
clarait que  l«-  moment  viendrait  où  les  Hongrois  pourront 
de  nouveau  planter  leurs  drapeaux  sur  les  territoires  per- 
dus à  la  guerre.  Simultanément,  la  Commission  mili- 
taire interalliée  de  Budapest  découvrait  à  Hajmaskôr  la 
fabrication,  contraire  aux  stipulations  des  traités,  de  ca- 


i!  el  de  munitions.    Mulgi  éncnicnls   iuci 

le  démenti  officiel  hongrois  lui-mênu    n'ess 
de  nier  leui  •  \ .  qui  ne  sonl  pas  de  natui 

irer  aux  nations  \  <  -i -i i n--  une  confia excessive,  la 

ite    lui   nte  a    maintenu    ses    proposil ions 
i-il  compi  i     i    Budapest  '  I    i  pour  le  bii  n 

i   la  tranquillité  de   I  I. pe. 

La   visHe  que   le   Président    Masai    k    >  ienl   de  fai 
I  iris,  à  lîi  uxelles  el  a  Londres     i   uni    portée  liisloriqi 
!     ii  li  première  fois  depuis  1378,  date  du  dernier  vc 
1.   de  Charles  l\    a   Paj  1-.   un  chef  d'Etal   l<  hèque  si    lit 

un  :  pai   la  pi ipulal i< >■■  parisienne.  L'ai  cueil  qui  a 
réservé  par  le  gouvernement,  par  la  Ville  de  Paris,  pai 
les  milieux  intellectuels,  pai    la   presse  el  pai   la  popula- 
tion, au  premier  président  de  la   République  a   produit, 
en  Tchécoslovaquie,   l'impression   la    pli  ible  'l    le 

profond  allai  le  nient  de  la  nation  tchèque  1  la  France 
n'en  a  été  que   renforcé.   Lorsque  le   Présidcnl  .1   dil 

l'Elysée  :  «  Vous  1 vez  comptei  sur  nous  dans  les  bons 

1  i  dans  les  mauvais  jours  »,  il  ne  faisait  qu'exprimi  1   1 
que  tous  les  Tchécoslovaques,  dans  un  élan  eonuuun  d'ar- 
dente sympathie,  onl   t . . 1 1  j <  .ni  ~  senti,   surtout   depuis  li 

_  n.  m-.  Ce  n'esl  pas  une  phrase  de  toasl  :  1  es  1 I<  -  ; 

lent  du  cœur,  elles  sont  aussi  solides  que  la  foi  jurée 
el  dans  la  1. mu  lie  du  vénérable  vieillard,  eUes  ont  le 
poids  d'une  promesse  qui  engage.  <>n  examine  el  on 
minera  les  modalités  qui  donneraient  à  cel  engagi  menl 
moral  la  forme  précise  d'un  traité.  N'-  soyons  pas  impa- 
tients et  laissons  à  M.  Benès  le  temps  nécessaire  poui 
trouver  le  moment  opportun  el   la  formule  nécess 

La  visite  du  Président .  qui  était  accompagné  de  M.  Be- 
nès, présente  certainement  un  intérêt  politique  immé- 
diat, surtout  au  moment  où  de  graves  événements  si  di 
roulent  en  Allemagne.  Tant  à  Paris  qu'à  Londres,  dans 
leurs  conférences  avec  les  gouvernements,  les  deux  hom- 
mes d'Etat  ont  insisté  sur  la  nécessité  que  prés  nte  1 

la  Ichécoslovaquie  et  pour  tous  |,-s  membres  de  la  Petite 
Entente  le  maintien  de  la  solidarité  de  tous  le<  Uliés  el 
particulièrement  entre  la  France  et  l'Angleterre. 

I  ne  petite  partie  de  la  presse  française  a  exprimé  la 
crainte  que  la  visite  du  Président  ne  fùl  suivie  d'une 
demande  d'emprunt,  et  des  nouvelles  tendancieuses  ont 
été  lancées.  Qu'on  se  rassure,  Les  finances  de  la  Tchéco- 
slovaquie sont  assez  solides  pour  que  le  pays  n'ait  pas 
besoin  de  recourir  à  l'aide  financière  de  la  France.  Le 
Président  Masaryk  n'est  pas  venu  en  France  en  agent  fi- 
nancier. Il  est  venu  pour  dire  aux  Français  la  recoruiaisr 
-ame  étemelle  et  l'amitié  profonde  de  son  pays.  11  est 
venu  pour  serrer  la  mains  aux  intellectuels,  aux  savants 
s 'intéressant  aux  nations  slaves  qui  jouent  el  qui  joue- 
ront,  dans   l'Europe    d'aujourd'hui   et   de   demain,    un 

rôle  de  première  inqiori. Dans  le  magistral  discours 

I mcé  a  l'Institut  Slave,  il  a  tracé  toul  un  vaste  pro- 
gramme de  travail  scientifique  et  politique,  en  mémo 
temps  qu'une  analyse  historique  de  l'évolution  de  son 
peuple,  et  il  a  ouvert  une  large  perspective  philosophique 
sur  l'avenir  non  seulement  des  nations  slaves,  mais  d 
toute  l'humanité. 

Les  Parisiens  ont  bien  senti  que  l'hôte  de  la  Républi- 
que n'est  pas  un  simple  représi  ntant  d'un  Etat  étranger, 
venant  rendre  une  \i~ite  de  politesse.  La  déférence  sym- 
pathique qui  entourait  le  Président  Masaryk  pendant 
son  séjour  à  Paris  allait  non  seulement  au  chef  d'Etat, 
mais  au  penseur  qui  réunit,  en  sa  personne,  la  dignité 
d'un  ehef  d'Etat  à  la  liante  autorité  du  chef  intellectuel 
de  sa  nation. 

IL   Jelinek. 
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La  propagande  française 

par  le  navire 

(suite) 

\|,i-  .  i   isimir  Péri  ier,  la  carrière  politique 

de  Lamartine  subissait   un  arrêt   forcé.  D'autre  part,  le 
poète  catholique  sentant  son  christianisme  ébranlé  vou- 
u    tentei    l'ép  lu  pèlei  inage  à  Jéj  usalem     Le  voi- 

i  donc  qui  Ei  il  un  navire  el  part  pour  la  Méditerranée 
orientali  Désireux  d'accomplir  une  croisière  fastueuse 
qui  servirait  sa  gloire  autant  que  celle  de  1>  France, 
comme  BonaparU  qui  vit  en  Egypte  se  lever  son  étoile, 
celui  qui  sera  une  heure  «  le  Roi  Lamartine  »  va  cher- 
cher on  Orient  la  consécration  des  grands  conducteurs 
de  peuples. 

Il  quitte  La  '  iotat  le  ii  juillet  i833  emmenant  a 
bord  de  1'  «  Ucesl  i  plusieurs  amis,  sa  femme  et  sa 
Bile.  Madame  i  Lamartine,  en  effet,  en  sa  qualité 
d'anglaise,  aimait  les  voyages.  Malgré  les  pressentiments 

du  poète,  elle   ivait  insisté- pi jue  la  petite  Julia,  de 

santé  délicate,  I  s  accompagnât.  Hélas,  tandis  qu'Al- 
phonse de  Lamartine  si  rendait  au  Saint-Sépulcre  à 
la  rechen  he  d'une  foi  vivante  »  qu'il  ne  trouva  point, 
au  contraire,  Julia,  dans  1rs  jardins  de  Beyrouth 
dépérissait  p.  u  à  peu  el  mourut  le  7  décembre.  Le 
0  Voyage  en  Orieni  >  contient  le  récit  de  ce  pénible 
retour  a  travers  l'Europe  pendant  lequel  Lamartine, 
vaincu  pa  leur,  faillit  mourir  sur  le  bord  d'une 

roule    bulg 

Ce  grand  _  devail  rejeter  le  poète  dans  la  vie 
politique.  A  la  fin  de  i833  on  le  voit  faire  son  entrée  à 
la  Chambre  des  Députés    ce     pendant     qu'il     écrit  son 

Voyage  sn  Orieni  ».  Dans  ce  premier  de  ses  ouvrages 
en  prose  il  emploie  un  procédé  d' «  idéalisation  »  dont 
j|  n-e  se  départira  plus  dans  la  su  il  1  ■ .  C'esl  ainsi  qu'il 
invente  une  histoire  de  pirates  <  entre  le  Cap  Matapan 
,.|  pjie  de  Sérigi  »,  puis  la  céleste  apparition  d'une 
jeune  fille  au  milieu  de  ces  «  Ggures  infernales  »,  puis. 
enfin,  un  tournoi  poétique  avec  un  poète  du  désert  en 
l'honneur  d'une  séduisante  Mademoiselle  Malagamba 
qui    n'exisl  l,   paraît-il,   que  dans   son   imagination. 

Si  l'on  en  croit  son  ami  Dargaud,  la  partie  du  voyage 
qui  esl  consacrée  aux  peuplades  du  Liban,  à  leur  religion 
et  à  leurs  coutumes,  est  beaucoup  plus  véridique.  Vu 
reste  Lamartine  est  toujours  vrai  dans  1rs  généralités 
et  ne  modifie  les  détails  que  pour  les  embellh  II  plan 
les  faits,  non  à  la  date  où  ils  se  sont  passé-,  maie 
l'endroil  de  la  composition  où  ils  contribuent  le  mieux 
à  l'harmoni 

1  el  ..ri  si,  difl  ■<■  ail  de  celui  des  meilleurs  clironi- 
queui  s  actuels  n'a  pas  manqué  de  séduire  les 
lecteurs    du  xW  siècle.     Le     rr    décembre     iS33,    un 

11  ivail     ceci  :  «  Ce  que  je  ci aie 

de  votre  [tin  esl  du  plus  haul  inti  rèl    1  ..■  style 


de  votre   vo;                vivant,    rapide,    bouillonnant,   plein 
de  lumière  el   plein  de  pensées.      Les   phrases 
coulent,  comme  les  vagues  de  la   Méditerranée,  limpides 
el    régulières.   Elles  se  gonflent,  elles  retombenl    laissant 
une  couleur,  une  harmonie  el  aussi   1 écume.  » 

Il  sérail  curieux,  à  1  ■  poinl  de  vue,  de  comparer  les 
nombreux  livres  qui  <>ul  été  écrits  -m*  l'Ori  ni  avec! 
relui  in  grand  poète  romantique.  N'oublions  pas,  en 
tous  cas,  qu'il  fui  un  des  premiers  à  avoii  exprima 
sur  l'Islam,   ~"ii   arl   el    ses   mosquées,   des   réflexions   il 

des    remarques     empreintes      d'u 'ompréhension  » 

qui  ne  peut  manquer  de  frapper  de  la  pari  d'un  poète 
1  al  liolique. 

\  Jérusalem,  les  Turcs  qui  gardenl  le  Sainl  Sépulcre 
si  ml  ceux  qui  lui  ont  inspiré  le  plus  de  sym- 
pathie. \  Constantinople,  la  visite  .les  se|,i  mosquées 
principales  lui  dicte  les  phrases  suivantes  :  <<  On  sent 
que  le  mahométisme  ,i\ail  s.iii  arl  à  lui,  son  art  tout 
fait  et  conforme  à  la  lumineuse  simplicité  le  son  idée 
lorsqu'il  élr\a  ces  temples  simples,  réguliers,  splendî- 
des,  sans  ombres  pour  ses  mystères,  sans  autel  pour  ses 
victimes.     ». 

«  L'effel  esl  simple  el  grandiose.  Ce  n'csl  poinl  un 
temple  où  balaie  Dieu,  c'esl  une  maison  de  prières  et 
de  contemplations  où  les  hommes  se   rassemblenl    pour 

ailnna-    le    Dieu    unique    el    universel.,» 

Les  passagers  du  «  Lamartine  »  liront  avec  un  très 
vif  intérêl  ces  ouvrages,  malgré  les  hésitations  de  rédao- 

li [n'ont   entraînées,   chez    l'écrivain,    les   alternative! 

de  foi  el  de  scepticis qu'il  a  traversées  à  la  suite  de 

sou  voyage.  Sans  doute  trouveront-ils  en  Orient  nom- 
bre i|r  lettrés  qui  auront  lu  eux-mêmes  les  h  Voyages 
en  Orient  ».  A  Beyrouth,  en  1911,  c'est-à-dire  bi'-n 
avant  que  la  France  eut  pris  en  Syrie  l'influence  qu'elle 
y  a  actuellement,  il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  des 
indigènes  qui,  désignant  telle  magnifique  vallée,  savail 
ajouter  :  «  C'est  celle-ci  que  Lamartine  décril  dans  son 
Voyage  en  (nient.   » 
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1  Xouvelle) 


••  Cette  terre  es!  étrange  !  »  songea  Frédéric  Maldar 
tandis  qu'il  longeait. le  Marais  des  Esclaves,  dans  la 
lueur  décroissante  du  crépuscule. 

Une  vapeur  livide  sortait  des  eaux,  parmi  des 
archipels  d'algues,  et  le  vieux  marécage  avait  la 
même  ligure  qu'au  temps  où  les  hommes  antiques 
lui  donnèrent  un  nom,  transmis  de  millénaire  en 
millénaire.  <>n  devinait  le  grouillement  d'une  vie 
visqueuse,  sournoise  et  pesante,  enfouie  dans  les 
fanges,  aux  aguets  dans  les  foresticules  sous-palus- 
tres, cl  livrée  aux  batailles  de  celui  qui  dévore  et 
de  celui  qui  est  dévoré... 

«  A  l'époque  où  Suffren  menait  ses  flottes  victo- 
rieuses contre  les  maîtres  de  la  mer,  mon  trisaïeul 
vivait  ici.  Ils  lurent  six  frères,  dont  l'un  combattait 
dans  les  Amériques...  Pourquoi,  depuix  deux  géné- 
rations, n'y  sommes-nous  pas  revenus  ?  »  .Mais 
vais-je  renouer  la  tradition  ? 

Il  marchait,  alourdi  d'une  inquiétude  latente, 
qui  le  reprenait  chaque  soir,  à  l'heure  où  ce  coin  de  la 
planète  quittait  la  lumière  pour  le  néant.  Ce  soir, 
un  grand  trouble.  Deux  ou  trois  fois,  il  crut  aper- 
cevoir un  être  qui  le  suivait  dans  le  bois,  et  il 
évoqua  les  chauffeurs  qui  avaient,  pendant  six 
mois,  terrifié  le  pays.  Ce  souvenir  lui  pesa  sur 
l'échiné.  Pourtant,  depuis,  aucune  terre  plus 
paisible  et  plus  propre  à  faire  aimer  les  mélancolies 
du   crépuscule,   qu'il  aimait   mystiquement. 

Au  sentiment  d'une  présence  se  joignait  je  ne  sais 


quelle  crainte,  qui  venait  de  lui-même.  Pour 
éloigner  les  choses  sinistres,  il  regarda,  entre  les 
mains  étendues  d'une  pinède,  une  forge  où  fondaient 
des  métaux  violets.  C'était  bien  une  forge  aux 
braises  écarlates,  une  forge  de  Cabires  creusée  dans 
un  nuage,  où  l'on  eût  martelé  des  montagnes  de 
fer,  et  que  la  nuit  dévorait,  immense,  impon- 
dérable. 

Une  fable  ?  Mais  non.  pas  plus  que  le  maré- 
cage... pas  plus  que  Frédéric  Maldar.  Elle  subsiste 
une  heure,  Maldar  quelques  saisons,  le  marécage 
quelques  millénaires  —  et  tous  trois  auront  été 
un  petit  moment  de  la  Métamorphose  éternelle...  » 

Le  marécage  était  toujours  là,  quand  la  clarté  ne 
fut  plus  qu'une  fluorescence  perdue  dans  la  mer  des 
lui  lires.  Une  odeur  menaçante  arriva  du  large  ;  sur 
la  rive,  des  bois  s'épaissirent  ;  et  Maldar  vit  Allaïr, 
W  ega,  Capclla  dénoncer  l'énormité  du  monde.  A 
chaque  minute,  un  atome  de  feu  complétait  une 
ligure  illusoire,  que  les  changements  démesurés  des 
mondes  n'ont  pas  modifiée  depuis  les  pâtres 
chaldéens,  les  prêtres  d'Egypte  et  les  sophistes  de 
lllellade. 

Un  frisson  lui  passa  sur  l'échiné;  debout  entre 
deux  roches,  un  homme  l'épiait,  et  sans  qu'il  put 
s'y  tromper,  malgré  l'épaississement  de  l'ombre 
un  homme  de  stature  assez  haute,  penché  en  avant, 
et  qui,  deux  ou  trois  fois,  changea  de  position 
tandis  que  Maldar  continuait  sa  marche. 
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Le  promeneur  tâta  son  browning,  dans  la  poche 
intérieure  de  sa  veste,  mais  quand  il  ne  fut  plus 
qu'à  cinq  ou  six  mètres  des  rochers,  la  silhouette 
s'évanouit. 

Frédéric  voulut  savoir  et  il  avança  plus  vite. 
Par-delà  l'échancrure,  il  ne  vit  qu'un  terrain  planté 
d'herbes  courtes,  étendu  jusqu'au  marécage  : 
le  bois  reprenait  ensuite...  L'aura  passa,  l'horripi- 
lation  qui  dresse  les  poils;  Maldar  pressentit  un 
péri]  énigmatique  et  redoutable. 

Il  n'y  eut  plus  que  la  luminosité  indécise  lissée 
par  les  astres  dans  l'Océan  noir.  On  n'eût  pu  dis- 
tinguer, à  vingt  pas,  la  forme  d'un  saule  de  la  forme 
d'un  homme,  mais  Frédéric  était  sûr  que  Vautre 
continuait  à  le  suivre.  A  la  fin,  une  longue  lueui 
perça  la  nuit  et,  après  le  pont  de  l'Herbeuse,  trois 
fenêtres  éclairées  apparurent,  un  chien  aboya 
joyeusement  ;  une  servante  parut  dans  la  baie  de 
la  porte,  une  gaité  paisible  pénétra  Maldar. 


II 


—  Le  crépuscule  était  impressionnant  remarqua 
Cécile  Maldar  en  plongeant  'a  louche  dans  le 
potage. 

Le  frère  et  la  sœur  s'avéraient  de  même  race, 
encore  qu'il  eût  des  cheveux  clairs,  tandis  qu'elle 
portait  une  vaste  chevelure  d'Erèbe,  mais  les  yeux 
étaient  pareils,  couleur  de  jade,  longs,  fins,  avec 
des  pupilles  qui  s'ouvraient  largement  dans  la 
pénombre. 

—  Oui,  répondit-il....  impressionnant  ...  !  très 
impressionnant. 

Dans  la  salle  lumineuse,  près  de  cette  fille  aux 
traits  gaulois,  qu'il  avait  vu  croître  et  à  qui  l'ai  lâ- 
chaient toutes  les  racines  de  l'habitude,  devant 
la  taille  blanche  et  le  potage  qui  fleurait  bon, 
il  oubliait  son  inquiétude.  Pourvu  d'organes  sains. 
il  aima  le  repas  qui  rappelait  tant  d'autres  repas, 
halles  douces  et  reposantes  de  la  vie...  11  y  avait 
un  petit  brochel  au  museau  vorace,  bien  assai- 
sonne, tendre  ri  ferme  : 

On    peul    manger  sans  remords  ce   ligre  des 
rivières  !  lil-il  en  riant. 

Kl  la  truite,  cel  le  panthère  !  ... 
Il    esl    curieux    (pie    ces   carnivores    des   eaux 
soient   savoureux...  alors  (pic  les  félins... 

Une  tarte  aux  quetsches  fui  jugée  délicieuse, 
puis,  la  cigarette,  une  petite  mais  pénétrante  lasse 
de  cale.  Parce  (pie  Maldar  avait  reçu  le  don  heureux 

de  l'imprévoyance  et  (pie  Cécile  ne  songeait  jamais 
au    temps    rongeur,    ils   goûtèrent    pleinement    la 

halle... 


Plus  tard,  il  se  trouva  seul  dans  la  bibliothèque, 
pendant  qu'elle  donnait  des  ordres,  vérifiait  ses 
comptes. 

Les  livres  étaient  là,  dont  les  uns  venaienl  de 
l'amont,  jusqu'à  l'époque  du  bonhomme  Franklin, 
et  dont  les  autres  étaient  nés  au  vingtième  siècle... 
Maldar  choisit  Les  Voyages  du  Capitaine  Cook,  et 
un  roman  dénommé  Gaspard  des  Montagnes,  mais 
il  n'ouvrit  d'abord  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  crépuscule  étail  revenu,  une  petite  angoisse  ser- 
rait la  gorge  de  Frédéric  et  en  même  temps  une 
singulière  irritation  contre  soi-même.  Il  y  eut  des 
minâtes  ni)  le  moi  semblait  sauvagement  dressé 
contre  le  moi,  où  une  haine  intérieure  déferla. 
inexprimablement.    -  -   Frédéric   détesta   Frédéric  ! 

Cela  lui  arrivait  quelquefois  mais  pas  avec  cette 
intensité,  et  il  demeura  surpris  de  celte  lutte 
intime. 

F.lle  s'apaisait  d'ailleurs;  le  crépuscule  s'évanouit 
et  il  eut  plaisir  à  se  trouver  dans  cette  salle  dont  les 
fenêtres  étaient  garnies  de  barreaux  de  fer. 

Puis,  il  saisit  Gaspard  des  Montagnes  et  s'en  alla 
vivre  avec  lui  au  Pays  d'Auvergne.  Parfois,  il 
s'interrompait,  il  aimait  à  évoquer  les  personnages, 
les  sites  et  les  circonstances...  puis,  il  reprenait 
l'exploration  avec  un  petit  frémissement  de  plaisir... 

Cependant,  après  une  heure,  il  abandonna  Gas- 
pard et  il  commença  d'accompagner  Cook  dans  son 
étonnant  périple. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  :  adolescent,  il 
s'était  lié  d'une  amitié  fidèle  avec  l'incomparable 
rôdeur  d'océans...  Mais  jamais  il  ne  l'avait  suivi  de 
plus  près,  sur  VEndeavour  d'abord,  à  travers  le 
Pacifique,  dans  les  îles  de  la  Société,  à  la  Nouvelle 
Zélande  et  la  Nouvelle  Hollande  pour  repartir  par 
l'Océan  Indien.  Ensuite  sur  la  Révolution  et  VAdven- 
ture,  le  voici  de  nouveau  dans  l'immense  Pacifique, 
à  Taiti,  à  la  Nouvelle  Zélande  et  l'Ile  de  Pâques,  les 
îles  de  la  Société,  les  Nouvelles  Hébrides...  Au 
retour,  dans  l'immense  Pacifique,  navigua  non  loin 
des    terres    antarctiques,  et   son    âme   audaci  suse 

rêva  sans  doute  de  sillei   vers  le  Pôle  Sud. 

Ce  soir.  Frédéric  suivit  ce  roi  de  la  mer  aux  îles 
Sandwich,  le  long  de  la  presqu'île  d'Alaska,  cl 
jusque  dans  l'Océan  glacial  arctique.  La  lin  est 
proche.  Revenu  aux  îles  Sandwich,  l'homme  for- 
midable, qui  ceul  lois  frôla  la  mort,  péril  sous  la 
main  de  sauvages  obscurs. 

b  Quels  périples  »  rêvait  Maldar...  Quels  plane- 
ineiils  dans  l'inconnu,  à  jamais  devenus  impossi- 
bles sur  la  terre  rapetissée...  Tout  était  énorme 
pour  les  frêles  navires  qui  prenaient  leur  énergie 
dans  les  éléments  mêmes...  De  quelle  poésie 
vierge,  ces  hommes-là  pouvaient  s'alimenter  lorsque 
leur  imagination  i  lait  puissante  ! 
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Le  livre  clos,  il  contempla  Cécile  qui  lisait  un  livre 
sur  la  sorcellerie. 

—  Épouvantable!  dit-elle...  Comme  l'homme 
a  souffert  par  l'homme... 

—  Il  souffre  toujours,  ma  sœurl...  Pendant 
quatre  ans,  des  millions  et  des  millions  d'honn 

ne  viennent-ils  pas  d'endurer  d'affreuses  tortures  ? 
Combien  furent  brûlés  vifs  qu'on  arrosait  de 
liquides  enflammés...  combien  hurlèrenl  de  détresse 
sur  la  terre  nue...  et  là-bas,  dans  le  grand  Orient, 
aucune  torture  n'est  positivement  abolie... 

—  Mauvaise  causerie  !  dit-elle  en  rejetant  le  livre... 
Consolons-nous  avec  Gérard  d'IIouvillc  dans  la 
forêt  enchantée. 

Elle  se  réfugia  dans  le  songe,  tandis  que  Maldar, 
ayant  assez  lu,  considérait  cette  caverne  humaine  où, 
depuis  trois  générations,  s'accumulaient  des  livres, 
des  tableaux,  des  gravures.  Par  une  des  fenêtres 
ouvertes,  ù  travers  les  barreaux  de  fer,  on  aper- 
cevait une  prairie,  telle  un  lac  glauque  dans  le 
clair  de  lune,  Un  ruisseau  élevant  sa  voix  d'on- 
dine  affaiblissait  encore  la  voix  faible  des  peu- 
pliers. Et  Maldar  sentit  que  l'inquiétude  était 
revenue;  elle  rôdait  en  lui  comme  une  louve 
dans  la  futaie, 

—  Pourquoi  n'y  a-t-il  point  de  paix  dans 
l'homme?  fit-il  avec  impatience.  Dans  cette  heure 
tranquille,  il  est  absurde  que  je  sois  condamné  à  des 
pressentiments.  Mon  esprit  devrait  être  semblable  à 
mon  corps  qui  ne  ressent  aucune  douleur,  ni  aucun 
malaise. 

Il  se  leva  et  marcha,  car  la  marche  était  son 
recours  contre  l'anxiété  et  contre  la  souffrance. 
Passant  de  la  bibliothèque  dans  la  salle  à  manger, 
il  eut  envie  de  voir  le  jardin  sous  les  étoiles. 

La  petite  poterne  ouverte,  il  entendit  la  mélopée 
consolante  du  ruisseau  et  il  aperçut,  entre  le  hêtre 
rouge  et  l'abiès  aux  mains  étendues,  un  quart  de 
lune  orange  qui  déclinait  parmi  les  onslellalions. 
L'herbe,  oscillant  à  peine  sous  une  brise  imper- 
ceptible, répandait  une  odeur  fraîche  et  l'on  aper- 
cevait une  haute  colline  ronde,  dont  le  profil  devait 
être  semblable  à  ce  qu'il  était  pour  un  veilleur  du 
moyen-âge  ou  un  chasseur  gaulois  rôdant  à  travers 
la  nuit. 

—  Comme  tout  est  vieux...  et  comme  tout 
est  jeune  1  se  dit-il.  l'ceil  fixé  sur  l'astre  crevassé  el 
troué  qui  grise  l'âme  des  rêveurs  et  guide  les  bra- 
conniers parmi  les  futaies  noires. 

Il  s'avança  sous  les  arches  des  frênes,  jusqu'à  la 
passerelle  de  bois  moisi,  cependant  qu'un  gros  nuage 
violescent  montait  dans  l'Ouest  et  couvrait  la  lune. 
L'ombre  s'appesantit,  vaguement  cendrée  par  les 
astres  et,  un  peu  las,  Maldar  s'arrêta...  Un  frois- 
sement lui  fit  tourner  la  tête  ;  il  aperçut,  sur  la  rive 


ruisseau,  à  moitié  dissimulée  par  l'oseraie,  a 

nette  humain 
L'angoisse  le  ressaisit,  il  cria  d'une  voix  rauque  : 
Oui  va  là   ! 

La  silhouette  recula  et  s'effaça  dans  l'oseraie. 
Frédéric,  frémissant,  ''[liait  l'ombre. 

Quand  il  fut  rentré,  la  porte  bien  close,  dans  la 

lueur  des  lampes  et  la  paix  du  home,  il  se  mit  à 

n  fléchir.    L'inquiétude    demeurait    tapie    en     lui 

une  une  bête  de  nuit  :  se  trouvait-il  devant  une 

réalité  énigmatique  ou  était-il  la  proie  d'une  hallu- 

ation  ?...  L'une  et  l'autre  hypothèses  lui  liaient 
désagréables,  mais  il  eût  encore  préféré  la  première, 
;   ein  d'horreur  pour  les  désordres  nerveux... 

Après  une  demi-heure  de  conjectures,  il  essaya  de 
reprendre  Gaspard  des  Montagnes,  jnais  son  atten- 
tion se  disloquait,  s'évaporait,  si  bien  qu'il  aban- 
donna le  livre  et  se  remit  à  marcher. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demanda  Cécile,  frappée  par  son 
visage  assombri. 

Il  essaya  de  sourire  : 

— ■  Rien  de  précis...  et  trop  absurde  pour  que 
j'essaie  de  l'expliquer... 

Elle  songea  nécessairement  à  quelque  mauvaise 
nouvelle,  mais  l'arrivée  de  la  correspondance  remon- 
tait au  matin,  cette  correspondance  n'avait  aucu- 
nement troublé  Frédéric  et,  dans  le  paysj  ils 
n'avaient  point  de  parents  et  pas  d'amis  intimes. 

Elle  demanda  encore  : 

—  Tu  ne  te  sens  pas  indisposé  ? 

—  Non...  pas  du  tout.  Ne  t'inquiète  pas,  ma 
chérie.  Ce  n'est  rien...,  te  dis-je...,  desidées...  et  rien 
de  plus. 

La  voix  de  Frédéric  était  trouble,  et  comme  bru- 
meuse :  Cécile  épiait  son  frère  en  dessous,  saisie 
d'une  inquiétude  sans  forme...  mais  il  parut  se  cal- 
mer, et  il  se  calmait  réellement,  maigre  un  malaise 
confus  dans  les  ténèbres  de  l'inconscient  et  de  la  vie 
végétative. 

11  reprit  Gaspard  des  Montagnes  et  se  demanda 
s'il  n'avait  pas  été  impressionné  par  ce  récit  où 
passe  une  manière  de  fantôme.  Mais  cent  fois,  il 
a\  ait  lu  des  récits  dramatiques  sans  ressentir  une 
nervosité  troublante  et  surtout  sans  aucune  suite 
hallucinatoire.  D'ailleurs,  là-bas,  au  bord  du  maré- 
quand  Vautre  avait  paru,  aucune  lecture  ne 
hantait  l'imagination  de  Maldar... 


III 


11  crut  qu'il  allait  s'endormir  difficilement  et  il 
s'endormit  dès  qu'il  eut  posé  la  tète  sur  l'oreiller. 
Pendant  longtemps,  ce  fut  un  sommeil  profond,  sans 
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rêves,  sans  sursaut...  Environ  une  heure  avant 
l'aube,  il  s'éveilla  subitement. 

Comme  il  faisait  toujours  en  été,  il  avait  laissé  une 
fenêtre  large  ouverte  :  à  travers  les  barreaux,  il 
pouvait  voir  la  silhouette  indécise  d'un  arbre  qu'il 
savait  être  un  tilleul  de  Hongrie,  et  la  broderie  étin- 
celante  d'Orion,  de  Regulus  et  d'Aldébaran  sur  le 
velours  violet  de  la  Nuit. 

Le  cœur  de  Frédéric  battait  violemment,  tout  soi; 
corps  était  bouleversé,  il  avait  le  sentiment  aigu 
d'une  Présence.  A  moitié  soulevé  dans  son  lit,  il 
épiait  l'ombre...  Il  discernait  confusément  les 
chaises,  un  fauteuil,  le  poêle  de  porcelaine,  la  com- 
mode et  la  pâleur  scintillante  de  l'armoire  à  glace... 

—  Rien  !  balbutia-t-il  pour  se  rassurer. 
L'angoisse  persistait,  et  tout   à  coup,   au  seuil 

du  cabinet  de  toilette,  il  eut  la  certitude  d'aperce- 
voir une  silhouette  humaine.  Alors,  d'une  main 
tremblante,  il  tourna  le  commutateur  :  il  n'y  avait 
plus  là  que  les  meubles  ;  dans  le  silence  émouvant  de 
la  nuit,  il  n'entendait  que  des  frissons  légers  et  la 
mélopée  fraîche  du  ruisseau,  assourdie,  de  l'autre 
côté  de  la  villa... 

Il  hésita  une  minute  à  peine,  puis,  il  décrocha  son 
revolver  et  se  leva. 

Il  n'avait  pas  rêvé  :  la  porte  extérieure  du  cabi- 
net de  toilette  était  ouverte,  et  il  l'avait,  comme 
d'habitude,  fermée  en  donnant  un  double  tour  de 
clef.  Donc  quelqu'un  était  venu.  Mais  d'où  et  com- 
ment ?  Toutes  les  fenêtres  étaient  pourvues  de 
barres  de  fer  —  et  la  porte  n'avait  pas  été  forcée. 

■ —  Ou  bien,  se  dit  Maldar  d'une  voix  tremblante, 
c'est  un  être  grêle  qui  a  pénétré  d'abord  dans  la 
chambre...  ou  bien  je  suis  décidément  halluciné...  et 
somnambule  par-dessus  le  marché  ! 

Il  examina  les  fenêtres  :  les  barreaux  étaient  in- 
tacts. Quant  à  la  porte  extérieure  du  cabinet  de 
toilette  et  celle  de  la  chambre  à  coucher,  qui  toutes 
deux  donnaient  sur  un  palier,  elles  ne  décelaient 
rien  d'anormal. 

—  Voyons  tout  de  même  ! 

Il  grelottait;  une  peur  mystique  lui  glaçait  les 
vertèbres  ;  il  dut  faire  un  effort  énorme  pour  s'en- 
gager sur  le  palier,  après  avoir  allumé  l'électricité 
du  corridor  que  commandait  un  commutateur 
placé  à  l'étage... 

Revolver  au  poing,  il  descendit  avec  lenteur  en 
scrutant  l'ambiance...  Soudain,  la  lumière  élec- 
trique s'éteignit,  quelque  chose  frôla  Frédéric,  et 
il  sentit  une  pointe  qui  le  piquait  rudement,  entre 
les  deux  épaules...  11  oscilla,  roula  le  long  des 
marches,  et  s'évanouit... 

Il  demeura-là  up  temps  indéterminé.  Cécile,  dont 

le  sommeil  était  sain  et  profond,  n'avait  rien  entendu 


Quand  il  revint  à  lui,  il  lui  fallut  quelques  minutes 
pour  se  rendre  compte  qu'il  gisait  sur  le  sol.  Sa 
mémoirs  vacillait,  dans  le  petit  tourbillon  d'un 
réveil  vertigineux  ;  elle  s'ordonna,  elle  le  ramena 
par  degrés  à  l'instant  où  il  avait  été  frappé.  Alors, 
effaré  et  triste,  il  se  dressa,  il  se  dirigea  vers  le  com- 
mutateur le  plus  proche  :  la  lumière  jaillit  et  montra 
le  corridor,  les  trois  portes  de  l'entrée,  de  la  cuisine 
et  de  la  salle  à  manger.  Maldar  s'entendit  mur- 
murer : 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  Qu'est-ce  que  ça 
signifie  ?  .» 

Il  ne  ressentait  qu'une  douleur  légère  dans  le  dos, 
et  il  aurait  pu  croire  à  une  hallucination  si,  d'une 
part,  il  n'avait  aperçu  un  couteau  sur  une  marche  et 
si,  d'autre  part,  portant  la  main  entre  les  deux 
épaules,  il  ne  l'avait  ramenée  rouge  de  sang. 

Donc,  il  avait  évidemment  été  frappé  par  der- 
rière, à  l'aide  de  ce  couteau  dont  la  lame  était 
tachée  de  pourpre,  et  toutefois  l'assaillant  n'était 
pas  revenu  à  la  charge.  Que  voulait-il  ?  Etait-ce  un 
voleur,  un  ennemi,  un  fou  ?... 

Machinalement,  Frédéric  entra  dans  la  salle  à 
manger  dont  il  alluma  les  lampes,  puis  dans  le  salon 
bibliothèque,  enfin  dans  la  cuisine.  :  il  trouva  les 
trois  portes  d'entrée  et  les  volets  clos  et  verrouillés  : 
;  il  semblait  donc  probable  que  le  visiteur  nocturne, 
|  ou  bien  était  venu  pendant  le  jour,  et  s'était  caché, 
ou  bien  avait  pénétré  par  une  fenêtre  du  premier 
étage  ou  par  le  toit... 

Ces  constatations  faites,  Maldar  s'étonna  de  son 
sang-froid.  Il  se  sentait  étrangement  rassuré,  il 
avait  la  conviction  que  sa  blessure  était  légère,  nul- 
lement dangereuse  et  qu'aucun  danger  ne  le  mena- 
çait maintenant.  C'est  dans  cet  état  d'esprit  qu'il 
remonta  à  l'étage  :  là  encore,  aucune  trace  d'effrac- 
tion, pas  plus  d'ailleurs  qu'au  grenier,  où  il  alla 
ensuite...  Ce  grenier,  très  vaste,  ne  communiquait 
avec  le  dehors  que  par  deux  fenêtres  à  tabatière, 
solidement  grillées,  et  fermées  par  un  ingénieux 
appareil  à  engrenage  : 

—  En  somme,  conclut-il,  personne  n'est  entré 
dans  la  maison  depuis  l'heure  de  la  fermeture. 

Pour  en  être  plus  assuré,  il  essaya,  silencieuse- 
ment d'ouvrir  les  portes  qui  commandent  les  cham- 
bres de  Cécile  et  celles  des  domestiques  ;  les  portes 
résistèrent.  Comme  d'habitude,  les  femmes  avaient 
donné  un  tour  de  clef...  Ainsi,  une  seule  conjecture 
demeurai!  possible  :  le  malfaiteur,  si  celait  un  mal- 
faiteur, se  trouvait  dans  la  maison  quand  les  ser- 
vantes et  Maldar  lui-même  avaient  procédé  à  la 
clôture  du  soir. 

—  Mais  alors!  exclama-t-il...  il  est  encore  là!... 
La  peur  passa,  froide  et  dure,  qui  s'atténua  vite. 

Maldar  fui  sur  le  point  d'appeler  Cécile,  mais  il  pré- 
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liiii  examiner  d'abord  sa  blessure,  ce  qu'il  fit  à 
['aide  d'un  double  jeu  de  glaces....  El|e  lui  parut 
légère  ei  à  coup  sûr,  elle  n'était  poinl  profonde.  Il  se 
gentil  alors  tellement  rassure  qu'il  fui  sur  le  poinl 

de  se  recoucher,  après  avoir,  du  mieux  qu'il  le  put, 

lave  sa   blessure  avec  du  l'ond's  exlrael   et   y  avoir 

appliqué  nue  c presse...  Mais  il  pensa  que  s'il  était 

encore  dans  la  maison,  comme  il  le  semblait,  Cécile 
cl  même  les  bonnes  devaient  être  averties.  11  se 
résigna  doue  à  éveiller  la  jeune  hlle... 

Le  récit  île  Maldar  la  consterna  et  l'abasourdi! . 
sans  lui  faire  perdre  le  courage  qui  lui  était  nalurel... 

— 11  faut,  dit-elle,  visiter  de  nouveau  et  à  fond  la 
demeure... 

Pour  plus  de  sûreté,  elle  alluma  des  bougies,  puis 
-  -  Frédéric  browning  au  poing  —  ils  descendirent 
au  rez-de-chaussée.  Comme  l'avait  bien  vu  Maldar. 
toutes  les  portes  donnant  sur  la  roule  cl  sur  le  jar- 
din étaient  doublement  closes,  par  les  serrures  et  par 
les  verrous;  les  volets,  fermés  aussi,  n'avaient 
évidemment  laissé  pénétrer  aucun  être...  A  l'étage, 
sauf  la  porte  du  corridor,  lout  était  en  ordre.  Sans 
doute,  on  aurait  pu  s'introduire  par  la  fenêtre  que 
Frédéric  laissait  ouverte  la  imil,  par  hygiène,  mais 
celle  fenêtre  comportait  des  bancaux  solides  et  si 
rapprochés  qu'à  peine  si  un  enfant  de  sept  ans  eût 
pu  passer. 

—  Ce  n'est  pas  un  enfant  que  j'ai  vu...  c'est  un 
homme...  à  peu  près  de  ma  taille,  remarqua  Fré- 
déric. 

"  Cécile  alla  frapper  chez  les  bonnes.  Pour  ne  pas 
épouvanter  ces  filles  simples,  elle  se  borna  à  parler 
de  bruits  suspects  :  la  visite  de  leur  chambre  n'ap- 
porla  du  reste  aucune  lueur  nouvelle... 

—  Si  lu  n'avais  pas  celte  blessure,  dans  le  dos.  je 
croirais  que  lu  as  rêvé,  fit-elle,  quand  ils  se  retrou- 
vèrent seuls. 

—  Il  faudrait  en  outre  que  j'eusse  eu  un  accès  de 
somnambulisme  !  riposta-t-il. 

Cécile  examina  à  son  tour  la  blessure.  Elle  était 
superficielle,  située  prés  de  la  cinquième  vertèbre  et 
on  voyait  qu'elle  avait  du  être  produite  par  une 
arme    frappant    horizontalement. 

■ —  Ce.  qui  ruine  une  hypothèse  extrême,  remarqua 
Frédéric,  à  savoir  que,  dans  une  crise  hallucinatoire, 
j'aurais  pu  me  frapper  moi-même... 

lit  il  montrait  le  couteau  abandonné  par  l'agres- 
seur. 

Ils  ne  se  couchèrent  qu'après  avoir  épuisé  toutes 
les  conjectures  imaginables... 

Au  malin,  on  fit  prévenir  le  médecin  de  I-'avrè- 
gues,  bourg  dont  dépendait  la  demeure  des  Maldar, 
ainsi  que  le  maire  et  la  gendarmerie.  Les  gendarmes 
ne  découvrirent   rien   et    se    retirèrent  vaguement 
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habile,  scruta  la  blessure,  regarda  le  couteau,  et 
conclut  : 

—  Un  coup  1res  faiblemenl  poi  té  !  Main  hésitante 
ou  main  d'enfant... 

Il  écoula  ions  le,  détails  de  l'aventure  qui  parut 
resser  très  \  tvement,  et  finit  par  du 

—  Ça  ressemble  absolument  a  une  affaire  de  fail- 
lie  monde,    ce   (pie,    au    dix-neuvième   siècle,   on    a 

dénommé  l'An  Delà...    Si  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé,  si  vous  ave/  rigoureusement  vérifié  tonds 

les  entrées,  seul  une  manière  de  fantôme  :|  pu  péné- 
trer dans  voire  maison... 

—  Vous  croyez  aux  fantômes,  docteur  ? 

.le  ne  sais  pas  ..  Quand  je  dis  un  fantôme,  je 
m'exprime  mal...  mieux  vaudrait  dire   un   esprit.., 

—  Vous  vous  êtes  occupé  d'occultisme  ? 

—  Oui...  mais  assez  peu  :  de  la  littérature  occul- 
tiste, si  nombreuse  et  si  variée,  je  n'ai  lu  que  quel- 
ques bouquins,  parmi  les  plus  célèbres. 

—  Les  théories  occultistes  m'ont  toujours  ins- 
piré de  la  répulsion...  quoique,  parfois,  elles  m'aient 
étrangement  trouble. 

— ■  On  ne  sait  rien,  rien,  ou  du  moins  on  sait  à 
peine  plus  que  cette  mouche  q..i,  posée  sur  ma 
main,  ignore  évidemment  qu'elle  est  à  la  merci  d'un 
être  aussi  formidable  pour  elle  (pie  le  serait  pour 
nous  un  colosse  de  la  grandeur  d'une  montagne... 
Elle  ne  sait  pas,  nous  ne  savons  pas...  Le  jour  où  des 
faits  de  l'Au-Delà  nous  seraient  clairement  révélés, 
ils  ne  nous  paraîtraient  peut-être  pas  plus  surpre- 
nants que  le  prodige  de  notre  corps,  où  des  millions 
de  fibres  nerveuses  coordonnent  les  révélations  du 
monde  extérieur...  Pour  moi,  je  suis  à  peu  près  sûr 
que  des  êtres  invisibles  s'agitent  innombrablement 
autour  de  nous;  l'univers  me  parait  ainsi  beaucoup 
plus  logique  et  plus  cohérent  que  si  je  supposais  des 
espaces  vides  d'énergie  et  vides  de  vie. 

—  Nous  n'avons  pas  d'autre  ressource  que  de 
nous  en  rapporter  à  l'expérience. 

—  C'est  la  sagesse  simple  et  plénière.  Dans  votre 
cas  l'interprétation  de  l'expérience  parait  devoir 
présenter;  quelques  difficultés...  Enfin  !  avec  la  gen- 
darmerie d'une  part  et  vos  propres  recherches  d'au- 
tre part!...  Vous  serait-il  désagréable  que.  je  me 
livre  à  quelques  investigations  d'ordre  psychique  '.' 

— -En  aucune  manière,  fit  Maldar  en  souriant. 

Un  instant  après,  l'idée  lui  causa  une  obscure 
répugnance.  Déjà  le  médecin  lui  posait  un  certain 
nombre  de  questions  précises,  encore  (pie  subtiles, 
e|  i  éprit  : 

Tout  de  même!...  Ce  n'est  pas  naturel, 
puisque  vous  n'avez  pas  d'ennemis...  puisqu'on  n'a 
rien  volé  ici.  Je  pourrais  soupçonner  une  crise 
d'auto-suggeslion...   mais  il   est   impossible    (pic  le 
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coup  porté  entre  vos  deux  épaules,  et  de  la  manière 
dont  il  fut  porté,  soit  votre  œuvre... 

—  Et  puis  non...,  non  !  se  récria  Frédéric  avec  une 
sorte  d'indignation,  j'ai  toujours  été  normal. 

—  Oui...,  sans  doute  !  acquiesça  le  médecin  qui, 
sur  ce  point,  était  sceptique  et  très  enclin  à  croire 
que  les  meilleures  machines  humaines  se  détraquent 
facilement.  D'ailleurs,  même  si  vous  n'étiez  pas 
normal  je  ne  vois  pas  que,  dans  le  cas  présent,  vous 
eussiez  pu  intervenir.  C'est  donc  une  conjecture 
écartée.  On  peut  aussi  supposer  l'intervention  d'un 
fou  :  dans  l'espèce,  son  apparition  et  sa  disparition 
ne  seraient  pas  plus  concevables  que  celles  d'un 
criminel... 

Le  docteur  considéra  d'un  œil  rêveur  l'ongle  de  son 
pouce.  Il  appartenait  à  une  catégorie  humaine  très 
velue  :  deux  touffes,  pareilles  à  des  écheveaux  de  fil, 
lui  jaillissaient  des  oreilles,  sa  barbe  était  d'une 
densité  extraordinaire,  ses  mains  produisaient  un 
poil  couleur  de  fer  et  vraisemblablement  tout  son 
corps  était  couvert  d'un  pelage  abondant.  Des  yeux 
jaune  d'or,  diaprés  de  jade,  luisaient  sous  les  sourcils 
énormes. 

11  tira  sa  montre  et  dit  : 

—  La  blessure  ne  présente  aucune  espèce  de  gra- 
vité :  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi...  Je  revien- 
drai toutefois  vous  voir,  si  vous  le  permettez,  mais 
non   comme  médicaslre. 


IV 


Ainsi  que  l'avait  prévu  le  médecin,  la  blessure 
guérit  rapidement,  et  Maldar  passa  quelques  se- 
maines dans  une  entière  tranquillité.  L'enquête 
judiciaire,  conduite  par  des  sous-ordres,  n'avait 
rien  révélé;  le  médecin  s'en  tenait  à  ses  premières 
conclusions... 

Tout  d'abord,  quelque  nervosité  persista  chez 
Frédéric  :  le  soir  surtout,  il  avait  de  petites  crises 
d'angoisse  qui  s'exacerbaient  lorsqu'il  se  trouvait 
seul  dans  sa  chambré  a  coucher.  Parce  que  tout  est 
habitude,  au  bout  de  quinze  jours,  il  se  rassura  à  peu 
près  complètement.  L'aventure  demeurail  incom- 
préhensible, mais  de  plus  en  plus,  elle  semblait  ne 
is  devoir  se  renouveler.  Alors,  axant  repris  son 
ur  accoutumée,  il  s'adonna  paisiblemenl  à  ses 
études,  à  ses  lectures  el  à  ses  randonnées.  Grand 
marcheur  et  grimpeur  agile,  il  recherchait  les  sites 
solitaires,  qui  donnenl  cette  impression  de  recom- 
mencement <\u  monde  qu'évoque  surtout  la  mon- 
tagne 

Parfois,  pourtant,  il  se  demandait  : 

«  Ai-je   rêvé   V   Est-il   possible  que   celte   chose 


absurde,  et  qui  a  l'air  d'une  mystification  tragique, 
me  soit  arrivée.  » 

Alors,  s'il  était  seul,  il  avait  un  petit  frisson. 
Cependant,  même  sous  une  forme  semi-abstraite,  il 
se  posait  de  moins  en  moins  la  question.  Et  un  soir, 
qu'il  parcourait  de  nouveau  le  livre  sur  la  sorcellerie, 
il  se  dit  : 

«Bientôt  je  n'y  songerai  plus  jamais  ». 

11  se  mit  à  lire,  mais  il  sentit  une  inquiétude 
sourde  qui  finit  par  lui  faire  rejeter  le  livre  puis  il 
eut  une  sorte  de  colère,  presque  haineuse,  contre 
soi-même. 

- —  H  y  a  vraiment  des  moments  où  l'on  a  l'im- 
pression d'être  son  propre  ennemi,  grommela-t-il. 

Il  était  seul,  Cécile  en  train  de  donner  des  ordres  à 
la  cuisinière,  et  comme  tous  les  soirs  de  ce  bel  été,  les 
fenêtres  étaient  ouvertes,  on  voyait  la  prairie  et  le 
jardin,  les  sapins  et  les  hêtres,  on  entendait  la  mélo- 
pée jeune  du  ruisseau...  Un  tiers  de  lune  rôdait 
parmi  les  étoiles...  Par  bouffée,  des  odeurs  de  foin 
coupé  pénétraient  comme  un  essaim  de  parfums... 
«  Il  fait  bon  vivre...  il  doit  faire  bon  vivre  !  se  disait 
Maldar. 

D'avoir  dit  ces  paroles,  il  parut  que  l'inquiétude 
s'évaporât.  Il  se  dirigea  vers  une  des  fenêtres,  qui 
était  une  esquisse  de  bow-window,  il  regarda, 
parmi  des  ramures,  un  fragment  de  Voie  Lactée,  et 
il  pensa  à  la  douceur  qu'il  éprouvait  à  regarder  cela 
quand  il  avait  vingt  ans... 

Des  noctuelles  lui  frôlaient  le  visage,  une  bêle 
passa,  au  corps  allongé  comme  un  corps  de  gros  ser- 
pent —  une  belette  ou  une  loutre  ;  —  un  chien 
aboya  au  loin  contre  l'éternel  ennemi  cpie  les  chiens 
flairent  dans  l'ombre,  et  d'autres  chiens  répon- 
dirent... 

Coucher  auprès  du  ciel,  comme  les  astroloijucs, 

Et,  voisin  des  clochers,  écouler  en  rêvant 

Leurs  hymnes  solennels  emportés  par  le  vent 
scanda  Frédéric... 

—  Allons  1 

Il  prit  un  livre  apaisant,  l'Illustre  docteur  Mat' 
theus  et  il  parut  à  .Maldar  que  le  temps  s'écoulait 
maintenant  avec  une  douceur  naïve. 

Toutefois,  quand  il  se  trouva  dans  sa  chambre  à 
coucher,  il  eut  soin  de  décrocher  à  la  panoplie  un 
pistolet  automatique  et  un  couteau  tic  chasse.  Il 
serra  ces  armes  dans  le  tiroir  de  sa  table  de  nuit  et  se 
coucha... 

Un  rêve  pénible  l'éveilla  ;  il  entendit  son  cœur 
qui  battait  avec  une  extrême  précipitation.  Une 
sueur  abondante  couvrait  sa  poitrine  el  son  cou,  un 
effroi  vague  l'angoissait.  11  regarda  avidement  vers 
la  fenêtre  où  s'épandait  la  traîne  d'argent  de  la  lune, 
l'n  frôlement  léger...,  une  forme  pâle...  et  se  tour- 
nant, Frédéric  aperçut  au  fond,  près  du  poêle  de 


J.-H.  ROSNY  AINE.  —  LA   HAINE  SURNATURELLE 


763 


porcelaine,  en  fare  de  la  panoplie,  une  forme  pâle  : 

—  Qui  va  là  ?  cria-t-il  d'une  voix  ensemble  forte 
et  brisée. 

Les  coups  de  marteau  du  cœur  devenaient  into- 
lérables... Quoique  sa  main  tremblât  comme  une. 
ramille  dans  le  vent,  il  réussil  à  ouvrir  le  tiroir  de  la 
table  de  nuit  et  à  saisir  le  pistolet  automatique... 
]>ans  ce  moment,  l'être  mystérieux  -  le  même, 
Frédéric  en  étail  siir,  que  l'autre  nuit  -  décro- 
chail  une  arme  de  la  panoplie  et  tcndaitle  bras... 

—  Misérable!  gronda  Maldar. 

Pendant  un  moment,  tous  deux  visèrent,  et  les 
(]cu\  détonations  partirent  en  même  temps.  Une 
balle  s'enfonça  dans  la  muraille,  au-dessus  du 
elievel  ;  le  visileur  inconnu  fit  un  pas  en  avant, 
tournoya  et  roula  sur  le  plancher... 

Maldar  tourna  le  commutateur  :  aucune  lu- 
mière ne  jaillit...  Alors,  un  accablement  immense 
le  saisit,  tellement  qu'il  crut  qu'il  allait  s'évanouir 
mais  il  se  domina,  découvrit  la  boite  d'allumettes  el 
la  bougie  d'en  cas.  t'nc  faible  lueur  s'ajouta  à  la 
lueur  indécise  de  la  lune...  Frédéric  se  demanda  s'il 
aurait  le  courage  de  se  lever.  Il  scrutait  la  pénombre 
où  devait  être  le  corps  de  l'homme,  mais  le  bois  du 
lit  le  cachait... 

Péniblement,  Frédéric  mit  pied  à  terre  puis,  le  pis- 
tolet au  poing  droit,  le  bougeoir  dans  la  main  gauche, 
il  s'avança...  Avant  qu'il  eût  dépassé  le  lit,  il  vit 
Vautre...  et,  se  penchant,  dardant  la  bougie,  il  poussa 
une  faible  plainte,  l'épouvante  le  paralysa. 

L'homme  étendu  là,  vêtu  d'une  simple  chemise, 
était,  sauf  une  pâleur  indescriptible,  une  pâleur  de 
brouillard,  étrangement,  fantômalement,  à  l'image 
de  Frédéric. 

Une  minute  s'écoula,  avant  que  Maldar  osât 
bouger.  Il  s'appuyait  au  lit,  grelottait,  les  dents  cla- 
quantes, les  yeux  fous  et  fixes...  Par  mo- 
ments, il  ne  voyait  plus  rien,  tout  s'enfonçait  dans 
une  nuit  insondable  puis  le  cadavre  réapparaissait, 
le  visage  fantastiquement  livide...  La  main  morte 
tenait  encore  le  revolver  décroché  de  la  panoplie,  un 
revolver  léger,   chargé   de   vieilles   cartouches... 

La  terreur  et  l'horreur  se  dissipaient  lentement... 
et  Frédéric  s'entendit  dire  :  —  D'où  vient-il  ?  Pour- 
quoi m'a-t-il  attaqué  ? 

Il  osa  faire  deux  pas  et  se  pencher,  il  discerna  une 
petite  blessure  ronde  clans  le  front  de  l'homme  : 
c'est  là  qu'il  avait  été  frappé. 

Plus  encore  que  tous  les  cadavres  qu'avait  vus 
Frédéric,  ce  cadavre  était  vide,  plat,  à  la  fois  déri- 
soire et  terrible...  Les  paupières  étaient  closes,  les 
bras  raidis  le  long  du  torse  et  les  lèvres  s'entr'ou- 
vraient  faiblement  sur  des  dents  translucides... 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 


Frédéric  ouvrit,  après  avoii  constaté  que  la  porte 

•  l;iil  fermée  à  clef,  et     vit  sa  -.n-ur,  qui  :ivait  hàtive- 

enl  |iassé  nu  peignoir  : 

Que  se  passe-t-il  ?  demanda-t-ellc,  Je  me  suis 
eillée  en  sursaut...  il  semble  qu'on  ait  tiré  des 
ups  de  fusil  ou  de  revolver... 

—  C'est  moi  qui  ai  tiré,  fil  doucemenl  Maldar,  moi 
et...  lui. 

—  Qui,  ltii  ?  exclama-t-elle,  effarée. 
L'hommi      i  elui  qui  m'a  al  taqué  déjà... 

Les  pupilles  dilatées  par  l'étonnement  el  la  peur, 
i  Ile  s'avança  cependanl  dans  la  chambre  et  soudain 
aperçut  le  cadavre... 

Ses  mains  se  mirent  à  trembler  el  elle  vacillait 
tellement  qu'il  avança  le  bras  pour  la  soutenir. 
Alors,  d'une  voix  de  rêve  : 

—  Tu  l'as  tué  '.' 

—  Que  pouvais-je  faire...  il  a  tiré  le  premier... 
C'est  épouvantable...  El   puis...,  mais  oui...,  il 

te  ressemble... 

N'est-ce  pas  '?  soupira  Frédéric.  Et  toujours  la 
même  énigme...  Par  où  est-il  entré  ?  Les  deux  portes 
étaient  closes  ;  il  est  matériellement  impossible 
qu'il  se  soit  glissé  cidre  les  barreaux  de  la  fenêtre... 
J'étais  à  sa  merci...  c'est  par  hasard  que  je  me  suis 
éveillé  et  que  je  l'ai  vu...  11  a  pris  ce  revolver  dans  la 
panoplie,  en  même  temps  que  je  saisissais  le  revolver 
automatique...  Enfin,  n'est-ce  pas...  c'est  à  perdre  la 
tête. 

Ils  demeurèrent  un  moment  silencieux,  pleins 
d'horreur,  de  tristesse  et  d'  nquiétude... 

-  Le  matin  est  proche,  dit  enfin  Cécile.  Il  faudra 
avertir  le  maire. 

Comme  elle  se  tournait,  elle  vit.  sur  le  seuil  de  la 
porte,  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre,  la  pre- 
mière déjà  vieille,  une  face  rustique,  l'autre  toute 
jeune,  avec  une  tête  immense,  un  visage  de  veau  et 
des  mains  de  terrassier... 

—  On  a  entendu,  fit  la  vieille,  dont  les  yeux  pie 
décelaient  une  curiosité  lente  mais  tenace,  tandis  que 
la  jeune  semblait  abasourdie.  Alors  on  est  venues... 

Quand  elles  eurent  vu  le  cadavre,  elles  poussèrent 
des  clameurs  dissemblables,  où  l'effroi  se  compli- 
quait de  la  satisfaction  obscure  d'être  mêl 
l'aventure.  Elles  se  calmèrent  et  leur  surprise  dimi- 
nua, le  drame  de  celle  nuit  évoquant  l'autre  drame, 
qu'elles  avaient  abondamment  commente  avec  les 
voisins  et  les  fournisseurs. 

C'est  le  même.  aile/.  !  chuchota  la  vieille.  Faut- 
y  appeler  le  père  et  le  fils  Legouvent...  c'est  quasi 
l'heure  où  y  se  lèvent... 

Maldar  acquiesça  d'un  signe  de  tète  et,  un  quart 
d'heure  plus  tard,  le  père,  le  fils,  la  grand'mère  el  les 
deux  filles  Legouvent  se  pourléchaient  de  la  vue  du 
cadavre. 
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Le  fils  LegotLvetit  consenlil  à  se  fëfldrë  Chez  le 
maire  et  la  plus  jeune  dés  filles  à  la  gendarmerie  : 
—  Il  sera  bon  d'amener  le  médecin,  fil  Gêcilé. 

Des  minutes  inquiétés,  pesantes,  mysti -rieuses. 
Frédéric  et  Cécile,  ayant  elos  la  chambre  tragique/ 
al  tendaient  dans  le  petit  malin  blêmi  par  une  brume. 
Une  gaité  s'éleva,  les  herbes  étincelèrent  ;  des  ailes 
frissonnantes  annonçaient  l'ardeur  de  vivre... 

Ce  fut  le  médecin  qui  parut  d'abord,  les  yeux  en 
arrêt,  le  visage  enseveli  dans  la  barbe  : 

—  Eh  !  s'écria-t-il...  La  même  aventure  ? 

Il  observait  obliquement  Frédéric  et  Cécile,  bru- 
meux, nerveux  et  pâles  : 

-La  même,  mais  pire!  soupira  Maldar...  Je  l'ai 
tué... 

—  Tué  !  Ah  !  diable,  fit  le.  docteur  alléché... 
Self  dejence  je  présume  ? 

—  Il  ne  m'a  pas  laissé  d'autre  alternative  que  de 
mourir  ou  de  faire  mourir... 

La  curiosité  étincelait  derrière  les  lunettes  et  sur 
la  partie  nue  du  visage  : 

—  Etes-vous  mieux  renseigné  ? 

—  Pas  du  tout...  comme  l'autre  nuit,  j'ai  été  sur- 
pris... Il  était  là,  dans  ma  chambre...  inexplicable- 
ment... les  deux  portes  closes  à  clef  et  au  verrou... 

-  Nous  allons  savoir  tout  de  même...  avec  l'aide 
de  ces  messieurs... 

Il  tournait  une  face  gravement  ironique  vers  deux 
nouveaux  venus,  deux  gendarmes,  mal  éveillés  et 
bourrus... 

L'un  d'eux,  un  brigadier,  grommela  : 

-  Paraît  qu'on  vient  celte  fois  pour  quelque 
chose... 

■ —  Voulez-vous  voir  ? 

Ils  suivirent  Maldar,  suivis  à  leur  tour  par  le 
médecin,  et  le  brigadier,  ayant  fail  mine  d'examiner 
la  chambre,  se  pencha  sur  le  cadavre  : 

—  C'est  particulier  !...  Et  comment  c'est-il  arrivé 
Pour  le  médecin  plutôt  que  pour  les  gendarmes, 

Frédéric  raconta  l'aventure  : 

-  11  a  pas  pu  traverser  les  portes...  ni  la  fenêtre, 
affirma  le  brigadier,  qui  secoua  un  à  un  les  bar- 
reaux. Probable  (pie  vous  vous  trompez...  nous  ave/, 
oublié  de  fermer  quelque  chose. 

—  Je  ne  crois  pas  ! 

—  C'est  pas  un  fantômel  dit  l'autre  avec  un  fai- 
ble ricanement..;  à  preuve  que  le  voilà  ! 

—  Peut-être  que  c'esl  un  fantôme  toul  de  rrn  me  ' 

fit  le  médecin... 

Il  s'étail  approche  ;i  son  tour  du  cadavre  ci  il 
étendit  la  main  pour  le  toucher  : 

-Faut  pas  que  rîën  soyè  dérange!  exclama  le 
brigadiei . 


Soyez  tranquille,  brigadier...  tel  il  est  là....  tel 
il  restera...  mais  voyons... 

Il  saisit  le  bras  du  mort,  l'attira  de  bas  en  haut, 
poussa  un  cri  oii  se  mêlaient  la  stupeur  et  la  crainte 
et   laissa   retomber  le  bras... 

Puis,  se  dressant  tout  pâle  : 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  !  dit-il. 

D'un  autre  que  le  médecin,  les  gendarmes  eussent 
accueilli  la  déclaration  avec  un  dédain  dérisoire  — 
mais  ils  connaissaient  le  vieil  homme,  mêlé  à  nom- 
bre d'accidents  et  à  plus  d'un  crime  : 

—  Alors,   quéque   c'est   ?   s'enquit  le   brigadier. 

—  Je  ne  sais  pas...  pas  encore!...  C'est  tout  au 
plus  si  je  présume  quelque  chose...  Mais  tenez,  faites 
l'expérience,  brigadier...  soulevez  un  peu  la  télé... 
vous  verrez  que  l'homme  n'a  presque  pas  de  poids... 

L'autre  écoutait  les  yeux  béants,  tandis  que 
l'aura  îles  épouvanlements  passait  sur  l'échiné  de 
Frédéric. 

—  Voyons,  monsieur  le  docteur...  vous  ne  vous 
moquez  pas  de  nous  ? 

—  Essayez!  Essayez!  répéta  le  docteur  d'un  ton 
p'éremp'toirè. 

Les  morts,  depuis  longtemps,  n'intimidaient  pas 
plus  ce  gendarme  qu'ils  n'intimident  un  interne  des 
hôpitaux..,  Il  en  avait  tant  vu  ! 

Néanmoins,  il  n'approcha  pas  de  celui-ci  sans  un 
petit  frisson  qui  devint  un  long  frémissement  quand 
il  eul  soulevé  cl  laissé  retomber  la  tête... 

—  Ah  !  c'est  rare,  balbulia-t-il...  même  que  c'est 
effrayant  !...  Et  puis,  j'avais  pas  encore  remarqué... 
Voyez  sa  figure  et  celle  de  Monsieur!... 

Une  même  horreur  mystique  passa  qui,  se 
diversifiant  selon  les  âmes,  éveillait  toutes  les 
formes  de  l'épouvante... 


V 


La  chambre  close,  un  des  gendarmes  demeura  de- 
vant la  maison,  tandis  (pie  le  maire,  le  médecin  cl 
Maldar  se  réunissaient  dans  le  salon-bibliothèque* 
Le   inaire,   homme  roux,   d'aspeel  préhistorique) 
déchira  : 

1  i'Au-1  lelà  exisle  ! 

Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  le  médecin, 
l  a  idemment,  il  y  a  dans  ce  monde,  comme  dil  l'.m- 

I  le.  plus  de  i  luises  que  nous  ne  pouvons  en  com- 
prendre... cl  beaucoup  plus  encore  que  nous  n'aper- 
cevons même  pas...  .Mais  dans  ce  cas-ci,  qu'est-ce 
que    |'AU-1  >clà  ! 

Mais  tout  simplement  ce  qu'on  nomme  l'Autre 
inonde,  repril  le  maire  :  puisque  l'être...  de  là-haul... 

ne  pi  ul  pas  être  un  homme...  c'est  une  autre  sorte 

de    Vivant...    ce   que   les   bonties   gens   appellent    un 

spectre  ou  un  fantôme.  . 
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Voilà  prêcisémenl  qui  rt'estpas  sûr.  fil  le  mé- 
decin, ('.cl  rire  peut-être  de  notre  monde... 

—  C'est  alors  que  l'Au-Dëlà  êsl  parmi  nous  ? 

—  Je  pense  qu'il  doil  l'être  de  toute  luron... 
comme  il  doil  aussi  être  ailleurs...  mais  si  j'ose  dire 
toute  ma  pensée,  ce  n'est  ni  d'un  Au  Delà  terrestre, 
ni  d'un  Aù-Délà  interstellaire  ou  stellaire  que  vient 
celui-ci... 

—  Alors,  d'où  vient-i)  ? 

Le  médecin  ne  répondit  pas.  11  regardait  devant 
lui  fixement;  il  eut,  pendant  une  minute,  l'air  d'un 
hypnotique.  Puis,  à  voix  basse  : 

—  Il  y  a  plusieurs  manières  de  concevoir  le 
monde  occulte...  et  sans  doute  ce  monde  est  très 
divers.  Je  ne  nie  ni  n'affirme  ce  que  vous  appelez 
l'Au-Delà,  mais  je  suis  à  peu  près  sûr  que  celui  d'en 
haut  vient  d'ici...  et  qu'il  vient  de  très  près... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  ave/,  remarqué  l'étrange  ressemblance  du 
mort  avec  Monsieur  Maldar  ? 

Maldar  tressaillit  violemment.  Il  était  pâle,  et  très 
las,  il  sentait  en  lui  un  vide  immense  et  un  étrange 
.  chagrin. 

—  Tout  le  monde  l'a  remarqué,  répliqua  le  maire. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  médecin  plus  bas  encore  et 
comme  effrayé  de  ses  propres  paroles...  l'être  de  là- 
haut  est  une  émanation  de  notre  hôte...  C'est  son 
douille...  le  combat  dans  la  nuit  a  été  un  combat  de 
l'homme  contre  soi-même...  cl  l'homme  a  failli  périr.. 

Les  trois  hommes  se  regardèrent,  sidérés.  Et 
pour  tous  trois,  plongés  dans  la  même  atmosphère, 
ce  fut  la  même  évidence, 

—  C'est  pourtant  incroyable!  murmura  enfin  le 
maire,. 

—  Mais  toute  l'aventure  n'est-elle  pas  incroyable? 
■ —  Je  commence  à  comprendre,  fit  Maldar  d'une 

voix  de  rêve,  ce  grand  mécontentement  que  j'avais 
contre  moi-même  et  qui  devenait  haineux  par  inter- 
valles... C'était  la  lutte...  avec  lui. 

—  Les  Doubles  ne  sont  donc  pas  immortels  ? 
soupira  le  maire. 

—  N'avons-nous  pas  ici  la  preuve  du  contraire  ? 
reprit  le  médecin.  .le  suppose  maintenant...  que  ce 
sont  des  formations  de  noire  moi,  d'ailleurs  douées 
de  vie  cl.  d'individualité...  fresque  toujours,  leur 
personnalité  esl  confondue  avec  la  nôtre,  mais  nous 
venons  de  voir  qu'ils  peuvent  s'en  séparer,  même 
avec  violence,  jusqu'à  devenir  nos  ennemis...  Je  me 
demande  si  beaucoup  d'actes,  accomplis  contre 
noire  intérêt  évident, ne  s'expliquent  pas  ainsi...  cl 
même  certains  suicides  ? 

Frédéric  se  souvint  des  soirs  où  il  se  délestait  si 
étrangement,  où  il  semblait  qu'une  partie  de  son 
être  se  dressât  sauvagement  contre  l'autre...  Puis, 
un  regret  immense  s'éleva  dans  son  âme,  comme  s'il 


perdu  un  être  1res  cher,  el  une  sourde  épou* 

—  Pourrai-je  vivre  sans  lui,  gémit-il...  ou  tout  au 
moins  ma  vie  ne  scra-t-elle  pas  diminuée  ? 

—  J'ai  le  pressentiment,  répondit  tout  bas  le 
médecin,  qu'un  autre  double  ne  lardera  pas  à  naître 
en  vous,  pour  remplacer  celui  qui  esl  mort. 

J.-H.    IIiisnv  aîné, 
île  l'Académie.   Concourt. 
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Au  moment  où  la  question  dé  l'emprunt  in- 
ternational est  sur  le  point  de  recevoir  nue  solu- 
tion favorable  pour  la  Hongrie,  nous  croyons  de 
notre  devoir  d'attirer  l'attention  de  tous  ceux 
qui  tiennent  à  la  paix  dans  l'Europe  centrale 
sur  ce  qui  se  passe  en  Hongrie.  Ouand  il  s'agit 
de  prévenir  le  retour  de  la  catastrophe,  qui  a 
causé  tant  de  morts  et  de  ruines,  il  est  tout 
nalure-l  d'éprouver  une  certaine  méfiance  a 
l'égârâ  de  ceux  qui  ont  combattu  aux  cotes  de^ 
Allemands  pour  imposer  à  l'ËiirOpë  tout  en- 
tière leur  domination,  et  de  leur  demander,  non 
pas  des  promesses  même  écrites,  mais  des  ga- 
ranties réelles  pour  l'exécution  des  engage 
ments  auxquels  ils  sont  disposés  A  souscrire. 
JUsqÛ'â  présent,  ni  le  gouvernement,  ni  les  élé- 
ments dirigeants  en  Hongrie,  n'ont  rien  t'ait  pour 
inspirer  la  moindre  contiance  aux  Allies  qu'ils 
se  conformeront  loyalement  à  l'exécution  du 
traité  de  Manon  et  qu'ils  pratiqueront  une 
politique  de  paix  el  de  rapprochement  à  l'égard 
de  leurs  voisins.  Les  déclarations  publiques, 
faites  par  le  régenl  Ëorthy,  les  flagrantes  vio- 
lations  portées  aux  clauses  militaires  du  Traite 
de  Trianon  par  l'armemeni  continuel  de  la  lion 
grie,  les  agissements  de  la  Ligue  des  Hongrois 
îles  ei,  enfin,  le  gaspillage  des  finances  pu- 
pliqUeS,  auquel  se  livre  le  gouvernement,  sont 
des  preuves  irréfutables  que  les  éléments  âiri- 
gants  en  Hongrie  refusent  île  se  concilier  avec 
l'état  de  choses  issu  de  la  ^ritiidi'  uuerre  euro 
nie.  Il  y  a  tin  mois,  le  régent  Horthy  a  liar- 
rangùê  à  Kartzag  les  anciens  combattants  de 
l'armée  hongroise  eu  leur  disant   notamment  de 
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se  tenir  toujours  prêts  à  être  appelés  pour  II» 
Serer  leurs  frères  qui  gémissenl  sous  le  joug 
tchécoslovaque,  roumain  el  serbe.  Des  parolef 
analogues  de  nuance  à  L'adresse  des  Etats  de  la 
Petite  Entente  onl  été  prononcées  par  le  régenil 
encore  toul  récemment,  an  cours  île  sa  tournée 
d'inspection  'les  garnisons,  dans  les  région^ 
frontières  tchécoslovaques   et   roumaines. 

Quant  à  l'armement  persistant  de  la  Hongrie, 
la  Commission  militaire  de  contrôle  interalliée 
qui  fonctionne  à  Budapest,  découvre  continue^ 
lement  des  dépôts  cachés  d'armes  et  de  muni- 
tions, provenant  «le  la  guerre  et  que  les  Hongrois 
n'ont  pas  remis  aux  Alliés,  lors  de  l'armistice. 
Mais,  ce  qui  nous  inspire  le  ydus  d'inquiétudes, 
c'est  de  savoir  que  la  Hongrie  se  ravitaille  en- 
core aujourd'hui  en  armes  et  munitions,  qu'elle 
réussit  à  se  proceurer  en  Allemagne,  notam- 
ment en  Bavière,  et  même,  en  Italie.  La  Com- 
;  lission  de  contrôle  interalliée  l'a -constate  déjà 
à  plusieurs  reprises.  Tour  récemment,  elle  a  dé- 
couvert l'arrivée  de  >\t-ux  trains  chargés  de  mu 
nitions  qui  étaient  importées  en  fraude  et  sous 
désignation  d'articles  de  ménage.  Ayant  été  avi- 
sée assez  tôt,  elle  a  pu  l'aire  saisir  ce  matériel  de 
guerre  avant  qu'il  ait  éjé  réparti  dans  les  dépôts 
des  organisations  locales  de  la  Ligue  des  Hon- 
grois éveilles.  Ces  depuis  sont  nombreux  et  se 
trouvent  surtout  dans  les  régions  frontières  de 
la  Tchécoslovaquie,  de  là  Roumanie  et  de  la  Ser- 
bie. Malheureusi  eillance 
,1,.  la  i  'a  ion  ne  sue  [fusants  pour  les 
découvrir.  Il  arrive  même  assez  fréquemment 
(pie  lorsque  ses  agents  d'informations  eu  décon 
vrent  et  les  signalent,  les  autorités  locales  lion- 
groises  les  font    transporter  ailleurs,  avant  que 

les     délégués     île   la      Commission     aient      eu      le 
temps  de  se  rendre  SUT  place.    Lors  de  la  décoil 
\e\-ie  d'un  dépôt   de  fusils  et   de  cartouches,  près 
de-  Budapest,  il  s'est  produit  le  cas.suivant  :  le 
délégué  de  la  Commission   interalliée  en  a    lai; 
me  l'inventaire,   laissa.nl   aus   autorités  mili- 
taires hongroises  le  soin  de  veiller  sur  le  di 
découvert,   en   attendanl    des   instructions   ulté 
rieures.  Quelques  joins  après,   la   Commission  a 
été  informée  que  des  inconnus  s'étaienl   emparés 
de  fcou  les  cartouches,  qu'ils  le 

avaient  empt  ptés  et  qu'une  «  enquêti  ou 

verte  pour  i  ériel  volé.  I  nul  ile  d'à 

jouter   que   jusqu'à    présent    cette   empiète    n'a 
donné   aucun    résultat. 

Le  gaspillage  cl  •>  finances  publiques  est   iden 
tique  à  celui  auquel   se  sont    livre  jusqu'à 
s,. m    i.  mis  allemands  pour  se  dérober 

•    au   paiement   des  réparations.    \   ce   propos,   les 


révélations  faites  au  parlement  hongrois  par  le 
député  Yarnai  sont  édifiantes.  Le  gouvernement 
hongrois,  loin  de  réduire  le  nombre  du  person- 
nel administratif  d'avant  guerre,  l'a  même 
augmenté.  Ainsi,  dans  la  Hongrie  d'avant 
guerre,  on  comptait  11.624  gendarmes,  et,  au- 
jourd'hui, «die  en  possède  11.412,  alors  que  son 
territoire  se  trouve  réduit  d'une  bonne  moitié. 
Le  ministère  de  la  guerre  possédait  ">11  fonc- 
tionnaires, aujourd'hui  il  en  a  C.08C.  Quant  au 
ministère  de  l'intérieur,  il  a  conservé  tout  son 
personnel  d'avant  guerre;  la  plupart  d'entre- 
eux,  sont  titulaires  de  fonctions  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  remplir,  vu  que  leurs  postes  se  trou- 
vent en  territoire  ne  faisant  plus  partie  de  la 
Bongrie.  <  >h  trouve  dans  le  budget  de  cette 
année  les  noms  de  32  préfets  avec  l'indication 
de  leurs  préfectures,  alors  que  la  Hongrie  ac- 
luelle  ne  compte  plus  que  treize  départements. 
La  liste  de  ees  faits  serait  trop  longue  s'il  nous 
fallait   les  citer  tous. 

En  dehors  du  gaspillage  qui  se  fait  à  l'inté- 
rieur du  pays,  en  entretenant  les  fonctionnaires 
d'avant  guerre  et  en  subventionnant  les  organi- 
sations de  propagande  pour  la  guerre  de  revan 
«■lie,  comme  celle  de  la  Ligue  des  Hongrois  éveil- 
lés, le  régime  du  régent  Horthy  dépense  des  som- 
mes considérables  pour  la  propagande  à  l'étran- 
ger. La  majeure  partie  des  recettes  dans  les  Lé- 
gations et  provenant  des  taxes  de  légalisation 
et  de  visa  des  passeports,  est  laissée  aux  repré- 
sentants diplomatiques  hongrois  pour  alimen- 
ter la  propagande  de  réhabilitation  de  la  Hon- 
grie auprès  des  peuples  alliés  et  neutres. 

Toutes  ces  constatations  démontrent  que  la 
Hongrie  pourrait  équilibrer  son  budget  et  se  suf- 
fire largemenl  à  elle-même,  étant  un  pays  trèfi 
fertile,  si  le  gouvernement  hongrois  ne  S'était 
pas  livré  à  un  gaspillage  scandaleux  des  reve- 
nus de  l'Etat.  Si  on  lui  accordait  l'emprunt 
international,  sans  prendre  les  garanties  indis 
pensables  pour  surveiller  sou  emploi,  et  pour 
surveiller  les  dépenses  générales  de  l'Etat,  tout 

Ce1   emprunt   pourrait  être  englouti  dans  des  pré- 

paratifs  militaires  que  la  Hongrie  poursuit  in- 
ternent depuis  la  signature  du  traite  de 
paix  de  Trianon.  Aussi,  l'intérêt  et  la  sécurité 
de  tous  exigent  qu'un  contrôle  soit  confié  à  nos 
alliés  de  la  l'eiite  Entente  qui  sont  plus  près  et 
.plus  directement  intéressés  que  la  France  et 
l'Angleterre. 

**» 
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accompagnées  d'une  histoire  étrange  et  savou- 
LES  POÈTES  DE  LA  CAMARGUE        reuse. 


La  Camargue,  où,  devant  l'église  des  Saintes- 
Mariés  de  la  Mer,  va  se  dresser  la  statue  do 
Mireille,  n'avait  de  tout  temps  intéressé  que 
les  géographes  :  la  Renaissance  provençale 
lui  amena  des  poètes.  C'est  avec  les  félibres 
(pic  commence  la  «  littérature  »  de  la 
Camargue. 

Des  écrivains  français,  il  c-t  vrai,  ont  suivi 
le  mouvement,  mais  ils  sont  très  peu  nom- 
breux. 

M.  Jean  Aieard  a  écrit  un  nnnan-feuilleton, 
le  lloi  de  Camargue,  où,  comme  il  sied  au 
genre,  la  Camargue  est  traitée  avec  une  joyeuse 
fantaisie. 

Le  Trésor  d'Ailalan,  d'Alphonse  Daudet,  est 
un  petit  bijou.  La  peinture  de  la  Camargue 
n'y  es!  jias  poussée  bien  avant,  mais  quelques 
traits  joliment  évocateurs  suffisent  à  en  déga- 
ger la  poésie  particulière  ;  d'une  touche  légère. 
le  prestigieux  écrivain  a  su  rendre  exactei 
l'atmosphère  de  ce  pays  étrange,  terre  des  tra 
dirons  et  des  mirages. 11  lovait  connu  au  temps 
de  sa  jeunesse,  lorsqu'il  habitait  son  Moulin 
de  Fontvieille,  où  il  écrivit  ses  fameuse-  Lettres 
et  d'où  il  s'échappait  parfois  pour  rôder,  à  tra- 
vers Arles,  avec  Mistral  et  les  félibres,  à  ta 
recherche  de  la  bonne  auberge  de  pêcheurs  ou 
d'un  joli  minois,  toujours  disposé  aux  fantai- 
sies les  plus  folles,  comme  le  jour  où.  sur  e 
pont  de  Trinquetaille,  voyant  passer  un  ■  noce, 
il  se  jetait  à  la  tête  de  la  mariée  pour  l'embras 
ser  et  ne  dm  ail  qu'à  l'intervention  du  vigou- 
reux Mistral  d'échapper  à  un  bain  forcé  dans 
le  Rhône... 

Un  roman  intéressant  de  MM.  Louis  André 
et  Jean  Bosc,  I.a  haine  d'un  Gardian,  offre  une 
peinture  très  exacte  des  mœurs  camarguaises. 

C'est  de  «es  promenades  à  cheval  à  travers 
la  Camargue  et  des  jours  et  des  nuits  passés  a 
écouler  les  histoires  de  ses  amis  les  gardians 
ou  à  accompagner  avec  eux  les  taureaux,  que 
Jean  Carrèrc  a  rapporté  cette  charmante  nou- 
velle qui  a  pour  titre  :  l.a  Dame  du  Nord. 

Dans  la  Terre  provençale,  de  Paul  Marié  ton, 
ce  «  journal  de  rouie  ,  toujours  délicieux  à 
lire  et  précieux  à  consulter,  on  trouve,  sur  'a 
Camargue,  avec  la  citation  d'une  belle  page  de 
Félix    Gras,   de    fines    et    exactes    notations, 


C'est  Mistral  qui  a  introduit  la  Camargue 
dans  la  littérature.  Dans  Mireille,  elle  lient  une 
large  place.  Deux  des  amoureux  de  la  jeune 
Pille,   qu'eile  éconduisit,    lui  étaient  venus  de 

•  a inargue,   Véran,   le  gardien   de  cavales,   et 

•  tardas,  le  gardien  de  taureaux  : 

Au   même   Mas   des   Micocoules  —   vint  aussi   un 
ardien   de   c  -  Véran.   Ce   Véran  y  vint  du 

ibuc  \n  Sarabuc,  dans  les  grandes  prairies  — 
où  fleurit  lu  cabridelle,  —  il  avait  cent  cavales 
blaQphes  --  ôpoint'nt  les  hauts  roseaux  des  maré- 
cages... 

Et  voici  Ourrias  : 

Au  Mas  dans  le  courant  du  nirmc  été,  —  vint,  des 
pâturages  du  Sauvage,  —  pour  voir  la  jeune  fille, 
Ourrias  le  toucheur.  —  Du  Sauvage,  noirs,  méchants 
-  et  fameux  sont  les  taureaux... 

Avec  les  troupeaux  de  cavales  et  les  manades 
de  taureaux,  c'est  toute  la  vie  de  la  Camargue 
qui  se  déroule  dans  Mireille,  ses  durs  travaux, 
ses  amusements  violents  ou  gracieux,  ses 
mœurs  antiques,  ses  plantes,  ses  oiseaux,  ses 
jeux  de  lumière,  ses  paysages  mélancoliques 
^ur  un  fond  d'azur  : 

-  les  feux  que  juin  verse,  —  comme  l'éclair, 
Mireille  court,  et  court,  et  court  !  —  De  soleil  en 
il  et  de  vent  en  vent,  elle  voit  —  une  plaine 
immense  :  des  savanes  —  qui  n'ont  à  l'oeil  ni  fin  ni 
terme  ;  —  de  loin  en  loin,  et,  pour  toute  végétation, 
—  de  rares  tamaris...  et  la  mer  qui  paraît. 

Des   tamaris,    des   prèles.   —   des    salicornes,   des 
arroches,  des  soudes,  —  amères  prairies  des  piaf 
marines  —  où  errent  les  taureaux  noirs  —  et  les  che- 
vaux   blancs    :    joyeux  —    ils    peuvent    là    librement 
suivre  —  la  brise  de  mer  tout  impré  -  mbrun. 

La  voûte  bleue  où  plane  te  soleil  —  s'épanouissait, 
profonde,  brillante,  —  couronnant  les  marais  de  son 
intour  :  —  dans  le  lointain  clair,  parfois  un 
roëlanti  vole  :  —  parfois  un  grand  oiseau  projette 
-on  ombre,  —  ermite  aux  longues  jambes  des  étangs 
d'alentour... 

!   dans  ce  paysage,   devant   l'église  des 

Saintes-Mariés,    bâtie    à    l'endroit    même    où 

ai  rèta    la    bai  amies    de   Jésus,    que 

Mireille  mourut  :  heureux  pays  qui  offre  aux 
poètes,  aux  croyant-,  aux  amoureux  de  la  Pro- 
vence, les  plus  émouvantes  évocations  ! 


Oui  voudrail  composer  une  anthologie  litté- 
raire de  la  Camargue  trouverait  danâ  l'œuvre 
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du  poêle  provençal  Félix  Gras,  l'auteur  du 
Romancero  et  des  Papalines,  des  pages  de 
belle  couleur  et  d'un  puissant  relief. 

On  aurait  à  choisir  aussi  dans  l'intéressant 
recueil  de  sonnets  provençaux  que  Marius  Jou- 
veau  a  réunis  sous  le  titre  :  En  Camargue,  plus 
d'un  tableautin  exact  et  agréablement  présenté. 

Les  Clartés  d'aurore  de  Bernard  de  Monlaul- 
Manse,  sont  l'œuvre  d'un  jeune  homme  de  vingt 
ans.  Tout  enfant,  le  poète  avait  vécu  parmi  les 
gardians,  les  taureaux  et  les  chevaux  ;  il  avait 
coopéré  au  tri  des  bêtes  dans  la  manade,  manié 
le  trident,  poursuivi  les  taureaux  à  cheval  ;  1 
avait  dormi  dans  les  cabanes  camarguaises, 
bercé  par  la  chanson  de  la  mer  ;  il  avait 
entendu,  ivre  de  joie,  les  acclamations  de  la 
foule  acclamant  les  gardians  qui  poussent  les 
taureaux  à  une  allure  folle  à  travers  les  rues 
des  villes  et  des  villages,  et  ces  heures  lumi- 
neuses de  son  enfance  et  de  son  adolescence 
revivent  dans  ses  vers. 

Dans  Noire-Dame  d'Amour,  le  poète  rappelle 
sa  randonnée  avec  une  jeune  fille  des  Saintes- 
Mariés  de  la  Mer,  la  Saintine,  dont  il  est  aimé 
et  qu'il  emporte  sur  son  cheval  ;  c'est  une  vision 
rapide  et  suggestive  de  la  Camargue,  qui  se 
termine  par  un  phénomène  fréquent  dans  ce 
pays,  un  mirage  : 

La  Saintine  que  j'ai  enlevée  —  sur  mon  étalon  — 
je  l'ai  conduite  —  vers  le  Mas  d'Agon. 

La  crête  sablonneuse  des  dunes  —  et  les  étangs  - 
tout  étincelle  —  sous  la  clarté  de  la  lune. 

Tout  est  silencieux  dans  la  Camargue...  —  On 
entend  seulement  —  dans  le  lointain  —  le  bruisse- 
ment de  la  mer. 

Les  herbes  et  les  salicornes  —  notre  cheval  blanc 

—  les  dépasse  —  excité  par  l'éperon. 

Sous  le  battement  des  sabots  —  qui  galopent 
rapides  —  l'eau  éclate  —  en  gerbes  de  diamant. 

Et  sur  notre  passage  —  s'envolent  parfois  —  de 
leurs  nids  —  des  bandes  de  flamants. 

Nous  traversons  les  grands  troupeaux  —  où,  dans 
l'enceinte  des  parcs  —  les  taureaux  —  rêvent  des 
charges  estivales. 

L'air  qui  souffle  du  bois  des  Rièges  —  apporte  cm 
parfum  lourd  —  de  vieux  arbres  —  et  de  jeunes  pins. 

C'est  à  peine  si  on  peut  voir  —  les  cabanes  sombres 

—  où  les  aïeux  —  ont  planté  la  croix. 

Je  sens  dans  ma  poitrine  —  tressauter  mon  cœur 

—  la  petite  main  —  le  presse  trop  fort. 

Mais  voici  le  matin  rose  —  qui  fait  briller  la  terre 
salée  —  et  sur  le  Rhône  —  pousse  les  bateaux. 

Ma  monture  sauvage  —  s'arrête  soudain  —  mon 
étalon  blanc  —  se  cabre  : 

Car,  dans  une  gloire  étineelante  —  s'avance  pour 
nous  bénir  —  en  pleine  lande  —  Notre-Dame 
d'Amour  ! 


Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  aux  deux 
poètes  qui  ont  consacré  leur  lyre  à  la 
Camargue,  qui  ont  donné  à  cette  terre  tout 
l'amour,  toute  l'ardeur,  toute  la  foi  de  leur  jeu- 
nesse et  qui  en  ont  reçu,  en  retour,  d'admi- 
rables inspirations  :  Joseph  d'Arbaud  et  Folco 
de  Baroncelli. 

La  poésie  de  Joseph  d'Arbaud  est  simple  et 
grave  ,  elle  a  par  moments  un  accent  religieux  ; 
aux  aspects  immuables,  aux  antiques  tradi- 
tions, aux  types  séculaires  de  la  Camargue, 
elle  donne  comme  une  couleur  sacrée.  Aussi 
son  lyrisme  concentré  émeut-il  plus  qu'il 
n'éblouit,  mais  il  est  singulièrement  émouvant  ; 
puisé  aux  sources  mêmes  du  génie  provençal, 
à  la  fois  païen  et  évangélique,  il  se  déploie 
richement,  sur  un  ton  large,  d'une  noblesse 
soutenue  et  d'une  impeccable  pureté  de  lignes. 

Voici  le  Mas  : 

Le  mas  sera  bâti  sur  la  hauteur  gazonnée  —  et,  un 
jour,  dans  le  cours  des  saisons  et  des  événements  — 
pour  la  jeune  fille  qui  vient  vers  moi  dans  la  vie,  - 
à  l'aube,  j'ouvrirai  ma  haute  porte  de  frêne. 

Je  lui  donnerai  la  croix,  la  chaîne  et  l'anneau  ;  — 
dans  la  langue  des  aïeux  elle  me  répondra  ;  —  pour 
l'honneur  de  la  maison,  coquette,  elle  portera  —  le 
ruban  provençal  et  le  blanc  fichu. 

Et  lorsque  nous  serons  bien  vieux,  devant  les  hauts 
chenets  —  pieusement  et  sans  nous  plaindre  du 
temps  qui  fuit  —  ensemble  nous  défendrons  les  tra- 
ditions de  la  Race  —  et  chaque  année,  pour  Noël, 
nous  mettrons  au  feu  la  bûche  sacrée. 

Ce  calme,  celle  sérénité,  ce  parfum  biblique 
se  retrouvent  dans  la  scène  suivante  où  l'on 
voit  le  poète  camarguais  parler  à  son  cheval 
avec  affection,  comme  à  un  ami  : 

Viens,  je  vais  te  desseller.  Voici  la  nuit.  —  Tout  le 
jour  tu  m'as  porté  sur  ton  échine  blanche  ;  —  main- 
tenant, face  au  nord,  tu  aspires  le  vent  qui  se  calme 
—  et  dans  le  crépuscule  qui  monte  tu  élargis  les 
yeux. 

Voici  l'ombre,  cheval,  la  journée  est  finie.  —  Toute 
la  nuit,  libre,  tu  suivras  les  taureaux.  —  A  l'aube, 
rassasié,  tu  reposeras  sur  le  pâturage  —  au  bord  de 
l'eau  et  vautré  sur  l'herbe  courte  et  drue. 

Avant  de  partir,  la  poignée  de  grains  —  que  le 
chef  a  viciée  dans  la  musette  de  toile  —  mange-la. 
Les  premières  étoiles  luiront  —  quand  je  prendrai 
ma  soupe  et  bénirai  le  pain. 

Le  gardian  de  Camargue  vit  entre  les  che- 
vaux el  les  taureaux.  Il  aime  son  cheval  blanc, 
dont  la  queue  balaie  presque  le  sol,  rapide  et 
résistanl,  n'ayant  peur  de  rien,  capable  de 
rester  trois  jours  et  trois  nuits  debout,  sans 
nourriture,  quand  il  faut  rechercher  et  rame- 
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oer  un  taureau  échappé,  passant  par  les 
endroits  les  plus  difficiles,  traversant  les 
rivières  avec  de  l'eau  jusqu'au  poitrail,  cama- 
rade de  combat  et  compagnon  des  heures 
joyeuses,  lutteur  lundi  si  son  maître,  campé 
sur  lui  avec  le  trident  en  main,  affronte  le  tau- 
reau vicieux  pour  le  châtier,  gracieux  comme 
un  cheval  «le  cirque  au  jeu  des  aiguillettes  «M 
des  écharpes.  .Mais  le  gardian  aime  aussi  ses 
taureaux  qui,  dans  les  courses,  portent  les 
couleurs  de  sa  manade  et  défendent  vaillam- 
ment la  cocarde  posée  sur  leur  front,  entre  les 
joleux  cornes,  contre  la  hardiesse  et  l'habileté 
des  amateurs  qui  osaient  de  l'arracher.  (  h.i 
cun  de  ce-  taureaux  a  son  nom,  un  nom  pro 
jrençal,  qui  parfois  devient  célèbre  dans  tout 
le  pays  de  Provence  et  de  Languedoc  parce 
que  celui  qui  le  porte  a  fait  reculer  devant  lui 
[es  plus  audacieux,  parce  que  sa  seule  entrée 
pans  l'arène,  tantôt  tranquille  ri  noble,  ri  tantôl 
fougueuse,  suffit  à  déchaîner  les  clameurs  des 
hommes  et  les  cris  d'effroi  des  femmes. 

Voici  qu'un  de  ces  taureaux,  gloire  et  orgueil 
de  la  manade,  est  mort,  et  la  voix  grave  du 
poète-gardian  lui  rend  cet  hommage  émou- 
vant : 

Le  grand  taureau  à  mufle  blanc  que  nous  avion? 
"  dans  la  manade  —  et  qui,  farouche  et  fier,  suivait  la 
marche  —  tu  ne  l'entendras  plus  aux  aubes  de  prin- 
temps —  quand  le  rut  d'amour  fait,  beugler  les  jeunes 
mâles.  —  Il  est  couché  sur  le  flanc  parmi  les  sali- 
cornes, —  il  est  mort.  Ras  du  front,  j'ai  scié  ses  deux 
cornes  ;  —  sur  le  soir,  on  disposera  sa  fosse.  —  Tu 
diras  aux  compagnons  de  bien  creuser.  Les  taureaux 

—  s'ils  voyaient  son  grand  corps  rongé  par  les  vci  s 

—  et  ses  os  décharnés  traînant  sur  l'herbe  —  y  vien- 
draient, ameutés,  mugir  sans  trêve.  —  Tu  diras  aux 
compagnons  de  bien  tasser  la  terre.  Les  chiens  — 
et  les  renards,  la  nuit,  festoieraient  de  sa  chair  ;  — 
je  ne  veux  pas,  parmi  les  joncs,  voir  pourrir  la  tête 

—  qui  a  porté  mes  couleurs  dans  toutes  les  arènes. 

—  Tu  diras  aux  compagnons  qu'en  traversant  le 
pâturage  —  ils  coupent  au  grand  tamaris  quelque- 
pousses  —  que  nous  planterons  dans  la  terre  molle 

—  pour  nous  rappeler  l'endroit  où  est  mort  notre 
taureau. 

Tel  est  l'art  sobre  et  pur  qu'on  admire  dans 
le  Laurier  d'Arles,  les  Chants  palustres  et  les 
Rameaux  d'airain. 


Si  Joseph  d'Arbaud  s'effare  ordinairement 
derrière  le  sujet  de  ses  poèmes,  interprète  ému 
de  la  poésie  du  pays  dont  l'âme  chante  dans 
ses  vers,  le  marquis  Folco  de  Baroncelli,  qui, 
propriétaire  d'une  manade,  mène  toute  l'année 
la  rude  existence  des  gardians,  'ne  demande  à 


sa  «hère  Camargue  qu'un  décor  original  »t 
magnifique  pour  les  aventures  passionnées  de 
ni  et  les  nobles  ambitions  de  son  esprit. 
(durez  le  beau  recueil  de  ses  poèmes,  Blé  de 
Lune  :  il  n'en  e.-t  pas  un  qui  ne  soit  ou  un 
chant  d'amour  ou  le  cri  d'un  ardent  patriotisme 
provençal. 

Quelle  couleur  et  quelle  haute  élégance  dans 
cel  épithalame  en  l'honneur  d'une  jeune  fille 
(pu  était  la  très  belle  reine  des  Félibres  : 

Reine  vêtue  de  bleu,  Reine  des  Mirages  —  de 
toute  part  s'est  battu  le  rappel  —  pour  chanter  vos 
fiançailles  —  et  voici  que  vous  apportent  leurs  hom- 
s  —  les  pauvres  gardians  au  teint  brûlé. 

Vers  l'église  illuminée  —  ù  Reine  !  que  nous 
aurions  aimé  vous  conduire  environnée  —  par  la 
samage  cavalcade  —  de  nos  camarguais  blancs  ! 

Nous  aurions  noué  à  nos  tridents  —  beaucoup  de 
rubans  verts...  —  Mais  ces  choses  sont  un  rêve  — 
engendre  par  le  mystère  —  de  la  plaine  qui  se  perd 
dans  l'infini. 

Car  notre  âme  est  ensorcelée  —  depuis  que,  déli- 
cieusement —  sur  la  foule  éblouie  —  vous  passâtes 
toute  fleurie  —  dans  l'azur  du  mois  de  mai. 

La  brise  paludéenne  —  baisa  votre  cou  —  et  votre 
coiffe  arlésienne.  —  Votre  robe  virginale  —  enbauma 
le  sol. 

Semblable  à  un  troupeau  de  jeunes  filles  —  le 
peuple  vous  suivait  —  et  vous  vîtes  l'arène  rougie 
par  le  combat  des  bœufs  sauvages  —  comme  Yolande 
la  vit. 

Cependant,  quand  les  cloches  —  là-haut  sonneront 
pour  vous  —  que  votre  pensée  revienne  aux  plaines 

—  qui  voient  se  dérouler  la  mer...  —  Ce  jour-là, 
dans  l'air  pur, 

je  ferai  mettre  mes  hommes  en  selle  —  et  moi, 
devant  toute  ma  tribu  —  pour  honorer  votre  anneau 

—  je  donnerai  la  chasse  à  la  plus  belle  —  génisse 
noire  des  prairies. 

Et  puis,  comme  aux  temps  de  beauté  —  retour- 
nant mon  cheval  —  trois  fois  vers  le  Soleil  glorieux 

—  Iirine,  pour  vous  honorer  —  je  le  ferai  se  cabrer 
fièrement 

Emoi.  —  Reine  blonde  qu'Arles  adore  —  excusez 
mes  paroles  rudes.  —  Nous  n'entendons,  nous  autres, 
au  Irsert  —  aucune  chanson  de  mandore  —  mais 
les  rafales  du  mistral. 

.Wst-re  pas  que  voilà  vraiment  des  accents 
inconnus  et  un  beau  bouquet  d'images  neuves  ? 
■  très  belle  pièce  esl  relie  qui  est  intitulée  • 
le  Sacrifice.  C'est  du  liés  grand  art,  et  un  art 
qui  n'a  rien  d'artificiel  :  il  rejoint  directement 
l'antique  : 

Vénus,  que  puis-je  t'offrir  sur  ton  autel  ?  —  Si 
nous  avions,  comme  autrefois,  l'usage  des  sacrifices. 

—  humble  et  reconnaissant,  j'aurais  mis  mes  délices 

—  à  l'amener  le  taureau  qui,  depuis  les  étangs  —  des 
Saintes-Mariés  jusqu'aux  monts  des  Cévennes  est 
célèbre.  —  Je  l'ai  vu  naîlre  avec  orgueil  dans  le  trou- 
peau sauvage—  car  il  est  issu  d'un  sang  fameux.  J'ai 
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regardé  pousser  —  ses  cornes  suivant  la  perfection 
désirée  pour  sa  race,  —  attentif.  Aujourd'hui  il  a  un 
garrot  qui  dépasse  —  large  et  velu,  d'un  empan,  son 
échine  veloutée  ;  —  il  est  noir  comme  le  jais  ;  il  a 
l'œil  sombre  et  farouche  ;  —  il  est  encorné  comme 
aucun  et  le  peuple  voit  rouge  —  dès  qu'il  entre  dans 
l'arène,  semblable  au  tonnerre  :  —  il  gratte  le  sol, 
regardant  de  travers  et  grondant  ;  —  il  se  secoue 
et°malheur  au  pauvre  razeteur  —  qui,  pour  l'amour 
de  la  gloire  ou  du  gain,  veut  lui  toucher  le  front  !  — 
On  l'adore  comme  un  dieu,  et  je  l'ai  nommé  Pro- 
vence —  pour  l'honneur  du  pays...  Vénus,  devant 
toi.  —  la  corde  aux  cornes,  furieux,  cabré  et  main- 
tenu _  par  vingt  garçons  superbes,  le  pantalon 
retroussé  jusqu'aux  hanches  —  je  l'aurais  conduit. 
Car,  douce  Vénus  blanche  —  tu  as  été  pour  moi  si 
bonne  !... 

On  songe  à  Théocritc,  à  Virgile,  et  à  la  irise 
des  Panathénées  où  l'on  voit  des  garçons 
superbes  conduire  le  taureau  au  sacriiice... 

Voilà  pourtant  les  richesses  qui  sont  à  portée 
de  notre  main  et  qu'on  ignore.  Il  est  vrai  que 
ces  poètes  écrivent  en  provençal,  mais,  comme 
disait  Jules  Simon,  si  le  provençal  n'est  pas 
la  langue  française,  c'est  une  langue  de  France. 
Et  ne  lisons-nous  pas  les  poètes  étrangers  ? 
Aussi  bien,  la  langue  provençale  demeurc- 
t-elle  l'incomparable  traductrice  de  l'âme  pro- 
vençale. Les  aspects  si  divers,  si  nuancés  et  ^i 
curieux  de  la  nature  et  de  la  vie  au  pays  de 
Camargue,  quel  autre  instrument  les  pourrait 
rendre  avec  cette  vérité,  ce  charme,  cette  har- 
monie ?  Les  amis  de  la  poésie,  les  curieux  de 
littérature,  que  nous  voudrions  avoir  intéressés 
par  celle  courte  étude,  ne  seront  pas  déçus  s'ils 
ont  fantaisie  de  mieux  connaître  l'œuvre  des 
d'Arbaud  et  des  Baroncelli  :  c'est  une  terre 
vierge  qu'ils  découvriront. 

Jules  Véran. 


-►♦^ 
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D'assez  petite  taille,  mais  les  épaules  bien 
carrées;  sous  les  cheveux  châtain  clair,  que  sé- 
pare une  raie  médiane,  la  ligure  entièrement 
rasée,  une  figure  longue,  au  long  nez  fureteur; 
des  yeux  vifs,  OÙ  il  y  a  de  la  maliee  avec  de  la 
bonhomie;  beaucoup  de  simplicité  de  mise  et  de 
manières;  par  là-dessus,  un  grand  air  du  raffi- 
nement :  tels  sont  les  traits  qui  extérieurement 
caractérisent  .M.  Baldwin. 

Quand,  en  mai  dernier,  il  fut  appelé  souda 
a  la  succession  de  M.  Bonar  Law,  lequel  se  savait 
déjà  condamné  à  mort,  une  grande  dame  du 
parti  conservateur,  nous  raconte-t-il  lui-même, 
demanda  négligemment  :  «  Ce  nouveau  Premier 
.Ministre,  est-ce  an  homme  de  quelque  culture?  » 
M.  Baldwin  qui,  en  d'autres  circonstances 
récentes,  célébra  l'incomparable  force  de  résis- 
tance île  l'écolier  britannique  vis-à-vis  des  mai- 
lles qui  voudraient  lui  mettre  trop  de  choses 
il  ans  la  tête,  M.  Baldwin,  pour  son  compte,  a 
bien  su  garnir  la  sienne. 

D'avoir  été  au  collège  à  Ilarrow,  cela  ne  suf- 
tirait   pas  sans  doute  à  le  distinguer  de  la  plu- 
part des  jeunes  gens  de  sa  classe.  D'avoir  com- 
plété   ses   éludes  5    l'Université  de   Cambridge, 
cela  commence  à   marquer  un  niveau   supérieur. 
Suri  ont  il  a  trouve  autour  de  lui,  sans  sortir  de 
sa  famille  proche,    un    milieu    d'élite.    Par  les 
soeurs  de  sa  mère,  il  est  le  neveu  de  Burne-Jonea 
et  d'un  autre  artiste  qui,  sans  avoir  autant  d'« 
riginalilé,  occupe  un  place  honorable  dans  l'his- 
toire de  la  peinture  anglaise,  Sir  Edward  l'o.vu- 
1er.  Ruydard  Kipling  est  son  cousin  germain;  ils 
■ont  jiassé  ensemble  une  grande  partie  de  leur 
jeunesse,  ils  demeurent  intimement  liés;  et  c'el 
fort    à      propos     que     l'Université     écossaise  de 
Saint  An. Irew's  vient  de  conférer  à  l'un  le  tiliv 
de   docteur   en    même     temps     qu'elle   choisissait 

l'autre  pour  Recteur. 

M.  Baldwin  a  de  la  lecture;  il  aime  les  livres. 
Son  rêve  serait  de  vivre  à  la  campagne,  avec  al 
pipe,  sa  bibliothèque,  ses  pourceaux  et  ses  chiens. 
Il  connaît  ses  classiques.  Dans  ses  discours,  il 
Cite  les  poêles  aussi  bien  que  les  hommes  d'Ktat, 
Kipling   el     Mallliew   Arnold   autant    que    l'itl    ut 

Beaconsfield. 
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De  l'éloquence,  an  sens  le  plus  gros  du  mot, 
drs  grandes   phrases   ronflantes,   des  effets  ora- 
toires capables  de  soulever  les  foules,  ce   n'est 
pas  à  lui  qu'il  les  faut  demander.  Ses  quai 
sont  celles  qu'a pprécie  de  plus  eu  plus  lu  Chambre 
des  Communes  dans  les  débats  parlementaires  :  le 
talent  de  discussion;  la  justesse  el  la  clarté  di  - 
idées;  la  transparence  el   l'élégance  du  langag   : 
à   l'occasion,   les  heureuses  trouvailles  de  mol   . 
l'humour  qui   s'exerce  aux   dépens  de  soi  même 
fcoul  aussi  bien  qu'aux  dépens  des  autres,   l'e 
prit    mordanl     qui   parfois     enlève   1<'  morceau. 
M.  Baldwin,  quand  il  le  veut,  peut  avoir  la  d 
très  dure. 

Au  reste,  facile  à  vivre;  de  relations  agréables 
et  sures.  Comme  M.  Bonar  Law  qui,  le  premier, 
le  patronna  el  avec  qui  il  a  tanl  de  choses  en 
commun,  il  ne  compte  que  îles  amis;  malgré  la 
violence  el  l'originalité  habituelle  de  l'esprit  d 
parti  (bien  moins  grossièrement  déchaîné,  d'ail 
leurs,  en   Angleterre  que  chez  nous,  du  moins 
jusqu'aux  .succès  travaillistes  'les  dernières  élec 
tions),  il  possède  lui  aussi,  l'estime,  le  respect, 
l'affection  «le  ses  adversaires  politiques. 

11  doit  cela,  avant  tout,  a  sis  qualités  de  ca- 
ractère, à  sa  simplicité,  à  sa  modestie,  à  son 
désintéressement  :  les  honneurs  sont  venus  à-lui 
sans  qu'il  fit  jamais  rien  pour  les  chercher;  il  j 

a  vu  surtout  îles  res] sabilités  et  des  devoirs; 

et,  de  ces  devoirs,  il  s'est  invariablement  acquit- 
té en  toute  conscience1,  avec  une  honnêteté  qui 
regarde  en    face   les   choses    el    les  gens  et  qui 
n'hésite  jamais  à   reconnaître  tout   ce  ipt*il   v   .- 
île  bon  chez  les  uns  et  chez  les  antres. 

T'n  autre  élément   d'influence  lui  vient  de  su:: 
expérience  des  affaires.  A  peine  sorti  de  Cam- 
bridge, ce  lettré,  cel  intellectuel  entrait  dans  la 
maison  l'oinlee  «par  «on  père  :  celle  grande  firme 
Baldwin,     de  Cardiff    e1   de  Swansea  qui,     di 
charbonnages  el  îles  mines  de  fer  jusqu'aux  ate 
tiers  de  construction  mécanique,  concentre  toute 
la  série  des  opérations  métallurgiques.  Plus  tard, 
il  siégera  au  conseil  d'administration  d'une  ban- 
que et   d'une  compagnie  de  chemins  de  fer.     Et 
quand,  après  quinze  ou  vingl  années  d'une  exis 
tence  si  remplie,  à  la  nu  m  de  son  père,  il  le  rem 
place  en    L902  au   Parlement;     quand,   en  1916. 
Bonar  Law   le  prend  pour  secrétaire,   puis  l'ai 
tache  au  service  du  Trésor;  quand,  en  mais  1921. 
lors   du    remaniement    ministériel    causé    par   la 
retraite  de  Bonar  Law.  il  succède  à  Sir  Robert 
llorne  au    Board   of   Trade,    les   connaissance^ 
commerciales,   économiques  et    financières   qu'il 


cumulées  dans  cette  longue  pratique  de  l'in- 
dustrie le  mettent   aussitôt    hors  d<    pair  et   lui 
permettent  de  faire  la  preuve  de  s.  -  capacités. 
.  le  serviront  mieux  encort  :  eu  octobre  L922, 
à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  n'ayant   pas  peu 

< tribué  à  renverser  le  Cabinet  de  Coalition  de 

.M.  Lloyd  George,  il  devient  Chancelier  'le  l'Echi- 
quier 'lans  le  <  'abinet   Bonar  Law. 

Avec  la  pratique  des  affaires,  l'industrie  lui 
a  procuré  la  pratique  des  hommes;  elle  l'a  initié 
à  l'art  de  les  conduire;  elle  L'a  tenu  en  contact 
intime,  quotidien,  avec  les  classes  laborieui 
Il  fut  un  temps,  nous  dit-il,  ou  il  connais* 
tous  ses  ouvriers  par  leur  nom.  Il  aime  à  se  re 
trouver  au  milieu  d'eux.  Il  a  une  sympathie 
profonde,  une  véritable  affection  pour  eux.  1.  - 
problèmes  économiques  ne  sauraient  désormais 
se  poser  à  lui  comme  de  simples  équations  à  ré 
soudre  dans  l'abstrait.  Il  les  sait  tout  palpitants 
de  réalité  vivante,  de  réalité  humaine.  Lue  en- 
treprise qui  m-  reçoit  plus  de  commandes  et  qui 
ne  peut  plus  donner  de  travail:  des  ci  ataines  ou 
'les  milliers  d' hommes  qui  tout  d'un  coup  se 
voient  privés  de  leur  gagne-pain;  des  familles 
entières  qui  n'ont  littéralement  plus  de  quoi  vi- 
vre, ipii  achètent  à  crédit  aussi  Longtemps  que 
les  fournisseurs  veulent  bien  leur  faire  crédit, 
ipii  mettent  ensuite  en  gage  huis  menus  bibe- 
lots ou  leurs  pauvres  bardes,  qui  enfin  tombent 
à'  la  charge  de  l'assistance  publique  à  moins 
qu'elle  ne  soient  trop  liens  :  voilà  les  images 
concrètes  qui  lui  apparaissent  à  travers  la  se 
eheresse  décharnée  des  statistiques  de  chômage. 
L'hiver  prochain  va  être  le  quatrième  où  le  chô- 
mage sévit  sans  interruption  en  Grande-Breta- 
gne. Les  chômeurs  officiellement  inscrits  dans 
les  bureaux  de  placement  (et  combien  d'autres 
ne  s'inscrivent  pas!i  ont  été  au  nombre  de  deux 
millions  et  demi  à  trois  millions  en  L921;  depuis 
plus  d'un  an.  ils  n'ont  jamais  été  moins  d'un 
million  et  quart,  sans  compter  les  famiLles  qui 
dépendent  d'eux. 

("est  là  le  mal  criant  de  l'heure  présente,  h' 
mal  auquel  il  est  essentiel  de  porter  remède 
d'urgence,  si  l'on  ne  veut  (pie  la  nation  entière 
dépérisse. 

Secrétaire  au  Trésor,  Président  du  Board  of 
Trade,   Chancelier  de   L'Echiquier,    Premier   Mi 

ri    ire,   M.  Slaulev    Mahlwin  n'a  n  sm-  d'elle  obs 

de   par  cet   angoissant   spectacle.  <"esi   ce  gpec 
Lucie,  ce  sent  ces  i'i res  humains  en  détresse  qu'il 
retrouve  toujours  derrière  tous  les  autres  aspccls 
du  drame  économique  et  financier  ;  les  budgets 
-i  difficiles  à  équilibrer,  parce  que  les  charg  - 
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issues  de  la  guerre  sont  écrasantes  et  que  les 
contribuables  sont  à  bout  de  force;  les  entre- 
prises, les  industries  entières  qui  appellent  au 
secours,  qui  demandent  aide  ou  protection,  parce 
que  leur  clientèle  n'a  plus  le  moyen  d'acbeter, 
que  les  prix  de  revient  dépassenl  les  prix  aux- 
quels elles  peuvent  vendre,  et  qu'elles  ne  peu- 
vent plus  joindre  les  deux  bouts;  les  sans  Ira  va  il 
qu'il  faut  tout  de  même  empêcher  de  mourir 
de  faim,  qu'il  faut  tâcher  d'occuper  d'une  ma- 
nière quelconque,  à  qui  il  faut  verser  leurs  in- 
demnités d'assurance  même  s'ils  ont  été  hors 
d'état  de  payer  régulièrement  leurs  primes.  De 
là,  de  nouvelles  aggravations  d'impôts.  Et  le 
cercle  vicieux  tourne  ainsi,  sans  fin. 

Aux  élections  générales  de  1922,  M.  Bonar 
Law  avait  lancé  l'idée  d'une'  Conférence  impé- 
riale comme  seule  capable  de  développer  entre 
les  différentes  parties  de  l'Empire  ce  courant 
d'activité  productive  que,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
ne  peuvent  plus  absorber  les  marchés  européens. 
La  Conférence  s'est,  en  effet,  réunie  à  Londres 
au  début  d'octobre.  Elle  recherche  tous  les 
moyens  de  resserrer  les  liens,  d'améliorer  les 
communications,  d'activer  les  échanges  entre  la 
métropole  et  les  différents  territoires  britanni- 
ques d'Outre-Mer.  Elle  propose  d'assurer  aux 
produits  de  la  métropole  un  régime  de  préférence, 
ou  de  préférence  accrue,  sur  les  marchés  des 
Dominions.  Mais,  en  retour,  les  Dominions  ai- 
meraient à  se  voir  assurer  une  réciprocité  de  pré- 
férence sur  les  marchés  de  la  métropole.  Pour 
leur  donner  cette  préférence,  il  faudrait  que  la 
métropole  començât  par  frapper  de  droits  d'en- 
trée toutes  les  importations  de  l'étranger.  Or,  on 
sait  que,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  la  politi- 
que fiscale  britannique,  fidèle  aux  doctrines  du 
libre-échange,  se  refuse  à  élever  de  pareilles 
barrières. 

Le  système  de  préférence  mutuelle  préconisé 
par  la  Conférence  impériale  risque  doue  de  ra 
viver  la  querelle  suscitée  il  y  a  une  vingtaine 
d'années  par  Joseph  Chamberlain  et  qui  a,  une 
l'ois  déjà,  coûté  le  pouvoir  au  parti  conservateur. 
Sur  cette  «  réforme  du  tarif  »,  les  conservateurs 
ne  sont  pas  unanimes,  contre  cette  réforme  se 
referai!  l'unité  des  libéraux,  aujourd'hui  divisés 
entre  partisans  de  .M.  Asquitb  et  partisans  de 
M.  Lloyd  George.  Au  surplus,  M.  Bonar  Law  a 
pi  omis  qu'au  cours  de  la  présente  légîslat  ure,  il 
ne  serait  pas  touché  au  régime  fiscal  en  vi- 
gueur. Sur  ceiie  promesse,  M.  Baldwin  ne  sau 
rait  revenir  sans  en  appeler  aux  électeurs.  Dans 
ses  discours  de  la  bu  d'octobre  à  Plymouth  et  à 


Swansea,  c'est  ce  qu'il  s'est  déclaré  prêt  à  faire, 
si  les  circonstances  l'y  obligent. 

A  côté  des  résolutions  d'ordre  économique,  la 
Conférence  impériale  aura  à  prendre  des  résolu- 
tions d'ordre  politique.  Par  le  rôle  qu'elles  ont 
joué  dans  la  guerre,  les  Dominions  sont  passées 
au  rang  d'égales  et  d'associées  de  la  mère-patriej 
elles  entendent  être  consultées  désormais  sur 
l'ensemble  des  relations  extérieures  de  la  Grande- 
Bretagne,  dont  les  conséquences  les  touchent  de 
si  près.  L'Empire  devient  une  communauté  des 
nations-sœurs. 

Ce  qui  préocupe  par-dessus  tout  ces  nations, 
c'est,  bien  entendu,  la  situation  actuelle  de  l'Eu- 
rope, au  point  de  vue  politique  comme  au  point 
de  vue  économique. 

M.  Stanley  Baldwin,  eu  recueillant  les  fonc- 
tions de  Premier  Ministre,  n'a  pas  caché  qu'il 
avait  l'intention  d'abandonner  l'attitude  d'effa- 
cement adoptée  par  son  prédécesseur  et  de  tout 
mettre  en  œuvre  afin  d'arriver  à  résoudre,  une 
fois  pour  toutes,  l'irritant  problème  des  répara- 
tions. La  façon  dont  il  avait  réussi,  au  début  de 
l'année,  à  régler  le  remboursement  des  quatre 
milliards  et  demi  de  dollars  dus  par  l'Angleterre 
aux  Etats-Unis  l'encourageait  à  l'optimisme. 
Après  ce  premier  pas  vers  le  rétablissement  de 
l'équilibre  normal  du  monde,  pourquoi  n'irait- 
on  pas  jusqu'au  bout? 

Animé  des  meilleures  dispositions  personnelles 
à  l'égard  de  la  France.  M».  Baldwin  n'en  est  pas 
moins  le  prisonnier  des  conceptions  particuliè- 
res qu'impose  à  sou  pays  une  situation  économi- 
que des  plus  difficiles  et  des  plus  gênées.  Il  est 
le  prisonnier  des  actes  accomplis,  des  traditions 
établies,  des  préjugés  amoncelés  par  ses  devan- 
ciers. 11  est  le  prisonnier  des  bureaux:  le  prison- 
nier  de  la  division  du  travail  ministériel.  Dans 
les  derniers  temps  du  Cabinet  Lloyd  George,  on 
se  plaignait  forl  que  le  Premier  Ministre  usur- 
pât sans  cesse  sur  les  att  i-ibii I  ions  du  Ministre 
des  Affaires  Etrangères.  Comment  celui-ci  ne 
reprendrait  il  pas  aujourd'hui  la  place  qui  lui 
appartient  '.' 

Le  Minisire  des  Affaires  Etrangères,  Lord  Cur- 
zmi,  m1  s'est  il  pas,  d'ailleurs  trouvé  en  concur- 
rence avec  M.  Baldwin  pour  la  succession  de 
M.  Bonar  Law?  Son  âge,  son  expérience,  son 
autoi'ité  semblaient  lui  conférer  les  premiers  ii- 
i i'es.  s'il  a  été  évincé,  c'est  d'abord,  comme  il 

l'a    déchire   lui  inclue  avec  amertume,   parce  qu'A 

était  membre  de  la  Chambre  Baute  et  que  la 
majorité  du  pays  voulait  un  Premier  .Ministre 
siégeant  aux  Communes.  Quand,  après  cela,  il  a 
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consenti  pourtant  à  continuer  de  servir  sous  les 
«mires  'le  son  heureux  rival,  ne  devons  nous  point 
présumer  que  cela  n'a  pas  été  sans  stipuler  qu'on 
le  laissera  il    maître  dans  son  domaine? 

La  modestie  même  de  M.  Baldwin,  Ba  défiance 
de  lui-même,  la  conscience  qu'il  a  de  ne  pas  cou 
naître  grand  chose  aux  subtilités  et   aux   com 
plexités  de  la   politique  internationale  ne  pou 

vaielil  (pie  le  nndle  docile  aux  conseils  cl  aux 
impulsions  d'un    vétéran   de   l'art    diplomatique. 

Foncièrement     circonspect,    il   desirait     sans 

doute  aussi  réserver  sa  liberté  d'action  et  de  ju 
gement,  se  rendre  compte  des  données  exactes  du 
problème,  reconnaître  son  terrain.  Sa  première 
manifestation  d'initiative  a  été  l'entrevue  d< 
septembre  avec  M.   Poincaré. 

Très  discutée,  très  critiquée,  très  mal  inter 
prêtée  en  Angleterre,  cette  entrevue  a  eu  tout  an 
moins  le  lion  effet  de  mettre  face  à  face  les  deux 
hommes  qui  dirigent  les  destinées  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  la  France,  de  renverser  le  mur  des 
raides  et  froids  protocoles,  de  nouer  des  rida 
lions  directes  et  vivantes  entre  eux. 

La  personnalité  de  M.  Baldwin  est  toute  faite 
de  qualités  solides,  aimables  et  charmantes;  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'elle  soit  faible.  M.  Baldwin 
a  ses  idées;  il  y  tient,  d'une  ténacité  qui  peur 
aller  jusqu'à  l'entêtement.  En  plus  d'une  con- 
joncture, notamment  lorsque  se  discutait  la  loi 
de  sauvegarde  des  industries  nationales,  il  a  mon- 
tré qu'il  savait  bravement  les  défendre  contre 
la  plus  violente  opposition,  et  que,  plutôt  que 
ses  idées,  il  était  prêt  à  sacrifier  sa  position.  Mais 
dans  quelle  mesure  est-il  capable  de  les  imposer 
aux  autres?  Le  degré  de  vigueur  ou  de  puissance 
intime  qui  suffit  au  chef  d'une  industrie,  même 
considérable,  pour  mener  son  affaire,  garder  sou 
personnel  en  main,  lutter  contre  ses  concurrents, 
suifnonter  les  obstacles,  suffit-il  également  à  un 
chef  de  gouvernement  pour  débrouiller  l'éche- 
veau  sans  cesse  renaissant  des  intrigues,  se  fixer 
nettement  une  ligne  de  conduite,  y  plier  des  col- 
laborateurs qui  sont  parfois  des  rivaux,  y  ral- 
lier de  gré  ou  de  force  les  adversaires,  la  faire 
prévaloir  au  dehors? 

«"est  une  plainte  assez  commune,  eu  Grande 
Bretagne,  qu'après  bientôt  six  mois  on  ne  sait 
pas  encore  au  juste  où  va  M.  Baldwin  et  «pi'il 
ne  paraît  pas  toujours  le  savoir  lui-même. 

Dans  un  récent  article  de  VOhscrrcr,  M.  Gar- 
vin,  l'imagination  évidemment  toute  pleine  eu 
core  des  prestiges  de  M.   Lloyd  George,   dont    il 
finit  par  prédire  le  retour  prochain  à  la  direc- 
tion des  affaires  nationales,  estime  que  M.  Bald- 


win reste  à  l'état  de  quantité  indéterminée  et 
que  son  discours  de  Plymoath,  an  congrès  an- 
nuel du  parti  unioniste,  ne  l'a  pas  révélé. 

L'essciiee  de  l'homme  d'Etat,  écrit  il,  se  tra- 
duit dans  l'action,  non  dans  l'expression.  Il  a 
encore  à  faire  ses  preuves  à  cet  égard.  Il  manie 
bien  les  mots,  en  tant  que  mots.  Esi  il  capable 
d'agir  comme  il  parle,  avec  cll'el  et  avec,  suite? 
•  "est  là  la  véritable  pierre  de  touche  des  \> 
grands  hommes;  et  ils  ne  sauraient  être  trop 
grands  pour  cette  extraordinaire  fonction  de 
Premier  .Ministre,  appelé  à  gouverner  les  mou- 
vements de  l'Empire  et  du  monde.  Profondeur 
de  pensée,  portée  de  vision,  énergie  «les  résolu- 
lions,  intensité  «les  actes  :  voilà  à  quoi  l'on  re- 
connaît les  Cromwells  et  les  Cbathams. 

-  .M.  Baldwin  n'a  pas  cessé  d'avoir  l'appui  cha- 
leureux des  gens  de  sou  parti;  il  n'a  pas  cessé 
d'avoir  la  bienveillante  estime  des  gens  qui  ne 
sont  pas  de  son  parti;  devant  lui  s'ouvrent  tou- 
jours les  plus  vastes  perspectives  qui  puissent 
s'offrir  à  tout  homme  de  notre  temps.  » 

Comment  va-t-il  user  de  tout  cela? 

(«  Son  avenir  personnel  en  dépend,  et  bien  d'au- 
tres choses  aussi  »,  conclut  M.  Garvin. 

Pour  qui  sait  la  confiance  qui  régnait  entre  lui 
et  M.  Bonar  Law,  leurs  consultations  constan- 
tes, les  inspirations  qu'il  y  a  puisées  en  matière 
de  politique  sociale,  économique,  fiscale  ou  inter- 
nationale, nul  doute  que  la  mort  de  son  ancien 
chef  ne  soit  pour  M.  Stanley  Baldwin  une  grosse 
perte  à  l'heure  des  orientations  décisives  dans 
l'histoire  intérieure  de  la  Grande-Bretagne  et 
dans  l'histoire  du  monde. 

Augustin  Léger. 
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LA    JOURNÉE     D'HIVER 


L'hiver  fut  très  clair  et  très  gai.  Il  gelait  chaque 
nuit.  Vers  dix  heures  du  malin,  on  approchai!  mon 
lit  de  la  fenêtre  ouverte,  on  me  revêtait  d'un  tri- 
cot de  laine  et  d'un  vieux  châle  à  franges,  el  je 
restais  là  tout  le  long  du  jour.  .J'entrouvrais  les 
lèvres  et  je  jouissais  de  l'air  frais  à  travers  mes 
dents;  je  l'aspirais  lentement;  il  caressait  ma 
bouche  et  venait  gonfler  mes  poumons  ;  je  l'y 
retenais,  je  l'y  emprisonnais,  ma  poitrine  s'élevait^ 
ma  tète  se  renversait,  et  soudain  mon  souffle 
s'échappait  avec  an  grand  soupir. 

—  Les  paysans  sont  contents,  disait  bon-papa, 
ce  froid  sec  détruit  la  vermine  de  la  terre. 

Pendant  plus  de  deux  mois,  je  vis  la  campagne 
gelée.  Elle  paraissait,  le  matin,  toute  recouverte 
d'un  bleu  transparent;  puis  le  soleil  venait  éveil- 
ler des  lueurs  liquides  au  cœur  des  glaçons  ;  sous 
l'air  sonore,  des  petits  feux  rosés,  gris  et  verts, 
brillaient  d'un  éclat  immobile  ;  il  me  semblait 
alors  que  la  campagne  s'étirât  avec  délices  et 
fît  craquer  sa  robe  de  glace;  pas  d'autre  bruit 
que  ce  craquement  insensible  et  rien  ne  bougeait 
jusqu'à  la  limite  du  ciel  limpide,  sauf  la  fumée  d'un 
feu  de  charbonniers  qui  s'exhalait,  Là-bas,  de  la 
masse  mauve  des  châtaigniers. 

Bon-papa  s'asseyait  souvent  auprès  de  mon  lit, 
eh  compagnie  de  deux  ou  trois  bouquins.  Il  ne  se 
lassait  pas  des  fables  de  La  Fontaine. 

—  Je-lcs  sais  par  cœur,  petit,  et  pourtant,  il  faut 
que  je  les  relise,  expliquo-moi  çà  I 

Les  yeux  sur  son  livre,  il  soariail  (oui  seul,  se 
grattait  la  lèvre  avec  le  boul  de  .l'ongle,  et  mur- 
murait d'un  air  ravi  en  agitant  ses  petites  boucles 
blanches  : 

Chacun  sriin/r  en  veillant;  il  n'est  rien  de  plus  doux. 

I  ne  flatteuse  erreur  emporte  alors  nus  âmes  ; 

Tout   le    bien   du   inonde   est   à  nous, 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  finîmes. 

Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  défi... 

«  Dis,  petit,  me  vois-tu  en  matamore?  Ah  ! 
quelle  histoire  ! 

Il  continuai!  et  déclamai!  : 

.le  m'écarte,  je  vais  détrôner  h-  sophi; 
On  m'élit  mi,  mon  peuple  m'aime; 
Les  diadèmes  /><>/</  sui  ma  tête  pleuvant  : 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  ; 


Son  geste 'retombait,  et  d'un  ton  narquois,  pi- 
teux, indulgent   : 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant  ! 

Vers  trois  heures   nous   apercevions  habituelle 
ment  M.  Sylvain  Taureau  qui  apparaissait  au  tour- 
nant de  Mazet  et  trottinait  sur  la  route  nationale 
Il  adressait  un  salut  à  bon-papa  qui  lui  répondait 
de  la  main. 

—  Ce  pauvre  Sylvain  Taureau,  tout  le  monde  le 
dit  toqué,  mais-quoi  ?  Voyons,  loi  qui  as  le  juge- 
ment jeune...  Un  fait  est  sûr,  c'est  sa  maladie  d'es- 
tomac. M.  Taureau  se  trouve  sans  famille.  Il 
avait  pris  pension  chez  MI,e  Mayniel  :  il  l'a  quittée 
parce  qu'elle  lui  faisait  manger  trop  de  haricots, 
qui  lui  ballonnaient  le  ventre.  N'est -ee  pas  sensé? 
De  cette  Meyniel,  il  sst  passé  élu,-  les  dames  Vie  : 
là,  les  pommes  de  terre  lui  affadissaient  les  nerfs. 
A  l'hôtel  Blat,  on  l'empoisonnail  avec  des  sauces; 
Il  a  consulté  un  médecin  homéopathe  de  Paris, 
qui  lui  a  conseillé  du  venin  d'abeilles,  un  spécia- 
liste de  Bordeaux  qui  en  tenait  pour  la  bile  de  porc. 
Alors,  M.  Taureau  a  dit  :  «  Je  vois  bien  que  nous 
sommes  encore  aux  remèdes  du  Moyen  Age  ». 
Il  s'est  retiré  dans  sa  maison  ;  il  vit  de  légumes,  de 
laitages  et  de  fruits.  Mon  Dieu,  je  conviens  qu'il 
est  cocasse...  On  lui  reproche  de  garder  depuis 
dix-sept  ans  le  même  binocle  cassé.  Et  pais  quoi, 
encore?  Tiens,  regarde-le. 

M.  Sylvain  Taureau,  l'air  pincé,  fluet  dans  son 
manteau  bleu,  passait  à  notre  portée,  et  chantonnai! 
tout  eu  tambourinant  des  doigts  sur  son  estomac  : 

L'as-tu  vue, 

La  casquette,  la  casquette... 

L'instanl  d'après,  il  s'éloignait  sur  cet  air  de  can- 
tique : 

//  est  né,  l'agneau  si  doux... 

—  Voici,  reprit  bon  papa,  comment  M.  Taureau 
explique  son  système  :  Promenade  cl  chanson, 
accompagnement   des  doigts  sur  la   partie   malade, 
jamais   plus  de  deu.r  airs  dans  la   même   imua'e, 
jamais  le  même  air  deuv  ioUfS  <l> 

Le  l'ail  est  que  M  Syhain  Taureau  se  porte  bien, 
se  trouve  heureux,  et  ne  l'ait  de  tort  à  personne, 
oup  de  gens  sensés  n'en  pourraient  dire  au- 
tant !  Et  puis,  petit...  écoute...  é(  outi  !... 

<  'Il  ji  sa\  ais  ce  que  j'allais  en!  ■  !  M.  'taureau 
I  à  quelque  cent  mètres,  une  maison  déla- 
I  ■  u  milieu  d'un  jardin  sauvage  ;  et  dans  le  fond 
de  ee  jardin,  il  avait  installé  un  vieil  orgue  de  Bar- 
barie. Il  en  tournait  la  manivelle  chaque  soir,  en 
rentrant  chez  lui.  Des  sous  longs  et  mélancolique^ 
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s'élevaient  alors  dans  le  crépuscule,  <l  leurs  modu- 
lations bizarres  donnaient  envie  de  Boupin  r  et  de 
se  taire.  Souvent,  des  notes  manquaient,  et  l'on  ne 
percevait  qu'une  sourdine  usée  d'où  jaillissaient 
soudain  des  accents  déchirants  qui  perçaient  l'âme. 
Qu'en  dis-l  u,  petit  ?  murmurait  enfin  bon-papa 
comme  réveillé  d'une  étrange  somnolence.  Est-il 
fou  ?  Alors  je  le  suis  autant  que  lui. 


* 
*  # 


Bon-papa  se  hâtait  de  fermer  la  fenêtre,  car  on 
entendait  le  pas  de  bonne-maman  qui  gravissait 
l'escalier. 

Une  autre  partie  de  la  journée  commençai! 
alors  ;  je  ne  l'aimais  pas  moins.  Bonne-maman 
pénétrai!  dans  la  chambre,  tenant  tout  allumée  la 
grande  lampe  à  l'abât-jour  rose,  brodé  de  perles. 
Elle  transportait  sur  une  pelle  large  à  manche  coin  i 
quelques  lisons  du  feu  de  la  Cuisine  :  je  la  vois  cou- 
rant et  laissant  derrière  elle  un  sillage  de  fumée. 
Notre  l'eu  crépitait  bientôt;  et  là,  volets  poussés, 
dans  la  vaste  chambre  obscure  qu'éclairâienl  seu- 
lement la  lueur  pâle  de  la  lampe  et  les  reflets  du 
loyer,  se  tenait  autour  de  mon  lit  une  petite  réunion 
tranquille.  Bon-papa  rêvait,  bonne-maman  raccom- 
modai! des  bas  sur  son  gros  œuf  d'ivoire  ;  je  les 
regardais  tous  deux  les  yeux  mi-clos. 

Un  soir  le  nom  de  Puydagnel  lut  prononcé,  je 
ne  sais  comment. 

—  -  Encore  une  famille  éteinte,  dit  bonne-maman. 

—  Et  de  quelle  étrange  façon  reprend  bon-papa. 
Petit,  il  faut  que  je  te  raconte  la  mort  du  dernier 
Puydagnel  ! 

Attention!  Ron-papa  prend  son  air  gourmand. 
sa  voi\  se  fait  petite,  il  rit  tout  seul  :  son  imagination 
travaille,  le  voilà  parti  dans  le  merveilleux!  Bonne 
maman  lui  jette  un  regard  rapide  par  dessus  ses 
lunettes,  cl  lui,  qui  s'amuse  de  la  voir  inquiète, 
demande  innocemment  : 

Rose,  tu  l'as  connu,  M.  Puydagnel  ? 

—  Oui. 

—  Et  sa  cuisinière? 

—  Aussi. 

—  N'est-ce  pas  devant  loi  qu'elle  s'est  changée 
en  fumée? 

—  Qui,  la  cuisinière? 
-  Bien  sûr  ! 

Bon-papa  jubile,  mais  bonne-maman  : 

—  .Mon  pauvre  Octave,  je  ne  comprends  pas 
tes  inventions.  Cette  fille  s'appelait  Eugénie  et  ne 
s'est  jamais  changée  en  fumée. 

—  Nous  allons  bien  voir,  riposte  le  pauvre  Or- 
lave  comme  si  ce  propos  l'avait  pique. 

«Le  père  Puydagnel,  petit,  possédait,  il  y  a  trente 
ou  trente-cinq  ans,  celte  jolie  maison  et  ce  jardin 


de  fleurs  qui  se  trouvent  en  contre-bas  de  la  route 
di  Sainte-Colombe.  Rose,  ai-je  tort'.' 

Bonne-maman  dédaigne  de  répondre,  mais  elle 
coud  plus  lentement,  les  histoires  de  son  mari 
l'intéressent   quoi  qu'elle  en  ait. 

Il  reprend  : 

—  Bon.  C'était  un  vieux  bonhomme  aux  cheveux 
i.s,    rieur,   coquet,  aimable,  propre   et   gras- 
souillet. Il  vivait  enveloppé  d'une  robe  de  chambre 
couleur  tabac  et  ne  quittait  jamais  sa   propriété, 
disant  :  «  Pourquoi  sortir?  Dehors,  il  y  a  de  la  pous- 

ière  ou  de  la  boue, mes  allé  m'évitent;. 

«  ces  inconvénients.  Pleut-il  ?  J'attends  que  l'eau 

du  ciel  cesse  de  tomber,  je  passe  ma  houppelande, 

et  je  retrouve  mon  jardin  aussi  nel  qu'avant  la 
>  pluie.  Je  ne  travaille  pas  et  je  vis  très  bien  ;  ma 
■•<  vue  ne  pourrait  donc  qu'agacer  le  prochain.  Il  y 
<'  a  des  parasites  maladroits  qui  veulent  se  montrer 
«  à  droite,  à  gauche,  courent  par  ci,  trottent  par  là, 

excitent  des  démangeaisons  sur  la  peau  dont  ils 

vivent.  C'est  un  jeu  très  dangereux,  ils  se  font 
(i  pincer  tôt  ou  tard.  .Mieux  vaut  s'installer  comme 
ci   moi  entre  cuir  et  chair;  c'est  autrement  chaud, 

confortable  et  sàr.    » 

«  Tu  vas  voir,  petit,  quelles  surprises  attendaient 
p  mrtant  M.  Puydagnel.  Voilà  qu'un  jour  il  veut 
dire  à  sa  cuisinière  —  c'est  bien  Eulalie  qu'elle  se 
nommait  ? 

—  J'ai  dit  Eugénie  I 

—  Merci.  Le  voilà  qui  demande  à  Eugénie  de 
lui  mijoter  pour  dîner  des  cuisses  de  grenouilles, 
qu'il  aimait  beaucoup.  Mais  à  peine  a-l-il  fini  de 
parler  qu'Eugénie  semble  se  dissoudre,  onduler, 
et  finalement  s'évanouit  dans  la  cheminée.  En  même 
temps,  casseroles  et  boîte  au  sel  viennent  se  met  Ire 
à  sa  portée,  comme  pour  dire  :  -  Fais  doue  tes  fri- 
cots toi-même,  cher  ami.  » 

«  Oh!...  De  ce  coup,  il  reste  abasourdi.  Heureu- 
sement aperçoit-il  par  la  fenêtre  Giscard  le  boucher, 
qui  traverse  le  jardin.  M.  Puydagnel  cour!  à  sa 
rencontre.  —  «  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  m'appor- 
te/ une  gentille  escalope?  »  —  Mais  ffft...,  Ois- 
eard  se  dissipe  à  son  tour  comme  une  fumée  de 
cigare,  tandis  qu'un  jeune  veau  se  présente  d'un  air 
engageant  el  que  notre  rentier  découvre  un  couteau 
dans  sa  main  droite. 

n  M.  Puydagnel  s'éponge  les  tempes  et,  pour 
savoir  s'il  rêve,  examine  là-bas.  la  montagne  de 
Lisions  avec  les  taches  blanches  des  trois  métai- 
ries :  tout  y  occupe  la  place  accoutumée.  Il  veut 
-'•lancer,  fuir  au  dehors,  chercher  du  secours! 
Hais  la  serrure  du  portail,  jusqu'alors  si  docile. 
refuse  déjouer  ;  en  revanche,  lime,  marteau,  pince, 
petite  enclume  se  h  lent  d'accourir  en  trottinant 
Tu  le  vois,  ce  pauvre  M.  Puydagnel  !  11  n 
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plus  regarder  ni  sa  robe  de  chambre,  ni  ses  souliers 
fourrés,  ni  ses  allées  sablées,  ses  fleurs,  ses  légumes, 
sa  maison.  Il  craignait  de  leur  découvrir  des  visages 
ennemis.  Si  bien  qu'il  tomba  mort  de  saisissement 
et  de  chagrin  ! 

—  Octave,  dit  bonne-maman,  pie  vas-tu  farcir 
la  tète  de  cet  enfant  avec  toutes  les  cuisinières, 
veaux,  serrures,  etc  !...  On  dit  :  Un  jour  un  vieil 
égoïste,  nommé  Puydagnel,  est  tombé  (l'apoplexie 
et  on  l'a  trouvé  dans  son  jardin.  N'est-ce  pas  plus 
clair'.1 

—  Non. 

—  Pardi  !  Mon  pauvre  Octave,  tu  as  le  génie  de 
l'embrouillamini. 

Mais  bon-papa  clignait  île  l'œil  vers  moi.  avançait 
le  menton  et  faisait  : 

—  Hem! 

Je  répondais  : 

—  Hem! 

Et  nous  rions  tous  deux  un  bon  moment. 

Jean  Viollis. 


+++ 

LUDOMIR    ROZYCKI 

Compositeur  Polonais 


Tout  le  monde  est  d'accord  aujourd'hui  pour 
admettre  que  la  musique  est  le  plus  expressif  des 
arts  et  que  l'onde  sonore  slylisée  forme  le  con- 
tact le  plus  direct,  le  plus  émouvant  qui  puisse 
s'établir  entre  les  humains. 

C'est  aussi  de  toutes  les  conventions  esthéti- 
ques la  moins  mensongère,  car  le  compositeur, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  est  pour  ainsi  dire  cou 
trahit  à  la  sincérité.  Un  peintre,  un  dramaturge, 
un  romancier,  voire  même  un  poète  lyrique  peut 
réussir  à  toucher  par  1'  «  attitude  »,  par  la  g  ma 
nière  »,  grâce  à  mille  artifices  qui  uni   un  sens 
propre,    même    s'ils   jurent    avec    la    vérité    in 
térieure.  Un  musicien  ne  le  peut  guère;  s'il  ne 
parle  pas  le  Langage  de  l'âme,  aussitôt  il  glace. 
l'ont  au  plus  parviendra  t  il  à  échafauder  de  Ba- 
vantes structures  que  goûteronl  peut  être  de  ra- 
res initiés...  .Mais  les  milliers  d'hommes  qui  vieil 
nini  communier  dans  le  mystère  musical  demeu- 
reront insensibles  à  ces  apprêts;  irrésistiblement 
ils   se   détourneront  de  celui   qui   a   créé   sans 
l'él  Lncelle  divine. 

.Un  compositeur,  de  même  qu'il  ne  saurait  mas- 


quer sa  personne  intérieure,  son  «  moi  profond  », 
ne  peut  non  plus  rien  cacher  de  la  race  qui  l'a 
fait  naître.  La  musique  ne  se  Contente  pas  de  ré- 
véler, sans  discrétion,  l'âme  individuelle  :  elle 
trahit  aussi  avec  magnificence  le  secret  psycho- 
logique des  ancêtres. 

J'en  veux  prendre  pour  exemple  aujourd'hui  un 
compositeur  polonais,  dont  les  théâtres  de  Var- 
sovie, de  Copenhague  et  d'Allemagne  se  dispu- 
tent les  œuvres,  mais  qui,  par  la  faute  de  cette 
étrange  négligence  qui  nous  laisse  ignorer  les 
beaux  spectacles  et  même  les  nuages  surgissant 
au-delà  de  nos  frontières,  est  presque  un  inconnu 
chez  nous.  Il  sagit  de  Ludomir  Rozycki,  digne 
émule  de  Chopin  et  de  Moniuszko.  Ce  grand  mu- 
sicien est  parmi  nous;  il  respire  l'air  de  nos 
boulevards  depuis  plusieurs  semaines.  Cependant 
nul  n'a  parlé  de  sa  présence;  aucun  grand  quo- 
tidien ne  l'a  jugé  aussi  intéressant  que  Papyrus 
ou  tel  nègre  pugiliste.  Et  notre  hôte  doit  certai- 
nement se  demander  pourquoi  l'amitié  franco- 
polonaise  ne  se  niche  qu'au  cœur  des  maréchaux. 

Le  bagage  de  Rozycki  est  cependant  considé- 
rable; il  y  a  de  quoi  attirer  l'attention  des  ama- 
teurs. Des  poèmes  symphoniques  :  Anhelli,  Mon- 
na  Lisa,  des  préludes,  des  nocturnes,  des  danses 
polonaises,  un  Concerto,  plusieurs  morceaux  de 
chambre,  dont  un  Quintette  justement  célèbre 
dans  les  salles  de  concert  de  l'Europe  centrale  et 
orientale,  plusieurs  opéras  :  Bolcslaw  le  'l'<  mi- 
rairc,  la  Méduse,  Eros  et  Psyché,  un  ballet-pan- 
tomine  :  San  Tuoardowski,  enfin  un  opéra-comi- 
que :  Casanova. 

Toutes  ces  œuvres,  d'inspiration  et  d'époque 
diverses,  où  la  personnalité  tendre  et  passionnée 
de  Ludomir  Rozycki  a  su  s'incarner  avec  variété, 
respirent  cependant  un  charme  plus  général, 
peu!  on  dire,  plus  pénétrant  et  plus  grandiose  : 
l'âme  séculaire  de  la  race,  l'âme  de  la  vieille  Po- 
logne, meurtrie  et  triomphante. 

'fout  entière,  elle  danse  et  chante  dans  les 
Opéras  et  les  ballets  de  Rozycki.  Sa  musique  non 
seulement  ne  cache  rien  du  mystère  intérieur  des 
aïeux,  mais  se  plaît  à  le  glorifier,  à  l'élever  au 
rang   de   t,\  pe   de    beauté. 

«lui.  toute  la  Pologne,  celle  de  naguère  et  celle 
d'aujourd'hui,  se  meut  et  palpite  en  cette  panto- 
mi  ne  ballet ,  dont  une  légende  populaire  «lu  xvi' 
siècle  a  fourni  la  matière.  <<  Maître  Twar 
dowski  o  esi  un  de  ces  humanistes  île  la  Renais- 
sance qui  joint  au  goût  de  la  philosophie  celui  de 
l'aventure.  Alchimiste  aussi,  il  cherche  à  fabri- 
quer de  l'or.  Mais  en  attendant  Les  créanciers 
assiègent  sa  porte.  Mme  Twardowska  qui  met  le 
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lion  sens  au  dessus  ùcs  songeries  chasse  les  créa  ii 

(ÙerS,    disperse   livres  et    éprouve!  tes,   et   adiuiuis 

ire  au  mari  insouciant  nue  scène  retentissante, 
dont  Rozycki  est  arrivé  à  traduire  merveilleuse 
iiieni     eu  musique  les  tragi-comiques    glapisse 

ments.  Twardowski,  en  I nue  qui  fréquente  l'ab 

solu  et  dédaigne  Les  compromis,  laisse  échapper 
une  parole  irréparable  :  «  .l'aime  mieux  vendre 
mon  âme  au  diable  que  de  supporter  ce  diable 
de  femme  ». 

Satan,  dont  les  espions  guettent  partout  les 
âmes  défaillantes,  surgit  Immédiatement  en  per- 
sonne et  finis  deux,  par  la  cheminée,  s'envolent 
sur  le  dos  d'un  coq.  Le  prince  des  Ténèbres  pro 
mène  son  nouveau  sujet  à  travers  les  splendeurs 
de  son  royaume  :  grottes  scintillantes  d'or  et 
d'argent,  que  hantent  «les  nymphes  exquises,  de 
redoutables  sirènes,  qu'habitent  le  roi  et  la  reine 
des  Mines  qui  promettent  au  visiteur  le  paradis 
sur  terre,  s'il  accepte  de  signer  le  traité  avec  le 
Démon.  Twardowksi  résiste  encore.  Mais  arrivé 
à  Rrzemionki,  il  se  décide,  à  la  condition  toute- 
fois qu'il  ne  livrera  son  âme  au  diable  qu'à  Rome 
seulement.  L'alchimiste  espère,  par  cette  clause, 
échapper  â  l'échéance  fatale.  Il  a  compté  sans 
Lucifer.  Déjà  une  bande  de  diablotins  fête  la 
victoire  prochaine  par  une  danse  bien  satanique. 

Voici  Twardowski  muni  de  pouvoirs  surnatu- 
rels; nous  le  retrouvons  au  milieu  d'une  foire 
pleine  de  costumes,  de  vacarme  et  de  mouvement, 
comme  il  y  en  a  encore  en  Pologne.  L'alchimiste 
ensorcelle  tout  le  monde  :  jeunes  et  vieilles,  che- 
valiers et  manants  se  mettent  à  danser  et  tour 
nent  en  une  ronde  folle  jusqu'à  complet  épuise 
ment. 

Rozycki  est  parvenu  à  donner  à  cette  scène  un 
entrain  vraiment  diabolique.  Inspiré  par  le  génie 
chorégraphique  de  son  peuple  qui  est  un  des  plus 
naturellement  «  danseurs  »  qui  soit  au  monde, 
il  enlève  les  «  cracoviaques  »  les  ma  parka  s  et  les 
marches  cadencées  avec  un  brio  et  une  fougue 
qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Twardowski  con- 
tinue ses  exploits,  mais  l'exercice  de  la  puissance 
et  de  la  magie  ne  suffît!  pas  à  remplir  le  coeur 
d'un  homme  —  l'alchimiste  aspire  aux  délices  de 
l'amour.  Aussitôt  Satan  exauce  ses  désirs,  et 
l'emporte  vers  un  fabuleux  Orient.  Là,  c'est 
l'idylle  avec  la  reine  de  Golconde,  que  soutiennent 
de  tendres  accompagnements  sonores.  Le  «  ga- 
melan  »  qu'aima  Debussy  scande  avec  langueur 
une  danse  javanaise.  Mais  les  caresses  des  oda 
lisques  n'arrivent  point  à  faire  oublier  le  pays 
natal.  Twardowski  reprend  bientôt  le  chemin  de 
la  Pologne. 


Le  voici  devant  une  auberge,  bi  une  belle  fille 
le  retient  par  ses  grâces  et  ses  coquetteries.  Il 
la  suit  à  l'intérieur  du  cabaret  et  franchit  ainsi, 
par  distraction  amoureuse,  le  seuil  du  piège. 
L'auberge  fatale  porte  le  nom  de  Rome.   Il  est 

dans    Rome,    à    jamais    perdu!    La    belle    danseuse 

était  une  émissaire  de  Satan!  L'âme  de  Twar- 
dowski est  désormais  au  Diable.  Les  démons  en- 
lèvent leur  proie.  La  terre,  l'auberge  et  le  reste 
s'abîment  en  un  fracas  épouvantable. 

L'alchimiste  flotte  dans  l'espace  Interstellaire. 
Cependant  des  hymmes  pieux  montent  de  la  terre 
lointaine.  Tw'ardwoski  tend  l'oreille;  il  écoute 
avec  une  joie  angoissée  ces  «  Heures  de  la 
Vierge  »  qu'il  composa  à  la  gloire  de  Marie  aux 

Temps  de  sa  jeunesse  et   de  sa    pureté. 

Dans  cette  scène  de  contraste  violent,  le  com- 
positeur a  donné  toute  la  mesure  de  son  large 
talent.  Le  diabolique  et  l'angélique  alternent 
avec  une  grandeur  émouvante. 

En  l'âme  du  pécheur,  l'ultime  combat  est  en- 
gagé. Twardowski  entonne  un  cantique  de  déli- 
vrance. L'appel  à  Dieu  fait  reculer  Satan  qui 
lâche  sa  proie.  Mais  l'alchimiste  n'est  plus  sur 
la  terre,  il  ne  peut  plus  y  retourner.  Aussi  res- 
tera-t-il  suspendu  sur  la  lune  jusqu'à  la  fin  du 
inonde.  (C'est  sa  silhouette  qu'aujourd'hui  en- 
core  les  enfants  de  Pologne  croient  distinguer 
sur  l'orbe  blafard  de  l'astre  des  nuits.) 

Cette  légende  pleine  d'humour,  de  fantaisie  et 
d'effroi,  a  permis  à  Ludomir  Rozycki  de  déployer 
tous  ses  dons  de  vivacité  et  de  lyrisme.  Et  il 
faut  reconnaître  que  les  rythmes  du  maître  polo- 
nais sont  tellement  suggestifs-,  ses  mélodie-  si 
vivantes,  que  la  parole  n'ajouterait  rien  à  cette 
tragi-comédie  mimée  et  dansée. 

«  Pan  Twardowski  »  a  été  représenté  à  l'O- 
péra de  Varsovie  plus  de  cent  cinquante  fois  en 
deux  ans.  On  ne  peut  que  souhaiter  qu'un  de  nos 
théâtres  s'empare  de  celte  œuvre,  dont  le  succès 
devant  un  public  français  est  certain.  Ce  qui 
plaît  tant  à  Varsovie  ne  saurait  déplaire  à  Pa- 
ris, car  de  tout  temps,  dans  le  domaine  du  sen- 
timent, Français  et  Polonais  se  sont  ressemblés 
comme  de  bons  cousins. 

La  deuxième  pièce  capitale  de  Rozycki  est 
son  «  Casanova  »,  opéra  comique  en  trois  actes, 
avec  prologue  et  épilogue.  L'imagination  musi- 
cale du  maître  polonais  a  eu  ici  le  champ  plus 
libre  encore.  On  sait  qu'il  n'existe  peut  être  rien 
de  plus  divertissant  ni  de  plus  savoureux  dans 
toutes  les  littératures  que  les  Mémoires  de  Jac- 
ques Casanova,  seigneur  de  Beingalt.  Cependant 
le  compositeur  ne  pouvait  mettre  en  musique  les 
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innombrables  épisodes  qui  remplissent  les  volu 
mes  des  «  Mémoires  ».  11  a  l'ait  un  choix,  qui  es1 
des  plus  heureux. 

Le  premier  acte  se  passe  sur  les  rives  du  Bos- 
phore, c'est  l'épisode  avec  le  terrible  Yousoul 
bey,  aux  yeux  duquel  Casanova  se  fait  passé! 
pour  un  ambassadeur  vénitien  afin  de  n'être  point 
puni  d'avoir  contemplé  les  chairs  roses  du  ha- 
rem et  même  la  nudité  nacrée  de  la  fille  beyli- 
cale.  Mais  Casanova,  invité  à  l'épouser,  ne  pous- 
se pas  plus  loin  l'aventure  et  s'enfuit  à  Venise 
avec  une  autre. 

Le  deuxième  acte  nous  transporte  en  plein  car- 
naval de  Venise.  Casanova  retrouve  Caton,  son 
premier  amour.  Il  enlève  la  charmante  créature 
au  nez  du  préfet,  son  amoureux  officiel,  qui  de 
désespoir  s'arrache  la  perruque. 

Au  troisième  acte  nous  sommes  au  palais  de 
Lazienki,  puis  de  Varsovie,  à  la  Cour  de  Philip- 
pe-Auguste. La  belle  cantatrice  Caton  y  donne 
un  concert.  Uu  terrible  conflit  de  jalousie  éclate 
entre  le  comte  polonais  Branicki  et  le  seigneur 
italien.  Duel.  Branicki  est  grièvement  blessé  par 
Casanova,  niais  il  procure  généreusement  à  son 
adversaire  les  moyens  de  fuir. 

Dans  l'épilogue,  Casanova  vieilli  et  attristé 
évoque  les  folies  de  sa  jeunesse,  et  la  pensée  de 
Caton,  la  seule  que  véritablement  il  aima,  son 
cœur  se  brise...  et  la  femme  de  chambre  du  cha 
teau  ne  retrouve  plus  que  les  <■  Mémoires  ».  de- 
vant un  cadavre. 

Dans  cette  œuvr i  régnent  tour  à  tour  l'épée 

et  la  volupté,  Rozycky  a  été  amené  à  mettre  sur 
lout    en  valeur  sa   puissance   d'évocation   pitto 
resqùe.    La  scène   du   harem    respire   la   beauté 
quiète   et    parfumée,    don!    Ingres  donne  en   son 
bain   turc   un    parfait    modèle.  Le  carnaval  sein 
tille  de  sonorités  vivaces,  fuyantes  qui  sont  coin 
me  les  mille  facettes  d'un  lustre  vénitien.  La  mé- 
lodie  se    l'ail    grave    et    saccadée    dans    la   dispute 

tragique  au  palais  de  Lazienki.  Mais  surtout 
l'opéra  tout  entier  est  baigné  de  cette  atmosphère 
île  tendresse  discrète  et  de  passion  contenue,  où 
excellèrent  quelques  maîtres  polonais,  et,  qui 
esl  un  des  symptômes  certains  du  chef-d'œuvre. 

Lucien    BOUEOUÈS. 
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LA     POLITIQUE     INTÉRIEURE 


LA  RENTREE  DES  CHAMBRES 


Les  Chambres  sont  rentrées.  Dans  quel  état 
d'esprit? 

Si  l'on  en  juge  par  le  Congrès  .radical,  M.  I'oin- 
caré  n'a  pas  grande  opposition  à  craindre,  ("est 
que  les  députés  viennent  de  passer  un  long  tri- 
mestre dans  leurs  départements,  l'ace  à  l'ace  avec 
sa  popularité!  Peut-être  lui  seront-ils  infidèles, 
comme  à  celle  de  M.  Clemenceau  le  lendemain 
des  élections.  Mais  la  veille,  c'est  bien  impru- 
dent ! 

Le  grand  élan  excommunicateur  qui  avaii  un 
instant  soulevé  le  comité  exécutif  au  point  de 
lui  faire  exclure  du  parti  un  huitième  de  ses  élus 
à  la  Chambre  s'est  calmé  au  grand  air  des  vacan- 
ces. 

C'est  heureux,  d'abord  parce  que  les  excom- 
munications, religieuses  ou  politiques,  ne  valent 
que  contre  ceux  qui  les  prononcent,  ensuite  parce 
que  la  logique  de  l'anathème  eut  contraint  la  mi- 
norité radicale  de  la  Chambre  a  décréter  d'hé- 
résie la  majorité  radicale  du  Sénat  dont  le  chef 
demanda  l'affichage  du  discours  Poincaré  sur  la 
Ruhr,  enfin  parce  que  nul  n'a  intérêt  aux  ma- 
ladresses   du    radicalisme. 

Celte  dernière  raison  est  assez,  difficile  à  faire 
entendre  aux   modérés.    «    Le  radicalisme,   voilà 
l'ennemi  »,  diraient-ils  volontiers  sans  s'aperce 
voir  que  ce  cri  p répare  le  communisme. 

Le  pays  n'est  nullement  réactionnaire.  Il  es! 
conservateur  de  la  propriété  individuelle,  et  de 
tout  ce  qui  la  garantit.  Dans  les  villages,  vous 
ne  Ferrez  guère  que  les  très  jeunes  gens  se  tour- 
ner vers  le  communisme;  cela  signifie  qu'ils  ne 
sont  pas  encore  propriétaires.  Quand  leur  tour 
sera  venu  il'liérili  r.  ils  seront  partisans  de  l'hé- 
ritage, et  ne  soiiliaileroiil  guère  que  les  impôt! 
le  leur  diminuent. 

N'imaginez  pas  cependant  qu'on  puisse  immo- 
biliser la  République.   Il  y  a  dU  mouvement  dans 
l'esprit    français  ou  plutôt    l'esprit   français  est 
mouvement.  La  force  du  radicalisme  tïn  de  coin 
biner  le  besoin  intellectuel  de  la  nouveauté  aveu 

le  sens  de  l'intérêt   bien  entendu  et,  en  cherchant 

la  réforme,  de  redouter  l'avi  mure.  La  parti  radi- 
cal, parti  des  petits  propriétaires  e1  «le  cens  qui 

rêvent   de  l'être,  est   le  bénéficiaire  de  la  politique 
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sociale  de  la  Révolution  française  el  l'héritier  de 

son   esprit. 

Non  pas  que  son  programme  soit  très  défini. 
()n  esl  radical  par  tempérament  plutôt  que  par 
doctrine,  on  aime  le  changement   sans  le  trou 

ble   :  on   suit    la    mode  des   idées,   aussi    imprévue 
que    les    autres;    tout    ce   qu'on    lui    demande    es1 

d'éviter  les  cont  radictions. 

Sans  doute  plus  d'un  lecteur  ne  sera  t  il  pas 
de  mon  avis,  mais  je  confesse  librement  qu'une 
telle  disposition  d'esprit  me  semble  excellente. 

La    société   évolue  sans  cesse,   et    de   [dus  en    plus 

vite  depuis  que  les  chemins  de  ter,  le  télégraphe, 
le  téléphone,  la  presse  ont  l'ait  communiquer  les 
esprits  et    propagé  d'un  bout  de  la  terri'  à   l'au- 
tre les  courants  de  la  pensée,  litre  prêt  à  accep 
ter  la  transformation  dont  le  besoin  apparaît,  a 
l'aménager,  à  l'adapter,  croire  que  la  politique, 
c'est    l'histoire    en    marche,    chercher   le   sens   île 
l'évolution    plutôt    que   sa    limite,    penser   avec 
Leibnitz  que  «  les  doctrines  sont   vraies  dans  ce 
qu'elles   affirment    et    fausses   dans    ce    qu'elles 
nient    »,   être,    pour   le   profil    constant    de    l'ave 
air,  e'est   appliquer  toutes  les  vertus  modernes 
de  l'esprit   critique  au  service  de  la  religion   na 
tionale. 

Si  j;  risquais  an  regret,  ce  ne  serait  pas  de 
voir  le  radicalisme  appliquer  cette  méthode,  mais 
de  le  voir  y  manquer  :  il  n'a  que  trop  de  tendance 
aujourd'hui  a  s'enliser  dans  les  marcs  stagnan- 
tes. C'est  la  rançon  des  partis  qui  occupent  de- 
puis longtemps  les  places  :  ils  n'ont  plus  de  plai- 
sir à  bouger. 

Par  exemple,  représenter  l'esprit  laïque  esl 
t'oit  bien.  Nos  plus  grands  politiques  de  l'ancien 
régime  eux-mêmes  turent,  laïques,  c'est-à-dire  at 
tint  ils  a  la  suprématie  du  pouvoir  civil,  enne- 
mis de  toute  emprise  sacerdotale  sur  l'Etat,  trop 
tiers  îles  libertés  nationales  pour  en  rien  abaii 
donner  aux  Pontifes.  Cléricalisme  et  militarisme 
sont  sous  tous  les  régimes  phénomènes  du  déclin. 
Leur  triomphe  marque  l'heure  où  les  dirigeants 
s'abandonnent. 

Encore  faut-il  définir  ces  mots  en  isme  qui 
finissent  trop  bien  les  phrases  pour  qu'on  ne 
soit  pas  tenté  de  les  prononcer  à  tout  bout  de 
champ,  au  hasard,  pour  le  rythme.  Prétention 
de  l'armée  ou  du  clergé  à  se  soumettre  la  société, 
résignation  des  pouvoirs  publics  à  cet  empire, 
gouvernement  des  généraux  ou  des  prêtres  :  voi- 
là le  cléricalisme  et  le  militarisme.  Le  bienfait 
de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  fût  d'é- 
lever entre  les  deux  domaines  le  mur  mitoyen  qui 
limite  les  droits  et  les  vues,  assure  à  ebacun  sa 


part  et  rien  que  sa  part.  Aussi  dès  la  loi  roti 
M.  Briand  prononçait-il  avec  un  grand  mus  po- 
litique le  mol  d'apaisement.  Plus  .le  raison  de 
lutte  du  moment  que  l'Eglise  cessait  d'être  un 
Etat  dans  l'Etat.  "  Jamais  la  liberté  de  penser 
ne  troublera  la  liberté  de  croiri  avait  dit 
Waldeck  Rousseau. 

.M.  Poincaré   nous  le  signifiait    l'autre  jour  a 
Tulle  :  la  politique  religieuse  du  gouvernement 

est     celle     de     Waldeek  Rousseau.     Seulement     !a 

Papauté  l'accepte,  la  plus  grande  partie  do  cler- 
gé français  l'accepte  :  la  guerre  aux  cultes  a 
perdu  son  sens.  Les  radicaux  qui  s'v  obstini 
sont  en  relard.  Leur  passion  anticléricale  prend 
l'apparence  d'un  entêtement  dogmatique.  L'élec- 
teur ne  la  partage  plus.  Le  cure,  devenu  sou- 
vent le  plus  pauvre  citoyen  de  la  commune, 
n'excite  plus  l'envie.  La  puissance,  l'argent  vont 
ailleurs,    ailleurs    les   haines. 

Par  renseignement  seulement,  la  congrégation 
pourrait  peu  à  peu  reconquérir  l'Etat.  M.  Malvy 
laissa,  paraît-il,  en  suspens  maint  décret  d'ex- 
pulsion. A  la  gauche  démocratique  du  Sénat,  on 
dénonça  le  printemps  dernier  le  retour  clandes- 
tin des  congrégations  enseignantes.  Plusieurs 
sénateurs  furent  chargés  d'une  enquête  dont  ils 
n'ont  pas  encore  apporté  les  résultats.  Atten- 
dons. Le  pays  veut  la  paix  partout  :  paix  exté- 
rieure et  intérieure,  religieuse  et  civique.  .Mais 
la  paix  se  fonde  au  dehors  sur  le  resped  des 
traités,  au  dedans  sur  le  respect  des  lois. 

Quoi  qu'il  en  soif,  réduire  son  activité  politi- 
que à  la  défense  de  la  laïcité  et  de  la  République, 
ce  serait  un  peu  comme  si  l'on  réduisait  l'acti- 
vité nationale  à  l'entretien  des  gendarmes  et  des 
douaniers. 

En  s'enfermant  dans  ces  tâches  devenues  après 
cinquante-trois  ans  de  République  et  près  de 
vingt  ans  de  séparation  entre  l'Eglise  et  l'Etat 
un  peu  étroites,  pour  ne  pas  dire  un  peu  vai- 
nes, le  parti  radical  limiterait  sa  fone  d'ex- 
pansion et  se  vieillirait  prématurément  à  la  ma- 
nière des  hommes  dont  avant  l'âge  nue  carrière 
trop  monotone  alourdit  les  gestes  et  endort  les 
propos. 

Certes,  de  l'extrême  droite  à  l'extrême  gauche, 
il  ne  manquerait  pas  de  gens  pour  s'en  réjouir; 
ainsi  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  conservateurs 
et  labouristes  chant  eut  en  chœur  le  déclin  du 
libéralisme. 

Cette  joie  aurait  tort.  S'il  n'y  avait  plus  rien 
entre  le  Bloc  national  et  le  Communisme,  où  se- 
rait le  gain  pour  la  raison? 

M.  Poincaré  n'en  verrait  évidemment  aucun. 
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Il  n'y  a  pas  plus  d'attaques  contre  le  radicalisme 
dans  son  prudent  discours  de  Tulle  qu'il  n'y 
a  d'attaques  contre  le  poincarisnie  dans  les  pru- 
dentes conclusions  du  Congrès  Radical.  Les  jour- 
naux radicaux  ont  généralement  loué  la  réserve 
témoignée  en  Corrèze  par  M.  le  Président  du  Con- 
seil. 

Nous  revenons,  seinble-t-il,  à  la  méthode  des 
politesses  mutuelles,  des  sigues  d'intelligence, 
des  égards  réciproques.  Il  est  peu  probable  que 
le  chef  du  Gouvernemeut  change  de  tactique  lors 
du  banquet  républicain  du  Commerce  et  de  l'In- 
dustrie où  il  sera  reçu  par  M.  Chaumet  dont  on 
se  rappelle  le  discours  d'été,  au  carrefour  des 
partis  républicains. 

S'il  y  a  en  effet,  à  droite  et  à  gauche,  des  po- 
litiques qui  voudraient  rejeter  M.  Poincaré  de 
l'autre  côté,  il  en  est  d'autres,  à  droite  et  à  gau- 
che, qui  cherchent  à  le  tirer  de  leur  côté.  Ils 
sont  les  plus  nombreux;  la  confusion  des  pi*o- 
grammes  et  des  listes  sert  leur  tactique. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  m'y  recon- 
naisse, me  disait  récemment  dans  le  train  un 
sénateur  du  Sud-Ouest.  Quand  je  me  suis  pré- 
senté à  la  députation  avant  la  guerre,  j'avais 
deux  adversaires  :  l'un  à  droite,  l'autre  à  gau- 
che. Aux  prochaines  élections,  ils  vont  se  repré- 
senter l'un  contre  l'autre.  Mais  celui  qui  était  à 
droite  est  à  gauche,  et  celui  qui  était  à  gauche 
est  à  droite.  Souffrez  que  je  ne  me  passionne  pas 
pour  cette  élection. 

Dans  ce  désordre,  M.  Poincaré  demeure  le 
seul  point  fixe.  Quoi  d'étounant  si  chacun  cher 
eue  à  s'y  appuyer? 

Surgira-t-il,  d'ici  les  élections,  d'autres  forces 
solides,  capables  (l'aimanter  les  esprits?  Il  fau- 
drait pour  cela  qu'on  accordât  moins  d'impor- 
tance à  la  tactique,  et  davantage  aux  program- 
mes. Hélas!  Il  n'y  a  jamais  eu  moins  d'idées 
dans  la  politique.  Elles  courent  les  livres,  les  re- 
vues, et  même  les  rues. 

.Mais  dès  qu'on  les  signale  aux  assemblées  et 
aux  partis,  elles  y  font  scandale.  Rappelez  vous 
le  discours  d'Evreux.  Il  était  singulièrement 
courageux,  et  de  nature  à  secouer  rudement  l'in- 
différence. Un  Président  de  la  République  qui 
demande  la  révision  de  la  Constitution,  cela 
compte.  Le  parti  radical  d'autrefois  qui  dénon- 
çait sans  cesse  la  constitution  hybride  volée  par 
une  Assemblée  monarchique  se  fût  jeté  sur  l'au- 
baine. 

l'eu  lui  eût  importé  que  les  arrières-pensées 
du  chef  de  l'Etat  ne  fussent  pas  favorables  aux 


tendances  du  radicalisme.  Il  se  fût  annexé  ce 
révisionniste  de  marque  pour  établir  la  nécessi 
té  d'une  réforme;  il  eût  pris  texte  de  son  dis- 
cours contre  une  Constitution  dont  le  principal 
bénéficiaire  lui-même  ne  veut  plus.  Au  lieu  de 
cela,  tir  de  barrage,  défensive,  défensive  et  en- 
core défensive  :  ne  'changeons  rien,  ne  déran- 
geons personne.  Notez  que  cette  attitude  serait 
fort  naturelle  si  le  parti  radical  soutenait  comme 
M.  Poincaré  que  la  politique  extérieure  domine 
la  politique  intérieure  au  point  de  tenir  les  es- 
prits tendus  vers  les  événements  du  dehors,  rési 
gués  au  sacrifice  des  opinions  dans  l'intérêt  su- 
périeur de  la  discipline  nationale.  Ce  n'est  pas 
le  cas.  A  tort  ou  à  raison,  la  gauche  a  dénon- 
cé l'union  sacrée,  réclamé  le  retour  aux  luttes 
d'idées. 

Il  en  est  vrai  que  les  idées  n'émergent  pas 
dans  une  lumière  très  vive.  Que  voulez-vous. 
C'est  l'hiver.  La  nuit  tombe  de  bonne  heure. 

Cependant  le  peuple  français  ne  fait  pas  long- 
temps halte.  Il  s'ennuie  à  l'étape.  Il  a  le  temps 
d'apercevoir  les  défauts  du  régime  que  lui  si- 
gnalent les  gouvernements  eux-mêmes  dans  des 
circulaires  vaines,  dans  des  projets  de  réforme 
administrative  et  judiciaire  que  les  successifs  mi- 
nistres de  l'intérieur  et  de  la  justice  adressenc 
à  des  commissions  parlementaires  oublieuses  ou 
sceptiques;  il  écoute  le  Président  du  Conseil  de- 
mander à,  Tulle  la  réforme  des  mœurs  parlemen- 
taires, le  Président  de  la  République,  gardien 
en  titre  de  la  Constitution,  appeler  à  Evreux  la 
révision.  Il  s'étonne  que  les  maîtres  du  pou- 
voir ne  portent  pas  remède  aux  maux  qu'ils  si- 
gnalent et,  comme  s'ils  étaient  de  l'opposition, 
souhaitent  des  réformes  au  lieu  de  les  faire. 

Sortira-t-il  de  toutes  ces  aspirations  sans  ré- 
sultat un  néo-radicalisme  rendant  à  la  Répu- 
blique une  jeunesse  nouvelle  dans  laquelle  elle 
puiserait  la  force  d'entreprendre,  la  passion  de 
réformer,  la  joie  d'aboutir? 

Sans  doute  ce  ne  sera  pas  pour  ce  mois-ci. 

Mais  nous  ne  pourrons  cependant  pas  suppor- 
ter indéfiniment  une  administration  qui  n'admi- 
nistre pas,  un  Parlement  qui  ne  contrôle  pas. 
parce  qu'il  ne  sait  pas,  et  un  pouvoir  exécutif 
qui  n'exécute  pas. 

Henry   de  Jouvknhl 
Sénateur 
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LES   CHANCES   DE   LA   RÉPUBLIQUE   RHÉNANE 

Le  7  avril  de  cette  année,  à  propos  de  la  ten 
tative  d 'assassinai  donl  .M.  Smeets,  leader  sépa- 
ratiste  rhénan  venait   d'être  la  victime,  j'écri 
vais  ici  même  : 

«  An  Eond,  loin  ce  problème  rhénan  es!  accro 
clié  à  une  question  de  l'ail   :  les  Rhénans  dési- 
rent ils,  oui  ou  non,  rester  liésà  la  Prusse?  Sont 
ils  sai  isl'aits  de  cet  te  <  îonsl  itul  ion  de  Weimar  i|iii 
renforce      singulièrement      l'unité      allemande? 
Souhaiteraient-ils    l'indépendance   ou   l'autono 
mie?  » 

Et  j'ajoutais  : 

«  Rien  n'est   plus  difficile  que  de  déterminer 
les  aspirations  d'un   peuple,   que  de  jauger  l'o 
pinion.  Les  peuples  savent  parfois  ce  qu'ils  ne 
veulent    pas,   mais   ils   ne  savent   presque  jamais 
ce  qu'ils  veulent.  » 

Aujourd'hui,  il  semble  que  les  Rhénans  sachenl 
à    peu    près  ce   qu'ils  veulent;    ils   savent,    dans 
Ions   les  cas  qu'ils   ne  veulent   pas   rester  Prus- 
siens,  ni  être   mêlés  à   une  débâcle   qui  se   ter 
minera    probablement    par   la   guerre   civile.    Ils 
ont  manifesté  celte  opinion  avec  une  clarté  très 
suffisante,  sauf  pour  ces  hommes  d'Etat  anglais 
qui  tiennent  absolument  à  se  mettre  un  bandeau 
sur  les   yeux.    L'histoire   des   déhuts   du    mouve- 
ment, à  Aix-la-Chapelle,  demeure  assez  obscure. 
Certes,   les  séparatistes  avaient    trouvé  eu   Bel 
gique  —  on  sait  qu'Aix-la-Chapelle  est  dans  la 
zone  belge  d'occupation  —  certains  appuis  dans 
l'opinion,  et  si  le  Gouvernement,  représenté  par 
M.   le  baron    Rollin-Jacquemyns,    Haut-Commis 
saire,   n'avait   rien   l'ail   pour  les  encourager,   il 
était  du  moins  resté  strictement  neutre.  .Mais  ce 
n'avail   jamais  été  à  Aix-la-Chapelle  que  le  mou 
vetnent  avait   eu  son  centre,   et    les   hommes  qui 
s'étaient   trouvés   tout    à   coup  à    sa    tête,   et   qui 
avaient     proclamé  la  République  rhénane,     .MM. 
Deckers   cl    Matthes,    étaient   complètement    in 
connus   la  veille.    Dés   lors,    pourquoi  le  niouve 
ment  partait-il   d'Aix-la-Chapelle?   Erreur  d'ai- 
guillage  de    la    part    des   conspirateurs,    niaiHeu 
\ Tes  d'agents  provocateurs,  désir  des  séparai  is 
tes  de  ccuper  l'herbe  sous  le  pied  à  certains  au 
tonomistes  encouragés  par  Berlin?  On  ne  sait. 
Toujours  est-il  que  la  Révolution  est  manifeste- 
ment partie  trop  tôt.  De  là  le  llottement,   l'in- 
cohérence qui  s'est  manifestée.  Mais  le  caractère 
sporadique  que  le  mouvement  séparatiste  a  re- 


vétu,  ce  manque  de  coordination  et  de  concert, 
montre  ce  qu'il  a  de  sincère,  <U-  profond,  de  vrai- 
ment populaire,  si,  ennuie-  on  le  dit  a  Berlin  et 
la-las:  a  1 1res,  louie  l'affaire  avait  été  montée 

dans    les    bureaux    du    Quai    d'Orsay    et    SUbvei) 

tionnée  par  les  fonds  secrets,  on  pourrait  nous 
accorder  'pie  la  conspiration  eût  été  mieux  ma- 
chinée. Quand  de  Mayence  a  Ais  la-Chapelle,  on 

Voi1    partout  dans  les  grandes  et   les  petites  villes 

des  émentes  éclater  l'une  après  l'autre,  quand  on 

Constate  que,  sauf  dans  la  zone  anglaise,  il  n'est 
pas  un  district  des  provinces  rhénanes  ou  l'on 
n'ait  pas  arboré  le  drapeau  républicain,  et  où 
des  bandes  de  citoyens  armés  de  bâtons  et  de 
revolver,  ne  soient  pas  entrées  en  collision  avec  la, 
police  du  Reich,  on  est  bien  forcé  d'admettre 
que  le  peuple  rhénan  manifeste  sa  volonté. 

Il  ne  s'agit  que  d'une  minorité,  dit-on?  Mi- 
norité assez  importante  tout  de  même  pour 
animer,  secouer,  éclairer  une  masse  inerte  qui  ne 
demande  qu'à  se  laisser  conduire.  La  meilleure 
manière  qu'on  ait  trouvé  jusqu'ici  de  manifes- 
ter son  opinion,  c'est  de  risquer  sa  vie  pour  elle. 
Les  Rhénans  qui  out  pris  d'assaut  l'hôtel  de  ville 
d'Aix-la-Chapelle,  ceux  qui  se  sont  emparés  du 
pouvoir  municipal  à  Mayence  et  à  Coblence 
croient  certainement  que  la  République  du  Rhin 
mérite  d'être  fondée.  Quoi  qu'on  en  pense  A  Lon- 
dres on  ne  se  fait  pas  tuer  pour  faire  plaisir  au 
Comité  de  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Ainsi  se  vérifie  la  légitimité  de  cette  politique 
du  général  Mangin  qui  indisposa  si  fort  le  prési- 
dent Wilson.  Les  Rhénans  sont  des  Allemands, 
c'est  se  leurrer  que  de  croire  que  dans  les  va- 
gues souvenirs  qu'ils  peuvent  avoir  gardé  de  l'épo- 
que napoléonienne  il  y  ait  les  éléments  d'une  sym- 
pathie française,  mais  devant  le  spectacle  du 
désarroi  dans  lequel  se  débat  le  Reich,  devant 
la  perspective  d'une  guerre  civile  qui  pourrait 
jeter  l'Allemagne  dans  un  chaos  analogue  au 
chaos  russe,  ils  songent  à  se  tirer  d'affaire  com- 
me iis  peuvent  et  sentent  se  réveiller  les  senti- 
ments anti-prussiens  que  la  prospérité  impériale 
avait  refoulés.  Voila  ce  qu'il  y  a  à  l'origine  d'un 
mouvement  séparatiste  dont  on  ne  peut  plus 
contester  l'importance  et  l'ampleur.  Quelle  chance 
ai  il  d'aboutir,  quels  avantages  offre  t -il  pour 
la  France  et  pour  la  paix  de  l'Europe?  C'esl 
ce  qu'il  convient   de  se  demander. 

* 

*  * 

Et  d'abord  les  Rhénans  ont-ils  le  droit  de  se 
séparer  du  Reich?  Il  faut  examiner  la  ques- 
tion, car  aujourd'hui  les  intérêts  même  les  plus 
sordides  out  toujours  besoin  de  prendre  le  mas- 
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que  du  droit;  c'est  une  des  grandes  conquê- 
tes de  la  civilisation.  Le  traité  de  Versailles  et 
la  charte  «le  la  Société  des  Nations  ont  procla 
nié  solennellement  le  droit  des  peuples  à  dispo- 
ser d'eux-mêmes.  Mais  on  a  négligé  de  définir 
ce  que  c'est  qu'un  peuple.  Existe-t-il  un  peu 
pie  rhénan  distinct  du  peuple  allemand?  «  Ja 
mais  de  la  vie!  répondent  les  geus  de  Berlin  à 
qui  les  Anglais,  et  les  Américains,  fort  igno 
rants  de  l'histoire,  l'ont  écho  ».  Mais  voilà  que 
les  Rhénans  protestent,  puisqu'ils  risquent  d( 
se  faire  tuer  pour  bien  montrer  qu'ils  sont  un 
peuple.  Ne  font  ils  donc  pas  partie  de  la  na- 
tion allemande?  Assurément.  Mais  en  étudiant 
le  problème  d'un  peu  près,  on  s'aperçoit  que 
les  Allemands  n'ont  pas  de  la  nationalité  la 
même  conception  que  nous.  La  notion  de  l'Etat 
nation,  telle  que  nous  la  concevons,  n'est  pas 
assez  ancienne  chez  eux  pour  avoir  pénétré  pro 
fondement  les  âmes.  Ils  vous  diront  fort  bien 
qu'ils  appartiennent  à  la  race  allemande,  à  la 
culture  allemande,  mais  non  à  l'Etat  allemand. 
Sous  prétexte  que  nous,  et  les  Anglais,  nous 
avons,  de  la  nationalité,  une  idée  plus  simple, 
allons-nous  la  leur  imposer,  et  leur  dénier  ce 
droit  de  disposer  d'eux-niêmcs;  que  nous  avons 
reconnu  aux  Lithuaniens,  aux  Lettons,  aux 
Ukrainiens? 

En  réalité,   ici,   la  question  de  droit    se  con 
fond  avec  la  question  de  fait.  Si  la  République 
rhénane  arrive  à  se  créer,  c'est-à-dire  si  la  mi- 
norité séparatiste  l'emporte  sur  la  minorité  qui 
défend   les   intérêts   du   Reich    en    ralliant    à    sa 
cause  une  majorité  inerte  qui  ne  demande  qu'à 
suivre  le  plus  fort,  les  Rhénans  formeront  une 
nation   au    sens   entendu    par   le    Droit    interna 
tional.    Une  fois  de  plus  en  politique,  le  droil 
sera   la  sanction   du    succès.    Les   autorités    oc 
cùpantes  n'ont  donc,  en  toute  justice,  qu'à  s'en 
tenir  à  une  stricte  neutralité... 

Port  bien,  mais  c'est  là  une  attitude  très  in 
commode,  en  des  temps  comme  ceux-ci  et  qui 
présente  un  certain  aspect,  a.sse/.  déplaisanl 
d'hypocrisie.  Summum  jus,  summa  injuria,  à 
force  de  scrupules  juridiques,  nous  finirions  par 
assumer  aux  yeux  des  populations  un  rôle  qui 
leur     paraîtra  singulièrement  perfide.     Si  nous 

croyons  la   f lation   de   la    République   rhénane 

utile  à  la  France  et  a  la  paix  de  l'Europe,  il 
faut  l'encourager  et  la  soutenir.  Sinon,  il  fallait 
la  décourager  dès  le  premier  moment.  Mais  roi- 
m  :  il  paraît  qu'il  est  Impossible  aux  gouv<  r 
neineiifs  d'opinion  d'éviter  d'avoir  plusieurs  po 
litiques  contradictoires... 


Mais  avons-nous  intérêt  à  la  constitution 
d'une  République  rhénane? 

Le  gouvernement  anglais  a  fait  tenir  à  la 
Belgique  et  à  la  France  une  note  dans  laquelle 
il  entreprend  de  leur  démontrer  que  la  désagré- 
gation du  Reich,  «lotit  la  reconnaissance  d'une 
République  rhénane  donnerait  le  signal,  serait 
un  véritable  désastre.  Ce  serait  la  <«  balkanisa- 
tion  »  de  l'Europe,  dit-on,  et,  dans  tous  les  cas. 
pour  nous,  France  et  Belgique,  la  renonciation 
définitive  à  toute  espèce  «le  réparations. 

L'argument  semble  avoir  porté  sur  le  gouver- 
nement belge,  pour  qui  les  réparations  sont  d'un 
intérêt  capital,  et  qui  paraît  croire,  à  tort,  que 
h-  statut  politique  définitif  de  l'Europe,  est  pour 
lui,    d'un  intérêt   secondaire. 

11  est  incontestable,  d'ailleurs,  que  cet  argu- 
ment mérite  considération.  Si  l'Allemagne  se  dé  • 
sagrège,  si,  d'ici  à  quelques  années,  il  ne  reste 
de  l'ancien  Empire  bismarckien  qu'une  pous- 
sière de  petits  Etats,  les  uns  farouchement 
réactionnaires,  les  autres,  plus  ou  moins  coni 
munistes,  mais  tous  également  pauvres,  impuis- 
sants et  jaloux,  ou  se  trouvera  devant  le  pro 
blême  insoluble  de  la  répartition  de  la  dette  e( 
devant  l'impossibilité  de  la  recouvrer.  «  L'Alle- 
magne, disent  les  partisans  de  la  thèse  anglaise, 
quels  qu'aient  été  ses  fautes  ou  ses  crimes,  est 
un  facteur  indispensable  de  la  civilisation  cl  de 
l'équilibre  européen.  Si  l'Allemagne  était  pour 
longtemps  livrée  au  chaos  comme  la  Russie, 
toute  l'Europe  serait  empoisonnée  par  ce  gi 
gantesque  abcès,  et  la  France,  pour  l'illusoire 
satisfaction  d'exercer  sur  le  continent  une  hé- 
gémonie «l'ailleurs  ruineuse  aurait  créé  à  ses 
poiles  le  plus  dangereux  foyer  de  révolution. 
Pour  sauver  l'Europe,  il  faut  «loue  sauver  le 
Reich.   » 

Pour  peu  réjouissante  qu'elle  soit,  cette  pers 
pective  n'est  pas  absurde.  .Mais  est  il  possible, 
al  il  jamais  été  possible  de  venir  sérieusement 
au  secours  du  Reich?  Les  avances  que  la  France 
lui  a  faites  n'ont-elles  pas  montré  qu'en  dépit 
des  reproches  qu'on  lui  adresse,  elle  ne  désirait 
nullement  la  ruine  de  l'Allemagne,  mais  pour- 
suivait seulement  les  répara  lions,  qui  lui  avaient 
élé  solennellement  consenties?  Tout  encourage- 
ment ilonné  au  Reich  n'a  t  il  pas  été  interprété 
aussitôt  connue  un  signe  de  faiblesse,  comme 
une  prime  donnée  è  cet  esprit  de  revanche  dont 

nous  sommes  bi«9P  en  droit  de  chercher  à  mais 
garantir?  Et,  dans  sa  haine  aveugle,  n'est  ce 
pas  l'Allemagne  <-l If  même  «jui  a  creuse  sou  loin- 
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beau,  avec  l'espoir  de  nous  y  entraîner  tons? 
Une  caricature  dn  Simplicissimus  montrai!  der 
aièrement  le  a  Michel  allemand  »  sortant  du  se 
pulcre,  et  y  entraînant  de  sa  main  impérieuse  el 
amaigrie  la  France  el  l'Angleterre.  Voilà  quel 
est  l'esprit  catastrophique  de  l'Allemagne.  Dans 
le  même  temps  que  ce  gouvernement  frappé  de 
folie  se  lamente  parce  que  nous  lui  refusons 
notre  aide,  il  fail  toul  ce  qu'il  peu!  pour  qu'il 
nous  suii  impossible  de  la  lui  donner. 

Nous  ne  serons  jamais  payés,  disenl  les  An 
glais  si  nous  ne  sauvons  pas  l'unité  allemande. 
Le  serons  nous  davantage,  si  nous  la  sauvons? 
La  preuve  de  la  mauvaise  volonté  de  cel  Etal 
unitaire  que  nous  avons  contribué  à  fonder 
n'es!  elle  pas  faite?  Ne  voyons-nous  pas  claire 

lllelll    que    s'il    redevenait    fol'l  .    puissant    cl    riche. 

le   premier  usage   qu'il   ferait   de  .sa   force,   de 
sa  puissance  et  de  sa  richesse  sérail  de  se  déro 
ber  à.  des  obligations  contre  lesquelles  il  a  ton 
jours  protesté? 

Au  fond,  nous  nous  sommes  toujours  trouvés 
devaul  ce  dilemme  :  ou  bien  nous  aillerons  no 
tre  créancier  à  se  relever,  el  il  ne  nous  payera 
lias,  parce  qu'il  sera  assez  fort  pour  refuser 
de  s'exécuter,  ou  bien  nous  assisterons,  indiffé- 
rents, à  sa  ruine,  et  il  ne  nous  payera  pas,  par- 
ce qu'il  n'en  aura  pas  le  moyen.  Depuis  quatre 
ans,  nous  essayons  de  sortir  du  cercle,  soit  en 
persuadant  L'Allemagne,  soit  en  la  menaçant. 
Vainement.  Nous  nous  heurtons  toujours  à  la 
même  mauvaise  volonté,  au  même  chantage.  On 
nous  dit  aujourd'hui  :  «  La  vraie  politique  à 
suivre  à  l'égard  de  l'Allemagne,  c'eûl  été  la 
politique  «le  la  générosité,  a  Nous  en  a  telle  don 
né  le  moyen?  Tous  les  chanceliers  qui  se  sont 
succédés,  socialistes,  centristes,  populistes,  n'ont 
ils  pas  montré  la  même  mauvaise  foi,  le  même 
sentiment  dé  haine  irréconciliable?  I>és  lors. 
n'est-il  pas  naturel  que  la  question  des  répara- 
tions passe  au  second  plan,  et  cède  la  place 
à  la  question  de  sécurité?  Luc  Allemagne  uni- 
fiée, un  Reich  fortifié,  ne  nous  paiera  pas,  mais 
ne  cessera  d'être  un  danger.  Une  Allemagne 
unifiée  ne  nous  paiera  pas  non  plus;  elle  cher 
«■liera  toujours  à  refaire  son  imité.  La  puissance 
el  la  splendeur  de  l'Empire  prendront  aux  yeux 
des  Allemands  de  l'avenir  l'aspect  d'une  légende 
animatrice.  D'accord,  mais  nous  aurons  assuré 
pour  cinquante  ans,  pour  cent  ans  peut  être  la 
sécurité  de   nos  frontières. 

Et  puis,  les  fondateurs  de  la  République  rhé 
nane  ne  nous  promettent  ils  pas  de  reconnaître 
leur  part   des  réparations?  Nous  serons  toujours 


mesure  de  leur  rappeler  leurs  promesses  ;  ils 
ont  besoin  de  nous.  El  si  derrière  la  Rhénanie, 
préservée  de  l'incendie,  on  voit  l'Allemagne  dis- 

ne  eu  proie  a  la  gUI  Ile  eivile,  aux  trou- 
bles, à  la  misère,  ce  sera  grand'pitié        car  il 

esl    toujours   lamentable  de   voir  un    peuple   man 
quel"  à  sa  destinée         mais  qu'y  pourrions  nous'.' 
La     situation    sans    ÏSSUe    dans    laquelle    se    débat 

le  pauvre  M.  Stresemann  esl  le  résultai  des  ma- 
nœuvres dilatoires  de  M.  Wirlh,  et  de  la  folle 
politique  d'inflation  el  de  résistance  de  M.  Cu 
no.  Ces!  l'Allemagne  elle  même  qui  a  voulu  si 
ruine  et  sa  dissolution,  si  grâce  à  nous,  la  Rhé- 
nanie échappait  au  naufrage,  nous  aurions  con 
trilué  à  sauver  quelque  chose  de  l'esprit  alle- 
mand, ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  de  vraimenl 
«    européen    »   dans   l'esprit  allemand. 

L.    DUMONT-WtLDEN. 


-*♦-•- 


LES    ŒUVRES    ET    LES    IDÉES 


JOUBERT   ET    SON  TEMPSdi 

Au  temps  déjà  lointain  où  l'un  des  minis- 
tres les  plus  vraiment  lettrés  de  la  République, 
A.  Bardoux,  évoquait  la  destinée  tragique  de 
Pauline  de  Beaumont,  nul  ne  s'étonnait  qu'il 
montrât  une  connaissance  délicatement  nuancée 
d'une  époque  el  de  mœurs  disparues.  Bardons 
avait  vécu  et  partagé  les  enthousiasmes  ré 
piililicains  de  la  période  impériale;  il  avail 
été  des  amis  el  des  collaborateurs  de  <  lanilietta. 
A  mesure  qu'il  s'éloignait  des  années  actives  de 
sa  .arrière  militante,  ses  goûts  d'historien  l'in- 
clinaient à  méditer  les  événements  du  début  du 
xi  x"  siècle:  l'histoire  est  peut-être  la  consola- 
tion des  hommes  politiques  sur  le  retour.  Il  ap- 
paraissait toutefois  qu'une  sorte  de  nostalgie 
guidail  A.  Bardoux  dans  ses  recherches.  Le  xvur 
siècle  finissant  l'at lirait;  il  se  plaisait  à  en  dé 
couvrir  les  survivances,  à  illustrer  le  suprême 
rayonnement  d'un  esprit  défunt  parmi  les  ho 
mes  qu'il  avait  connus.  Son  enfance  lui  rap- 
pelai! une  province  encore  très  proche  des  an- 
ciennes mœurs;  Bardoux  collégien,  étudiant, 
avait  approché  a  Olermonl  Ferrand  une  socii 
lettrée     où    latinistes   et    hellénistes     n'étaient 


\,,.|.     t;  . Miiiier.   Le  roman  d'une  amitié,  Joseph 
ine  de  Be<  i    vol.   Perrin). 
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point  d'Université,  où  la  courtoisie,  les  belles 
manières  et  la  forte  Culture  dé  nos  ancêtres 
triomphaient  discrètement,  où  les  vertus,  lés 
idées  ei  quelques-uns  des  préjugés  du  xvnr5  siè- 
cle étaient  encore  d'usage  courant.  L'histoire 
de  ces  ultimes  foyers  de  uôtre  civilisation  prô 
vinciale  n'est  pas  écrite;  on  en  fera  quelque 
jour  de  bien  charmantes  peintures.  Or,  c'est  «le 
là  que  A.  Bàrdoux  avait  tiré  la  plus  claire  subs- 
tance de  sa  pensée  et  de  son  talent;  il  y  reve- 
nait, vieillissant,  y  éprouvait  ses  affinités  pro- 
fondes. Ainsi  se  prolongent  bien  âu-délà  de  leur 
épanouissement  appâtent  et  de  leur  déclin  cer- 
tain le.s  traditions  françaises.  L'historien  A. 
Rardoux  semblait  tin  survivant  de  générations 
mortes  quelque  cinquante  ans  plus  tôt.  Tons 
ceux  qni  se  souviennent  de  sa  Conversation  peu- 
vent en  témoigner;  son  esprit,  sa  courtoise  sym- 
pathie, ses  tarons  de  sentir  et  de  s'exprimer  nous 
restituaient,  en  chair  et  en  os,  l'image  d'un 
grand  bourgeois  de  la  fin  de  l'ancien  régime. 

Rendre  hommage  à  cette  mémoire,  ce  n'est  di- 
minuer en  rien  le  mérite  de  M.  André  Beaunier 
qui  approfondit,  à  l'aide  de  documents  nouveaux, 
les  études  esquissées  par  A.  Rardoux.  André 
Beaunier  n'a  pas,  comme  son  prédécesseur,  re- 
cueilli les  derniers  vestiges  d'une  tradition  orale; 
mais  ses  talents  d'historien  et  de  psychologue, 
sa  méthode,  une  passion  du  xviii"  siècle  qui  le 
rapproche  curieusement  de  ses  modèles,  font  ici 
merveille;  André  Beaunier  s'est  donné  quel- 
ques-uns des  traits  de  ses  héros  préférés;  il 
n'imite  pas  leur  style;  il  le  retrouve  parfois  spon- 
tanément -  et  jusqu'aux  négligences  élégantes; 
ces  giâccs  piquantes,  cette  netteté  clans  l'expres- 
sion des  sentiments  délicats,  ces  tours  vifs  d'une 
justesse  si  française,  personne,  de  nos  jours,  n'en 
connaît  aussi  bien  le  secret  que  l'auteur  de  Pi- 
crate ei  Siméori.  Ce  normalien  érudit  ne  nous 
rendrait  pas  mieux  l'atmosphère  des  salons  célè- 
bres s'il  avait  fréquenté  la  société  galante  et  spi- 
rituelle où  brillèrent  les  Sfaël,  les  Côigny,  les 
Bèaumont,  dans  L'entourage  des  Chateaubriand, 
des  Jdubert  ei  des  Fontarieâ. 

Saillie   lieilve.  qui   a    tout   dit.  il   formulé   lui   (lié 

me  don!  les  historiens  de  nos  Lettres  ne  ces  eronl 

.  is  de   s'inpirer   : 

Le  ci  Itiqui  el  pai  i  ii  ulièrémeril  les  éti  angi  i  .  qui, 
.tin  ce  dernien  lemp  -  onl  jugé  avec  le  plus  de  sévé- 
rité'  nos  deux   siècli  a   littérairi        e  6on1  i  re 

i  e  que  t  •■  qui  y  dominait .  ce  qui  s'>  i  éfléi  hl 
en  milli  ii  qui  leur  donnait  le  plus  d'éclal  el 

U'oi  m  mehl     i  ■  lail    l'ei  pi  il   dfl  cottversal  ii 
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irîvê  el  déliée  des  convenances  el  des  ridicules,  l'ingé- 
nieuse délicatesse  des  séûlitnértts,  là  grâce,  li  piquant, 
i.i  politesse  achevée  du  Langage.  Et  c'est  bien  Ci.,  le 
.  iractère  distiactif,  le  trait  marquant  de  la  littérature 
française  cuire  les  autres  littératures  d'Europe.  Cette 
gloire,  dohl  on  a  presque  fait  un  reproche  ?t  notre  na- 
tion, esl  assez  féconde  et  assez  belle  pour  qui  saii  l'eu- 
tendre  et  l'intei  prêter  (i). 

Méditez  chacun  de  ces  termes  savamment  com- 
plémentaires; ils  résument  en  une  brève  et  sait 
siss.mte  synthèse  la  quintessence  d'une  vaste  bi- 
bliothèque historique  et  critique,  qui  n'a  cessé 
de  grandir  depuis  Sainte-Beuve,  et  s'accroît  quo- 
tidieuneinent  de  nouvelles  recherches,  et  semble 
destinée  à  s'accroître  et  à  s'enrichir  indéfiniment. 
Nous  goûtons  l'oit  ces  explorations  qui  nous  pro- 
curent la  joie  de  découvertes  agréables  en  des  ré- 
gions connues.  Les  él  rangers  s'y  empressent  avec, 
le  même  zèle  qu'autrefois;  la  société  française  si 
policée  d'avant  la  démocratie  requiert  éternelle- 
ment leur  amicale  curiosité.  Par  exemple  le  vieux 
G.  Brandès;  dont  l'amitié  nous  fut  aux  heures 
graves  si  décevante,  ne  se  lasse  pas  d'interro- 
ger l'ancienne  France;  tout  récemment  il  pu- 
bliait, dans  une  Bévue  danoise  (2)  une  étude 
sur  Aimée  de  Côigny;  et  voici  qu'il  consacre 
un  volume  à  la  duchesse  de  Dino  (3).  Cette 
France  du  passé  demeure  plus  forte  que  les 
haines  et  les  préjugés;  elle  subjugue  les  jalou- 
sies si  promptes  à  s'alarmer  dé  nos  succès  ré 
cents;  elle  est  un  empire  idéal  où  se  réconci- 
lient, par  delà  leurs  passions  présentes,  les 
hommes  d'esprit  de  toutes  les  nations.  Nos  pères 
plaident  pour  nous  el  gagnent  encore  la  partie. 

Et    voilà   bien   L'actualité  des  travaux  rétros 
pectifs  où  se  plaît   André  Beaunier.   Cet   histo- 
rien prolonge  l'écho  des  voix  les  plus  persuasi 
ves,  des  plus  éloquentes,  des  plus  habiles  à  nous 
concilier     la    faveur   désintéressée    des     peuple! 
étrangers. 

Il   s'y   esl    repris  à,  plusieurs  fois;  on   n'a   pas 
oublié    ses   portraits   des    pltiB   célèbres   amies   de 

Chateaubriand.  Présentement  il  élève  S  la  mé- 
moire  de  JoUberi  un  ample  monument.  Un  mo- 
nument, je  ne  dis  pas  une  monographie.  L'his- 
toire    de    Jouberl     est     d'abord    celle    de    ses 

amitiés;  on  ne  le  sépare  pas  d'un  cercle  d'amis 
et    d'amies  dont    les  deslinées   fiirelil    el  roilelneiil 

mêlées  ii    la   sienne:  de  proche  en  prochi  ,  b'èél 
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toute  mu-  ép<îque  qui  fee  reflète  au  calme  miroir 
de  cette  existence   philosophique.    Ahdré    Beau 
Hier  ne   se   Refuse   poiui    au  jéù   dja   poursuivre 
tant     d'images,    brillantes    oh    légères,    àccou 
rues  de  tous  les  points  de  l'horizon  pour  Faire 
cortège  ;'t  l'auteur  des  Pensée*.  Mai-montel,  La 
harpe,     Diderol     el     d'Alembert,    puis    Clausel, 
de    Féletz,    de    Bonald,    de    ^'■y.*\    Soutanes,    e1 
Chateaubriand,   Mme9  de  Chateaubriand,  de  la 
Briche,  de  Vintimille,  de   Lévis,  de  Staël,   Pau- 
line de  Beaumont...  cinquante  ans  dé  vie  fran 
çaise,   l'Encyclopédie,    la    Révolution,   l'Empire 
et  la   Restauration,   Paris  el    la    province,     les 
mœurs  bourgeoises,  l'aristocratie,  les  lettres  el 
la   politique,  quelle   riche  galerie,   que   d'événe 
ments,  de  modes,  d'enthousiasmes  e1  de  deuils! 

Quiconque  n'a  point  présente  à  l'esprit  cette 
expérience  si  complexe,  si  diverse,  ne  comprend 
rien  à  l'arl  des  deux  volumes  de  sentences  qui 
sont  le  testameni  littéraire,  un  peu  oublié,  un 
peu  trop  négligé,  de  Joubert.  Telle  est  l'iui 
meiisi'  matière  d'où  l'analyste  a  su  extraire  ces 
gonfles  du  métal  le  plus  fin  et  le  plus  résistant, 
en  vérité  précieux,  encore  qu'on  y  discerne  ça 
et  là  les  effets  il' une  chimie  un  peu  subtile,  un 
peu  artificielle. 

Après  Lu  jeunesse  de  Joubert  (1),  el  Josepli 
Jouberi  ci  /</  Révolution  (2)  voici  !.<■  roman 
d'une  amitié  :  ■!<)>;<  pu  Joubert  et  Pauline  de 
Beaumont.  Deux  protagonistes;  mais  André 
Beaunier  ne  saurait  renoncer  à  une  méthode  qui 
lui  est  imposée  par  sou  sujet;  ceci  n'est  poini 
un  dialogue,  mais  une  conversation,  où  il  ne 
manque  presque  aucun  «les  grands  interlocu 
leurs  du  teihps;  André  Beaunier  n'écrit  pas  une 
monographie  :  le  visage  si  sage  et  si  modeste 
du  méditatif  Joubert  apparaît  encore  au  centre 
d'une  sorte  de  fresque. 

Ce  (i  roman  d'une  amitié  ».  André  Beaunier 
pouvait  l'écrire  de  bout  en  bout  en  le  repen- 
sant, en  le  revivant,  en  disposant  à  sou  gré  les 
lumières  el  lis  ombres,  pour  nous  offrir  un 
récit  uni,  composé  selon  les  règles  du  récit  bis 
torico-romanesque.  N'est-il  pas  romancier 
aussi  bien  qu'historien?  11  a  préféré  suivre 
l'ordre  de  ses  documents  adroitement  classer 
et  confrontés;  les  nombreuses  correspondances 
qu'il  a  pu  consulter  l'ont  tenu  sous  le  charmé; 
il  entend  (pie  son  lecteur  eu  subisse  à  soir  tour 
l'ascendant;  il  cite  sans  se  lasser,  il  cite  par 
courts  fragments,  par  phrases  qui  se  répondent, 

(il  1  h   Mil  ,  î.jis  ,  Péri  m 
(2)  Un  vol.,   1919  (Perrin). 


s'appellent,  en  un  rif  échange  de  questions,  de 
ées  et  de  réflexions  de  tout  ordre,  il    y    a 
bien  de  la  grâce  dans  l'attitude  de  cel  liistoi 
qui  s'efface  et  crainl  toujours  de  n<-  pas  poua 
assez  avant   au  premier     plan  ses  personnag 
El     nous  aimons  qu'on   laissé  parler  les  docu 
ments.   Pourtant    l'auteur   ne   b' efface     [ras     au 
poini   de  se  laisser  oublier.  J'y  consens  volon- 
tiers; j'enc agerais   même   André   Beaunier  a 

nous  poini  celer  son  opinion,  à  nous  la  dire 
(oui  uniment,  tout  franchement;  Dois-je  croi- 
re (pie  sa  discrétion  le  lui  interdit?  Il  biaise  el 
prend  mille  précautions  pour  nous  glisser  à 
l'oreille  un  jugement.  Attendez-le  au  détour 
d'une  aventure  d'amour,  a  tel  trait  mélancoli- 
que ou  tragique  dont  il  he  peut  s'empêcher  de 
relever  l'accent  de  profonde  sincérité  humaine. 
Il  tient  en  réserve  de  fines  remarques,  et  tout 
à  coup  ne  se  tienl  plus  de  les  formuler;  il  les 
formule  en  hâte,  avec  une  ingéniosité  réticente; 
el  ions  ces  stratagèmes  auxquels  il  a  recours 
pour  se  faire  entendre  sans  paraître  un  intrus 
retiennent  un  peu  trop  l'attention;  certaines 
gens  se  font  remarquer  par  le  zèle  même  qu'ils 
mettent  à  ne  point  manifester  une  trop  voyan- 
te originalité.  Et  puis  l'esprit  de  pointe  et  une 
certaine  préciosité  fatiguent  à  la  longue...  II 
y  a  là  un  péril  qu'il  faut  bien  signaler  à  André 
Beaunier.  i>u  même  coup  on  noiera  que  tanl  de 
documents  mis  en  pièces,  présentés  fragmentai1 
renient,  juxtaposés  à  la  façon  d'une  mosaïque 
ou  d'un  puzzle,  déroutent  parfois  l'esprit  le 
plus  sensible  aux  mérités  d'un  travail  aussi  dé- 
licat. Le  mouvement  ne  doits  entraîne  que  jus- 
qu'à un  certain  degré  d'accélération  :  au  delà, 
l'inertie  nous  ressaisit:  nous  avons  tort,  notre 
paresse  d'esprit  est  seule  coupable;  hélas! 
l'écrivain  triomphé  dangeréùsemenl  qui  nous 
oblige  d'eu  convenir. 

J'ai  l'air  de  faire  une  querellé  à   André  Beau- 
nier: certains  reproches,     confusément     sentis, 
doivent  à  la  consistance     des     mots  une  appa- 
rence  d'excessive   et    injuste   rigueur.    Les  taire 
siérait  peut-être  témoigner  une  bien  timide  gra- 
titude   à    un    auteur    capable    de    nous    procul 
un  plaisir  littéraire  d'une  rare  qualité,    il    res 
qu'André  Beaunier,   critique,   romancier,    histo- 
rien, a  trouvé  le  loisir  de  composer,  avec  autant 
.le  -oui  (pie  d'érudition,  un  tableau  très  vaste. 
infiniment    séduisant,    el    que   son    Jouberi    de 
meurera  l'une  des  œuvres  importantes  de  l'his- 
toriographie  contemporaine. 

Lucien    Maiky. 
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LE  CAS   DE  DEUX  JEUNES  AUTEURS 
DRAMATIQUES 

J'avoue  que,  depuis  que  je  m'applique  à  suivre 
le  mouvement  du  théâtre  avec  des  préoccupations 
d'ensemble,  je  n'ai  jamais  encore  été  pareillement 
troublé,  et  c'est  pourquoi  je  demande  la  permission 
d'exposer  simplement  les  faits,  qui  parleront  d'eux- 
mêmes  et  suffiront  sans  doute  à  poser  une  question 
qui  est  peut-être  celle  dont  dépend  l'avenir  de  notre 
théâtre. 

* 
*     * 

On  i.ait  que  M.  Nathanson  n'a  pas  vingt-cinq  ans 
et  on  se  rappelle  peut-être  tout  le  bien  qui  fut  dit 
ici  de  la  pièce  qu'il  avait  fait  représenter  à  l'Œuvre 
avec  le  plus  éclatant  et  le  plus  légitime  succès. 

L'Enfant  truqué,  en  effet,  reposait  sur  une  donnée 
charmante  et  un  acte  au  moins  avait  été  supérieure- 
ment exécuté.  C'était  de  la  comédie  psychologique 
et  de  la  satire,  de  la  vérité  et  de  la  fantaisie,  de 
l'observation  et  de  l'ingéniosité  :  il  y  avait  déjà,  à 
vrai  dire,  une  part  de  métier  un  peu  dangereuse,  mais 
excusable  chez  un  jeune  écrivain  extrêmement 
intelligent  et  très  doué  :  les  dons  emportaient  tout. 

Dans  la  nouvelle  pièce  que  vient  de  faire  repré- 
senter M.  Nathanson,  c'est  exactement  le  con- 
traire :  le  métier  l'emporte  sur  les  dons. 

Dans  VEn/ant  truqué,  la  donnée  était  originale,  si 
originale  même  qu'elle  n'était  admissible  qu'au 
titre  de  la  fantaisie,  mais  d'une  signification  si 
juste  et  d'une  réalisation  si  mesurée  que  la  fantaisie, 
comme  il  arrive  dans  les  grandes  œuvres,  rejoignait 
la  vie.  Un  homme  avait  été  malheureux  avec  les 
femmes  et,  en  conséquence,  était  devenu  miso- 
gyne. Par  compensation,  la  nature  lui  avait  donné 
un  fils  très  beau  et  c'est  par  la  beauté  de  cet  enfant 
qu'il  entreprenait  de  se  venger,  bien  plus,  de  venger 
tout  le  genre  masculin  :  il  suffisait  d'apprendre  à  ce 
garçon  l'art  de  faire  souffrir  les  femmes  de  la  même 
manière  qu'elles  font  souffrir  les  hommes.  L'enfant 
apprenait  docilement  sa  leçon  et  l'on  assistait  à  une 
scène  charmante  et  neuve  de  séduction  apprise. 

Dans  les  Amants  saugrenus,  il  n'y  a  plus  de  sujet, 
plus  (le  donnée  particulière  :  c'est  la  généralité  des 
classiques.  Un  homme  et  une  femme  sont  amanls 
et,  par  eux,  nous  voyons  que  l'amour  se  tue  lui- 
même  el  que  toute  liaison  est  nécessairement  sau- 
grenue :  soit.  C'est  là  un  lieu  commun,  c'est-à-dire 
une  vérité  fort  approximative,  et  il  n'est  pas  plus 
vrai  que  l'amour  meurt  par  la  possession  qu'il  n'est 


vrai  qu'il  se  développe  et  se  fortifie  pour  la  même 
raison.  Cela  dépend  des  amours  et  des  amoureux. 
Une  pièce  fondée  sur  un  postulat  de  ce  genre  ne 
se  peut  donc  justifier  que  par  une  étude  minutieuse 
des  caractères...  On  ne  tolère,  dans  la  psychologie 
sentimentale,  où  le  vrai  etle  faux  se  confondent,  que 
des  personnage;  très  déterminés  trouvant  en  eux- 
mêmes  la  loi  même  de  leur  évolution.  Nous  ne  trou- 
vons rien  de  tel  dans  l'amant  de  M.  Nathanson  qui 
pèche  surtout  par  défaut  d'intelligence.  On  le  voit, 
en  effet,  avec  deux  femmes,  l'une  qu'il  quille  pane 
qu'il  ne  l'aime  plus,  et  l'autre  avec  laquelle  il  se 
querelle  parce  qu'il  l'aime.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
il  ne  s'exprime  ni  selon  la  vérité  ni  selon  la  fantaisie. 
A  serrer  de  près  ce  personnage,  on  s'aperçoit  même 
que  l'auteur  y  a  mêlé  deux  éléments  contradictoires. 
Dans  la  scène  du  troisième  acte  où  il  explique  à  la 
femme  qu'il  vient  de  conquérir  combien  il  est  déçu 
de  cette  conquête,  ce  singulier  aman  l  allègue,  en  effet, 
deux  motifs  qui  n'ont  aucun  rapport.  Il  se.  plaint 
que  cette  femme  lui  soit  maintenant  connue  et  ne 
lui  réserve  plus,  par  conséquent,  d'imprévu  :  c'est 
la  thèse  même  de  la  pièce  que  j'ai  mise  tout  de  suite 
en  lumière  :  la  possession  tue  l'amour.  Mais,  en 
même  temps,  avec  une  vanité  un  peu  solte,  cet 
homme  demande  à  cette  femme  :  «  Qu'est-ce  que  tu 
pourrais  faire  pour  moi...  Te  tuerais-tu  pour  moi  ?  » 
N'est-ce  point  là  toure  autre  chose  el  qu'il  eût  été 
très  intéressant  d'étudier  comme  un  Irait  del'homme 
d'aujourd'hui,  ne  cherchant  dans  les  yeux  de  sa 
maîtresse  que  sa  propre  image.  En  tout  cas,  est-ce 
la  possession  qui  tue  l'amour  ou  bien  la  vanité  et 
le  narcissisme  ?  Il  semble  bien,  ici,  que  le  jeune 
écrivain  ait  passé  à  coté  de  la  nouveauté  pour  s'atta- 
cher au  lieu  commun.  On  voit  donc  que  le  fonds 
même  de  l'ouvrage  n'était  peut-être  pas  suffisant 
pour  compenser  quelques-uns  des  défauts  que 
M.  Nathanson  s'est  complu  à  accuser  lui-même 
dans  la  forme. 

D'abord,  le  dialogue.  Si  rien  n'est  plus  insup- 
portable au  théâtre  (pie  la  tirade  ni  rien  de  plus 
artificiel  que  le  couplet,  il  ne  faudrait  point  croire 
(pie  le  contraire  fût  plus  naturel.  L'une  des  gloires 
de  Georges  de  Porto-Riche  aura  été  de  porter  à  la 
scène  le  rythme  même  de  la  conversation  avec  cet 
étincelanl  jeu  de  répliques  qui  fit  fortune.  M.  Nal- 
thanson,  lui,  a  poussé  la  manière  à  outrance.  Les 
acteurs,   dans  ce  dialogue   hache  si  menu,   en  -ont 

réduits  à  »  déblayer  »  leurs  monosyllabes  alternés 

comme  de  longs  paquets...  Certes,  il  y  a  dans  ce 
jeu  souvent  de  l'esprit,  parfois  de  la  poésie  et  toujours 
de  l'intelligence,  mais  rien  n'est  moins  conforme 
au  mouvement  naturel  des  sentiments  et  au  ton  habi- 
tuel des  conversations  pathétiques.  Ainsi,  pourrait' 
on  dire,  chasse/  l'artificiel,  il  revient   an  galop. 
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Enfin,  comme  M.   Nathanson  est  incontestable- 
ment un  auteur  dramatique  de,  race  authentique, 

il  excelle  dans  l'art  d'utiliser  les  accessoires  et  de 
faire  pivoter  nue  scène  sur  un  détail  matériel. 
Ainsi,  au  premier  acte,  l'amant  embrasse  pour  la 
première  lois  la  nouvelle  femme  dont  il  est  amou- 
reux :  elle  lui  retire  le  rouge  qu'il  a  gardé  aux  lèvres 
avec  le  mouchoir  qu'il  porte  dans  la  poche  de  son 
smoking.  Dans  la  scène  suivante,  alors  qu'il  con- 
somme la  rupture  avec  celle  qu'il  n'aime  plus  celle- 
ci,  au  moment  de  pleurer,  tire  naturellement  le 
susdit  mouchoir  et  découvre  ainsi  la  vente  :  très  ingé- 
nieux, assurément.  .  El  il  y  a  de  celle  ingéniosité- 
là  tout  le  temps;  au  troisième  acte,  un  pyjama  n'a 
pas  un  moindre  rôle  :  n'est-ce  pas  inquiétant  ? 


M  Jacques  Deval  nous  avait  donné  une  pièce 
intitulée  Une  faible  /emme  sur  le  mérite  de  laquelle 
je  ne  veux  pas  revenir,  car  personne  de  ceux  qui  l'ont 
vue  ou  lue  n'ont  pu  en  perdre  le  souvenir.  Il  y  avait 
là  le  talent  le  plus  fin,  le  plus  délié,  le  plus  ému  et  le 
plus  spirituel  qu'un  jeune  poète  puisse  apporter  au 
théâtre. 

Que  retrouve-t-on  de  tant  de  richesses  dans 
l'œuvre  représentée  à  Marigny,  Beauté  ? 

Sans  doute  on  trouve  encore  une  donnée  char- 
mante et  bien  consolatrice,  à  savoir  que  la  beauté 
ne  sert  de  rien  à  l'homme  en  amour  ;  des  scènes  de 
jolie  comédie  sentimentale  ou  sensuelle,  à  savoir 
celles  où  se  révèlent,  en  face  l'un  de  l'autre,  les  deux 
partenaires,  l'homme  laid  que  sa  violence  fait  aimer 
et  la  jeune  femme  qui  balance  un  moment,  mais  un 
moment  seulement,  entre  la  beau  lé  d'un  homme  beau 
et  la  violence  de  l'homme  laid  et,  partout  répandue, 
une  certaine  grâce  gaie  qui  rappelle  que  l'auteur 
possède  tout  à  la  fois  la  jeunesse  et  la  poésie.  Mais, 
en  revanche,  où  est  la  belle  unité  harmonieuse,  tout 
à  la  fois  de  ton  et  de  composition,  que  nous  avions 
précédemment  admirée  '.'...  Où  est  l'esprit  élégant 
et  discret,  la  tenue,  cette  subtile  fierté  qui  classait 
si  haut,  comme  une  grande  dame  dans  un  salon. 
Une  faible  femme  '}...  M.  Jacques  Deval  s'est  laissé 
aller  à  des  procédés  cl  à  des  mots  de  vaudeville... 
Trop  de  fantoches  cl  de  plaisanteries...  Trop  de  jeux 
de  scène  aussi,  comme  si  l'auteur  n'avait  pas  eu 
assez  de  confiance  dans  son  sujet  et  dans  sa  pièce 
et  qu'il  eût  essayé  de  nous  donner  le  change,  comme 
faisait  Molière,  par  des  «  divertissements  ».  Seule- 
ment, là,  les  divertissements,  tout  aussi  postiches 
que  ceux  du  grand  comique,  veulent  tricher  en 
faisant  croire  qu'ils  font  partie  de  la  composition 
dramatique.  Bref,  l'impression  est  d'autant  plas 
trouble  que  les  qualités  essentielles  de  M.  Jacques 


l  levai,  qui  sont  de  premier  ordre,  font  un  contraste 
plus  violent  avec  les  défauts  de  l'exécution.  Nous 
admirons  trop  ce  qui  h  i  est  naturel  pour  ne  pas 
souffrir  de  ce  qui  est  factice. 


Voilà  donc,  en  vérité,  qui  mérite  réflexion. 

Isolé,  en  effet,  le  cas  de  M.  Nathanson  ou  celui 
de  M.  Jacques  Deval  garderait  un  caractère  indivi- 
duel et  nous  révélerait  seulement  un  flottement,  trop 
naturel,  dan;  l'évolution  d'un  jeune  auteur  drama- 
tique aussi  vite  parvenu  à  la  célébrité.  Mais,  rap- 
prochées, ces  deux  mésaventures  ne  prennent-elles 
pas  une  signification  tout  autre,  dépassant  les  écri- 
vains eux-mêmes,  pour  atteindre  et  accuser  les 
conditions  mêmes  de  notre  production  dramatique  '.' 

Je  suis  convaincu,  personnellement,  que  des  écri- 
vains jeunes,  qui  ont  eu  du  succès,  ne  s'appartien- 
nent plus  et  que  leur  responsabilité  se  trouve  entiè- 
rement effacée  devant  celle  du  public,,  des  comé- 
diens, des  directeurs.  Ce  qui  sépare  respectivement 
les  deux  œuvres  de  Nathanson  et  de  Jacques 
Deval,  celle  qu'ils  avaient  faite  pour  eux  et  celle 
qu'ils  ont  voulu  faire  pour  nous,  n'est-ce  point,  en 
vérité,  celte  préoccupation  qui  se  respire  dans  nos 
milieux  théâtraux  comme  l'odeur  même  des  cou- 
lisses et  des  plateaux,  à  savoir  :  faire  de  l'argent  ? 
Le  public  a  les  auteurs  qu'il  mérite.  Cette  observa- 
lion  n'a  pas  d'importance  lorsqu'il  s'agit  d'écri- 
vains arrivés  chez  qui  le  métier  et  l'habileté,  la 
finesse  et  l'expérience  techniques,  qae  je  me  garde 
bien  de  mépriser  puisque  j'admire  celle  des  ingé- 
nieurs, tiennent  lieu  du  reste,  et  que  nous  sommes, 
au  surplus,  en  dehors  du  domaine  littéraire...  Mais 
quand  nous  avons  affaire  à  des  jeunes  gens,  à  des 
poètes,  à  de  vrais  psychologues,  à  un  Nathanson 
ou  à  un  Deval,  n'est-ce  pas  mélancolique  de  pen- 
ser que  ceux-là  aussi,  ou  les  asservit  et  les 
dévoie  ?... 

Au  reste,  parlons  franc.  Les  deux  pièces  que  je 
viens  de  citer  n'ont  pas  «  fait  d'argent  ».  MM.  Na- 
thanson et  Jacques  Deval  n'ont  pas  atteint  ce  publie 
qu'ils  voulaient  suivre,  —  eux,  les  novateurs  pré- 
destinés, au  lieu  de  le  diriger,  de  s'imposer  à  lui... 
Par  contre,  ils  ont  inquiété  les  gens  de  goût,  alarmé 
leurs  vrais  admirateurs  et  leurs  amis  sincères... 
Alors  ? 

Gaston  Raoeot. 
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VARIÉTÉS 


LE  TRAIN-EXPOSITION  CANADIEN  EN  FRANCE 

Les  visiteurs  de  l'exposition  canadienne  aux  tuileries 
auront  quelque  peine  à  imaginer,  en  voyant  dans  ce 
baraquement  lès  produits  de  la   terre  et  de  l'industrie 

du  Canada,  la  curiosité,  le  mouvement,  l'animation, 
voire  le  remue-ménage  que  le  train-exposition  a  sus- 
cités dans  toute  la  France. 

Hors  de  Paris,  en  effet,  ce  n 'était  pas  une  exposition 
du  même  genre  que  toutes  les  antres  :  c 'était  une  ex- 
position ambulante,  qui  s'avançait,  non  point  sur  des 
wagons  en  suivant  les  \oics  ferrées,  mais  par  la  roule, 
au  moyen  d'auto-camions.  nouveauté  sensationnelle  et 
bien  digne  d'attirer  les  curieux  des  \illcs  et  des  cam- 
pagnes. Ils  né  faisaient  pas  défaut  :  partout  ils 
se  pressaient  aux  renétres,  sur  le  seuil  des  portes, 
sur  les  places,  à  rentrée.  ,1  à  la  sortie  des  bourgs, 
ravis  de  '-voir  .1,  -Il  ha  ces  loulc  remorques  vertes 
à  bande  bleue  qui  roulaient  d'une  allure  égale 
à  la  suite  de  leurs  tracteurs  ornés  d'un  fanion  fran- 
çais et  d'un  fanion  canadien,  dans  un  ordre  toujours 
le  même  et  en  gardant  leurs  distances,  ■ —  convoi  mili- 
taire chargé  des  pauvres  de  la  paix.  Parti  du  Ilàvrc  le 
17  juillet,  ce  convoi  s'esl  prpinené  chez  nous  sur  un 
parcours  de  plus  de  6.000  kilomètres,  dont  les  points 
extrêmes  ont  Été  Lille,  Strasbourg,  Marseille,  Bayonne 
et  Rennes,   avant  d'arriver  à  Paris. 

L'installation  du  train  dans  ebacune  des  -villes  d'ex- 
position était  un  |ieiil  événement.  Les  voitures  se  ran- 
geaient sur  une  des  plus  belles  places  do  la  ville  —  la 
place  Kléber  à  Strasbourg,  la  place  liellecour  à  Lyon, 
le  parc  Borély  à  Marseille,  les  Quinconces  a  Bordeaux  — , 
ej  l'on  formai)  aussltôl  le  parc;  puis  les  employés  di 
service  ouvraient  un  des  panneaux  de  chaque  roulotte 
et  débarrassa ienl  les  objets  exposés  de  la  poussière  de 
la  roule.  Il  n'y  avait  plus  alors  qu'à  laisser  venir  le  pu- 
blic. Le  publie  s'empressait,  el  l'on  peut  évaluer  à  plu- 
sieurs millions  les  personnes  qui  ont  passé,  dans  les 
trente  villes  d'exposition  (Ci,  devant  les  voitures  cana- 
diennes, —  admirant  surtout  les  minerais.,  les  fourrures 
b(  les  pirogues  — ,  et  qui  ont  regardé,  le  soir,  les  projec- 
tions cinématographiques  relatives  au  Canada. 

Pourquoi  trente  villes.  ,1  pas  davantage?  Certes,  le 
Comité  français  du  train-exposition,  magistralement 
présidée  par  M.  l'ai  Pia/,  aurai!  été  b.eurqu3l  de  donner 
cette  satisfaction  a  un  nombre  encore  plus  grand  de 
nos  cités.  .Mais  le  voyage  du  train,  commencé  le  17  juil- 
st  terminé  que  le  7  octobre,  et  il  était  diffi- 
cile ,ie  nienii-  plus  longtemps  encojn    les  membn     de  la 

Mission    loin    dé   le,u p. in, ne      U4bitue.lL         1  'e,  ; 

1 quoi    le   Irain   n   passé  s, m-  s'aj  rêtei ,     ou        est   .,, ■- 

rêté   s, ins  <  >  1 1  \  in  ,iin>,  l.ius     quelqui  •      \  illes 

importantes.   Certaines   d'entre  elles  ont   supporté  avec 
peini  :   ni  en        que  les  organisateurs  du  con- 

voi    regrettaienl    plus   que   personne  -      el    l'onl     laissé 


(1)  Le  Havre,  Rouen,  Amiens.   Lille,  Reims,  Metz,  Nancy, 
Strasbourg,  Mulhouse,  Dijon,  Vicny,  Clermont   l-'crrand,  Saint  - 
Étlenne,  Lyon,  Aix-les-Bains.  Grenoble,  Marseille,   Nîmes, 
Montpellier,  Toulouse,  Bayonne,   Bordeaux,  Angouleme,  t.i 
lnoges,  Orléans,  Tours,  Angers,  unes  el  1  e  Mans. 


voir;  d'aulr       a itraire,    faisant   à   mauvaise  fortune 

l„,ii   visage,  «mi     reçu     les    membres     de     la     Mission, 

ni  étape  dans  buis  murs,  avec  une 
une  cordialité  tout  à  fait  charmantes.  Ces 
ons  ei  les  discours  ne  se  ressentaient  nullement 
de  la  déception  que  l'on  pouvait  saisir  seulement  dans 
les  conversations  particulières  ou  dans  les  ri  flexions  îles 
passants  :  il  était  évident  que  tous,  —  autorités  admi- 
nistratives, politiques,  religieuses,  militaires,  notabilités 
industrielles  et   commerciales,   bourgeois  et  artisans  — 

désiraient   accueillir   avec  honneur  cl    amitié    leuis    fn'ies 

{le  race  et  leurs  frères  d'armes  du  Canada.  Aucun  des 
membres  de  la  Mission  n'oubliera  la  réception  qui  nous 
,  .  1,  faite,  par  exemple,  à  l'évêché  de  Verdun,  dan-  1,1 
cathédrale  de  Chambéry,  à  l'hôtel-de-ville  de  \ 
sur  le  in  ici  des  Doms  en  Avignon  ou  a- l'hôtel  de  Su- 
perbagnères.  Dans  ces  manifestations  si  généreuses, 
l'âme  de  notre  «  gentil  »  peuple  se  montrait  toute. 

11  y  eut,  naturellement,  de  nombreux  banquets  offerts 
aux  Canadiens  par  les  Municipalités,  les  Conseils  géné- 
raux, le  1  h bres  de  commerce  ou  les  Syndicats  d'ini- 
tiative. 11  y  en  aurait  eu  plus  encore,  m'a-t-on  dit,  g) 
une  noie  de  notre  gouvernement,  adressée  aux  diverses' 
villes  du  parcours  quelques  jours  après  la  mise  en  mar- 
che de  la  Mission,  n'avait  prié  les  autorités  locales  de  ne 
pas  faire  périr  les  Canadiens  a  force  de  lionne  chi 
de  \ius  délicieux.  Si  l'éloquence  continue  ennuie,  le 
banque!  perpétuel  exténue.  Dans  quel  état  serions-nous 
aujourd'hui  si  nous  avions  été  traités  jusqu'au  l,oiit 
comme   dans   l'hospitalière   Xancy  où,   sur   trois    repas, 

1 s   eûmes  trois  banquets!  Et  quels  festins!   11  aurait 

fallu  être  un   Epictète  doublé  d'un   Pascal  pour  résister 

1  le 1  lui  ;iou  !...  Songez  aussi  que  nous  avons  ti 

la  Champagne,  la  Bourgogne,  le  Bordelais  et  l'vnjou,  et 
que,  dans  ces  provinces  viticoles^  les  propriétaires  des 
vignobles  se  son!  empressés  .1  nous  faire  faire  une  étude 
comparative  des  grands  crus  et  des  meilleures  années. 

I  n  seul  de  ces  crus,  un  des  plus  célèbres  de  la  Bo 
ghe,  ne  nous  esl  apparu  que  sous  la  forme  d'une  visite 
(.   sèche  n.  Je  ne  le  pommerai  pas  ici.  mais  j'ai  raconté 

celle  visite  à  tous  les  \  il  ieiillcurs  que  j'ai  1  cnconti  es 
ensuite,  el  ils  en  ont  été  fort  scandalisés.)  Bref,  la  pro- 
pagande  destinée  à  faire  que  toutes  les  provinces  du 
Canada  deviennenl  n  humides  »  —  comme  l'est  actuel- 
lement celle  de  Québec  — a  été  conduite  suivant  l'ex- 
cellente maxime    :  l'o-,   non  verba. 

Les  banquets  engendrent   les  toasts.    Le   nombre  des 
discours  qu    nou     tvons  entendus  au  dessert  esl  à  peine 

e :evable,   el   c'esl   ainsi   que  le  superbe  banquet  de  la 

m de   Bordeaux   dura   jusqu'à   près  de  cinq  heures 

du  soir.  Il  va  sans  dire  que,  partout,  les  mûmes  idées, 
les  mêmes  sentiments  étaient  exprimés  par  les  divers 
orateurs  français,  el  dans  des  termes  assez  semblables; 
ni.rs,  m, un, 1e  c'étaienl   des  compliments  el   des  paroles 

amil  lies,  les  Canadiens  supportèrent  ces  redites  allè- 
eiejniil.    Leur    chef,    le    sénateur    lieauhien,    avait    dans 

épiions  un  rôle  particulièrement  difficile,  car,  si 

les    orateut  se    relayaient    de    ville    en    ville,    le 

principal  orateur  canadien  ne  changeait  pas.  Il  fut  ad- 
mii  ablement   à  la  hauteur  de  sa   1 

I  1     l<  ici    de   ces    dfc  1  ni.    toujours   le 

mais  il  eut  le  talent  d'en  varier  constamment 
la  forme.  C'était  un  art  remarquable  d'emprunter  à 
l'histoire  ou   à   l'aspecl   de  la  ville,   à   la   décoration   dfl 

la  s.ille.  à  la  date  ,1e  la  cérémonie,  quelque  Irait,  quel- 
que .nie,  d, de  qui  touchait  les  auditeurs  el  leur  faiiail 
dire  :  "  Comme  ce  Canadien  esl  au  courant  les  choses; 
de  chez  non- '  n  II  com nçail  son  discours  d'un,    \,>i\ 


LES   LIVRES       OÙVEAÙX 


(ente  el  basse  qui  fori  ail   le   sili  ni  tion,  puis 

il  alla:l   rififonàndo   ju  qu  .1   d 1er  loub  s   la     1 

d'un  l  tnibrç    métallique  1  1    sonon  ;    il    pn  nail   ,1   pai  1  ie 

[es   Français  <ji  1  ■   igi ni     ou   négligent    les   imn 

irees  lin  1  Canada  ;  il  leur  jotail  di  3  statisl  iqui      <    a 
léL;  il  les  priait,  les  adjui  lit,  ]  mm        le  Minier  des 

rel  il  ions  commerciales     avec     son     pays  :     il     li 
[ail  a  la  réOi  tion  el   bien  souvent  a  l'émotion.   1 
chail    des    larmes  aux   auditeurs   les  plus   habitués  aux 
prestigi  -  de  l  '<  li  iqucm  ■  ■    1  In  dît  même  qu'il  a  fait  pieu 
ht    un    journaliste!    Le    pouvoir   d'émotion,     chez    un 
orateur,  est  rare  el  difficile  à  analyser.   M.   Beau! 
possède  au  degré  suprômi  . 

Il  connaît  aussi  la  puissance  de  la  poésie  sur  L!oreillc 
et  sur   l'âme   des   auditeurs;   c'est    pourquoi    il 
nait  le  plus  souvent   ses  discours  en   récitant   quelques 

le  deux   p  lûtes  canadien    frani  ii      Louis    1 
pu  Octave  Crémazie    :ces  vers,  de  Fréchette,  parexemple, 
que  devraient    savoir  par  cœur  Ions   les   petits   Frani  lis 
<pii  apprennent    l'histoire   de   Louis    \Y   et    de   (a   perle 
du  Canada    : 

Regarde,   me  disait   mon   pè 

Ce  drapeau   vaillamment    porté  : 

Il  a  fait  ton  pays  prospi 

Et  respecte   ta   liberté, 

C'est  le  drapeau   de   l' Ingleti 

Sans  tache,  sous  le  firmament, 

Presque  à  chaque  point  de  la  terre 

Il  flotte  gloi  ii  usemenl . 

—  Mon   père,    nm! /    -i  j'ose... 

N'en  est-il  pas  un  autre,  à  pous  ' 

—  Ah!   celui-là.   c'esl    attire    chose! 
Il  faut  l'emlu  1  1    u\  '. 

En  1  Mitre  des  discours,  la  .Mission  canadienne  a  em- 
les  conférences  connue  moyens  de  propagande, 
dans  piesque  loutes  les  \illes  où  le  train  .1  séjourné. 
Les  conférenciers  étaient  choisis  dans  l'état-major  de 
la  Mission  :  c'étaient  M.  le  lieutenant-colonel  Hercule 
Barré,  —  un  des  premiers  Canadiens  qui  soient  venus 
combattre  sur  le  front  français  au  début  de  la  guerre 
(son  nom  figure  dans  le  beau  rapport  de  M.  Gaston  Des- 
champs  sur  la  cession  au  Canada  du  glorieux  champ 
i  1  itailje  de  Vimy),  aujourd'hui  Commissaire  du 
commerce  pour  le  1  m  1  a  France:  M.  Henry  Lau- 
reys,  directeur  de  l'Ecole  des  Hautes  :  in  1 
ciales  de  Montréal;  M.  Henry  Bouchard,  prof 
d  agriculture  et  membre  du  Parlement  fédéral  d'Otta- 
wa; \l.  \rtluir  Buisson,  rjélégug  du  Département  des 
Mines  du  Canada;  M.  Alphonse  Désilets,  agriculteur  et 
el  M.  rhéoptùle  Giroux,  tous  deux  délégués  de  la 
province  de  Québec.  Grâce  aux  exposés  faits  par  ces  ora- 
teurs, des  milliers  de  Frani  qs,  pour  qui  le  Canada 
n'était    guère   qu'une   expression    géographique,    savent 

aujourd'hui   quelque    ellOSe    et    mémo    heau.oup    de    choSCS 

sur  le  présent  el  les  espérano  cet  immense  territoire 

donl    le  passé   nous   appartient. 

I  t  en  même  temps  que  nos  ttqtjes  canadiens  faisaient 
connaître  leur  pays  aux  Français,  ils  apprenaient  à 
connaître   la    France,    rranspoi  deux    .mio-cars 

le  (ong  de  nos  belles   routes,   Us   n'ignorent  plus  rien 
de  la   \  ie  de  riol  ic  pays  ;   il-   onl    \  isjté   n  nos 

châteaux   historiques,      nos     usines,      nos     exploitations 
agricoles  ou  minières,  nos  musées  el  nos  bibliothèques 
ils  ont  mi  au   passage   les   régions  libérées  et  les  cime- 


d,u,  fronl  lans   l'inl 

ie  nis  ,,u\    Moi  1-;     ils     ont     pu    1  I  1    pie 

tvail,    et    se    i.ai.ii,  ,i    pacifique 

qui   anime   la  France  en  ind 

l. m    pa  ivelli      1 

onl    sj  bien  pai  lé,    il  pai  1er  fidèlement 

h  nir  vie  l'Ancienne, 
moindre  résultat   il tte  ambas  - 

Hubert  Morand. 


■>♦» 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Pierre  Daye  :  L'empire  colonial  belge  (Bruxelles,  Editions  du 
t  Soir  »  ;  Paris,  Berger-Lcvrault). 

Un  Empire  belge?  Oui  !  Moindre  en  étendue  même  que 
M.  Pierre  Daye  ne  le  souhaiterait.  Car  il  était  de  ces  soldats 
qui  abattirent  en  Afrique  orientale  la  puissance  allemande  et  il 
s'indigne  que  le  tricolore  brabançon  ne  flotte  plus  à  Tabora. 
Revenu  au  Congo  après  la  guerre,  i)  l'a  parcouru  en  entier, 
attentif  à  observer  toutes  les  promesses  de  richesses  que 
recèle  la  colonie  léguée  (un  peu  malgré  eux)  aux  Belges  par  le 
roi  Léopold,  d'esprit  assez  libre  aussi  pour  noter  ce  qui  man- 
que dans  l'outillage  et  dans  les  méthodes.  Le  livre  amusera 
par  les  détails  inattendus  qu'il  nous  olïrc  de  la  vie  imposée 
aux  fonctionnaires  et  colons  'blancs  en  Afrique  centrale.  11 
fera  réfléchir,  par  surcroit.  M.  Daye  a  regardé  la  carte  d'Afrique 
telle  que  l'ont  dressée  les  profiteurs  du  traité  de  Versailles.  Le 
lecteur  français  trouvera  profit  aussi  à  la  regarder  avec  lui, 
et  à  tâcher  de  la  comprendre.  Nulle  part  mieux  qu'ici  n'aurait 
place  la  formule  :  ■  A  bon  entendeur...  » 

Albert  Demanoeon,  professeur  de  Géographie  à  la  Sorbonne  : 
L'Empire  Britannique,  étude  de  géographie  coloniale  (Paris, 
Armand  Colin). 

L'Empire  britannique,  il  est  entendu  que  ce  n'est  plus 
une  métropole,  avec  des  colonies  exploitées  par  elle,  mais  une 
agrégation  d'états  liés  entre  eux  par  des  intérêts  économiques 
et,  davantage  encore,  par  des  sentiments  communs.  Mais  en- 
cure  est-il  nécessaire  de  connaître  la  manière  dont  cet  empire 
d'un  genre  nouveau  s'est  formé,  et  à  quelle  époque.  M.  Deman- 
geon  l'a  parfaitement  débrouillé  dans  la  première  partie  de 
son  ouvrage.  Il  n'a  pas  été  moins  bien  servi  par  sa  méthode 
quand  il  a  analysé  les  types  divers  de  la  colonisation  britan- 
nique et  montré  comment  l'Angleterre,  surtout  au  cours  du 
dernier  siècle,  a  su  rendre  une  domination,  souvent  lourde, 
bienfaisante  matériellement  par  l'adaptation  des  moyens  de 
transport,  de  l'irrigation  raisonnée,  des  capitaux  et  de  la  recher- 
che scientifique  aux  besoins  de  pays  qu'il  fallait  éveiller  à  la 
iderné.  Aujourd'hui,  d'autres  problèmes,  •  problèmes 
impériaux  »,  se  posent  dans  l'Empire,  à  la  suite  des  revendi- 
cations nationales  suggérées  par  l'effort  des  Dominions  dans 
le  guerre.  L'Angleterre  saura-t-elle  les  résoudre  dans  le 
sens  de  la  conservation  de  l'Empire?  Oui,  sans  doute,  si  elle 
conserve  la  maîtrise  de  la  mer.  Mais,  c'est  là  la  question. 


?90 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Maximin  Delociie  :  Le  Père  du  Cardinal  (de  Richelieu)  (Paris, 

Perrin  et  Cle). 

Sans  doute  connaît-on  peu  de  cliose  sur  la  vie  de  François 
du  Plessis,  qui  fut  prévôt  de  l'hôtel  du  Roi  et  grand  prévôt  de 
France  à  l'époque  de  Henri  111  et  dans  les  premières  années 
d'Henri  rV  (il  est  mort  en  juillet  1590).  Et  c'est  peut-être 
beaucoup  que  de  lui  consacrer  tout  un  livre.  Le  futur  ministre 
de  Louis  XIII  avait  cinq  ans  à  la  mort  de  son  père  et  il  est 
peut-être  illusoire  d'essayer  de  déterminer  ce  qui  a  pu  passer 
du  caractère  du  père  dans  celui  du  fils.  L'intérêt  véritable 
consiste  à  suivre  les  étapes  de  la  carrière  d'un  haut  fonction- 
naire de  cour  au  xvi"  siècle,  rigide  dans  le  service,  dévoué  au 
maître,  besogneux  au  surplus,  malheureux  au  total  dans  ses 
spéculations  de  finance,  très  ferme  enfin  sur  sa  dignité.  M.  De- 
loche  apporte  en  plus  le  document  qui  établit  que  le  cardinal 
est  né  à  Paris,  dans  l'hôtel  paternel  de  la  rue  du'BouIoi.  Ce 
point  d'histoire  méritait  en  ell'et  d'être  fixé. 

Comte  Arnaud   Doria  :  Une  incroyable  odyssée  (Paris,  Plon- 

Nourrit  et  C'«). 

Il  s'agit  d'un  épisode  de  la  bataille  de  l'Ourcq,  en  septem- 
bre 1914,  qui  aurait  pu  être  beaucoup  plus  qu'un  simple  épi- 
sode. La  5e  division  de  cavalerie,  aux  ordres  du  général  de 
Cornulier-Lucinière,  succédant  au  général  Bridoux,  était 
chargée  de  glisser  en  arrière  de  la  lre  année  allemande,  de 
porter  le  désordre  dans  ses  convois,  de  l'inquiéter  sur  ses  liai- 
sons, de  lui  asséner  dans  le  dos  le  j  coup  d'épée  «  qui  aiderait 
à  la  briser.  Par  des  prodiges  d'intelligence  chez  les  chefs  et 
chez  les  hommes,  la  division  a  réussi,  et  si  exactement,  qu'elle 
a  jeté  la  panique  jusque  dans  I'état-major  de  Kluck,  réduit 
à  faire  contre  elle  le  coup  de  feu.  Et  cependant  ce  ne  fut  qu'un 
raid  sans  grande  conséquence,  faute  d'avoir  été  suivi  comme 
il  aurait  fallu  par  le  commandement  supérieur.  M.  le  comte 
Doria,  qui  n'ignore  rien  de  ce  qui  pouvait  éclairer  son  récit, 
nous  donne  la  relation  de  cette  belle  opération  cavalière,  uni- 
que par  malheur  en  son  genre,  puisque  la  guerre  dite  de  posi- 
sitions  allait  interdire  de  la  répéter. 

André  Duboscq   :  L'évolution  de  la  Chine  (Paris,  Editions 

Bossard). 

S'il  ne  s'agissait  que  de  raconter  l'histoire  des  deux  ou  trois 
Républiques  qui  se  sont  déjà  succédé  en  Chine  depuis  la  chute 
du  régime  impérial,  le  livre  de  M.  Duboscq  serait  utile  ;  il  ne 
présenterait  pas  l'intérêt  que  l'auteur  a  su  lui  donner  en  pre- 
nant la  question  de  plus  haut  et  en  suivant  les  transformations 
survenues  dans  le  gouvernement,  l'administration,  et  surtout 
l'état  d'esprit  du  pays  au  contact  de  l'étranger.  Ici,  l'étranger, 
ce  n'est  plus  seulement  l'Européen,  c'est  encore  l'Américain, 
et  c'est  le  Japonais.  Comment  réagit  le  Chinois,  mieux  informé 
qu'on  ne  le  croit,  contre  les  entreprises  des  uns  et  des  autres, 
depuis  qu'il  existe  une  question  chinoise  propre  à  être  débattue 
dans  des  congrès  internationaux?  M.  Duboscq  essaie  de  le 
dire,  autant  qu'il  est  permis  a  un  Occidental  de  se  renseigner 
dans  un  pays  que  cependant  il  connaît  bien.  Il  mérite  d'être 
écouté.  Et  la  carte,  si  intelligente,  qu'il  a  dressée  des  pouvoirs 
divers  qui  se  partagent  pour  l'heure  le  territoire  des  dix-luiit 
provinces,  doit  être  étudiée  par  ceux  qui  ne  connaîtraient 
l'ex-cmpire  du  milieu  que  par  les  atlas  classiques  et  l'imagi- 
neraient doté  de  la  centralisation  d'état  d'un  de  nos  compar- 
timents européens 

EomHAHD  :  Vie  de  Charlcmagne,  éditée  et  traduite  par  Louis 
IL\lpiien,  professeur  à  la  l'acuité  des  Lettres  de  Bordeaux 
(Paris,  Honoré  Champion). 

L'idée  est  heureuse  de  commencer,  par  cette  édition  nou- 
velle de  l'œuvre  d'Eginhard,  la  publication  des  Classiques  de 
l'Histoire  de  France  au  moyen  âge.  Eginhard  est  connu  de  tous 


ceux  qui  ont  lu  la  vie  du  grand  empereur  ;  il  est  presque  illus- 
tre.  M.  Halphen,  qui  en  a  critiqué  le  texte  avec  beaucoup  de 
méthode  et  de  finesse,  distingue  à  merveille  tout  ce  qu'il  y  a 
d'artificiel,  d'appris,  de  calqué  même  sur  les  ouvrages  des 
historiographes  anciens,  de  Suétone  notamment,  dans  cette 
manière  de  Panégyrique.  L'ensemble  forme  le  meilleur  et  le 
plus  agréable  instrument  de  travail. 

Marcel  Gillard,  agrégé  de  l'Université  :  La  Roumanie  nou- 
velle (Paris.  Félix  Alcan). 

L'auteur  donne  ici  mie  esquisse  du  sujet  à  traiter.  Les 
questions  à  étudier  sont  indiquées,  niais  en  des  form  îles  sché- 
matiques qui  dressent  un  bilan  sans  représcnler  les  réalités. 
M.  Gillard  a  vu  pourtant  le  pays  ;  il  ne  nous  donne  pas  la  sensa- 
tion d'une  prise  directe.  Toutefois,  si  la  description  de  la  situa- 
tion économique  demeure  superficielle,  et  plus  encore  la  situa- 
tion intellectuelle  (surtout  pour  les  provinces  de  la  Rouma- 
nie récemment  reconquises),  le  récit  rapide  des  événements 
ministériels  et  parlementaires  depuis  1918  intéressera,  qu'il 
serait  long  d'aller  chercher  ailleurs.  On  comprend  mieux  la 
position  occupée  par  le  Royaume  dans  la  politique  actuelle  de 
l'Europe  du  sud-est. 

Comte  de  GoniNEAU  :  Trois  ans  en  Asie  (Paris,  Grasset). 

De  ces  deux  volumes,  dont  la  réimpression  est  heureuse,  le 
premier  constitue,  avant  la  lettre,  un  Vers  Ispalian  qui  serait 
écrit  par  un  diplomate  fort  instruit,  un  peu  précieux,  assez 
satisfait  de  sa  personne  (ce  que  les  Anglais  appellent  concitcd) 
et  de  constante  bonne  humeur.  Le  second  tente  de  présenter, 
sans  l'ombre  de  pédantisme  didactique,  un  état  de  la  Perse 
entre  les  années  50  et  60  (qui  sont  déjà  loin  !),  avant  que  ne 
l'atteignissent  les  voies  ferrées,  mais  alors  qu'elle  était  déjà 
visée  par  la  concurrence  jalouse  de  plusieurs  pays  occiden- 
taux et  de  la  Russie.  Inutile  d'ajouter  que  le  tableau  paraîtra 
un  peu  passé  de  ton  :  l'Orient  moyen  se  transforme,  bien  que 
lentement,  comme  le  reste  du  monde.  Il  «  date  •  donc  ;  et  c'est 
tant  mieux  pour  les  historiens.  Mais  c'est  tant  mieux  aussi 
pour  les  lecteurs  avertis  qui  retrouveront  ici  en  Gobineau  le 
mieux  informé  et  le  plus  aimable  des  initiateurs. 

Alfred  Pribram,  professeur  d'histoire  à  l'Université  de  Vienne  : 
Les  Traités  politiques  secrets  de  V Autriche-Hongrie  (Paris, 
Alfred  Costcs). 

Voici  sans  doute  l'un  des  principaux  résultats  de  la  guerre  : 
un  historien,  aussi  diligent  que  M.  Pribram,  a  pu  faire  sortir 
des  archives  d'État  de  Vienne  les  textes  sur  lesquels  reposa, 
de  1.S79  à  1914,  la  politique  extérieure  de  la  Double-Monar- 
chie. Le  premier  volume  révèle  ainsi  ce  que  l'auteur  appelle 
le  Secret  de  la  Triple-Alliance  :  demi  secret  plutôt,  car  on 
se  doutait,  en  dépit  des  dénégations  de  certains  intéressés,  du 
réseau  île  tractations  qui  avaient  fini  par  enchaîner  à  l'alliance 
austro-allemande  et  l'Italie  de  Umberto  et  de  Mancini,  et 
la  Serbie  des  Obrenovileh,  et  même  la  Roumanie  de  Carol  de 
Holienzollcrn.  Enfin,  les  traités  sont  là,  en  forme,  dûment 
signés  par  souverains  et  chanceliers,  ratifiés  par  les  chefs 
d'États,  demeurés  secrets  pour  les  Parlements  et  pour  les  peu- 
ples. Le  commentaire  de  M.  Pribram,  sobre,  précis,  informé, 
ne  fera  pas  plaisir  à  tout  le  monde,  et  d'abord  aux  Transal- 
pins, qui  y  trouveront  des  formules  un  peu  dures.  Mais  il  est 
précieux  par  tous  les  renseignements  qu'il  apporte.  Et  l'ensem- 
ble constitue  à  coup  sûr  le  plus  nécessaire  instrument  de  travail 
historique  qui  ait  été  publié  depuis  longtemps.  11  faut  remer- 
cier M.  le  ministre  plénipotentiaire  Camille  Jordan  d'en  avoir 
procuré  la  traduction. 
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BULLETIN    DE    L'ETRANGER 


Bulletin   Yougoslave 

Stoyan  Protitch  cl   ,<wi  œuvre. 

Le  peuple  serbe  vient  de  perdre  un  d<  ses  hommes 
politiques  (jui  ont  le  plus  contribués  à  l'organisation 
politique   i'i    à    la   prospérité     économique  de   la   Serbie 

d'avant-guerre,   ainsi  < | u " .'i   l'union   'l<s   Serbes,   C tes 

cl  Slovènes.  M.  Stoyan  Protitch,  qui  vienl  de  mourii  à 
I  ige  de  soixante-six  ans,  était  non  seulemenl  un  hom- 
me d'Etal  el  l'un  îles  chefs  du  parti  radical  serbe,  mais 
aussi  un  grand  patriote,  donl  la  vie  toute  entière  peut 
pervir  de  modèle  à  ceux  qui  onl  à  parachever  l'œuvre 
ne  leurs  aînés. 

Né  en  iW,  à  Krouchevatz,  en  Serbie,  il  lii  >< -s  études 
.m  lycée  de  Kragoujevatz  et  ensuite  à  la  Faculté  des 
lel  très  .1   l'(  nivei  site  de   Belgrade. 

Devenu  professeur  au  lycée  de  Svilajnitza,  il  >  <~t 
testé   très  peu  de   temps,     préférant     se     consacrer     au 

j lalismè.    Il   ne  tarda   pas  .1  se  faire  remarquer  par 

>.i  collaboration  assidue  au  journal  «  Sambutprava  »,  or- 
l'.iîic  du  parti  radical  serbe,  à  la  tête  duquel  se  trou- 
vait  déjà   M.    Pachitch,   président   •  I «  1   conseil  actuel. 

Dès  le  débul  de  sa  carrière  de  journaliste,  M.  Protitch 
,i  eu  à  partage]  le  sort  de  ses  amis  aînés  el  a  été  plus 
d'une  fois  emprisonné  pour  délil  d'opinions  En  (884, 
il  était  devenu  déjà  si  populaire  dans  les  masses  pay- 
pnnes  serbes,  que  le  régime  des  Obrénpvitch  lui  avail 
Interdit    la    publication    du    journal    qu'il    avait    fonde, 

■  même  si  ce  journal  ne  devait  avoir  aucun  autre  texte 
lue  s, m  litre  cl  le  nom  de  M.  Protitch  comme  direc- 
teur ».  C'était  à  l'époque  ou  le  parti  radical  combattait 
hremenl  le  régime  réactionnaire  el  austrophile  îles 
pbrénovitch  an  prix  de  bien  des  souffrances  infligées 
à  inns  ses  militants. 

En  i^s-.  M.  Protitch  .1  été  élu  pour  la  première  fois 
député  au  parlement  mm  lie.  el  il  s'élaii  fait  remarquer 
hissitôl  par  ses  connaissances  du  droit  constitutionnel 
I  de  l'histoire  politique  îles  nations  démocratiques. 
ks  collègues,  aussi  bien  radicaux  que  ceux  des  partis 
■puvernemen  taux ,  l'ont  élu  à  l'unanimité  rapporteur  du 
nojel  élaboré  de  la  nouvelle  constitution  que  le  par- 
lement a  adopté'  en  1888.  Dans  la  suite,  M.  Protitch  n'a 
fessé  île  faire  partie  du  parlement  pendant  plus  de 
Sente  ans  el  se  trouvait  toujours  au  premier  rang  aux 
jjôlés  de  M.  Pachitch,  dans  la  lutte  contre  le  régime 
h  bitraire   du    ri  i    Milan   i  tbrénOA  itch. 

En  1899,  lors  île  l'attentai  contre  le  roi  Milan,  que  ce 
leiniei  avail  lui-même  organisé  pour  compromettre  le 
ii.nli  radical,  M.  Protitch  a  été,  .i\fr  M.  Pachitch  el  tous 
le-  autres  chefs  du  parti  radical,  emprisonné  el  condam- 

■  1   \  i  1 1  •_'  1   .m-  île  travaux   forcés. 

\u  lendemain  du  coup  d'Etat  .in  >,|  mai.  en  igo3;  il 
■vint  pian  la  première  fois  ministre,  en  prenant  le 
Brtefeuille  de  l'intérieur.  C'est  à  son  énergie  cl  à  sa 
hirvoyance,  que  la  Serine  doit  en  grande  partie  de 
Bavoir  pas  subi  une  agression  de  l 'Autriche-Hongrie, 
ni   voulait   l'occuper  militairement    puni    s,-  venger  de 


'•'   1  •  '  '■    éprou  1  hé d<    la  dynastie  de* 

'  "" ritch   qui   s'étail    liée    l'Autrii  hi   Hongrii    par  un 

trait,    secret    pour  assurer  sa   sécurité  sui    le  trône     de 

-'   1  liie. 

\  parti]  de  ,  e  menl  là.  M.   Prolili  I.  1  lail  plu  ii  uu 

foi  ministre  de  l'intérieur,  deux  fois  ministre  des  Fi 
nances  el  même  deux     fois     président     du  Conseil,  en 

"h"  19  el   '  h    19  !o.    Il  fut,  en  oulr<     illei    il  Etal 

ei.  pendant  quelque  temps,  président  du  conseil  d'Etat. 

Au  cours  de  sa  longue  carrière  politique,   M.  Protitch 

• piis  l'estime  nu. mine   de  -es  amis,  aussi  bien  que 

de   ses  adversaires   politiques,     pai    activité   el 

dévouement  patriotique.  A  un  moment  donné,  où  il 
étail  président  du  conseil  par  intérim,  en  remplai 
M.  Pachitch,  qui  a  .lu  s'absenter  pendant  plusieurs 
moi-  pour  visiter  les  capitales  îles  pays  alliés  .1  les 
armées  yougoslaves  reconstituées  en  Russie,  M  Pro 
tileh  était  à  la  fois  ministre  de  l'Intérieur,  île-    Fina 

ces  el    ministre    ,1e    la    Guerre.    Il    avait    à    s'OCCUpei    île    la 

reconstruction  île  l'armée  serbe  à  Salonique,  de  tous 
les  problèmes  politiques  intéressant  la  libération  de  la 
Serbie  et  la  fondation  île  l'Etat  uni  des  Serbes,  làoates 
et  Slovènes  et  il  trouvait  le  moyen  d'écrire  'les  aiticles 
dans  la  presse  anglaise,   plaidant   la  cause   yougoslave. 

\" ■'■  c'esl  surtout  au  patriote  el  au  journaliste  de 
grand  talent  que  nous  tenons  à  rendre  ici  un  pieux 
hommage:  Il  a  écrit  plusieurs  ouvrages,  dont  nous  ne 
citerons  que  l'Histoire  de  la  Macédoine,  «  qui  esl  consi- 
dérée comme  étant  le  mieux  documenté,  ainsi  que  son 
remarquable  ouvrage  :  «  La  Bulgarie,  ses  ambitions 
el  si  trahison  ».  qui  a  été  publié.  s,,us  le  pseudonyme 
de  Bal  anicus,  en  français  et  en  anglais,  el  dans  lequel 
se  trouvent  exposés,  à  l'appui  des  documents  diploma- 
tiques, les  raisons  el  les  cuises  ,|,.  |.,  double  trahison 
bulgare,  en  1913  el  en  i.n.Y  11  Iaisse,en  outre,  un  ou- 
vrage  inachevé  sur  l'histoire  politique  de  la  Serbi  de- 
puis rSgg  jusqu'à  la  fondation  du  royaume  des  Serbes 
Croates  et  Slovènes;  el  ses  Mémoires  su,  les  événements 
politiques  qui  -e  s,,nt  déroulés,  alors  qu'i]  était  présj 
lient    .lu   Conseil. 

Les  funérailles  nationales  quj  |,M  mit  été  faites,  el 
auxquelles  le  roi  Alexandre  a  tenu  à  assistei  personnel- 
lement, onl  permis  de  constater  l'immense  deuil  qu'é- 
prouvait la  nation  yougoslave  toute  entière.  Ses  adve) 
saires  politiques  se  sont  joints  à  ses  ,,mi.  personnels 
pour  porter  son  cercueil,  suivant  la  tradition  serbe, 
spectacle  émouvant  étail  non  seulement  le  meilleur 
hommage  qui  pouvait  être  rendu  au  grand  patriote  ! 
au  premier  président  du  Conseil  du  i-  1  ime  des 

Serbes    Croates   el   Slovènes,   mais  aussi   une   preuvi 
l'union    sacrée  que   la    nation   yougoslave  sait   pratique.- 
quand    il    s'agil    d'affirmer    sa    volonté     inébranlable   de 
vivre  .tans  l'union  actuelle,   a.quis,    au   prix  de  tant  de 
sacrifices  el   de  Souffrances   humains. 

D.  Tomiti  11. 


BULLETIN    MARITIME 


Le      Leconte  de  Liste  » 

et  le  «  Pierre  Loti 

Kvec  l'«  André  Chéniei  »  et  le  «  Lamartine  »,  pa- 
quebots des  Messageries  Maritimes  affectés  aux  voyages 
en  Méditerranée  Nord,  le  t.  Leconte  de  Liste  »,  destiné 
à  la  ligne  de  l'Océan  Indien,  porte  égalemenl  le  nom 
d'un  illustre  poète  français.  On  sait  qu'il  fui  le  maître 
de  l'E  oie  Parnassienne  el  les  Parisiens  peuvent  enten- 
dre a   la       C 5die   Française  »   les  tragédies  grecques 

qu'il  ,i  traduites  en  vers  célèbres.  On  sait  moins  géné- 
ralement qu'il  naquit  à  Saint-Paul  dp  la  Réunion  et 
que  son  enfance  s'écoula  parmi  les  paysages  exotiques 
dont  il  devait  donner,  plus  tard,  de  magnifiques  des- 
criptions. 

Il  esl  piquant  d'observer  que  la  théorie  «  de  l'influen- 
ce de  milieu  »,  chère  a  M.  Taine  trouve  ici  son  illus- 
tration chez  le  plus  impersonnel  et  le  plus  «  impassi- 
ble »  de  nos  poètes  :  chez  lui,  en  effet,  la  source  d'ins- 
piration la  plus  sûre  est  le  souvenir  des  spectacles  qui 
ont  frappé  sa  sensibilité  d'enfant.  Il  s'agit,  en  outre, 
d'un  êrudil  qui  connaissait  les  nombreuses  philosophies 
*>t  religions  de  l'Orient  et  savait  animer  , l'une  penser 
réellement    orientale  ses  poèmes. 

Ainsi  que  l'écrit  Marins  Arv  Leblond,  Leconte  de 
Lisle  «  né  aux  Colonies,  grandi  au  milieu  des  races 
asiatiques  el  africaines,  dans  une  île  qui  les  compose 
heureusement;  condensa  avec  une  puissance  incompa- 
rable  les  génies  de  ces  races  ».  En  ce  sens  on  peut  dire 
qu'il  est,  par  excellence,  le  poète  de  nos  Colonies  de 
l'Océan  Indien  :  Madagascar,  La  Réunion.  Maurice 
semblenl  apparaître  lorsque  vous  lisez  ce  simple  qua- 
train   : 

Parmi  les  caféiers  et   les  < tes  mûries 

Les  effluves  du  sol.  comme  d'un  encensoir. 
5 'exhalent  en  mêlant  dans  le  souffle  du  soir 
\  l 'arôme  des  bois,  l'odeur  des  sucreries.   » 

Les  sables  dit  Sahara  son!  évoqués  dans  le  poème 
intitulé    :   t<  Les  éléphants  »   : 

ci   Les   iléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et   rudes 
Vonl    au   pays   natal   à   travers  les  déserts...   » 

Lorsque  Vlexandre  Dumas  reçut  Leconte  de  Lisle  à 
l'Acadéni  aise  il  le  qualifia  d'«  apologiste  de  la 

mort  »,  el  ces  p.nois  convenaient,  8n  effet,  à  l'auteur 
des  pièces  telle  nue  «  Midi  »  dont  toute  la  philosophie 

n'est  qu'une   longue   aspiration    au    néant 

Ce  pessimisme  dé-enchanté',  on  plutôt  cette  confu- 
sion de  l'âme  ivec  la  fatalité,  semble  traditionnelle 
chez  les  Orientaux  el  les  hommes  qui  ont  beaucoup 
connu  el  aimé  l'Orient  ont.  en  quelque  sorte,  adapté 
leur  christ!  inisme  à  ce  mode. 

C'est  le  cas  de  Pierre  lx>ii  donl  le  nom  ,--i  aussi 
attribué  a  un  paquebot     des     Messageries  Maritimes  et 


que  nous  | irons  citei    sans  quitte]    le  domaine  de  la 

poésie,   puisque  sa   prose  n'esl   qu'un   long   e!    magnifi- 
que poème  consacré   à   l'Orient. 

I  Capitaine  de  Vaisseau  en  retraite  Julien  Viaud 
aurait  pu  laisse]  son  nom  à  un  navire  de  notre  Marine 
de  guerre.  Personne,  en  effet,  n'ignore  la  brillante 
carrière  de  ce  parfait  Officier  sur  toute-  le-  mers  du 
monde.   Pourtanl    rien   ne  devait    le  toucher  davantage, 

el  il  a  tenu  a  exprime)  ce  senti ni  à  la  Compagnie  des 

Messageries   Mariti s.  q le  voir  son  n attaché  a 

l'une  des  plus  belles  unités    de     la     Flotte  marchande 
française  destinée  aux   seules  eaux  orientale-. 

L'amour  de  l'Orient,  celui  de  l'âme  turque  en  parti- 
culier qu'il  n'a  cessé  de  défendre  el  qu'il  trouvai] 
pleine  d'arf  fini  tés  avec  l'âme  française,  c'est,  axe,  l'as 
niour  de 'la  mer,  le  grand  thème  principal  de  son  ceu? 
vre,  tel  qu'il  l'a  développé  dans  de  nombreux  romans, 
ci  Azyade  »,  ••  Fantômes  d'Orient  »,  «  Les  Désenchan- 
tées »,  etc.  La  Turquie  connaît  son  œuvre.  Elle  a  tenu 
a  perpétuer  sa  mémoire  en  attribuant  à  l'une  des  prin- 
cipales rue-  de  Constantinople  le  nom  de  «  Pierre 
Loti  ». 

Aussi  bien  le  navire  qui  porte  aussi  ce  nom  aurait-il 
pu  gagner  les  mers  les  plus  lointaines  du  Pacifique, 
sans  risquer  de  rencontrer  une  zone  qu'il  n'ait  pas 
chantée,  et  c'est  en  cela  que  ce  maître  de  la  langue 
française  était  particulièrement  qualifié  pour  porter  le 
pavillon  de  la  grande  Compagnie  française  dont  les 
lignes  font  maintenant  le  tour  du  monde.  Aussi,  lors- 
qu'en  juin  dernier,  à  l'annonce  de  la  mort  du  grand 
écrivain,  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  fai- 
sait mettre  en  berne  le  pavillon  du  «  Pierre  Loti 
rendant  ainsi  hommage  au  grand  Français  dont  la  dis- 
partion  attriste  les  Lettres,  chacun  comprit-il  qu'il 
s'agissait  encore  pour  cette  Compagnie  d'un  deuil 
qu'elle   éprouvait    en   quelque    sorte   personnellement... 
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LE    DERNIER   PRIX   NOBEL   DE    LITTÉRATURE 

W.-B.    YEATS 


Né  à  Sandymount  près  de  Dublin  en  1865, 
AV.  B.  Yeats  semble  bien  être  le  plus  grand  écrivain 
de  l'Irlande,  le  plus  grand  poète  actuel  de  l'Angle- 
terre, disait  Maurice  Bourgeois  dans  la  préface  du 
Baladin  du  Monde  Occidental.  Il  domine  sans  con- 
teste la  Renaissance  littéraire  irlandaise.  Synge 
l'emporte  comme  dramaturge,  jusque  dans  le  beau 
langage  véhément  qu'il  prête  à  ses  héros,  mais  W.  B. 
Yeats  est  le  lyrisme  même,  et  un  écrivain  supé- 
rieur. 

Comme  Synge  et  les  autres  représentants  de  la 
Renaissance  irlandaise,  ses  contemporains  :  George 
Russell(A.  E.),  aux  dons  si  variés,  àla  fois  peintre  et 
poète,  théosophe  et  politique  économiste;  John 
Eglinton,  le  subtil  essayiste;  Lady  Gregory,  sa 
collaboratrice  à  la  direction  du  Théâtre  de  l'Abbaye, 
auteur  d'œuvres  d'imagination  brillante  et  de  pi- 
quantes études  de  mœurs,  W.  B.  Yeats  écrit  en 
anglais.  11  se  voulait  Européen  ;  il  rêvait,  pour 
l'Irlande  et  l'esprit  de  la  race  celtique  un  triomphe 
comparable  à  celai  des  temps  de  Chrestien  de 
Troyes.  Il  a  renoncé  à  cette  ambition  ;  désormais  il 
prend  plus  directement  dans  l'histoire  locale  ses 
sujets  d'inspiration,  (Les  Cygnes  sauvages  à  Coole; 
Responsabilités),  mais  son  œuvre  antérieure,  si 
fidèle  à  ce  pays  gris  et  hanté,  à  ses  nuages,  à  ses 
rochers  et  à  ses  eaux,  est  en  effet  accessible  à  tout 
Européen  cultivé,  et  suscite  un  inévitable  amour 
de  l'Irlande. 

Dans  ses  Rêveries  sur  l'enfance  et  la  jeunesse, 


W.  B.  Yeats  nous  a  rendu  sensible  l'éveil  en  lui  du 
poète.  Remué  par  tout  ce  qui  touchait  à  l'Irlande, 
même  par  de  mauvais  vers  politiques,  mais  doué 
d'un  exigeant  esprit  critique  —  faute  duquel  tant 
d'écrivains  irlandais  n'ont  pas  été  plus  que  l'écume 
rejetée  le  long  du  rivage,  —  il  est  allé  d'instinct  aux 
croyances  du  peuple  et  aux  vieilles  légendes.  Un 
style,  l'art,  la  beauté,  il  les  leur  doit. 

Son  chef  d'œuvre,  Le  Yenl  parmi  les  roseaux, 
recueil  surtout  de  ces  brefs  poèmes  extatiques, 
riches  de  musique  et  de  sens,  où  il  excelle,  se  ratta- 
chait au  symbolisme,  mais  W.  B.  Yeats  eut  cette 
chance  d'avoir  derrière  lui  le  peuple,  un  mouvement. 
Etranges,  mystérieux,  la  plupart  des  poèmes  sont- 
ils  vraiment  obscurs  ?  Ainsi  de  cette  Chanson 
d'Aengus  errant.  Chez  W.  B.  Yeats,  l'amour  est 
toujours  intense  passion  spirituelle,  et  Aengus  sym- 
bolise la  recherche  d'un  amour  idéal,  impossible. 
Je  jetai  la  baie  dans  un  misseau 
El  j'attrapai  une  petite  truite  d'argent. 

Quand  je  l'eus  posée  sur  le  sol, 
J'allai  souffler  le  feu  pour  l'attiser, 
Mais  quelque  chose  frétilla  sur  le  sol 
Et  quelqu'un  m'appela  pur  mon  nom  ; 
Cela  était  devenu  une  brillante  jeune  jille 
Avec  des  fleurs  de  pommier  dans  sa  chevelure 
Qui  m'appela  par  mon  nom,  s'enfuit 
I  Et  disparut  dans  l'air  illuminé. 
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Bien  que  je  sois  vieux  d'errer 
A  travers  terres  creuses  et  terres  montueuses, 
Je  veux  découvrir  oii  elle  est  allée, 
Et   baiser  ses  lèvres  et  lui  prendre  les  mains, 
Et  marcher  dans  les  hautes  herbes  bariolées. 
Et  cueillir  jusqu'à  ce  que  le  temps  et  les  temps  soient 
->  accomplis 

Les  pommes  d'argent  de  la  lune, 
Les  pommes  d'or  du  soleil. 

Dans  Le  Vent  parmi  les  roseaux,  la  nature  est 
mystique  et  subjective,  mais  ce  sont  bien  les  bois 
rêveurs  d'Irlande,  le  ciel,  la  mer,  les  lacs  solitaires. 

O'Driscoll  chassait  avec  une  chanson 
Le  canard  sauvage  et  la  poule  d'eau 
Dans  les  roseaux  hauts  et  touffus 
Du  stérile  iac  liait. 

On  voudrait  citer  cette  Troupe  de  l'Air,  vrai  petit 
chef  d'oeuvre  inspiré  du  folklore,  comme  Le  Violon 
de  Dooneij  : 

Lorsque  je  joue  de  mon   violon   dans  Dooneij 
Les  gens  dansent  comme  une  vague  de  la  mer  .. 

C'est  l'heure  grise  et  crépusculaire,  «  loisque  les 
phalènes  blancs  secouent  leurs  ailes  et  que 'es  pha-. 
lènes  semblables  aux  étoiles  se  mettent  à  voleter  », 
<<  quand  les  hiboux  commencent  à  se  faire  entendre  ». 
Les  «  douces  voix  éternelles  »  ne  cessent  d'appeler 
«  par  les  oiseaux,  par  le  vent  sur  la  colline, 

Par  le  frémissement  des  buissons,  par  la  marée  sur 

le  rivage  ». 

Le  cri  du  courlis  symbolise  un  amour  perdu,  Les 
joncs  et  les  oiseaux  ae  l'air  crient  cet  amour  «  avec 
de  pitoyables  cris  ». 

Partout  l'inquiétude  d'un  esprit  qui  ne  peut  trou- 
ver de  repos  que  dans  une  vie  plus  parfaite.  «  Des 
vents  désolés  »  soufflent  «  sur  la  mer  errante,  et 
battent  aux  portes  du  Ciel  et  battent  aux  portes 
de  l'Enfer  ».  Les  rameaux  se  flétrissent  parc  que  le 
poète  leur  a  dit  ses  rêves.  Ecoulement,  douleur  et 
lassitude  en  tous  lieux  sur  la  terre,  à  quoi  s'oppose  la 
vie  passionnée  des  êtres  qui  habitent  la  Terre  du 
Désir  du  Cœur,  de  «  la  multitude  qui  s'élève  aile  sur 
aile  et  flamme  sur  flamme  »  parmi  la  musique  eni- 
vrante du  cliquetis  des  épées. 

Parallèlement  \V.  B.  Yeats  avait  donné  des  volu- 
mes d'essais  (Idées  du  bien  et  du  mal,  La  Taille 
d'une  agate)  ;  les  pièces  de  théâtre  jouées  à  l'Abbaye  : 
Deirdre;  Le  Heaume  vert,  Sur  la  Grève  de  Baiie, 
Calhleen  ni  Houlihan,  La  Terre  du  Désir  du  Cœur, 
Le  Sablier,  etc.  C'est  dans  ces  temps  aussi  ^ue  paru- 
rent les  Histoires  de  Hanrahan  le  Rouge.  RJles  se  pré- 
sentaient avec  les  contes  mystiques  ou  p-'Ngiques  de 


La  Rose  scrute,  contes  irlandais  sombres,  étranges  et 
inquiétants.  En  réalité,  ces  Histoires  '  s'apparen- 
ii1  à  l'un  des  premiers  livresdeW.  B.  Yeats,  au 
Crépuscule  celtique,  ce  carnet  d'un  poêle  qui 
«  trouvé  sa  terre  sainte  là  où  il  a  rampé  pour  la  pre- 
mière l'ois  sur  le  sol  ».  Ce  livre  avait  plus  encore,  de 
fraîcheur,  d'humour,  de  charme  heureux  ;  la  nature 
et  la  jeunesse  s'y  épanouissaient  librement.  11  avait 
paru  à  l'époque  des  premiers  Poèmes  où  l'on  trouve 
L'Ile  du  Lac  d'Innisfree,  Lorsque  vous  serez  vieille, 
La  Méditation  du  vieux  pêcheur,  A  une  Ile  dans 
l'eau,  directe  et  limpides,  et  universellement  con- 
nus en  Angleterre. 

C'est  aidé,  soulevé  par  le  folklore,  la  légende, 
surgis  d'une  terre  qu'ils  transfigurent,  que  W.  B. 
Yeats  a  créé  l'image  de  cet  humble  et  grand  poète 
dès  haies  en  fleur,  à  qui  le  rêve,  le  mystère,  la  beauté, 
l'amour  et  l'Irlande  composent  un  si  émouvant  des- 
tin. La  version  ici  présentée  est  celle  que  le  poète, 
rejetant  les  joyaux  des  cités  et  leur  éclat  factice, 
récrivit  en  un  noble  et  simple  langage,  proche  de 
celui  du  peuple  des  campagnes  irlandaises  et  de  tous 
les  grands  livres.  Lady  Gregory,  qui  l'y  aida,  venait 
de  le  ramener  à  l'Irlande  du  Crépuscule  celtique  : 
elle  l'avait  fait  retourner  s'asseoir  près  des  feux  de 
tourbe,  et  observer  à  nouveau  la  vraie  contenance  de 
la  vie  paysanne. 

Jeanne  Lichneuowicz. 


-»-♦-»- 
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HANRAHAN  LE  ROUGE 

Hanrahan,  le  maître  d'école  de  la  haie,  jeune 
homme  aux  cheveux  rouges,  grand  et  fort,  entra 
dans  la  grange  où  quelques-uns  des  hommes  du 
village  étaient  réunis  la  nuit  de  Samhain  I  (1)  C'avait 
été  une  maison  d'habitation,  mais  l'homme  à  qui 
elle  appartenait  s'en  était  construit  une  meilleure, 
et  avait  réuni  les  deux  pièces  de  celle-ci  pour  y 
mettre  à  l'abri  diverses  choses.  Le  feu  brillait  dans 
le  vieil  âtre,  de  longues  chandelles  étaient  fichées 
dans  des  bouteilles,  et  il  y  avait  une  bouteille 
noire  sur  quelques  planches  qui,  posées  air  deux 

(1)  La  nuit  de  Samhain,  est  celle  du  1er  au  2  novembre^ 
Avant  celle  du  1er  mal,  c'est  la  grande  nuit  de  la  Sldhe  ;. 
on  appelle  ainsi  la  troupe  généralement  Invisible  des  fées. 
Il  y  a  des  reines  parmi  eux.  (EcMge,  Maeve).  Elles  volent 
les  enfants,  les  nouvelles  mariées,  et  aussi  les  «  esprits  »,  1» 
raison.  Alors,  on  est  «  touché  ». 


W.-B.  YEATS.  —  HISTOIRES  DE  MANRAIIAN   I  E  ROUGE  :  IIANRAIIAN   LE  ROUGE      795 


barils,   coustituaient   une   table.   La   plupart    des 

hommes  étaient  assis  auprès  du  feu,  l'un  d'eux 
chantait  une  longue  et.  divaguante  chanson  sur  un 
homme  de  Munster  el  un  homme  de  Connaught 
se  querellant  au  sujet  de  leurs  deux  provinces. 

Hanrahan  alla  trouv<  r  le  maître  de  la  maison,  et 
lui  dit  : 

—  J'ai  reçu  voire  message.  Ayanl  pi i 

mots,  il  s'arrêta,  car  un  vieux  montagnard,  vêtu 
d'une  chemise  et  d'un  pantalon  de  flanelle  écrue, 
qui  était  assis  seul  près  de  la  porte,  le  regardait, 
en  remuant  un  vieux  paquet  de  caries  qu'il  avait 
dans  les  mains,  et  en  marmonnant. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  lui,  dit  le  maître  de 
In  maison:  ce  n'es!  qu'un  étranger  entré  il  y  a  un 
moment.  Nous  l'avons  bien  reçu,  car  c'esl   I 

de  s,, inh.  in,  ni  is  je  crains  qu'il  n'ait  per  lu  l'espi  it. 
Ecoutez  ce  qu'il  raconte  à  présent. 

Alors  ils  l'écoutèrent,  et  ils  entendirent  le  vieil- 
lard murmurer  en  retournant  les  cartes  : 

—  Pique  et  Carreau,  Courage  et  Puissance  ; 
Trèfle  ei  Cœur,  Savoir  et  Plaisir. 

—  Voilà  ce  qu'il  ne  cesse  de  répéter  depuis  une 
heure,  dit  le  maître  de  la  maison,  et  Hanrahan 
détourna  les  yeux  du  vieillard,  comme  s'il  avait 
crainte  de  le  regarder. 

—  J'ai  reçu  votre  message,  reprit  alors  Hanrahan. 
Vous  le  trouverez  dans  la  grange  avec  ses  trois 
cousins  de  Kilchriest,  a  dit  le  messager,  et  quel- 
ques-uns des  voisins  avec  eux. 

—  C'est  mon  cousin,  là-bas,  qui  désire  vous  voir, 
dit  le  maître  de  la  maison. 

Il  appela  un  jeune  homme,  vêtu  d'une  veste 
à  poil  rude,  qui  écoutait  la  chanson,  et  il  lui  dit  : 

—  Voici  Hanrahan  le  Rouge,  pour  qui  vous  avez 
un  message. 

—  C'est  un  doux  message,  en  vérité,  dit  le  jeune 
homme,  car  il  vient  de  votre  promise,  Mary  Lavelle. 

—  Comment  pouvez-\ous  avoir  un  message 
d'elle,  et  que  savez-vous  sur  son  compte"? 

—  De  fait,  je  ne  la  connais  pas,  mais  j'étais  à 
Loughrea  hier,  et  l'un  de  ses  voisins,  qui  a  quelques 
affaires  avec  moi,  disait  qu'elle  l'avait  prié  de  vous 
faire  avertir,  s'il  rencontrait  au  marché  quelqu'un 
d'ici,  que  sa  mère  est  morte,  et  que  si  vous  aviez 
l'intention  de  la  rejoindre,  elle  était  désireuse  de 
tenir  sa  parole  en\ers  vous. 

—  Je  vais  aller  chez  elle,  en  vérité,  dit  Hanrahan. 

—  Et  elle  vous  prie  de  ne  pas  tarder,  car  s'il  n'y 
a  pas  un  homme  dans  ia  maison  avant  que  le  mois 
soit  écoulé,  il  est  probable  que  le  petit  bout  de  terre 
sera  donné  à  un  autre. 

Quand  Hanrahan  entendit  cela,  il  se  leva  du 
banc  où  il  était  assis. 

—  Je  ne  tarderai  pas,  en  vérité,  dit-il.  Il  fait 


pli  ine  lune,  et  si  j'arrive  à   Kilchriest  cette  nuit. 
je   serai   chez   elle   demain    avant   le   coucher  du 

autres  se  mirent  à  rire  de  le  voir  dans  une 
telle  hâte  de  rejoindre  celle  qu'il  aimait,  et  l'un 
d'eux  lui  demanda  s'il  abandonnerait  son  école 
du  vieux  four  à  chaux,  où  il  enseignait  si  bien  les 
enfants.  Mais  ii  répondit  (pie  les  enfants  seraient 
ez  contents  le  matin  de  trouver  la  place  vide, 
sa  as  personne  pour  les  obliger  à  la  lâche.  Quant  à 
son  école,  il  pourrait  la  rouvrir  n'importe  où,  avec 
"son  petit  encrier  suspendu  à  son  cou  par  une  chaîne, 
et  son  gros  Virgile,  avec  son  lire  dans  la 

basque  de  son  habit,. 

Quelques-uns  d'entre  eux  l'invitèrent  à  boire  un 
verre  avant  de  s'en    dlcr,  et  un  jeune  honum 

lui  rlisi  nt  qu'il  ne  levait  p;  s 
les  quitter  avant  d'avoir  chante  la  chanson  qu'il 
avait  composée  à  la  louange  de  Vénus  et  de  Mary 
Lavelle.  Il  but  un  verre  de  whisky,  disant  qu'il 
ne  voulait  pas  s'attarder  mais  se  mettre  en  roule. 

—  Vous  avez  bien  le  temps,  Hanrahan  le  Rouge, 
dit  le  maître  de  la  maison.  Il  sera  temps  pour  vous 
de  renoncer  à  l'amusement  quand  vous  serez  marié. 
Peut-être  ne  vous  reverrons-nous  pas  de  sitôt. 

—  Je  ne  veux  pas  m'arrêter,  dit  Hanrahan, 
mon  esprit  serait  sur  les  routes,  me  menant  vers  la 
femme  qui  m'a  envoyé  chercher.et  qui  est  solitaire 
et  dans  l'attente  de  mon  arrivée. 

Quelques-uns  des  autres  l'entourèrent,  insistant 
pour  que  lui,  un  camarade  si  agréable,  si  plein  de 
chansons  et  de  toutes  sortes  de  tours  et  de  plai- 
santeries, il  ne  les  quittât  pas  avant  la  fin  de  la 
nuit,  mais  à  tous  il  refusa,  se  dégagea  de  leurs 
mains,  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Mais  comme  il 
mettait  Je  pied  sur  le  seuil,  l'étrange  vieillard  se 
leva,  posa  sa  main  qui  était  mince  et  ridée  comme 
une  serre  d'oiseau  sur  la  main  d'Hanrahan,  et  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  Hanrahan,  l'homme  savant  et 
le  grand  faiseur  de  chansons  qui  devrait  sortir, 
quittant  une  compagnie  comme  celle-ci,  une  nuit 
de  Samhain.  Restez  maintenant,  dit-il,  et  venez 
jouer  une  partie  avec  moi.  Voici  un  vieux  paquet  de 
cartes,  qui  a  servi  plus  d'une  nuit  avant  celle-ci, 
et  vieux  comme  il  est  bien  des  richesses  du  monde 
furent  perdues  et  gagnées  par  lui. 

Un  des  jeunes  gens  remarqua  : 

—  Peu  de  richesses  du  monde  vous  sont  restées, 
vieillard. 

Il  regarda  les  pieds  nus  du  vieillard,  et  tous  se 
mirent  à  rire.  Hanrahan  ne  rit  pas,  mais  il  s'assit 
très  tranquillement,  sans  un  mot.. Mors,  l'un  d'eux: 

—  Vous  restez  donc  avec  nous,  après  tout,  1  lanra- 
han. 

Le  vieillard  repartit 
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—  Il  restera  en  effet,  ne  m'avez-vous  pas  entendu 
le  lui  demander? 

Tous  alors  regardèrent  le  vieillard,  comme,  s'ils 
se  demandaient  d'où  il  était  venu. 

—  C'est  de  loin  que  je  viens,  dit-il.  J'ai  traversé 
la  France  pour  venir,  et  l'Espagne,  et  le  Lough 
Graine,  à  l'embouchure  cachée,  et  nul  ne  m'a  rien 
refusé. 

Puis  il  demeura  silencieux,  et  nul  n'osa  le  ques- 
tionner, el  ils  se  mirent  à  jouer,  Us  étaient  six 
jouant  sur  les  planches,  les  autres  derrière,  regar- 
dant. Us  jouèrent  deux  ou  trois  parties  pour  rien, 
puis  le  vieillard  sortit  de  sa  poche  une  pièce  de 
quatre  pence,  très  mince  et  très  effacée,  et  dit  aux 
autres  de  parier  aussi  quelque  chose  sur  la  partie. 
Alors  tous  mirent  quelque  chose  sur  les  planches, 
et  si  peu  que  ce  fût,  cela  semblait  beaucoup,  de  la 
façon  dont  cela  passait  de.  l'un  à  l'autre,  l'un 
gagnant  le  tout,  d'abord,  puis  sou  voisin.  Quelque- 
lois  la  chance  se  tournait  contre  un  homme,  et  il 
ne  lui  restait  rien,  alors  l'un  ou  l'autre  lui  prêtait 
quelque  chose,  qu'il  rendait  sur  ce  qu'il  gagnait, 
car  ni  la  bonne  ni  la  mauvaise  chance  ne  demeurait 
longtemps  avec,  quiconque. 

Une  fois,  Hanrahan  dit,  comme  en  rêve.  : 

—  Il  est  temps  que  je  prenne  ma  route. 

Mais  juste  alors  une  bonne  carte  lui  vint,  il  la 
joua,  et  tout  l'argent  se  mit  à  affluer  vers  lui.  Une 
fois,  il  pensa  à  Mary  Lavelle,  et  il  soupira  ;  cette  fois 
sa  chance,  le  quitta,  et  il  l'oublia  de  nouveau. 

Mais  à  la  fin  la  chance  alla  au  vieillard,  et  resta 
avec  lui.  Il  gagna  tout  ce  qu'ils  avaient.  Il  se  mit  à 
rire  par  petits  rires  tout  seul,  et  sans  cesse  il  se 
chantait  à  lui-même  :  «  Pique  et  Careau,  Courage 
et  Puissance  »,  et  ainsi  de  suite,  comme  si  c'eussent 
été  là  les  vers  d'une  chanson. 

Après  quelque  temps,  quiconque  eût  regardé  les 
hommes,  et  vu  comment  leur  corps  oscillait  çà 
et  là,  la  façon  dont  leurs  yeux  restaient  fixés  sur  les 
mains  du  vieillard,  aurait  pensé  qu'ils  étaient  pris 
de  boisson,  ou  que  tout  ce  qu'ils  possédaient  au 
monde  était  misé  sur  les  cartes,  mais  il  n'en  était 
rien,  car  la  bouteille, n'ayant  pas  été  touchée  depuis 
le  début  du  jeu, était  encore  presque  pleine,  et  tout 
l'enjeu  consistait  en  quelques  pièces  de  six  pence  et 
en  quelques  shillings,  el  une  poignée  peut-être  de 
pièces  de  cuivre. 

—  Vous  êtes  hommes  excellents  pour  gagner  ou 
pour  perdre,  dit  le  vieillard,  vous  ave/,  le  jeu  dans 
VOS  cœurs. 

11  se  mit  alors  à  battre  et  mêler  I  .  très 

rapidement,  de  plus  en  plus  vite,  si  bien  qu'a  la 

lia  ils  ne  voyaient  plus  que  ce  fussenl  des 

du   tout,   mais  vous  amie/,  pense  que  le   vieillard 

il   il.  s  anneaux  de  feu  dans  l'air,  comme 


les  petits  garçons  quand  ils  font  tourner  un  bâton 
allumé;  ensuite,  il  leur  sembla  que  toute  la  pièce 
était  obscurcie,  ils  ne  pouvaient  voir  rien  d'autre 
que  ses  mains  et  les  cartes. 

Tout  soudain,  un  lièvre  bondit  d'entre  ses  mains, 
et  que  ce  fût  une  des  cartes  qui  eût  pris  cette  forme, 
ou  si  elle  se  créa  de  rien  entre  les  paumes  de  ses  mains, 
nul  n'aurait  su  le  dire,  mais  là  il  se  trouvait,  sur 
le  sol  de  la  grange,  aussi  rapide  qu'aucun  lièvre 
jamais  vivant. 

Quelques-uns  regardaient  le  lièvre,  mais  la  plu- 
part tenaient  les  yeux  attachés  sur  le  vieillard, 
et  tandis  qu'ils  le  regardaient,  un  chien  bondit 
d'entre  ses  mains,  de  la  même  façon  que  le  lièvre, 
puis  un  autre  chien,  et  encore  un  autre,  si  bien  que 
toute  une  meute  poursuivait  le  lièvre  autour  de  la 
grange. 

Tous  les  joueurs  étaient  debout  maintenant,  le 
dos  aux  planches,  se  garant  des  chiens  en  criant, 
presque  assourdis  par  le  tapage  de  leurs  abois. 
Aussi  vites  que  fussent  les  chiens,  ils  ne  purent, 
rattraper  le  lièvre,  mais  il  continuait  à  tourner, 
jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  il  sembla  qu'une  rafale  de 
vent  ouvrait  brusquement  la  porte  de  la  grange. 
Le  lièvre  fit  un  détour,  sauta  par-dessus  les  plan- 
ches où  les  hommes  avaient  joué,  et  se  sauva  dans 
la  nuit,  les  chiens  sautant  les  planches  et  s'élan- 
çant  par  la  porte  à  sa  poursuite. 

Alors  le  vieillard  cria  : 

—  Suivez  les  chiens,  suivez  les  chiens,  et  vous 
verrez  grande  chasse  celte  nuit. 

Et  il  sortit  derrière  eux.  Mais  si  habitués  que 
fussent  les  hommes  à  chasser  des  lièvres,  et  prêts  à 
tous  les  sports,  ils  redoutèrent  de  sortir  dans  la 
nuit.  Seul  Hanrahan  se  leva  et  dit  : 

—  Je  suivrai,  je  suivrai. 

—  Vous  feriez  mieux  de  rester  ici,  Hanrahan,  lui 
dit  le  jeune  homme  qui  était  le  plus  près  de  lui, 
car  il  se  peut  que  vous  alliez  dans  un  grand  danger. 

Mais  Hanrahan  dit  : 

—  Je  verrai  un  beau  spectacle,  je  verrai  un  beau 
spectacle. 

Et  trébuchant  il  passa  la  porte  comme  un  homme 
dans  un  rêve,  et  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

11  crut  voir  le  vieillard  devant  lui,  mais  c'était 
.seulement  son  ombre  que  la  plein  lune  projetait 
sur  la  route.  Pourtant  il  entendait  les  cris  des  chiens 
qui  poursuivaient  le  lièvre  à  travers  les  vastes  champs 
verts  de  Granagh, et  il  les  suivit  très  vite,  rien  ne 
l'arrêtant.  Quelque  temps  après  il  arrivait  dans 
de  plus  petits  champs  entourés  de  murets  de 
pierre.  Il  renversa  les  pierres  en  les  enjambant,  et 
ne  s'attarda  pas  à  les  remettre  en  place.  Il  passa 
par  l'endroit  où  la  rivière  s'enfonce  sous  terre  à 
Ballylee,  et  il  entendait  devant  lui  les  chiens  qui 
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se  dirigeaient  yers  la  source  de  la  rivière.  Bientôt 
il  lui  fut  [»lus  malaisé  de  courir,  car  il  moulait 
colline;  des  nuages  couvrirent  la  lune,  et  il  lui 
devint  difficile  de  voir  son  <  luiiiin.  Une  fois,  il 
abandonna  le  sentier  pour  un  chemin  «le  traverse, 
mais  son  pied  glissa  dans  un  trou,  et  il  dut  revenir 
sur  ses  |>us.  Combien  de  temps  il  alla,  il  ne  put  s'en 
souvenir,  ni  quel  chemin  il  prit.  A  la  fin  il  se  trouva 
au  sommet  de  la  montaj  dénudée,  sans  rien  au- 
tour de  lui  que  1 1  bruyère  rude,  n'entendant  ni  les 
chiens  ni  rien.  Bientôl  leurs  cris  résonnèrent  de 
nouveau,  d'abord  loin,  |>uis  1res  près,  et  quand 
ils  furent  tout  près  de  lui,  ils  s'élevèrent  tout  sou- 
dain dans  l'air,  la  rumeur  de  la  chasse  passant  au- 
dessus  de  sa  tête.  Puis  cela  s'éloigna  dans  la  direi 
lien  du  Nord,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  pût  plus  rien  enten- 
dre du  tout. 

—  Cela  n'est  pas  bien,  dit-il,  cela  n'est  pas  bien. 

Il  ne  pouvait  plus  marcher,  il  s'assit  sur  la  bruyère 
là  où  il  élaif,  au  cœur  de  Slieve  Echtge,  car  toute 
sa  force  l'avait  abandonné,  après  la  fatigue  de  la 
longue  eour.se  qu'il  avail  fournil'. 

Au  bout  d'un  moment,  il  remarqua  uuc  porte 
tout  près  de  lui,  d'où  sortait  de  la  lumière,  et  il 
s'étonna  qu'étant  si  près  il  ne  l'eût  pas  encore  vue. 
Il  se  leva,  fatigué  comme  il  était; il  alla  à  la  porte, 
et  bien  qu'il  fît  nuit  alentour,  c'est  la  lumière  du 
jour  qu'il  y  trouva.  Bientôt  il  rencontra  un  vieil- 
lard qui  venait  de  ramasser  du  thym  et  des  glaïeuls 
jaunes,  et  on  aurait  dit  que  les  douces  senteurs  de 
l'été  y  étaient  renfermées.  Le  vieillard  dit  : 

■ — ■  Vous  avez  mis  longtemps  à  venir  vers  nous, 
llanrahan  le  savant  et  le  grand  faiseur-  de  chan- 
sons. 

Là-dessus  il  l'emmena  dans  une  très  grande 
maison  resplendissante,  et  toute  chose  merveil- 
leuse dont  Hanrahan  eût  jamais  entendu  parler, 
toute  couleur  qu'il  eut  jamais  vue  s'y  trouvaient.  Il 
y  avait  un  lieu  élevé  à  un  bout  de  la  maison,  et  là 
était  assise  sur  une  haute  chaise  une  femme,  la 
plus  belle  que  le  monde  ait  jamais  vue.  Elle  avait 
un  long  visage  pâle  entouré  de  fleurs,  el,  le  regard 
faligué  d'une  qui  a  longtemps  attendu.  Quatre 
vieilles  femmes  aux  cheveux  gris  étaient  assises 
au  pied  de  sa  chaise,  l'une  d'elles  soutenant  sur  ses 
genoux  un  grand  chaudron,  une  autre  soutenait 
ainsi  une  grande  pierre,  et  lourde  comme  elle  était 
elle  lui  semblait  légère.  Une  autre  portait  une  très 
longue  lance  faite  de  bois  pointu  ;  et  la  dernière 
portait  une  épée  qui  n'avait  pas  de  fourreau. 

Hanrahan  resta  longtemps  à  les  regarder-,  mais 
aucune  ne  lui  dit  un  mot,  aucune  ne  le  regarda. 
Il  avait  dans  l'esprit  de  demander-  qui  était  cette 
femme  sur  la  grande  chaise,  qui  ressemblait  à  une 
reine,  et  ce  qu'elle  attendait.  Mais  prompt  de  lan- 


[e  comme  il  était,!  nne, 

il  redoutai!  maintenant  de  parler  à  -r  lu-Ile 

nme  dans  un   lieu  aussi  magnifique.  Alors  il  j  i 
■  demande]  qui  Iles  étaient  les  quati  que 

lis  quatre  \  ieilles  femmes  aux  che\  dent 

"i le    i 

paroles  convenables  pour 

Alors  la   première  des  vieille 
tenant   le  chaudron  dans  ses  deux  m 
dit  «  Plaisir    .  cl  Hanrahan  m 
econde  vieille  fen    i 

mains,  et  elle  dit  «  Puissance  >  ;  la  troi  allé 

femme  se  leva  la  lance  en  main,  et  elle  dil 
la  dernière  des  vieilli  leva  1  '..'■: • 

les  mains  et  elles  dit  <«  Savoir  ».  Et  ch 
avoir  parlé,  attendait, comme   si  elle    pensait   • 
questionnée  par  Hanrahan,  mais  il  ne  dit  rien  du 
tout.  Alors  les  quatre  vieilles  femmes  allèrent  a  la 
porte,      emportant      leurs      quatre      trésors,      et 
en  sortant  l'une  d'entre  elles  dil   :  «  Il  n'a  aucun 
désir  de  nous     ;  une  autre  dit  :  «  Il  est  faible,  ;l 
faible  »;  une  autre  dil  :      Il  est  effrayé  »;  et  la  der- 
nière dil   :      Il  a  perdu  ses  esprits    .  Alors  toutes 
dirent  :  «  Echtge,  fille  de  la  .Main  d'Argent,  doit 
rester  dans  son  sommeil.  C'est  une  pitié,  c'est  une 
grande  pi! 

Mus    la    femme    qui    ressemblait    à    i: 
poussa  un  dès  triste  soupir,  et  il  sembla  à  Hanra- 
han que  ce  soupir  était  comme  le  bruit  de  ruis- 
seaux cachés  ;  et  si  l'endroit  où  il  se  trouvait  avait 
été  dix  fois  plus  magnifii  -  Ile  plus  respl 

(lissante  qu'elle  ne  l'était,  il  n'aurait  pu  empêcher 
le  sommeil  de  se  saisir  de  lui  :  il  chancela  comme  un 
homme  ivre  et  s'affaissa  sur  le  sol. 

Quand    Hanrahan    se    réveilla,    le    soleil    brillait 
sur  son  visage,  mais  la  gelée  Manche  eouvrail  l'herbe 
autour  de  lui  ;  il  y  avait  de.la  gla.ee  au  bord  du  ruis- 
seau près  duquel  il  était  couché,  et  qui  continue  sa 
course   à    travers   Daire-caol  et   Druim-da-rod.    Il 
reconnut  par  la  forme  des  collines  et  par   le  Lough 
draine   resplendissant  au   lointain   qu'il  était  sur 
l'une  des  collines  de  Slieve  Echtge,  mais  il  n'él 
I  as  sur  de  la  manière  dont  il  y  était  venu  :  car  tout 
ee  qui  était  arrivé  dans  la  grange,  il  l'avait  oubl 
ainsi  que  sa  course,  n'était  qu'il  sentait  ses  pi 
endoloris  et  ses  os  raidis. 

l'a  an  après,  des  hommes  du  village  de  Capp 
cagle  étaient  assis  auprès  du  feu  dans  une  maison 
au  bord  de  la  route,  quand  Hanrahan  le  Rouge  qui 
était  maintenant  très  maigre  e!  Mes  usé,  les  che- 
veux très  longs  e!  eu  désordre,  vint  à  la  porte 
demanda  à  entrer  pour  se  reposer:  et  ils  lui 
souhaitèrent  la  bienvenue  parce  que  c'était  la  nuit 
de  Sambain.  Il  s'assit  avec  eux,  et  ils  lui  versèrent 
un  verre  de  whisky.   Ils  virent  le  petit  encrier  .-a.;s- 
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pendu  à  son  cou,  cl  ils  surent  qu'il  était  savant  ;  ils 
lui  demandèrent  des  histoires  sur  les  Grecs. 

Il  sortit  le  Virgile  cle  la  grande  poche  de  son 
habit.  La  couverture  en  était  très  noire  et  gonflée 
par  l'humidité,  la  page  où  il  l'ouvrit  était  très 
jaune,  mais  cela  importait  peu,  car  il  regardait 
comme  un  homme  qui  n'aurait  jamais  appris  à  lire. 
Un  jeune  homme  qui  étail  là  se  mit  alors  à  se  moquer 
de  lui,  et  il  lui  demanda  pourquoi  il  portail  un 
livre  si  lourd  alors  qu'il  n'était  pas  capable  de  le 
lire. 

Hanrahan  se  sentit  offensé.  Il  remit  le.  Virgile 
dans  sa  poche,  et  il  leur  demanda  s'ils  n'avaient  pas 
un  jeu  de  cartes,  car  les  cartes  valaient  mieux  que 
les  livres.  Quand  on  lui  eut  apporté  des  cartes,  il 
se  mit  à  les  battre.  Pendant  qu'il  les  mêlait,  quel- 
que chose  sembla  lui  revenir  à  l'esprit,  il  porta  la 
main  à  son  visage  coirme  un  qui  essaye  de  se 
souvenir,  et  il  demanda  : 

Ne  me  suis-je  pas  déjà  trouvé  ici,  ou  bien  en 
quel  endroit,  une  nuit  comme  celle-ci? 

Tout  à  coup  il  se  leva,  laissant  tomber  les  cartes 
à  terre,  et  il  s'écria  : 

•  Oui  est-ce  qui  m'a  apporté  un  message  de 
.Mary  Lavelle? 

—  Nous  ne  vobs  avons  encore  jamais  vu,  et  nous 
n'avons  jamais  entendu  parler  de  Mary  Lavelle, 
dit  le  maître  de  la  maison.  Qui  est-ce?  et  de  quoi 
parlez-vous? 

-  Un  an  auparavant  par  une  telle  nuit  jetais 
dans  une  grange;  des  hommes  y  jouaient  aux  car- 
tes ;  il  y  avait  de  l'argent  sur  la  table,  ils  se  le 
poussaient  çà  et  là  l'un  l'autre,  et  je  reçus  un 
message,  et  j'allais  sortir  pour  aller  trouver  celle 
que  j'aimais,  Mary  Lavelle,  qui  avait  besoin  de  moi. 
El  il  cria  très  fort  : 

Ou  ai-je  été  depuis?  Où  ai-je  été  pendant  toute 
l'année? 

Il  est  difficile  de  dire  ou  \>uis  avez  pu  aller 
pendant  tout  ce  temps-là,  dit  le  plus  vieux  des 
hommes,  et  dans  quelle  partie  du  monde  nous 
ave/,  voyagé  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  vous  avez 
sur  vos  pieds  la  poussière  de  Lien  des  rouies...  Il 
en  est  beaucoup  qui  vont  errant  et  oubliant  ainsi, 
quand  une  fois  ils  ont  été  touchés. 

—  Cela  est  vrai,  dit  un  autre  des  hommes.  Je 
connaissais  une  femme  qui  s'en  alla  errer  ainsi  la 
longueur  de  sept  années;  quand  elle  revinl  elle 
raconta  a  ses  amis  qu'elle  avait  souvenl  été  assez 
contente  de  pouvoir  manger  la  nourriture  qu'on 
mettait  dans  l'auge  du  cochon.  Voire  meilleur 
maintenant,  dit-il,  est  d'aller  trouver  le  prêtre,  et  il 
vous  enlèvera  quoi  que  ce  soit  qu'on  ait  mis  sur 

SOUS. 

Ces1    vers  celle  que  j'aime  c'esl  mis  Mary 


Lavelle  que  je  veux  aller,  dit  Manranhan.  Trop  long- 
temps j'ai  tardé,  comment  savoir  ce  qui  a  pu  lui 
arriver  durant,  la  longueur  d'une  année? 

11  se  dirigeait  vers  la  porte,  mais  tous  lui  dirent 
qu'il  valait  mieux  pour  lui  rester  cette  nuit-là,  afin 
de  prendre  des  forces  pour  son  voyage,  et  vraiment 
il  en  a\ait  besoin,  car  il  était  très  faible,  et  quand 
ils  lui  donnèrent  de  quoi  manger,  il  se  jeta  dessus 
comme  quelqu'un  qui  n'aurait  jamais  vu  d'aliments 
et  l'un  d'eux  dit  : 

■ —  Il  mange  comme  s'il  avait  marché  sur  l'herbe 
cle  la  faim. 

Ce  fut  par  la  blanche  lumière  du  matin  qu'il  se 
mil  en  route,  cl  le  temps  lui  sembla  long  jusqu'à 
la  maison  de  Mary  Lavelle.  Mais  quand  il  y  arriva, 
il  trouva  la  porte  brisée,  le  chaume  tombant  du  toit, 
et  visible  nulle  personne  vivante.  Quand  il  demanda 
aux  voisins  ce  qui  lui  était  arrivé,  tout  ce  qu'ils  pu- 
rent dire  c'est  qu'elle  avait  été  chassée  de  la  mai- 
son, avait  épousé  un  journalier,  et  ils  étaient  partis 
chercher  du  travail  à  Londres  ou  à  Liverpool  ou 
en  quelque  lieu  importun  .  Si  elle  trouva  un  lieu 
meilleur  ou  pire,  il  ne  le  sut  jamais,  car  d'aucune 
façon  il  ne  se  rencontra  plus  jamais  ni  avec  elle, 
ni  ave;1  nouvelles  d'elle. 


(a  suivre) 


\Y.  B.   Yeats. 


(Traduit  par  .1.  Lichnerowicz.) 


-►♦*- 


JAMES     MONRCË    EN     FRANCE 


On  ne  connait  guère,  ici,  de  James  Monroë  (ô1'  pré- 
sident des  Etats-Unis)  que  sa  doctrine  dont,  au  sur- 
plus, on  interprète,  parfois,  assez  mal  l'esprit.  On  no 
sait  rien  du  rôle  important  qu'il  joua  —  ù  un  mo- 
ment critique  —  dans  l'histoire  du  rapprochement 
des  Républiques  française  et  américaine,  des  «Répu- 
bliques sœurs  »,  selon  l'expression  que  son  amour 
pour  elles  lui  inspira,  et  qui  devait  faire  une  si  belle 
fortune. 

Véritable  selj-made  man,  fils,  d'un  charpentier, 
ancien  soldat,  puis  avocat,  il  était  sénateur  depuis 
quatre  ans  quand,  le  28  mai  1794,  Washington,  alors 
président  des  I  lai-  I  nis  pour  la  seconde  fois,  le  dési- 
gna pour  le  poste  de  ministre  plénipotentiaire  auprès 
de  la  République  française..  Il  remplaçait  dans  ces 
fonctions,  Governor  Morris,  traité  avec  forl  peu 
de  courtoisie  par  la  Convention  et,  enfin,   rappelé 
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sur  la  demande  de  celle  ci  pour  en  avoir  trop  ouver- 
temi  m  blâmé  les  i  igueurs. 

Le  rôle  dont  le  président  des  Etats-Unis  chargeait 
Monroë  était  difficile  et  ne  pouvait  être,  confié  an 
premier  venu  ;  aussi  faul  il  voir  une  éclatante  recon- 
naissance des  mérites  du    i veau   plénipotentiaire 

dans  le  fait  que.  le  Sénat  ratifla  avec  empressement 
sa  nomination. 

Ce  Virginien,  de  l'école  de  Jefferson  —  dont  on 
n'ignorait  ni  la  haine  pour  l'Angleterre  (1),  ni  les 
sympathies  ardentes  [mur  notrej  pays  et  sa  forme  de 
gouvernement —  devait,  comme  le  lui  précisait  le 
Secrétaire  d'Etat  Randolph,  «  fortifier  l'amitié  delà 
France  pour  les  Etats  Unis,  et  l'assurer  qu'en  cas  de 
guerre  avec  quelque  nation  que  ce  fût,  ceux-ci  la 
considéreraient  comme  leur  premier  et  naturel  al- 
lié ». 

Telle  était, en  effet, la  prudente  politique,  de  Washing- 
ton qui,  malgré  sa  répugnance  profonde  pour  les 
démagogues,  ne  désirait  pas  rompre  avec  la  France. 
Quoique  ses  conseillers  fédéralistes  —  et  surtout  le 
vindicatif  et  militant  Kamilton  —  «  animés  de  sym 
pathies  persistantes  pour  l'Angleterre  »  (2)  l'enga 
geassenf  à  (maintenir  les  Etats-Unis  étrangers  à  l'im- 
placable lutte  entreprise  contre  nous  par  les  mo- 
narchies européennes,  il  désirait  sagement  nous  mé- 
nager dans  l'incertitude  de  l'avenir,  à  un  moment 
où  «  les  sentiments  des  Anglais  à  l'égard  de  leurs 
anciennes  colonies  semblaient  si  hostiles  que  l'on 
commençait  à  songer  sérieusement  à  une  guerre  » 
Il  ne  voulait  en  tout  cas  pas  perdre  le  bénéfice  de 
notre  amitié  et  négliger  de  la  faire  valoir  dans  les 
négociations  qu'il  chargeait,  d'autre  part,  John 
Jay  d'ouvrir  avec  le  gouvernement  britannique  (3). 

Quelque  temps,  il  avait  hésité  sur  l'attitude  à 
prendre  à  l'égard  de  la  France,  en  guerre  avec  l'An- 
gleterre. Il  avait  consulté  le  Congres  pour  savoir  s'il 
fallait  dénoncer  ou  renouveler  le  traité  d'alliance 
conclu  avec  nous,  tandis  qu'un  roi  nous  gouvernait, 
et  qui  restait  toujours  en  vigueur  sous  le  gouverne- 
ment révolutionnaire. 

Le  22  avril  1793,  seulement,  il  s'était  décidé  pour 


(i)  «  We  hâve  raorç  reason  to  hâte  her  (England)  than 
any  nation  on  carlh  ».  (Nous  avons  plus  de  raison  de  la 
haïr  (l'Angleterre)  qu'aucune  nation  au  monde),  lui  écri- 
vait Jefferson,  son  conseiller  et  son  ami. 

(2Ï  A.  Mono  u;  :  Chapitre  »  Amérique  »  du  tome  VII 
de  V Histoire  générale  de   Lavisse  et  Rambaud. 

(3)  Jay  débarqua  à  Falmoutb  en  juin  t  -  ■  »  'i .  Une 
lution  de  la  Chaînbre  des  Représentants  House  of  Repré- 
sentations), faillit  compromettre  sa  nomination  d'ambas- 
sadeur extraordinaire,  malgré  le  vote  du  Sénat.  Cette 
résolution  ne  fut  rejetée  que  par  un  vote  du  vice-présidenl 
John   Adams. 


la  neutralité,  malgré  la  |  Républicains  (1) 

et,  en  dépit  ou  peut  être  à  caus  ueil   trop 

enthousiaste  fait  par  Bon  peuple  au  ministre  pléni- 
potentiaire des  Girondins,  le  citoyen  Edmond  Genêt, 
ou  Gencst,  fraîchement  débarque  ■<  Charleston  (15 
avril  1793).  ' 

Sa  déclaration  avait  soulevé  la  réprobation  . 
raie.    Accusé   par   les    Républicains   d'ingratitude  a 
l'égard  de  la  nation  à  laquelle  les  I  tats  Unis  devaienl 
leur  indépendance,  soupçonné  même  de  servir  d'ins- 
trumenl  à  La  Grande  Br<  i  of  qrcat  Bri- 

lain),  il  ne  vit  le  pays  3e  grouper  de  nouveau  autour 
de  lui  que  quand  Genêt,  enivré  de  ses  succès  parmi 
les  démocrates  el  les  anti  fédéralistes,  eût  commis  la 
grossière  maladresse  d'en  appeler  du  président  au 
peuple  (2). 

Washington  n'ignorait  pas  en  quelle  méfiance  le 
tenaient  le«  révolutionnaires  avancés  de  France,  aux 
yeux  de  qui  il  passait  pour  homme  de  l'ancien  ré- 
gime. Fidèle  au  souvenir  de  ce  que  Louis  XVI  el 
l'aristocratie  française  avaient  fait  pour  son  pays, 
il  ne  laissait  pas  d'être,  en  Vérité,  par  tempérament, 
je  le  répète,  hostile  aux  masses  sociales  sans  é 
tion  ni  tradition.  Mais  il  avait  vu  quelle  superstili.  m 
le  peuple  américain  entretenait  pour  la  jeune  Répu- 
blique européenne,  dont  l'abandon,  sinon  le  renie- 
ment à  l'heure  du  péril  ne  lui  eût  pas  paru  une 
moindre  trahison  que.  l'établissement  d'une  monar- 
chie. Il  sut  habilemrnt  profiler  de  l'imprudence  ou 
1  l'impudence  de  Genêt  pour  justifier  sa  tentative 
de  rapprochement  avec  l'Angleterre,  et  l'on  est  fondé 
à  croire  qu'il  laissa  volontairement  Monroë  dans 
l'ignorance  de  son  intention  bien  arrêtée  de  n'inter- 
venir en  rien  dans  les  affaires  d'Europe. 

Il  insista  pour  que  le  nouveau  ministre  plénipo- 
tentiaire protestât  des  bons  sentiments  de  son  pays 
auprès  du  gouvernement  français,  et  surtout  pour 
qu'il  fît  valoir  combien  l'attitude  de  celui-ci  à  l'égard 


i)  Tendant  la  «  période  critique  »  de  l'Histoire  des 
Etats-Unis  (17*1-1788).  deux  partis  s'étaient  formés  dans 
la  nouvelle  'nation,  celui  des  Républicains  qui  tenaient  à 
conserver  à  chaque  Étal  sa  souveraineté,  son  indépen- 
dance et  son  égalité,  par  rapport  aux  autres,  et  celui 
des  Fédéralistes  qui  entendaient  qu'un  gouvernement 
centra)  unît  les  Étals  par  un  lien  solide,  encore  qu'il 
leur  laissât  unelarge  tutonomie  Hamilton,  John  Adams, 
Jay,  Washington  lui-même  étaient  fédéralistes,  Jeffer- 
son,  Madison,    Livingston,   Monroë  étaient    républicains. 

Non  seulement  Genel  ae  craignit  pas  de  s'aj 
sur  l'opposition  an  gouvernement  pour  arriver  à  entraîner 
l'Amérique  dans  la  guerre,  non  seulement  il  organisa  des 
clubs  démocratiques  el  présida  des  c<  fêtes  civiq 
mais  il  prépara  un  mouvement  ayant  pour  but  la  con- 
quête de  la  Louisiane  el  arma  en  corsaires  plusieurs  ba- 
teaux qui  devaient  croiser  devant  les  côtes  de  Floride  tan- 
dis qu'un  corps  de  troupes  envahirait  la  N  Orléans. 
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do  la  marine  marchande  américaine  était  inamicale. 

A  la  vérité,  aucun  des  signataires  du  traité  de  l  18a 

n'en    avait    respecté    les    termes  ;   mais   1rs    Anglais 

moins  que  tous  les  autres.  l»i\  ans  après  la  paix  de 

il]       le  gouvernemienl   britannique  maintenaii 

dans  les  postes  du  nord-ouest  (OswegOj 

i.  pétroil  et  Mackinac,  notamment),  bien  que 

leur    évacuation    lût    une    stipulation    formelle    du 

;  et  si  les  Etats-Unis  faisaient  obstai  li  au  re- 
coin remplit,  par  les-  créditeurs  anglais,  de  leurs 
dettes  privées  en  Amérique:,  la  Grande-Bretagne  re- 
fusait d'offrir  des  dédommagements  pour  l'enlève- 
ment d'esclaves  pai         lt  s. 

\u\-  représentations  que  Monroë  était  chargé  de 
faire  à  la  France  au  sujet  de  «  l'embargo  qu'elle  met- 
tait sur  les  navires  américains  ancrés  dans  le  port 
de  Bordeaux  »,  de  la  saisie  qu'elle  opérait  des  car- 
gaisons, de  leur  appropriation  aux  besoins  publics, 
-ans  paiement  d'aucun  dommage,  de  la  non-exécu- 
li'.n  des  contrats  passés  avec  les  agents  de  son  gouf 
vernement,  etc.(l);  à  l'exposition  de  tous  ces  griefs 
qui  n'étaient  que  trop  réels,  la  France  pouvait  ar- 
guer de  la  nécessité  où  la  mettait  la  conduite  de  son 
ennemie  d'agir  avec  rigueur. 

Eclairé   par  l'expérience   que  Jefferson   avait    des 

français.  Monroë  ne  s'effrayait  pas,  comme  Govejr- 

noi    M"iris   i  t  Washington  lui-même,  des  désordres 

violences  de  notre  révolution.  Il  était  de  ce? 

américains  dont  parle  M.  Sehalk  de  la  Faverie  (2), 

livirent  de  loin,  avec  intérêt  et  impartialité  ce 
grand  mouvement  d'émancipation,  et  «  qui  en  com-r 
prirent  mieux  la  portée  philosophique  ».  Il  faisait 
crédit  à  nptre  bon  sens,  et  se  rendait,  en  outre,  très 
exactement  compte  de. l'embarras  de  notre  situation, 
de  l'impossibilité  où  elle  nous  mettait  de  ménager 
les  intérêts  des  Etals-Unis.  Il  avait  essayé  de  prends? 
la  défense  de  la  jeune  République  «  une  et  indivi- 
sible »,  !  outre  (es  Fédéralistes,  et  de  faire  valoir,  à 
imbien,  assaillie  de  toutes  parts,  elle 
était  excusable,  non  seulement  d'attendre  de  sa 
vieille  alliée  un  contre  ses  agresseurs,  mais 

wr  par  tous  les  moyens  de  forcei  cours. 

Il  s'était  élevé  énergiquement,  à  la  Chambre  des  Re* 
présentant!  la  mission  Jay,  quoique  Washing 

Ion  eût  affirmé  que  le  i  :Jui  ci  dût  se  l 

"  à  préycnir  m  o|  à  i  bti  nir  ji  repré- 

nl,   avec    force  el   exactitude,    les    gi  iefs  cl  les 
dn  reçus  par  les  Etal    i  Inis 

de  I .  i  îrande-Brctagne. 

I  es    actes,    volés   par  I     i  oui    mettre  le 

■  n  étal  de  défense,   si   la  gu  <  lit    rendue 


hington  and    I 
on  et 


inévitable  par  l'échec  de  la  mission  Jay,  l'ordre  de 
fortification  des  ports,  la  mobilisation  de  S0.000 
hommes  de  la  milice,  etc..  (1)  donnaient  à  Monroë 
L'assurance  nécessaire  à  sa  bonne  foi  pour  parler  en 
ami,  voire  en  allié,  au  gouvernement  français  afin  de 
le  convaincre  des  bonnes  intentions  des  Etals-Unis. 

Monroë  arriva  dans  la  capitale  peu  après  la  chute 
de  Robespierre,  mais  en  dépit  de  la  réputation  de 
sympathie  pour  la  France  et  pour  la  cause  révolu- 
lipnnaire  qui  le  précédait,  il  ne  fut  pas  tout  de  suite 
reçu  par  le  Comité  de  Salut  Public. 

Dans  la  crainte  de  subir  un  sort  pareil  à  celui  du 
ministre  de  Genève  (le  seul  représentant  des  puis- 
Lrangères  à  Paris,  alors)  qui  attendait  depuis 
six  semaines,  Monroë  adressa  une  lettre  au  Président 
de  la  Convention,  Merlin  de  Douai.  Le  résultat  de  sa 
démarche  fut  qu'un  décret  annonça  immédiatement 
que  le  ministre  des  Etals-Unis  serait,  reçu  «  au  sein 
de  la  Convention  »  le  15  août  170  'i ,  à  deux  heures  de 
l'après  midi. 

Il  serait  trop  long  de  reproduire  ici  le  chaleureux 
speech  (il  ne  dura  pas  moins  de  dix  minutes)  que 
Monroë  prononça  lors  de  cette  solennité,  et  qui  fut 
imprimé',  par  ordre  de  la  Convention,  en  français  et 
en  américain  (non  pas  en  anglais,  comme  l'écrit,  par 
erreur  John-Joseph  Comvay  (2),  car  le  gouverne- 
ment de  la  République  avait  pris  bien  soin  d'établir 
la  distinction. 

Le  secrétaire  d'Etat  Randolph  devait  amicalement 
blâmer  .Monroë  des  expressions  échappées,  estimait- 
il,  à  l'enthousiasme,  dans  son  discours,  et  qui,  outre- 
passaient ses  instructions.  Et  sans  doute,  quand  le 
représentant  des  Etats  Unis  souhaitait  une  alliance 
plus  étroite  entre  la  France  et  son  pays,  quand  il  dé- 
clarait que  «  l'Amérique  ne  demeurait  pas  en  spec- 
tatrice insensible  de  nos  affaires  dans  la  pr< 
crise  ».  quand  il  faisait  l'éloge  de  la  sagesse  el  de  la 
fermeté  de  nuire  gouvernement,  c'étaient  bien  plus 
ses  désirs  el  ses  opinions  qu'il  exprimait  que  la  peu 
sée  de  Washington. 

Il  ne  me  semble  pas  que  ce  fut  en  toute  candeur, 
comme  on  l'a  écrit,  qu'il  observa  si  pou  l'a  11  i- 
ispoi  le  d'un  ambassadeur,  je  crois,  plutôt, 
qu'il  parla  en  homme  de  l'opposition,  par-dessus  le 
lent  el  les  ministres  responsables,  au  nom  du 
peuple  américain  don)  son  parti  approuvait  les 
aspirations.  C'était,  ainsi  qu'il  l'a  déclaré  lui  même. 
les  sentiments  de  •  i  pr<  pre  patrie  qu'il  traduisait  en 
obéissant  aux    injonclioi  n   cœur.    Il    donc, 

quand,  sur  la  lin  de  sa  \ie,  revenant  sur  ces  événe- 
ments capitaux,  il  assura  qu'il  avait  voulu,  en  ren- 

(i)  Guizot;  Washington  :  Fondation  de  la  République 

I  ttt-Unis. 
(■.>)  Footsprinl  us  Américain  in  l'aris. 
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dant   publiques   ses   paroles,    s'adresser  à  la    nalion 
française,    c'est-à-dire    au    «    gouvernement    réel 
travers  le  nominal   »  (1),    il  ne  reconnaissait  que  la 


moitié  de  ce  qu'il  avail  fait. 


I 


Notons-le  :  son  discours  qui  irrita  tant  l'Angleterre 

cl  effraya  le";  Fédéralistes,  inaugurait  une  .îéthlde 
diplomatique  que  nous  avons  vu  le  président  Wilson 
reprendre,  au  cours  de  la  grande  Guerre  et  des  lon- 
gues négociations  qui  l'ont  suivie... 

Peut-être  Thiera  va-t-il  trop  loin  (2)  quand  il  pré- 
tend que.  Monroë  donna  à  notre  gouvernement  le 
plus  prudent  des  avis  en  lui  conseillant  de  patienter 
jusqu'aux  prochaines  élections  présidentielles  où  le 
remplaçant  de  Washington  (un  républicain  à  coup 
sûr)  réparerait  ses  torts  en  concluant  une  alliance  of- 
fensive avec  la  France... 

Washington  avait  trop  assuré  Monroë  de  ses  bon- 
nes intentions  à  noire  égard  pour  qu'il  fût  en  droit 
d'eu  douter.  11  savait  la  vénération  que  ce  citoyon 
intègre  inspirait  aux  Français  raisonnables,  et  il  es- 
pérait seulement  l'entraîner,  malgré  ses  conseillers 
fédéralistes,  à  suivre  le  sentiment  de  la  grande  majo- 
rité du  peuple  américain,  tout  en  faisant  revenir  de 
leurs  préventions  contre  sa  personne  ceux  de  nos 
compatriotes  influents  qui  poussaient  à  la  rupture 
avec,  les  Etats-Unis.  11  est  certain  qu'en  leur 
déclarant  la  guerre,  la  France  les  eût  jetés  dans 
les  bras  de  l'Angleterre  et,  du  même  coup,  précipités 
dans  la  réaction.  C'esl  ce  que  comprit.  Merlin  de 
Douai,  quand,  donnant  l'accolade  à  Monroë  en  té- 
moignage «  de  l'éternelle  fraternité  qui  unissait  les 
deux  peuples  »,  il  fit  voter  à  l'unanimité  un  décret 
approuvant  la  nomination  du  nouveau  ministre  plé- 
nipotentiaire et  déclarant  que  le  drapeau  des  Flats- 
Unis  sérail  suspendu  à  côté  de  celui  de  la  France  dans 
la  salle  des  séances  de  la  Convention. 

Simple,  l'allure  aisée,  avec  son  visage  long,  au  riez 
aquilin,  sa  bouche  spirituelle,  son  ment». n  volon- 
taire, creusé  d'une  fossette  profonde,  son  front  haut 
découvert  par  les  cheveux  rejetés  sur  la  nuque,  ses 
veux  doux,  mais  insistants  e|  nuancés  de  malice, 
Monroë  sut,  du  ivsle,  moins  par  sa  bonne  grâce  que 
par  sa  vivacité  même,  la  sincérité  persuasive  de  son 
éloquence,  se  gagner  très  vite  les  sympathies  de  nos 
compatriotes  (3).  On  ne  saurait  dire  qu'il  se  montra 


(i)  Daniel  C.  Gilman   :  James  Monroë. 

(■?.)  Histoire  <Je  In  Révolution  française. 

(3)  Quand  le  corps  de  lion-seau  fut  conduit  au  Pan- 
théon, le  neveu  de  Monroë,  accompagné  du  capitaine 
lïainey,  jeune  officier  de  l'Union,  porta  le  drapeau  anié 
ricain,  en  tête  de  la  colonie  américaine  «  qui.  à  cette 
époque  troublée,  existait  déjà  à  Paris  »  (J.-J.  Conway).  Il 
obtint,  en  outre,  la  libération  de  plusieurs  de  ses  compa- 
triotes, celle  de  Thomas  Paine,  notamment,  emprisonné 


j  imais  grand  politique  ;  mais  il  n'avait  perdu  aucune 
des  leçons  de  Jeffi  i  on,  et  son  patriotisme  dont  il 
d<  vail  donner  de  si  <'■<  I .liants  témoignages  au  cours 
de  sa  carrière  tempérait  fort  heureusement  l'ar- 
deur et  l'irascibilité  de  l'homme  de  parti  qu'il  fui, 
surtout  dans  la  première  moitié  de  son  existence, 
hémocrate  convaincu,  mais  Américain  par-dessus 
lout,  il  commanda  l'estime  par  sa  fermeté  et  sa  per- 
-évérance,  et  sans  qualités  diplomatiques  particu- 
lières, il  se  tira,  somme  toute,  à  son  honneur  et  a 
l'avantage  des  Etats-Unis  d'une  des  situations  les  plus 
épineuses  dans  laquelle  se  soit  trouvé  un  ambassa- 
deur. 

Monroë  était  à  Pari-  4  puis  sepl  mois  lorsque  la 
nouvelle  y  parvinl  de  là  conclusion  d'un  traité  entre 
John  Jay  pour  l'Amérique  et  Lord  William  Grenville 
pour  l'Angleterre  (19  novembre  1794).  Il  n'en  savait 
pas  encore  les  termes  que  le  Comité  de  Salul  Public  le 
sollicitait,  le  sommait  iresque,  d'en  révéler  le  con- 
tenu sous  prétexte  et  qu'entre  deux  peuples  lil 
ne  devait  pas  subsister  cette  dissimulation  qui  appar- 
tient aux  cours  ».  Monroë  allégua  son  ignorance  ; 
mais  quand,  en  décembre,  il  reçut  deTimothy  Ticke- 
ring,  qui  succédait  à  Randolph  (1)  au  Secrétariat 
d'Etat,  communication  complète  du  traité,  en  même 
temps  que  notification  de  sa  signature  par  Washing- 
ton, son  étonnement  et.  son  indignation  furent  tels 
qu'il  ne  put  s'empêcher  d'écrire  a  Judge  Jones  que 
la  transaction  de  Jav  «  dépassait  tout  ce  qu'il  en 
avait  craint,  et  qu'il  la  considérait  comme  la  plus 
honteuse  de  son  espèce  ». 

Comme  le  dit  Henry  William  Flson  (2),  il  se  tint 
pour  la  dupe  de  son  gouvernement  et  il  *e  fit  un 
scrupule  de  conscience  d'avoir,  par  là-même,  trompé 
le  gouvernement  français.  Il  hésita  à  suivre  les  ins- 
tructions qu'il  avait  reçues  ;  cl  ce  ne  fut  que  plus 
tard,  quand  il  apprit  par  notre  ministre  des  Affaires 
Etrangères,  de  la  Croix,  que  l'alliance  entre  les  deux 
Républiques  avait  cessé'  (février  179G  qu'il  consi- 
déra de  son  devoir  de  défendre  le  traité  Jay  a 
vigueur.  Mais  Washington  avait  déjà  décidé  son  rap- 
pel, sous  l'accusation  de  s'être  entiché  de  la  France 
(infatuated,  écrit  le  Président  Wilson)  (3)  et  d'avoir 
abandonné  au  profit  de  ce  pays  les  intérêts  de  sa  pro- 
pre patrie.  Accusation  injuste.  Non  que  Washington 
fût  mal   inspiré'   en  cher»  haut    un   compromis   avec 


au  Luxembourg,  et  à  qui  il  offrit  l'hospitalité,  dans  cette 
«  Maison  des  Etrangers,  du  ioi  de  la  rue  Richelieu .  où  il 
logeait.  Comme  le  dit  M.  J.-J,   Conway.  il  tréma  ! 
pie  de  la  capital,  franc  et  amical  ». 

(i)   Accusé  «le  connivence  avec   le   Ministre  de   France, 
il  avait  dû  résigner  ses  pouvoirs. 

(2)  Hisfoi  |  oj  Ihe  United  étales. 

(3)  lbid 
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l'Angleterre,  mais  parce  qu'il  sous-estimait  la  force 
de  la  République  française  et  parce  qu'il  y  a  tout  à 
parier  que,  sans  les  assurances  formelles  et  réitérées 
d'amitié  de  son  ambassadeur  à  Paris,  la  guerre  avec 
la  France  eûl  résulté  de  sa  politique  imprudente  par 
excès  même  de  prudence. 

A  lire,  —  surtout  sous  sa  première  forme  —  le 
traité  Jay,  on  comprend,  <lu  reste,  non  seulement 
la  colère  de  la  Convention,  mais  le  désappointement 
et  jusqu'à  un  certain  point  même,  la  honte  de  Mon- 
roë. 

Si  le  gouvernement  britannique  s'engageait,  en 
effet,  à  évacuer  les  ports  de  l'Ouest,  à  la  date  du 
1er  juin  1796,  s'il  acceptait  qu'une  commission  mixte 
réglât  la  question  des  dettes  et  qu'une  indemnité  lût 
payée  pour  les  nègres  enlevés  —  sur  la  question 
du  commerce  neutre  il  ne  cédait  pas  un  iota.  Enfin, 
au  dire  de  Channing  (1),  <c  la  disposition  la  plus  re- 
prochable  du  traité  en  était  le  douzième  article  »,  su- 
bordonnant l'ouverture  des  ports  du  British  West 
Indies  aux  seuls  navires  américains  ne  jaugeanl  pas 
plus  de  70  tonnes,  à  la  condition  que,  pendant  toute 
la  durée  du  traité  (douze  ans)  les  Etats-Unis  n'ex- 
porteraient ni  mélasse,  ni  sucre,  ni  café,  ni  cacao, 
ni  coton,  dans  aucune  partie  du  monde... 

Le  Directoire  qui,  depuis  la  fin  de  1795,  avait  pris 
le  gouvernement  des  affaires  de  la  France,  n'était 
donc  pas  mal  fondé  de  reprocher  à  la  transaction 
de  Londres  de  ne  pas  assez  ménager  la  France  sous 
prétexte  d'intentions  pacifiques  et  de  violer  les  traités 
de  1778.  Ce  n'était  pas  assez,  comme  le  leur  avait 
reproché  Genêt,  que  les  Américains  eussent  «  cessé 
de  considérer  la  liberté  en  amants,  mais  en  personnes 
mariées  »,  ils  semblaient  vouloir  la  trahir  au  profit 
de  la  tyrannie.  Adet,  le  successeur  de  ce  trop  turbu- 
lent Genêt  auprès  du  gouvernement  américain,  fit 
ressortir  que  les  Etats-Unis  nous  mettaient  dans  une 
position  inférieure  vis-à-vis  de  l'Angleterre  en  per- 
mettant à  celte  nation  «  de  nous  piller  sous  pavillon 
américain  »,  et  le  parti  républicain,  et  le  peuple  tout 
entier  des  Etats-Unis  sentirent  d'ailleurs  si  bien  les 
faiblesses  et  les  torts  du  traité  qu'ils  élevèrent  contre 
lui  la  plus  indignée  des  protestations.  Le  drapeau  an- 
glais fut  traîné  dans  la  boue,  le  ministre  britannique, 
insulté,  Jay,  pendu  en  effigie,  guillotiné  en  effigie, 
l.rùlé  en  effigie,  depuis  l'étal  du  Maine  jusqu'à  i  lui 
de  Géorgie.  Toutes  les  sociétés  dé xatiques  fer- 
mentèrent pendant  plus  de  six  mois;  meetings  e! 
pamphlets  se  multipliere.nl  de  tontes  pari'-,  et  les 
principaux  journaux  ne  consacrèrent  leur'-  col,, unes 
qu'à  attaquer  ou  à  défendre  l'œuvre  du  signataire  de. 


i    ;;  ..!  [h,   1      led  i  lal<      i      douzii  me  nrticlc  fut. 

me'  par   la   suite. 


la  convention  de  Londres.  Washington  lui-même  fut 
maltraité  par  la  tourmente,  jeté  bas  de  son  piédestal 
de  gloire  et  —  comme  il  s'en  plaignit  amèrement  — ■ 
s'entendit  comparer  à  Néron,  traiter  de  concussion- 
naire, voire  de  vulgaire  piepocket... 

Le  Sénat  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  ré- 
signer à  ratifier  le  traité,  allégé  de  son  douzième  ar- 
ticle, et  ce  ne  fut  qu'après  un  tumultueux  débat  que 
la  Chambre  des  Représentants  le  ratifia  à  son  tour, 
par  48  voix  contre  41,  non  sans  avoir  passé,  au  préa- 
lable, une  résolution  demandant  au  président  de 
produire  les  pièces  relatives  à  ses  négociations. 

Pensant  que  la  Chambre  des  Représentants  reje- 
tait le  traité,  le  gouvernement  français  n'avait  pas 
trop  pressé  les  choses-  Mais,  aussitôt  qu'il  fut  informé 
du  vole  qui  lui  donnait  force  de  loi,  il  décida  de 
prendre  des  mesures  de  représailles,  et  le  2  juillet 
promulgua  le  célèbre  décret  énonçant  que  les  na- 
vires neutres  seraient  traités  par  nous  de  la  même 
manière  qu'ils  souffriraient  de  l'être  par  l'Angleterre. 

Monroë  déploya,  alors,  la  plus  louable  activité  et 
grâce  à  son  influence  personnelle  réussit  à  gagner  à 
la  cause  américaine  quelques  membres  du  Direc- 
toire, comme  Passoret,  qui  prêcha  la  modération.  Si 
le  gouvernement  de  la  République  resta,  dans  son 
ensemble,  rebelle  à  tout  accommodement,  du  moins 
ne  prit-il  pas  de  décision  extrême.  Sa  plus  grave  dé- 
termination fut  de  bouder  les  Etats-Unis  et  de  re- 
fuser de  prendre  connaissance  des  lettres  de  crédit 
du  général  Charles  Cotesworth  Pinckney  que 
Washington  envoyait  à  Paris,  pour  y  remplacer  Mon- 
roë. 

En  revanche  —  afin  de  bien  marquer  la  différence 
qu'il  faisait  entre  le  gouvernement  e.t  le  peuple  des 
Etats-Unis,  dont  il  estimait  que  Monroë  représentait 
les  sentiments  —  le  Directoire  donna  un  caractère 
solennel  aux  adieux  de  l'ambassadeur  disgracié. 

A  son  assurance  émue  qu'il  continuerait,  de  retour 
dans  sa  patrie,  de  payer  à  la  France  et  à  ses  repré- 
sentants «  le  tribut  d'un  souvenir  reconnaissant  », 
Barras,  le  président  du  Directoire  répondit  : 

—  «  En  présentant  aujourd'hui  au  Directoire  exé- 
cutif vos  lettres  de  rappel,  vous  offrez  un  étrange 
spectacle  à  l'Europe.  La  France,  riche  de  sa  liberté-, 
entourée  par  le  cortège  de  ses  victoires,  et  forte  de   \ 
l'estime  de  ses  alliés  ne  s'abaissera  pas  à   calculer  1'  - 

conséquences  de  la  soumission  du  gouvernement 
américain  aux  vœux  de  ses  anciens  tyrans.  La  Ré- 
publique attend,  cependant,  que  les  successeurs  «le 
i  ilomb,  de  Raleigh  et  de  Penn,  toujours  fiers  de 
leur-  liberté,  n'oublient  jamais  ce  qu'ils  doivent  à  la 

France.  Il-  pèse t  dans  leur  sagesse  la  magnanime 

amitié  du  peuple  français,  avec  les  caresses  de  CCS 
hommes  perfides  qui  méditent  de  les  ramener  sous 
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leur  ancien  joug.  Assurez  le  bon  peuple  d'Amérique, 
M.  le  .Ministre,  que,  comme  lui,  nous  adorons  la  li- 
Qu'il  possédera  toujours  notre  estime,  et  qu'il 
trouvera  toujours  dans  le  peuple  français  cette  gé- 
nérosité républicaine  qui  sait  aussi  bien  accorder  la 
paix  que  faire  respecter  sa  souveraineté.  Quant  à 
vous,  M.  le  Ministre  Plénipotentiaire,  qui  avez  coiu- 
battu  pour  des  principes  el  qui  avez  bu  reconnaître 
les  véritables  intérêts  <le  votre  patrie,  parlez  avec 
notre  regret;  nous  honorons  en  vous  un  représentant 
de  l'Amérique,  et  nous  conservons  le  souvenir  du 
citoyen  que  ses  qualités  personnelles  rendirent  digne 
de  ce  titre  ». 

Exemple  unique,  sans  doute,  dans  l'histoire  des 
relations  de  deux  peuples,  que  ce  témoignage  de  sym- 
pathie rendu  à  un  ministre  au  préjudice  de  son  gou- 
vernement! De  retour  aux  Etats-Unis,  Monroë  en 
appela  au  public  de  sa  conduite  officiellement  con- 
damnée et  publia  cette  :  «  View  of  the  Conduct  of 
itive  in  tltc  FoTcign  Affairs  of  the  United  Sta- 
tes, connected  wilh  the  mission  lo  French  Republic 
during  tlie  years  1794,  95  and  96  »  qui  acheva  île 
miner  la  popularité  de  Washington  et  de  discréditer 
le  parti  des  Fédéralistes:  En  Virginie  même,  le  grand 
citoyen  américain  perdit  son  prestige,  et  la  législa- 
ture de  cet  Etat  refusa  de  passer  un  vote  de  confiance 
non  altérée  (undiminished)  en  le  plus  distingué  de 
ses  fils. 

Pendant  une  période  de  très  de  trois  lustres,  les 
Démocrates  allaient  gouverner  et  rétablir,  peu  à  peu, 
la  bonne  entente  avec  la  France.  Quant  à  la  guerre 
avec  l'Angleterre,  si,  grâce  à  Washington,  elle  fut 
différée,  elle  n'en  éclata  pas  moins  en  1S12.  Comme 
l'avait  dit  Franklin,  il  restait  aux  Américains  «  à 
faire  la  guerre  di  la  libération  définitive 

Instruit  par  l'expérience,  Monroë  —  qui  devait 
bientôt  négocier  avec  Napoléon  l'achat  de  la  Loui- 
siane —  pourra  désormais  établir  le  principe  de  l'in- 
terdiction à  l'Europe  de  toute  ingérence  dans  les 
affaires  américaines  —  cis-atlanlic  affairs,  selon  son 
expression. 

JonN  Charpentier. 


-■»♦■»- 


LES  NOCVEAUX  ACADÉMICIENS 


M^  HENRI-ROBERT 

Vous    désirez    un     portrait    de     Maître     Henri 
bert;  vous  entendez  célébrer  son  entrée  à  l'A- 
cadémie; justement,  la  manière  donl  cette  enl 

t  passée  le  caractérise  à  merveille,  lui  et  la 
force  secrète  qui  conduit  sa  destinée  et  la  comble. 
11  semble  au   spei  une  action   n'était 

plus  simple  que  celle-là.  Le  récipiendaire  a  frapp 
la  porte  s'est  ouverte.  Un  concurrent  non 
méprisable  guettait  l'entrebâillement,  ce  rival 
a  dû  s'effacer  el  Me  Robert  est  entré.  Simple  en 
effet  — .  parce  que  c'était  lui.  D'autres  auraient 
trouvé  un  seuil  plus  hérissé.  Souvenez-vous  de 
Me  Henri  Barboux,  c'est  tout  dire.  Que  de  supplica- 
tions, quelles  œillades,  quelle  patience  !  Quelle  résis- 
tance aussi!  La  capricieuse  porte  ne  s'ouvrit  qu'a- 
près maints  refus.  Qu'y  faire?  M°  Barboux  n'avait 
pas  le  «  Sésame".  Sa  voix  aigrelette,  sous  laquelle 
l'ample  période,  industiïeusement  ouvrée,  s'éraillait 
à  l'audience,  ne  donnait  pas  aux  syllabes  magiques 
le  velouté  qu'elles  voulaient.  Dans  tout  le  courant 
de  la  vie  professionnelle  de  Me  I  lenri  Robert,  il  en  fut 
ainsi.  Les  difficultés  s'aplanissaient  devant  lui, 
parce  qu'il  avait  le  don,  le  plus  riche  et  le  plus 
rare  des  dons,  la  volonté  ponctuelle  de  le  faire 
fructifier,  et  puis,  —  sans  parler  de  la  chaleur 
du  cœur  qui  lui  a  valu  «  ces  amitiés  inlassabli 
qu'il  sait  reconnaître,  —  et  puis  encore  ...  l'Etoile  ! 
Voyez  !  De  la  même  façon  que  Me  Henri  Robert 
est  entré  à  l'Académie,  il  s'est  assis  à  son  banc 
du  Palais,  et  ce  prei  [iris  des  airs  de 

trône.  Je  me  souviens  de  V avènement  comme 
si  c'était  hier.  Les  Chambres  civiles  applaudissaient 
P>étolaud.  la  conscience,  Cléry,  l'esprit,  Cresson 
(si  excellent),  la  morale,  Du  Buit;  que  sais-je? 
C'était  une  assez  be'le  pléiade  d'illustres  modestes, 
qui  s'effaçaient  devant  les  grands  ancêtres,  et 
se  réclamaient  respectueusement  des  Bethmont, 
Paillet,  Jules  Favre,  tutti  quanti.  Les  Assis  s, 
d'ordinaire  sonores  et  véhémentes,  se  taisaient 
à  moitié;  on  y  portait  encore  le  deuil  de  Lachaud, 
quoique  dans  la  salle,  où  le  crêpé  persistait,  on 
entendît  de  fort  nobles  voix.  En  tête,  au  milieu 
de  l'estime  générale,  le  vétéran  aime  et  respecté 
d'aujourd'hui  :  Albert  Danet,  choyé  par  les  conseils 
de  guerre,  si  sincère,  si  honnête,  si  prudent  qui 
jurés  acquittaient  ses  clients  pour  lui  faire  plaisir, 
puis  les  novices,  les  Crémieux,  Saint-Auban,  Vi- 
viani,  Léon  Barthou,  surtout  Décori  dont  la  voix 
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chaude,  les  attitudes,  la  diction  faisaient  son  à 
la  scène,  In  jour,  au  milieu  de  ces  débutants, 
parut,  sans  grand  tam-tam,]  lenri  Robert,  mon  Dieu, 
à  peu  près  pareil  à   ce  qu'il  est  prési  ni  :.  car 

il  a  vieilli  moins  que  beaucoup  d'autre  i  rails 

mobiles  sous  le  lorgnon  déjà  subi,  la  démarche, 
la  sveltesse  n'accusent  pas  de  graves  chang  monts. 
Durier  portait  alors  le  bâtonnat  de  son  mieux; 
il  fit  montre  d'une  prédilection  immédiate,  et 
réserva  au  nouvel  arrivant,  presque  sans  partage, 
la  manne  disputée  des  grandes  affaires  criminelles 
d'office.  Je  le  crois  :  elles  procuraient  alors  les 
premiers  rôles,  les  articles  d'Albert  Bataille,  la 
réclame  et  la  célébrité.  Dire  qu'on  ne  s'étonna  point 
d'abord  serait  mentir.  11  y  avait  faveur  manifeste, 
mais  les  petites  jalousies  s'apaisèrent,  car  il  y  avait 
aussi  le  talent.  —  un  talent  qui  ne  semblait  pas  à 
la  mesure  ces  autres,  né  tout  formé  et  presque 
épanoui,  quelque  chose  enfin  que  l'on  n'avait  pas 
encore  vu  comme  cela,  et  qui,  dans  son  originalité, 
frappait  jusqu'à  ceux  qui  auraient  bien  voulu 
rester  sourds.  On  en  eut  la  preuve  tout  de  suite. 

A  l'issue  d'une  des  premières  grandes  affaires 
plaidées  aux  assises  par  Henri  Robert,  un  maître 
du  criminel  venu,  pour  écouter,  derrière  son 
secrétaire,  dit  à  ce  dernier,  en  lui  mettant  la  main 
sur  l'épaule  :  «  Ce  jeune  homme  a  de  là  facilité.  » 
—  De  la  facilité!  —  c'est  cela;  et  c'est  aussi  l'ap- 
parent critérium  de  ce  qui  émane  de  Me  Robert, 
comme  de  ce  qui  lui  arrive.  De  la  facilité  !  —  à 
condition  qu'on  sous-entende  une  foule  de  qualités 
innées,  qui  constituent,  au  point  devue  oratoire, 
la  force  la  plus  heureuse,  la  plus  efficace,  la  ;  Tus 
triomphante,  sur  le  champ  où  elle  doit  s'employer. 

De  ce  moment,  en  effet,  Henri  Robert  fut  le 
maître  des  assises,  non  pas  seulement  à  Paris, 
mais  en  France.  Qu'est-ce  donc  que  sa  plaidoirie?  — 
Ah,  voilà  qui  ne  se  définit  pas  aisément,  tant  elle 
échappe  à  l'analyse,  tant  elle  l'effarouche,  tant 
elle  l'étouffé  même,  comme  sous  le  gobelet  d'un 
prestidigitateur.  Elle  ne  paraît  pas  le  résultat 
de  notes  ni  de  plans,  avec  divisions  préalables, 
développements  s'emmanchant  les  uns  dans  les 
autres,  selon  la  construction  classique,  depuis 
qu'il  y  a  des  barreaux  dans  tous  les  pays  el  sous 
tous  le  ciels.  On  cherche  la  préparation,  i 
dérobe,  on  ne  voit  ni  compartiments,  ni  points 
de  suture.  Le  discours  vous  prend  au  coilet, 
sans  exorde,  ni  préliminaire j  tout  de  suite  on  est 
dans  le  vif,  enlevé  sans  répit,  ni  repos,  sans  parties 
spécialement  brillantes  qui  fassent  dir< 
Dieu,  qu'il  parle  bien!  «  On  vil  l'affaire  à  bride 
abattue;  on  court  d'arguments  en  arguments,  ils 
liassent,  cèdent  la  place  aux  suivants,  reparaissent 
s'enlacent,  Aucun  appareil  rigoureux.  Pourtant  le 


sentiment  que  tout  marche  à  un  but,  s'adresse  à 
quelqu'un,  peut-être  à  ce  juré-ci,  peut-être  à  cet 
autre.  C'est  un  entraînement  plein  de  tours  et 
détourSi  des  clartés  qui  jaillissent,  comme  des  jets 
d'eau  spontanés  avec  l'arabesque  de  retombées 
éblouissantes  sans  écume;  enfin  des  paroles  pressées 
qui  sortent  de  la  nécessité  du  moment,  d'un  in- 
i,  d'une  impression,  d'un  geste.  —  qui  vous 
convainquent  par  mille  détails,  et  qui  font  que 
vous  n'avez  plus  envie  de  lutter.  Vous  vous  rende/.  ; 
vous  vous  étiez  déjà  rendu  aux  premiers  mots. 
Pas  d'insistance  dans  l'émotion,  ni  de  pathétique; 
peu  de  pathétique,  à  dire  vrai;  de  la  raillerie  par 
traits  rapides,  souvent  du  sarcasme,  une  dialectique 
emballée  avec  la  raison  toujours  en  vue.  Voilà  le 
roi  des  avocats  O'assises  ;  — et  maintenant  revenons 
au  rôle  de  l'étoile  dans  la  vie  de  Me  Henri  Robert, 
el  à  «cite  complicité  du  bonheur  qui  lui  fait 
atteindre  des  buts  refusés  à  tant  d'autres. 

Il  faut  avoir  vécu  au  Palais,  il  y  a  vingt 
ou  seulement  dix  ans,  pour  se  douter  du  discrédit 
profond  où  vivait  l'avocat  criminel  au  point  de 
vue  des  honneurs  de  l'ordre.  Me  Lachaud  n'a  jamais 
été  bâtonnier,  que  je  sache.  Cependant  cette  dis- 
tinction suprême,  entourée  d'un  éclat  presque 
superstitieux  à  Paris,  recherchée  par  les  plus 
glorieux,  —  Me  Henri  Robert  l'a  cueillie  sans 
difficulté.  Il  a  été  le  chef  de  son  ordre,  aussi  jeune 
que  ses  devanciers,  et  il  l'a  été  comme  pas  un, 
pendant  trois  ans  au  moins,  comparable  au  seul 
Rousse,  notre  plus  grande  fierté.  Si  Rousse  mérite 
le  titre  de  «  Bâtonnier  de  la  Commune  »  ,  Henri 
Robert,  quoiqu'on  en  aie,  portera,  dans  l'histoire 
celui  de  bâtonnier  de  la  guerre,  ayant  dit  les  paroles 
qu'il  fallait,  à  tel  ou  tel  moment,  dans  telle  céré- 
monie —  Et  cela,  c'est  Yéloilc,  aux  rayons  cette 
fois  terribles,  l'étoile  tout  de  même.  —  Ainsi  donc, 
des  débuts  professionnels  quasi-fulgurants;  un 
bâtonnat  insigne,  une  réception  du  premier  coup 
à  l'Académie,  —  trois  chances,  et  plus  qu'il  n'en 
faut,  mérite  mis  à  part,  pour  illustrer  une  vie.  — 
Poursuivons  ! 

Quiconque  aujourd'hui  ne  voudrait  voir  en  Me 
Robert  qu'un  avocat  d'assises,  se  tromperait.  A 
mesure  que  ce  favori  du  talent  et  du  destin  triom- 
phait au  criminel,  il  rèvaitde  s'en  dégager,  non  pas 
entièrement,  (c'eût  été  de  l'ingratitude),  mais  un 
peu.  Il  accepta  de  plaider  au  civil.  Il  est  l'avocat 
de  la  Soeieie  des  gens  de  lettres,  si  je  ne  me  trompe 
Cela  nous  mène  à  l'examen  d'une  dernière  ambition. 
Repu  de  succès  oratoires,  Me  Robert  a  senti  qu'il 
se  devait  à  l'ordre,  son  bienfaiteur.  Il  a  donc  étudie 
le  passé  de  sa  Compagnie;  et  il  a  livré  au  public 
le  résultai  de  ses  études  sous  deux  formes.  Nous 
avons  de   lui,   en    plusieurs  volumes,   les  récits  de 
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certains  procès  célèbres,  préalablemenl  lus  dans  une 
salle  de  conférences  élégan  tes,  el  ces  lectures,  fort  sim- 
plement faites,  prenaient  une  telle  viei  ces 
semblaient  si  réels  qi'il  fallut  recommencer  la 
conférence  une  deuxième  lois,  Puis,  parut  un  petit 
livre,    V  Avocat.mivcni    des    moeurs    du     barreau 

français  i lerne  el  ancien.  On  vil  que  Me  Robert 

connaissait   à   fond   les  phases  diverses  de  noire 
histoire,   ces   séances   mémorables   de   la    rentrée 
de  nos  Parlements  du  XVIe  Biècle,  notre  âge  hé- 
roïque, ces  Mercuriales  où  des  magistrats,  célèbres 
dans  l'État  et  dans  les  lettres,  Faye    d'Espeisscs, 
Du   Eaur  de    Pibrao,  recherchaient  les  règles   de 
l'éloquence    nationale,    au    moment    où    Du    Vair 
composait  sa  rhétorique,  et  où  le  grand  Pasquier 
plaidait.    —   gloire    durable   de   notre   ordre.   — 
Voilà  certes  de  quoi  justifier  le  titre  d'Académicien  ! 
Mais  Me  Henri  Robert,  modeste  ou  non,  sa't-il 
lui  même  un  des  plus  beaux  triomphes  de  sa  parole? 
Je  vais  le  lui  apprendre,  s'il  l'ignore,  pour  finir. 
C'était  pendant  la  guerre,  à  Lausanne,   ville  dont 
tant  d'événements  récents  ont  augmenté  l'antique 
célébrité.  —  devant  un  public  étrange,  mélangé, 
inquiet   et    inquiétant,  Des  conférenciers    choisis 
venaient    développer  la  cause  française    dans  des 
salles  où  l'on  s'entassait  :  MM.  Roulroux,  Donnay, 
Bricux,    Mgr    Baudrillart,  très  écouté.  Henri  Ro- 
bert parut  à  son  tour.  Il  parla  au  Lumen  dans  une 
salle    de    théâtre    du    Grand   Pont,  ordinairement 
réservée   aux   représentations  cinématographiques. 
Çà  et  là,   on  voyait  des  figures  et  des  personnages 
que     l'on     connaissait     bien,     quand     on     était 
français,  et  quand  on  avait  à  discourir    là-bas    en 
public,    ■ —  auteurs   probables  des   lettres   anonv- 
nies  qu'on   recevait,  des  qu'on   avait   quitté  son 
estrade,  injurieuses,  menaçantes,  quelques-unes  en- 
courageantes, et  —  celles-là  même  —  parfois  alle- 
mandes, —  ah,  la  curieuse  ville  !  —  Mp  Robert  pa- 
rut donc,  et  on  le  redouta  sur  la  foi  de  sa  renommée. 
Dame  !  on  était  neutre  ;  et  l'on  se  sentait  durement 
surveillé.  11  parla  ;  l'on  fut  rassuré.  Tout  fut  dit, 
sans  bris  ni  éclat.  Cependant  les  bons  Lausannois 
n'en   revenaient  pas.   Les  compatriotes  de  Vinel 
et  de  Juste  Olivier,  ces  fils  ou  petits  fils  des  gens 
dont  Sainte-Beuve  appréciait  le  goût  sûr  et  sérieux, 
admiraient  que  l'on  pût  parler  ainsi.  Celte  aisance 
si  juste  les  confondait  en  les  ravissant.  Pendant 
fort  longtemps,  on  célébra  Henri  Robert  dans  les 
milieux  les  plus  qualifiés  :  —  le  sut  il? 

C'est  par  là  que  je  veux  finir  ces  notes  hâtives 
que  je  crois  exactes.  Je  n'ai  guère  cherché  à  nuancer 
mes  mots;  le  chagrin  d'un  deuil  cruel  me  poursuit. 
Je  n'ai  pas  cherché  à  faire  un  portrait  anecdotique. 
Mes  anecdotes  eussent  paru  des  redites.  A  quoi  bon  I 
Il  valait  mieux,  je  pense,  dégager  les  traits  originaux 


d'une  carrière  et  d'un  talent,  et  saisir  leurs  rapports 
l'homme  et   avec   la  loi  de   sa    destiner,    il 
en  résulte  que  .M"  I  [enri  I '.obéit  •   | 
l'Académie,   il  y  trouvera  le  souvenir  d'Ului 
confrères,  qu'on   peut  nommer  en   parlant  de  lui, 
qui  goûte  notre  histoire  :  l'alru,  favori  de  la  marquise 
de  Rambouillet,  inventeur  du  discours  de  réception 
Sacy,  ami  delà  marquise  de  Lambert.  Il  ne  manquera 
pas  d'y  donner  tort  à  maître  Normand  qui  estimait* 
au   dix-huitième   siècle,  qu'un  avocat,  méritant  ce 
nom,  ne  doit  pas  chercher  à  être  Immortel,  parce  que 
les    visites    de    candidature    étaient    des    offei 
à  la  dignité  de  l'ordre. 

J*.    M(Mi:ii-Jiu  Ain, 
Avocat  à  la  Cour  d'appel. 


-►♦-- 


LA  CONFÉRENCE  ÉCONOMIQUE 

IMPÉRIALE  ET  LA  POLITIQUE 
COMMERCIALE  DE  L'ANGLETERRE 


Pour  la  huitième  fois,  les  représentants  des 
Dominions  se  sont  assemblés  à  Londres  en  vue 
de  discuter  avec  le  Gouvernement  Britannique 
les  questions  intéressant  les  peuples  qui  composi  ni 
l'Empire,  ou  plutôt  «  la  communauté  des  nati 
britanniques.»  puisque  ce  terme  est  celui  qui  tend 
à  prévaloir  aujourd'hui. 

La  première  de  ces  réunions  se  tint  en  1<V'S7 
au  moment  du  premier  jubilé  de  la  reine  Victoria  : 
les  autres  eurent  heu  en  1894,  1897,  1902,  1907, 
PJ11  et  1921,  après  l'interruption  de  la  guerre. 
Elles  eurent  presque  toujours  un  caractère  écono- 
mique très  prononcé  et  discutèrent  des  questions 
de  douane,  de  commerce,  de  services  postaux, 
de  navigation  marchande,  d'émigration,  En  1911 
la  Nouvelle  Zélande,  par  l'organe  de  son  Premier, 
M.  Ward,  proposa  la  constitution  d'une  Fédération 
impériale.  On  se  rappelle  que  cette  idée  fut  vivement 
rejetée. 

En  somme  les  Dominions,  qui  ont  obtenu  de  la 
Métropole  leur  autonomie  pour  les  questions  in- 
térieures, voudraient  participer  à  la  politique  géné- 
rale de  l'Empire.  Pendant  la  guerre,  ils  ont  bien 
affirmé  leur  indépendance  en  soutenant  qu'ils 
étaient  reunis  sur  un  pied  d'égalité,  bien  que  le 
premier    ministre    du    Royaume-Uni    présidât    le 
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cabinet  de  guerre,  Primus  inter  pares.  C'est  à 
titre  individuel  que  les  Dominions  ont  adhéré 
au  traité  de  Versailles  et  au  pacte  de  la  Société 
tles  Nations;  c'està  ce  titre  aussi  que  chacun  d'eux 
est  représenté  à  Genève.  Il  semble  bien,  au  reste 
que,  pas  plus  que  la  métropole,  ils  ne  désirent  voir 
une  Constitution  écrite  arrêter  les  conditions 
qui  régleraient  leurs  rapports  avec  le  Royaume- 
Uni.  L'Empire  n'en  est  pas  moins  un  organisme 
vivant,  dont  les  diverses  parties  sont  unies  par  des 
liens  réels.  La  question  qui  se  pose  est  de  savoir 
s'il  est  opportun  de  resserrer  ces  liens,  et  comment. 

La  Conférence  qui  vient  de  siéger  avait  deux 
programmes,  l'un  politique,  l'autre  économique. 
Celui-ci,  le  seul  dont  nous  parlerons,  répond  à 
l'idée  première  de  M.  Bonar  Law,  qui  avait  décidé, 
lors  de  son  arrivée  au  pouvoir,  de  convoquer  le 
plus  tôt  possible  une  conférence  économique  pour 
chercher,  par  une  coopération  avec  les  Dominions 
autonomes,  la  solution  des  difficultés  dont  l'An- 
gleterre souffre  aujourd'hui,  difficultés  telles  que 
dans  aucun  autre  pays  le  chômage  n'atteint  si  dure 
ment  la  population  ouvrière. 

Comment  peut  se  traduire  cette  coopération 
des  Dominions?. 

Un  plan  se  présente  immédiatement  à  l'esprit.  Le 
Royaume-Uni  a  1.200.000  chômeurs,  les  Dominions 
manquent  de  main-a'oeuvre,  il  faudrait  y  diriger 
tous  les  travailleurs  qui  ne  trouvent  pas  d'occupation 
dans  la  métropole.  L'avantage  serait  double  : 
en  débarassant  l'Angleterre  des  sans-travail,  qui 
sont  toujours  un  élément  de  désordre,  on  donnerait 
aux  entreprises  coloniales  les  ouvriers  dont  elles 
ont  besoin.  En  même  temps  ces  entreprises  pour- 
raient accroître  leur  production  de  matières  pre- 
mières, augmenteraient  leurs  exportations,  et  par 
conséquent,  leur  pouvoir .  d'achat,  ce  qui  leur 
permettrait  d'absorber  une  plus  grande  quantité  de 
marchandises  anglaises. 

Ce  plan  paraît  très  simple  en  théorie.  C'est 
pourquoi,  dès  l'année  dernière,  le  Gouvernement 
avait  fait  voter,  le  31  mai  1022,  une  loi  dite  de 
«  colonisation  impériale  ».  aux  termes  de  laquelle 
il  était  autorisé  à  dépenser  un  million  de  livres 
la  première  année  et  trois  millions  de  livres  par 
an  durant  les  13  années  suivantes,  pour  faciliter 
l'émigration  des  travailleurs  anglais  dans  les 
Dominions.  Mais  cette  loi  n'a,  jusqu'à  présent, 
donné  presque  aucun  résultat,  puisque  la  première 
année  il  n'est  parti  pour  les  Dominions  que  20.000 
émigrés,  et  que,  sur  les  crédits  votés,  150.000  livres 
seulement  ont  pu  être  dépensées. 

Cet  échec  s'explique  par  diverses  raisons.  D'abord 
l'opposition  du  parti  travailliste  qui  voudrait 
qu'au  lieu  d'exploiter  les  colonies  on  commençât 


par  mettre  en  valeur  toutes  les  ressources  naturelles 
de  la  Grande-Bretagne.  Ensuite  les  ouvriers  anglais 
d'aujourd'hui  montrent  une  vive  répugnance  à 
s'expatrier.  Quand  les  allocations  de  chômage  leur 
permettent  de  subsister  médiocrement,  mais  après 
tout  de  vivre,  pourquoi  iraient-ils  outre-mer  gagner 
au  prix  d'un  dur  labeur  des  salaires  qui,  si 
beaux  soient-ils,  les  laisseraient  incapables  de  sa- 
tisfaire les  habitudes  qu'ils  ont  [irises  dans  les  cités 
ouvrières   d'Angleterre   et   d'Ecosse? 

Les  Dominions  eux-mêmes  ne  montrent  pas 
beaucoup  d'empressement  à  recueillir  les  émigrés. 
Ils  ne  voudraient  recevoir  que  des  travailleurs 
agi  ie, îles  ;  or,  i1  ne  leur  arrive  guère  que  des  ouvriers 
des  villes,  n'ayant  aucun  goût  ni  aucune  aptitude 
pour  le  métier  de  cultivateur.  Ajoutons  enfin 
qu'en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande  surtout, 
les  syndicats  ouvriers  s'opposent  vivement  à  un 
afflux  de  main-d'œuvre  qui  risquerait  de  déterminer 
une  baisse  des  salaires. 

Un  autre  remède  aux  difficultés  économiques 
dont  souffre  l'Empire  serait  de  développer  le  com- 
merce entre  la  Métropole  et  les  Dominions.  Certains 
hommes  politiques  poursuivent  cette  idée  depuis 
longtemps.  C'est  ce  que  Joe  Chamberlain  avait 
voulu  faire  en  établissant  ce  qu'il  appelait  la 
«  préférence  impériale  »,  d'après  laquelle  l'Angle- 
terre et  ses  Dominions  s'accordaient  mutuellement 
un  tarif  douanier  préférentiel.  Il  s'agirait  en  somme 
de  créer  un  vaste  État  économique  fermé,  suivant  la 
conception  si  souvent  préconisée  par  les  théoriciens 
allemands  à  la  suite  de  Fiente  et  de  Frédéric  List, 
C'est  sur  cette  base  fragile  que  les  Allemands 
avaient  édifié  leur  projet  du  Mittel  Europa. 
Malgré  la  vogue  présente  de  ce  qu'on  appelle  le 
<■>  nationalisme  économique  »,  l'expérience  montra 
l'impossibilité  de  réaliser  une  pareille  idée.  Si  grande 
en  effet  que  soit  l'étendue  d'un  Etat,  si  variées 
que  soient  ses  conditions  géographiques  et  clima- 
térkjues,  pût-il  même  comme  les  Etats-Unis  trouver 
sur  son  propre  sol  à  la  fois  les  produits  des  tropiques 
et  ceux  des  zones  glaciales,  il  en  est  qui  lui  man- 
queront toujom  s,  ne  serait-ce  que  par  l'impossibilité 
d'adapter  sa  main  d'oeuvre  à  leur  production;  tel 
est  le  cas  pour  la  soie  par  exemple.  Lien  plus 
encore  l'Empire  Britannique  est  incapable  de  se 
suffire  à  lui-même. 

L'Angleterre  d'autre  part  a-t-elle  intérêt  à 
concentrer  son  effort  commercial  à  l'intérieur 
de  l'Empire  plutôt  que  de  le  diriger  sur  l'ensemble 
du  marché  mondial?  La  question  a  donné  lieu  à 
des  controverses  passionnées,  fondées  sur  la  manière 
dont  les  partisans  de  chacun  des  deux  systèmes 
interprètent  les  chiffres.  11  est  certain  que  les 
15  millions  d'hommes  de  race  anglaise   qui  se  trou- 
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vent  dans  les  dominions  britanniques  achetaient 
avant  la  guerre  pour  93  millions  de  livres  de  pro- 
duits anglais,  tandis  que  les  50  millions  d'individus 

de  race  anglo-saxonne  vivant  aux  Etats-Unis 
n'en  achetaient  que  pour  20  millions  de  livres. 
II  esl  certain  aussi  que  depuis  le  début  du  XXe 
siècle  le  commerce  des  colonies  entre  elles  <l  avec 
la  métropole  s'est  accru  en  valeur  absolue.  Mais 
il  a  décru  relativement,  tandis  que  leur  commerce 
avec  l'étranger  n'a  pas  cessé  d'élever  son  pour- 
centage. Ajoutons  que  les  échanges  de  la  Grande- 
Bretagne  avec  les  pays  étrangers  sont  deux  fois 
plus  importants  que  le  commerce  intérimpérial. 
Celui-ci  peut  donc  servir  de  moyen  pour  resserrer 
les  liens  entre  les  parties  de  l'Empire,  mais  il  ne 
tient  dans  le  commerce  extérieur  total  qu'une  place 
assez  faible.  Ce  serait  donc  une  erreur  que  de 
vouloir  restreindre  le  domaine  commercial  de  la 
Grande-Bretagne  à  ses  possessions  d'outre-mer, 
il  doit  s'étendre  sur  le  monde  entier. 

Les  Dominions'cnfin,  qui  se  montrent  si  exigeants 
pour  un  tarif  préférentiel  en  faveur  de  leurs  marchan- 
dises, seront  peut-être  amenés,  sinon  à  restreindre 
les  avantages  qu'ils  font  jusqu'à  présent  aux  ar- 
ticles fabriqués  venant  d'Angleterre,  du  moins 
à  diminuer  leurs  importations.  A  l'abri  du  pro- 
tectionnisme, ils  s'efforcent  de  créer  chez  eux  une 
industrie  capable  de  traiter  sur  place  les  matières 
premières  qu'ils  produisent  :  ce  sera  autant  de  moins 
pour  les  fabriques  et  les  commerçants  britanniques. 
Le  Canada,  l'Inde,  l'Australie  sont  entrés  dans  la 
voie  industrielle  et  y  persévèrent,  ne  serait-ce  que 
par  amour-propre  national. 

Leurs  tendances  se  sont  affirmées  à  la  Conférence 
économique  impériale  par  l'organe  de  M.  Bruce, 
le  «  Premier  »  australien.  Il  a  littéralement  sommé 
la  Grande-Bretagne  d'accorder  à  ses  Dominions 
un  tarif  préférentiel  et  d'augmenter  les  droits 
pesant  sur  les  produits  venant  des  pays  étrangers 
à  l'Empire  Britannique.  «  Le  développement  de 
l'Empire,  a-t-il  dit,  dépend  de  trois  facteurs  : 
des  hommes,  de  l'argent,  des  marchés  Ces  trois 
facteurs  dépendent  étroitement  les  uns  des  autres, 
et  nous  pensons  que  la  question  capitule  est  celle 
des  marchés.  Inutile  de  s'occuper  d'émigration 
à  l'intérieur  de  l'Empire  tant  que  nous  n'aurons 
pas  réussi  à  trouver  des  marches  pour  les  productions 
qui  résulteraient  du  développement  de  la  colonisa  - 
lion.  L'Australie  a  été  sollicitée  par  divers  Étals 
étrangers  de  conclure  des  traités  de  commerce 
offrant  des  avantages  réciproques.  Elle  s'y  est  refu- 
sée jusqu'ici,  mais  elle  ne  pourra  rester  fidèle  à 
sa  politique  d'union  avec  la  Grande-Bretagne  que 
dans  la  mesure  où  sa  propre  situation  économique 
le  lui  permettra. 


o  La  Grande-lîntagno,  a  dit  aussi  M.  Bruce, 
est  d'autant  plus  intéressée  à  ce  système  que 
Dominions  lui  achètent  plus  qu'ils  ne  lui  ven- 
dent, à  la  différence  d'autres  pays  tels  que  les 
Etats-Unis,  l'Argentine,  le  Danemark  qui,  en  1 
mil  importé  de  Grande-Bretagne  à  eux  trois  le  tiers 
seulement  de  ce  qu'ils  lui  ont  vendu.  Les  achais 
de  l'Australie  en  Angleterre  représentent  par 
tête  d'habitant  australien  11  livres  9  shillings  Pour 
la  Nouvelle-Zélande,  la  proportion  est  plus  forte 
encore.  Tandis  que  les  Etats-Unis,  si  riches  soienl- 
ils,  n'arrivent  qu'à  la  proportion  dérisoire  de  14  shil- 
lings 7  pence  par  tète  ». 

M.  Bruce  a  demandé  une  protection  toute  parti- 
culière pour  les  fruits  séchés  australiens  qui 
subissent  de  la  part  des  fruits  de  Californie  une 
concurrence  qu'ils  sont  incapables  de  soutenir. 

On  pourrait  lui  répondre  que  c'est  la  faute  du 
Gouvernement  socialiste  d'Australie,  qui  3  favorisé 
par  tous  les  moyens  la  hausse  démesurée  du  prix 
de  la  main-d'œuvre,  se  mettant  ainsi  en  condition 
d'infériorité  par  rapport  aux  Etati-l'nis,  où  les 
salaires  sont  pourtant  si  élevés. 

Le  ministre  du  Commerce  britannique,  assisté 
du  secrétaire  financier  du  Trésor,  a  promis  aux 
Dominions  que  le  gouvernement  de  la  Métropole 
était  disposé  à  leur  accorder  des  détaxes  importantes 
sur  la  plupart  des  produits  alimentaires  qu'ils 
peuvent  fournir  notamment  sur  les  fruits  et  sur 
les  vins. 

Il  reste  à  savoir  si  le  Parlement  adoptera  ces 
mesures,  et  ensuite,  si  elles  n'entraîneront  pas  des 
représailles  de  la  part  des  pays  ;  s  auxquelles 

elles  nuiront.  Nous  en  avons  déjà  un  écho  à  la 
Conférence  internationale  sur  les  formalités  doua- 
nières, qui  vient  de  se  tenir  à  Genève  sous  les  aus- 
pices de  la  Société  des  Nations.  Le  Japon  et  les 
Républiques  latines  de  1  Amérique  du  Sud  se 
sont  inquiétés  de  la  politique  préférentielle  impé- 
riale. Cette  politique,  ont-ils  déclaré,  est  en 
opposition  avec  l'article  23  du  pacte  de  la  So- 
ciété des  Nations,  qui  prévoit  un  traitement  équi- 
table en  matière  de  douane  pour  tous  les  Etats 
sans  discrimination  entre  eux. 

Un  autre  inconvénient  des  tarifs  préférentiels 
est  qu'ils  élèvent  forcément  le  prix  de  la  vie. 
surtout  lorsqu'ils  s'appliquent  aux  denrées  ali- 
mentaires. Or,  ils  soulèvent  à  ce  propos  une  vive 
opposition,  à  la  fois  du  côté  des  libéraux  férus  du 
libre  échange  au  point  de  vue  doctrinal,  et  de  la 
part  des  ouvriers  qui  appréhendent  justement 
la  répercussion  de  cette  hausse  sur  leur  bien-.  ' 
du  ne  voit  donc  pas  comment  M.  Baldwin  pourra 
concilier  cette  politique  avec  les  déclarations 
par  lesquelles  il  a  promis  de  sauvegarder  le  Standard 
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oj  lifc  des  citoyens  britanniques.  A  vrai  dire,  toute 
politique  protectionniste,  quelle  que  soit  sa  forme, 
abaissera  certainement  ce  standard.  Elle  fera 
monter  les  prix  à  coup  sûr,  mais  rien  ne  dit  qu'elle 
pendra  aux  industries  britanniques  la  vitalité  qu'il 
faudrait  pour  supprimer  le  chômage. 
Quant  aux  doctrinaires  du  libre-échange,  leurs 
protestations  sont  plus  vives  encore.  Ils  ne  sortent 
pas  de  la  thèse  classique  que  le  libre-échange 
a  seul  assuré  la  prospérité  de  la  Grande-Bretagne 
dans  les  circonstances  difficiles,  et  qu'aujourd'hui 
encore  il  peut  seul  permettre  à  l'Empire  Britannique 
de  se  relever  des  ruines  de  la  guerre.  Il  y  a  du  vrai 
dans  cette  thèse,  en  ce  sens  que  la  Grande-Bretagne 
est  un  pays  plutôt  commerçant  qu'industriel. 
Néanmoins  les  protectionnistes,  M.  Baldwin  en 
tête,  sont  fondés  à  répondre  qu'elle  assumerait  un 
rôle  insoutenable  en  persistant  à  admettre  en  fran- 
chise les  marchandises  de  toute  provenance, 
alors  que  tous  les  pays  du  monde  ferment  leurs 
frontières    aux    importations    britanniques. 

Dans  un  article  très  remarquable  qu'a  publié 
YEmpirc  Rcwicw  du  1er  octobre,  Lord  Milner 
a  écrit  qu'avant  de  modifier  le  régime  actuel 
en  multipliant  les  tarifs  préférentiels,  il  vaudrait 
mieux  employer  d'autres  moyens  pour  améliorer 
la  constitution  économique  de  l'Empire.  Ce  serait 
de  développer  les  communications  de  toute  sorte 
entre  ses  diverses  parties,  d'encourager  l'émigration 
et  d'atténuer  les  inconvénients  qu'apporte  au  com- 
merce impérial  l'absence  d'une  monnaie  commune. 

Enfin  la  direction  de  la  Fédération  des  industriels 
britanniques  a  signalé  un  autre  point  intéressant  : 
l'Angleterre,  a-t-elle  dit,  pourrait  sans  aucun 
doute  acheter  aux  Dominions  des  quantités  de  ma- 
tières premières  beaucoup  plus  importantes  qu'elle 
ne  le  lait  actuellement,  mais  une  condition  serait 
nécessaire  pour  cela  :  il  faudrait  que  ces  matières 
premières  puissent  rivaliser  de  qualité  et  de  prix 
avec  celles  des  autres  pays.  Quel  que  soit  le  patrio- 
tisme des  manufacturiers  britanniques,  ils  ont 
à  lutter  contre  une  concurrence  étrangère  si  redou- 
table qu'ils  ne  peuvent,  pour  des  raisons  de 
sentiment,  piendre  aux  Dominions  des  matières 
premières  de  qualité  inférieure  ou  de  prix  plus 
élevés. 

La  question  des  communications  interimpériales 
a  d'ailleurs  été  étudiée  par  la  Conférence.  Celle-ci 
a  pu  seulement  constater  la  difficulté  qu'éprouve 
le  Gouvernement  impérial  à  s'entendre  sur  ce  point 
avec  les  Dominions.  Qu'il  s'agisse  d'aviation  ou  de 
radiotélégraphie,  ceux-ci  se  retranchent  derrière 
leur  situation  financière  qui  ne  leur  penne I  pas  de 
contribuer  à  la  réalisation  des  projets  établis  par 
le  Gouvernement  britannique. 

Quant    aux    difficultés    d'ordre    monétaire,    la 


Conférence  a  rejeté  les  plans  plus  ou  moins  compli- 
qués que  l'on  a  proposés  pour  créer  de  nouveaux 
instruments  d<:  crédit  ayant  cours  dans  toutes  les 
parties  de  l'Empire.  Pour  remédier  aux  difficultés 
qui  entravent  les  échanges,  elle  a  recommande  la 
création  de  stocks  de  crédit  en  livres  sterling  et 
celle  de  banques  centrales  de  réserve  qui  contrô- 
leront le  marché  des  transferts.  Enfin,  elle  a 
affirmé  le  principe  qu'il  était  nécessaire  de  revenir 
le  plus  tôt  possible  à  la  libre  circulation  de  l'or 
dans  l'Empire,  Mais  comme  la  livre  sterling,  au  lieu 
de  rejoindre  le  pair,  tend  à  s'en  éloigner,  il  est 
possible  que  Londres  perde  partiellement  sa 
prééminence  comme  place  bancaire  et  le  contrôle 
qu'elle  a  toujours  exercé  dans  le  commerce  des 
Dominions.  Inutile  d'insiter  su"  les  conséquences 
de    cette    éventualité. 

La  Conférence  impériale  a  voté  aussi  l'établis- 
sement d'un  Comité  économique  permanent.  11  sera 
chargé  d'étudier  toutes  les  questions  d'ordre  écono- 
mique et  commercial  que  lui  soumettra  un  des 
gouvernements  représentés  à  la  Conférence. 

Il  faut  noter  que  le  Canada  a  voté  contre  la 
création  de  ce  Comité.  Ses  représentants  n'ont 
fait  que  se  conformer  à  l'état  d'esprit  de  leurs 
concitoyens.  Durant  toute  la  Conférence,  les  jour- 
naux canadiens  français  ont  publié  des  articles 
d'un  ton  extrêmement  vif  pour  rappeler  que  la 
question  des  relations  entre  la  Grande-Bretagne 
et  ses  Dominions  devait  se  traiter  comme  une 
question  d'affaires,  en  faisant  abstraction  du 
sentiment  pour  tenir  compte  seulement  de  l'intérêt. 
Or  le  Canada,  alors  qu'il  a  tout  fait  pour  favoriser 
le  commerce  impérial,  n'a  reçu  de  l'Angleterre 
aucun  avantage  réciproque.  Il  n'a  donc  pas  de 
raison  pour  sacrifier  son  propre  développement 
industriel  à  la  prospérité  des  usines  britannique»» 

La  solution  du  problème  est  donc  difficile. 
Les  intérêts  économiques  des  diverses  partiel 
de  l'Empire  sont  trop  différents  pour  s'effaça 
devant  l'intérêt  politique  commun.  Néanmoins, 
la  Conférence  a  marqué  de  part  et  d'autre  un  sincère 
esprit  de  conciliation  et  les  premiers  ministres 
des  Dominions  ont  exprimé  au  gouvernement 
britannique  leur  gratitude  pour  les  concession! 
qu'ils  leur  avaient  faites.  Reste  à  savoir  quel 
accueil  la  population  de  la  métropole  fera  aux 
innovations  qui  vont  être  ainsi  apportées  à  la 
politique  traditionnelle  de  l'Angleterre.  Depuis 
près  d'un  siècle,  c'est  la  première  lois  qu'un  gou- 
vernement ose  revenir  au  protectionnisme  :  ré- 
volution grosse  de  conséquences  à  l'intérieur 
comme  a  l'extérieur  de  la  Grande-Bretagn 
bien  capable,  d'exercer  une  action  directe  sur 
les  élections  prochaines. 

Antoine  de  Tarlé. 
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L'EVOLUTION   DE  LA  POLOGNE 

L'attitude  de  l'Angleterre  H  de  l'Amérique, 
qui  semblent  avoir  oublié  les  leçons  de  la  guerre 
cl  qui  se  refusenl  a  croire  au  retour  d'un  péril 
allemand,  nous  oblige  à  porter  nus  regards  vers 
les  peuples  nouveaux  qui,  devanl  leur  exisl 
au  traité  de  Versailles  ou  aux  traités  annexes, 
ont  le  même  intérêt  (pie  nous  à  sauvegarder  cri 
instrument  diplomatique,  charte  de  l'Europe  nou- 
velle en  dépil  de  ses  nombreuses  imperfections. 

Celle  paix  lui  dictée  par  les  grandes  puissances 
qni  assumaient  ainsi  une  sorte  de  direction  morale 
de  l'Europe  et  du  monde.  Mais  leur  mésentente  a 
rendu  cette  tutplle  illusoire,  el  la  France,  pour  qui 
le  péril  allemand  peu  devenir  urgent  d'un  jour  à 
l'autre,  a  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  jusqu'où 
elle  peut  compter  sur  les  Etats  de  l'Europe  centrale 
qui  lui  doivent  Ions  plus  ou  moins  leur  existence. 
Un  des  arguments  de  ceux  qui  auraient  voulu- 
qu'après  tant  de  concessions  elle  fit  encore  des  con- 
cessions nouvelles,  c'est  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix 
l'isolement 

En  venté!  ..  La  France  serait-elle  complètement 
isolée  parce  que  l'Angleterre  aurait  voulu  pour- 
suivre seule  ses  destinées?  Ces  Etats  de  l'Est, 
qui  doivent  leur  existence  à  la  France,  ne  lui  sont- 
ils  pas  attachés,  non  seulement  par  les  liens  tou- 
jours assez  lâches  de  la  reconnaissance,  mais  aussi 
par  les  liens  infiniment  plus  solides  de  l'intérêt? 
La  Pologne,  la  Tchéco-Slovaquic.  la  Yougoslavie, 
la  Roumanie,  ont  en  effet  un  intérêl  aussi  urgent 
que  nous  à  ce  que  l'on  ne  touche  pas  aux  frontières 
qui  ont  été  établies  après  de  si  laborieuses  discus- 
sions. Aussi,  depuis  le  retour  du  Kronprinz  el  en 
présence  de  l'attitude  décidément  trop  hésitante  de 
la  Grande-Bretagne,  ces  jeunes  peuples  alliés 
commencent  à  manifester  quelque  inquiétude  Le 
courant  nationaliste  et  militariste  qui  se  manifeste 
en  Allemagne  a  attiré  lear  attention,  et  quel  que 
soit  l'égOÏSme  sacré  avec  lequel  il  faut  toujours 
compter,  il  semble  qu'au  cas  où  la  situation  se 
brouillerait  tout  à  fait  en  Allemagne,  on  puisse 
compter  sur  eux.  Mais  sont-ils  solides?  La  Polo- 
gne qui,  par  sa  po  ition,  sa  structuie  et  ses  inimitiés 
naturelles  est  notre  alliée  la  plus  sûre,  a  vu  se 
dresser  contre  elle,  dans  certains  milieux  interna- 
tionaux, toute  une  campagne  sournoise  qui  avait 
pour  but  d'insinuer  que  celte  création,  ou  plutôt 
cette  résurrection,  opérée  par  les  Alliés,  n'était  pas 
viable.  Et  en  effet,  la  Pologne  a  passé  par  des  mo- 
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la  politique  polonaise  semble  être  entrée  dans 
une  phase  assez  confuse  ei  la  situation,  les 

journaux,  le  i  I  le    informations  souvent 

contradictoires    qui    nous    arrivent    de    Varso\ 
esi  assez  difficile  à  comprendre. 

Controverses  politiques  violentes,  débats  tumul- 
tueux dans  la  presse  cl  à  la  tribune,  grèves  îles  che- 
mins de  fer,  des  principales  industries,  aul  ml  de 
symptômes  d'une  agitation  dont  il  convienl  de  dé- 
terminer et  la  portée  et  les  mobiles. 

La  France  a  le  droit  ei  le  devoir  de  s'informer 
exactement    sur   ce   qui   se   passe   chez   son  ail i 
et    rien   d'ailleurs  n'est    plus   propre  à   dissiper  les 
malentendus  que  la  vérité  pleine  et  entière. 

La  Pologne  a  fait,  depuis  quelques  années,  des 
progrès  surprenants.  Son  organisation  générale, 
comme  sa  situation  économique,  se  sont  considé- 
rablement améliorées.  La  Pologne  a  travail'é.  C'est 
le  grand  fail  qu'il  faut  constater  tout  d'abord. 
Quand  on  songe  que.  de  191  1  à  1921,  la  guerrt  n'a 
pour  ainsi  l'hv  pas  cesse  de  faire  rage  dans  ce  mal- 
heureux pays,  quand  on  réfléchi  à  ses  difficultés 
financières  qui  prenaient  leur  origine  dans  ce  fait 
que  le  mark  polonais  descend  du  mark  allemand 
cl  que  60  pour  100  des  exportations  polonaises  se 
sont  faites  jusqu'à  présent  vers  le  licichet  ont  été 
payées  en  monnaie  allemande,  on  est  confondu  de 
la  manière  dont  l'industrie  et  l'agriculture  polo- 
se  sont  réorganisées. 

E1  cependant  la  Pologne  souffre  d'un  malaise 
gouvernemental  et  d'une  crise  financière  entre 
lesquels  cm  pourrait  d'ailleurs  établir  une  rela- 
tion de  cause  à  effet. 

Pour  avoir  de  bonnes  finances,  il  faut  deux  cho- 
ses  :    une   bonne   balance   commerciale   et   un   bon    ( 
budget. 

La  balance  commerciale  est  le  résultat  du  tra- 
vail des  particuliers.  Les  individus  qui  composent 
la  nation  prod  lisent  et  échangent.  S';ls  sont  la- 
borieux e1  industrieux,  s'ils  sont  pourvus  d'une 
quantité  raisonnable  de  richesses  naturelle,,  la 
somme  de  leur  travail  collectif,  défalcation  faite 
■  qu'il  faut  payer  à  l'étranger,  laissera  un  excé- 
dent ;  l'exportation  dépassera  l'importation,  la 
balance  commerciale  sera  favorable.  La  Pologne 
lans  ce  cas.  Voilà  pourquoi  on  peut  et  on  doit 
avoir    confiance     dans    son    avenir    économique. 
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Un  bon  budget  est  une  chose  bien  différente.  Ce 
n'est  plus  du  travail  des  individus  qu'il  dépend. 
Il  est  œuvre  gouvernementale.  Pour  avoir  un  bon 
budget,  il  faut  avoir  un  bon  gouvernement  ,  un 
gouvernement  stable. 

La  Pologne  a-t-clle  bénéficié  jusqu'à  aujour- 
d'hui des  bienfaits  d'un  bon  gouvernement?  Une 
réponse  affirmative  serait  bien  téméraire.  De  quoi 
donc  la  Pologne  a-t-elle  manqué  jusqu'à  présent? 

Il  ne  peut  être  question  ici  de  donner  des  conseils 
aux  Polonais  sur  leur  politique  intérieure.  Une 
extrême  réserve  s'impose  dans  ce  domaine,  surtout 
lorsqu'on  a  affaire  à  un  peuple  aussi  vibrant  et 
aussi  chatouilleux.  Il  faut  se  garder  surtout  de  juger 
la  politique  populaire  d'un  point  de  vue  polono- 
parisien  qui  est  généralement  faux.  Il  faut  se  gar- 
der des  «  philies  »  et  des  «  phobies  ».  Les  Polonais 
se  plaignent  parfois,  avec  discrétion  d'ailleurs, 
de  ce  qu'à  Paris  on  ait  délivré,  parfois  un  peu  lé- 
gèrement, des  certificats  exclusifs  de  francophilie 
à  certains  hommes  d'Etat  de  Varsovie  au  point  de 
suspecter  certains  autres. 

En  Pologne  nous  ne  comptons  que  des  amis,  et 
si  nous  ne  sommes  pas  toujours  d'accord  avec  tous 
nos  amis  sur  certains  problèmes  pratiques,  il  n'en 
résulte  point  qu'il  y  ait  lieu  de  suspecter  leurs  sen- 
timents à  notre  égard. 

La  France  n'a  eu  que  des  amis  dans  tous  les  gou- 
vernements qui  se  sont  succédé  en  Pologne.  Cela 
doit  être  préalablement  entendu.  Mais  il  ne  nous 
suffit  pas  de  savoir  que  les  gouvernements  polo- 
nais successifs  n'ont  compté  que  des  amis  de  la 
France  dans  leur  sein,  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  la 
façon  dont  ils  ont  rempli  leur  tâche.  Or,  lorsqu'on 
examine  l'évolution  polonaise  depuis  1919,  on  re- 
marque que  ce  qui  a  le  plus  manqué  à  ce  pays, 
c'est  un  gouvernement  durable  et  fort. 


* 


Convenons-en,  une  des  causes  de  cette  instabi- 
lité et  de  cette  faiblesse  gouvernementale,  c'est  que, 
dans  son  enthousiasme  pour  les  choses  française^ 
pour  la  démocratie  française,  la  Pologne  a  calqué 
sa  Constitution  sur  la  Constitution  de  1875.  Or,  si  la 
Constitution  de  1875  est  loin  de  satisfaire  tous  les 
Français  —  le  premier  magistrat  île  la  République 
lui-même  songe  à  la  réformer  —  du  moins  est-elle 
acceptable  pour  un  peuple  qui  a  une  armature 
administrative  un  peu  vétusté  sans  doute,  mais 
encore  solide  et  de  grandes  et  vieilles  traditions 
politiques.  La  Pologne,  Ion  en  trois 

tronçons,   qu'il   s'agissait   de   raccorder  ensemble, 

loin  il'étre  dans  le  même  cas.  Comme  i 
été  longtemps  gouvernée  par  des  étrangers  cl  que 


les  rares  Polonais  qui  entraient  dans  l'adminis- 
tration russe  ou  allemande  étaient  généralement 
envoyés  à  l'autre  bout  de  l'empire  où  ils  se  déna- 
tionalisaient, elle  manque  d'un  personnel  adminis- 
tratif expérimenté  qui  ne  peut  se  former  qu'à  la 
longue  ;  elle  manque  aussi  de  personnel  et  de  tra- 
dition politique,  bien  qu'elle  ait  la  passion  de  la 
politique.  Elle  a  des  partis,  mais  sans  doctrine  so- 
lide et  sans  véritables  traditions  parlementaires. 
Or,  un  des  défauts  de  la  Constitution  de  1X75,  c'est 
de  reposer  sur  le  jeu  des  partis. 

Ce  qui  caractérise  la  Constitution  de  1875.  c'est 
la  prédominance  qu'elle  donne  au  pouvoir  légis- 
latif e1  la  méfiance  qu'elle  manifeste  à  l'égard  de 
l'exécutif.  Or,  dans  un  pays  encore  mal  remis  d'un 
grand  bouleversement  de  la  guerre,  et  d'ailleurs 
de  tendances  assez  anarchiques,  ce  qu'il  fallait 
avant  tout,  c'était  donner  à  l'exécutif  assez  de 
force  et  de  cohésion  pour  mener  à  bien  l'œuvre 
de  reconstitution  économique  et  nationale. 

E1  ce  qui  ajouta  encore  aux  inconvénients  de 
cette  Constitution  trop  libérale  et  trop  parlement  a  ire, 
ce  fut  l'intrusion  dans  la  Constitution  polonaise  de 
l'idiologie  wilsonienne.  Cette  idéologie  qui  a  pro- 
clamé si  magnifiquement  le  droit  des  peuples  à  dis- 
poser d'eux-mêmes  sans  prendre  la  précaution  de 
déterminer  ce  que  c'est  qu'un  peuple,  a  donné  aux 
allogènes  que  la  géographie  englobe  dans  la  Répu- 
blique polonaise,  une  importance  et  une  puissance 
difficilement  compatibles  avec  l'unité  nécessaire 
d'un  Etat  toujours  menacé.  C'est  très  bien  de  ga- 
rantir les  droits  des  minorités,  mais  encore  faut-il 
que  ces  minorités  n'empêchent  pas  la  nation  de 
vivre. 

«  Dans  cet  ordre  d'idées,  écrit  fort  justement 
M.  René  Johannet,  il  est  vraiment  déplorable  que 
la  haute  protection  accordée  par  les  traités  d'il  y 
a  trois  et  quatre  ans  aux  «  minorités  nationales  », 
rende  facile  à  ces  dernières  leur  formation  en  partis 
politiques,  qui  cause  à  l'économie  du  nouvel  Etat 
un  déséquilibre  profond.  On  l'a  bien  vu  aux  élec- 
tions de  novembre  1922  :  quatre-vingt-huil  dépu- 
tés allogènes,  hosliles  somme  toute  à  la  Pologne, 
furent  envoyés  à  la  Diète  de  Varsovie.  In  Israélite 
a  pu  éci  une  certaine  arrogance  :  «  En  Po- 

logne, étranger  et  citoyen  polonais  ont  des  droits 
'\  à  li  direction  du  pays.  »  Voilà  où  mènent  les 
principes  wilsoniens.  Ils  frappent  d'impuissance  la 
Pologne  soi-disant  indépendante.  11  serait  donc 
souverainement  injuste  de  reprocher  aux  seuls 
Polonais  les  anicroches,  pour  ne  pas  dire  plus,  par 
où  se  signale  déjà  l'histoire  de  leur  réunion.  Chaque 
citoyen  polonais  devrait  cumuler  sur  sa  tète  les 
vertus  domestiques  de  saint  Pierre  et  le  savoir- 
faire  politique  de  Machiavel,  pour  tirer  de  la  Coni- 
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titution  que  l'Europe  a  en  pnrlie  imposée  les  résul- 
tats sans  lesquels,  il  faut  bien  le  ilire  aussi,  son 
indépendance  restera  précaire.  » 

Duranl   les  premières  années  d'existence  de  la 
République,  l'espèce  de  dictature  morale  exercée 
par    le    maréchal     Pilzudski    a    remédié  à    ces 
inconvénients    constitutionnels    qui    ont    valu    à 
la   Pologne   un   parlement  aussi  divisé  que  ceux 
qui  régnent   dans  nos  vieux  |>:iys  parlementaires. 
Mais  il  était  inévitable  que  le  péril  extérieur  au 
tôt  écarté,  les  partis  reprissenl  leurs  droits.  C'est 
la  signification  du  changement  profond  qui  - 
produit  à  Varsovie  au  printemps  dernier  et  à  la 
suite  duquel  le  gouvernement  de  M.  Witos  a  n 
placé  le  ministère  o  d'affaire  i  du  général  Sikovski. 

Le  gouvernement  de  M.  Witoe,  qui  estlui-même 
une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  inté- 
ressantes du  monde  politique  polonais,  aura-t-il 
cette  stabilité  qui  est  [mur  le  moment  la  princi] 
qualité  qu'on  ait  à  réclamer  d'un  gouvernement 
a  Varsovie?  Cela  paraît  assez  douteux,  précisémenl 
parce  que  c'est  un  gouvernement  exclusivement 
parlementaire  et  qu'il  s'appuie  sur  une  majorité 
singulièrement  faible  ;  il  est  à  la  merci  de  la  pre- 
mière coalition  de  mécontents.  Les  remanie- 
ments successifs  que  le  Président  du  Conseil  a 
fait  subir  à  son  cabinet  montrent  d'ailleurs  ce  qu'il 
a  de  vacillant.  Il  vient  d'y  introduire  quelques-uns 
îles  chefs  du  parti  national-démocrate,  c'est-à- 
dire  de  la  droite,  personnalités  de  valeur  qui  avait  n! 
été  tenues  jusqu'ici  un  peu  à  l'écart.  Grâce  à  eux. 
parviendra-t-il  à  gouverner  avec  assez  d'autorité 
pour  s'imposer  aux  compétitions  des  partis  '.'  <  >n  ne 
pourrait  le  dire  encore,  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
paradoxal  dans  ce  fait  que  c'est  le  moment  où 
toate  l'Europe  se  plaint  de  l'impuissance  du  par- 
lementarisme que  la  Pologne  choisit  pour  se  donner 
un  gouvernement  purement  parlementaire.  Mais 
quoi?  Faut-il  s'étonner  de  ce  que  la  Pologne  passe 
par  les  expériences  que  toutes  les  vieilles  démo 
ties  ont  faites?  L'étonnant,  c'est  qu'elle  n'ait  pas 
fait  plus  d'écoles.  I.a  nation  travaille,  prend  cons- 
cience d'elle-même,  c'est  le  point  important. 

L.    DUMONT-WlLDEN. 
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l'n  livre  anglais,  qui  a  fait  grand  bruit  en  A 
terre  et,  traitait  chez  nous,  n'y  est  point  pas 
perçu,  portail  déjà  le  titre  l  ils.  Il  lr 

une   impitoyable  franchise,   le   problème  de 

igonisme  qui  peut  contrecarrer  le  lien  du  sang 
e1  dresser  la  révolte  filiale  sur  les  mines  de  la  ten- 
dresse. Le  roman  anonyme  dont  nous  voudrions 
aujourd'hui  préciser  l'intérêt  s'inspire  d'une  réa- 
lilé  toute  différente  "t  nous  présente  en  quelque 
sorte  une  contre-partie  de  ce  c 

Si  quelques  mots,  quelques  allusions,  une  habile 

Malien  du  sujet,  ne  nous  mettaient  bien  vite 
sur  la  voie,  nous  ne  saurions  comprendre  pourquoi 
Gabriel  de  Provençaire  subit  dès  la  première  heure 
avec  tant  de  force  le  prestige  et  l'autorité  d'un  bené- 
dictin  qu'il  a  entendu  par  hasard,  la  veille  d'un 
duel,   prêcher  un   snir  à   Saint-Germain-des-Prés. 

•  loute  il  est  naturel  qu'un  garçon  de  vingt  ans, 

sans  père  ni  mère,  qui  va  se  battre  et  tuer  un 
ami  peut-être  eu  se  faire  tuer  par  lui.  découvre 
soudain  que  son  existence  est  assez  vide  et  se  trouve 
toul  à  coup  assez  désemparé  pour  se  laisser  prendre 
à  la  première  affirmation  de  force  morale.  Celui-là 
a  vécu  jusqu'alors  à  la  dérive  et  cherche  plus 
ou  moins  consciemment  un  terrain  solide  où 
appuyer  désormais  ses  pas.  Mais  était-ce  une  rai- 
son pour  qu'il  ne  lui  fût  plus  possible  de  quitter 
le  religieux,  de  concevoir  la  vie  sans  lui,  de  ne  pas 
confondre  sa  d  vec  la  sienne  ?  Nous  avons 

là  un  curieux  exemple  de  fausse  vocation,  de  voca- 
tion sentimentale  si  je  puis  dire.  Appel  tout  humain, 
que  celui  auquel  il  s'adresse,  et  plus  encore  celui 
de  qui  il  émane,  peuvent  prendre  pour  l'appel  de 
Dieu.  La  foi  religieuse  de  Gabriel  de  Provençaire, 
«  née  de  cette  humaine  tendresse,  ne  vivait  que 
d'elle  et  ne  s'appuyail  que  sur  elle...  à  son  insu.  » 
A  l'insu  de  la  tendresse  qui  l'inspire,  ou  d'elle-même 
qui  se  méprend  sur  sa  propre  o  L'amphi- 

bologie de  la  phrase    correspond  bien  au  double 

1  de  la  pensée  :  ni  le  Père  de  Saint-Jean  ni 
Gabriel  ne  se  rendent  compte  de  la  réalité  des 
chi  -es.  L'un  et  l'an  ire  demeurent  dans  l'ignorance 

oui  se  passe  véritablement  en  eux. 

Gabriel,  aussi  bien,  ue  pourrait  le  savoir,  puisque 

le  secret  de  sa   naissar.ee  ne  lui  a   pas  été  révélé. 

Il        croit  attiré  par  la  vie  monastique,  dont  la 

règle    austère  lui    apparaît    facile    parce  qu'entre 


Ct)  Père  et  Fila,  non  signé.  Librairie  académique  Perrin 
et  Cie.  —  Edouard  Estaunié  :  L' Infirme  aux  mains  de  lumière,  • 
Les  Cahiers  verts  ».  Librairie  Grasset. 
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elle  et  lui  s'interpose  un  attrait  tout  humain  : 
«  En  réalité  il  obéissait  à  la  voix  qui  lui  en- 
la  loi.  bien  plus  qu'à  la  loi  elle-même.  »  De  son  côté, 
comment  le  robuste  bénédictin,  si  sage  fût-il,  ne 
s'y  serait-il  pas  trompé  ?  C'est  le  père  qui  a  voulu, 
qui  a  réalisé  la  conquête,  bien  plus  que  l'apôtre 
sincère  el  désintéressé.  Mais  le  sentiment  de  la 
paternité  spirituelle  se  môle  si  intimement  dans  son 
cœur  à  celui  de  la  paternité. physique  qu'il  n 
rail  en  vérité  les  démêler  ni  faire  à  chacun  sa  part.» 
L'originalité  de  la  peinture,  la  qualité  de  l'ana- 
lyse procèdent  de  cette  donnée  C'est  elle  qui  fait 
l'intérêf  principal  du  sujet,  elle  qui  domine  et 
qui  conditionne  tout  le  tableau  de  la  vie  i 
tique.  Le.  jour  où  Gabriel  ne  peut  plus  se  mouvoir 
clans  l'ombre  du  père  de  Saint-Jean,  cette  vie  lui 
dévient  intoléral  le  :  il  s'v  sent  enseveli  comme  dans 
la  mort.  «Toute  la  joie,  toute  la  paix  tout  l'enthou- 
siasme qu'il  avaiï  «eûtes  depuis  deux  années 
avaient  leur  source  dans  son  imagination.  »  L'appui 
qui  la  soutenait  se  dérobant  soudain,  elle  tomba 
lourdement  sur  le  sol  et  se  brisa  les  ailes.  Le  jeune 
religieux  connut  alors  cette  torpeur  de  l'âme. 
cet  abandon,  cette  sécheresse  rue  les  théologiens 
nomment  Yacedia>  Nous  en  trouvons  ici  une  repré- 
sentation vraie,  retracée  avec  ses  caractères  essen- 
tiels et  ramassée  dans  ce  Irait  vigoureux,  terrible  : 
«  Il  souffrait  de  tout  dans  tout  son  corps  et  dans 
toute  son.  âme.  » 

La  vie  religieuse  se  vide  alors  pour  lui  de  tout  ce 
qu'elle  lui  avait  paru  contenir  de  richesses  et  de 
vertu.de  toute  sa  réalité  et  de  toutes  ses  promesses. 
«  En  méditant  dans  mon  isolement  et  dans  mou 
désespoir,  j'ai  compris  que  tous  les  trésors  de  paix, 
de  charité,  de  quiétude  morale  pue  vous  m 
fait  voir  au  fond  du  cloître,  n'existent  en  ré:  lité 
que  pour  ceux  qui  les  y  mettent.  »  Égarement  de 
la  douleur!  Si  le  jeune  novice  n'a  point  trouvé 
de  tels  trésors  dans  son  cloître,  c'est  qu'il  n'est 
point  venu  les  y  chercher.  11  n'a  cherché  que  la 
forte  et  magnifique  tendresse  de  celui  qui  l'ai  tirait 
et  le  retenait  :  avec  le  départ  de  celui-là  tout 
s'est  dépeuplé,  la  lumière  s'est  éteinte  el  la  plus 
affreuse  solitude,  la  solitude  dans  les"  ténèbres,  a 
comineiM 

Les  autres  religieux,  et  tout  le  premier  l'abbé 
lui-même,  ne  pouvaient  rien  comprendre  à  celte 
aventure,  et  nous  ne  saurion.  leur  faire  un  trop 
grand  grief  de  n'y  avoir  rien  compris.  L'aub  ur  n'a 
pas  cherché  à  adoucir  les  couleurs  de  la  peinture 
assez  crue,  assez  dure  qu'il  nous  a  tracée  de  la  vie 
Ile  qu'elle  se  révèle  a  ceux  pour  qui 
l'harmonie  en  est  rompue.   Ne  nous  l'a. 

d'abord,  dan  •  sa  douceur  et  ses  eue 
menti,  lorsque  Gabriel  la  découvrait  au  sortir  du 


monde  et  de  ses  agitations,  refuge  béni  où  a  il  aspi- 
rait   le  mysticisme  comme  un  air  embaumé,  qui 

tissait  tout  son  être  »,  où  il  goûtait  aussi 
l'agrément  des  joies  terrestres  les  plus  sereines, 
entre  •<  des  hommes  intelligents,  liés  les  uns  aux 
autres  par  une  affection  sincère  et  par  une  con- 
fiance absolue,  heureux  et  insouciants  ?  »  Voici 
la  contre-pari ie  maintenant.  Autour  de  lui,  autour 
e  de  Saint-Jean  —  deux  isolés  qui  vivent  l'un 
pour  l'autre  et  l'un  par  l'autre  --  le  jeune  reli- 
gieux voit  émerger  «  la  partie  basse  et  demeurée 
humaine  des  âmes  qui  l'entouraient  ».  Il  s'aperçoit 
que  «  sous  les  vertus  merveilleuses  et  multiples 
qu'engendre  et  que  développe  la  vie  claustrale  il 
reste,  en  effet,  une  couche  légère  d'envie,  de  jalon- 
ne, de  méchanceté,  résidu  néfaste  des  vices  propres 
à  notre  espèce,  comme  au  pied  des  plus  belles  fleurs 
demeare  parfois  un  peu  du  fumier  sur  lequel  elles 
ont  poussé.  »  Découverte  plus  pénible  encore  et  mal 
plus  fjrave  :  «  Même  un  peu  de  haine  germa  dan.,  la 
mauvaise  et  sombre  place  où  se  réfugient,  chez  les 
meilleurs,  les  restes  mal  écrasés  des  passions 
humaines.  »  Et  plus  tard  il  souffre  «  de  l'atittude 
qu'avaient  prise  à  son  égard  tous  ces  moines  dont 
pas  un  ne  trouvait  dans  sa  charité  l'intelligence  de 
son  martyre,  la  compassion  de  sa  faiblesse,  l'indul- 
gence qui  peut-être  l'eût  retiré  de  l'abîme  où  il 
roulait. ..  »  Tout  cela  est  noté,  suivi,  du  commence- 
ment à  la  lin,  avec  une  précision,  une  vérité  impla- 
cables. C'est  la  partie  vraiment  originale  de  l'œuvre. 
Grandeur  cl  servitude  monastiques!  Le  Père  de 
Saint -Jean  accepte,  mais  le  jeune  novice,  encore  à 
peine  plié  à  la  règle  et  qui  n'est  entré  au  cloître  qu'à 
l'appel  d'un  sentiment  humain,  ne  peut  ni  accepter 
ni  comprendre  le  martyre  de  l'obéissance  passive. 
Sa  foi  s'abîme  dans  le  désastre  de  son  cœur,  et  il 
ose  jeter  le  cri  qui  affirme  le  double  naufrage  : 
«  En  vérité,  l'homme  n'a  plus  de  raison  de  croire 
quand  il  n'a  plus  rien  à  aimer.  » 

Il  est  possible  de  répondre,  comme  le  fera  le 

de   Saint- Jean   :   «  La   vérité   n'est-eDe   pas 
au-dessus  de  vols,  au  dessus  de  vos  sentiments, 

s  désirs  et  de  vos  larmes  ?  «  Non,  l'homme 
n'esl  pas  la  mesure  de  toutes  choses.  Le  scepti- 
cisme n'a  rien  inventé  depuis  le  temps  des  vieux 
sophistes  grecs  qui  proposaient  cette  doctrine. 
Non,  tout  ne  se  ramène  pas  à  nos  désirs,  à  nos 
passions  el  à  nos  souffrances.  Rien  n'eit  moins 
•  me  nos  révoltes.  Au-dessus  de  cous,  il  y  a 
les  idées,  o  il  y  a  le  levoir  mystérieux  dans  sa  source, 
précis  et  inéluctable  dans  ses  applications  multi- 
ple :  il  y  a  le  sacrifice  de  soi...  Le  reste  n'est  rien 
■  •  eine  qu'on  y  songe.  »  Ai. -dessus 

de  nous,  il  y  a   surtout,  dans  la  conception  chré- 
tienne, «  celle  formidable  loi  religieuse  de  la  répa- 
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ration  par  la  souffrance  n,  qui  menace  toute  exis- 
tence et  pèse  sur  toute  destinée,  Elle  enveloppe 
le  drame  où  nuiis  voyons  entraîné.;  jusqu'à  la  mort, 
<à  travers  la   double  épreuve,  le  père  coupab 
le  fils  immolé. 

Voilà  un  thème  d'une  âpre  grandeur,  qui  com- 
munique  au  roman,  avec  un  caractère  de  gravité, 
d'austérité  et  d'élévation,  une  beauté  sévère  donl 
nous  sommes  trop  déshabitués.  0  faut  reconnaître 
que  cette  beauté  ue  mêle  aucun  sourire  à  sa  tris- 
tesse.  Un  épisode  jette  au  travers  du  drame  si 
douloureusement  tendu  l'image  d'une  jeune  fille 
mais  la  pauvre  Luçctte,  la  tille  du  valel  de  chambre 
de  Gabriel  de  Provençaire,  n'a  entievu  son  maître, 
avant  qu'il  entre  ou  couvent,  que  juste  assez  pour 
brûler  jes  ailes  à  'a  lumière  et  mourir  d'un  amour 
silencieux,  condamné  :  si  bien  que  rien  ne  vient 
détendre  la  rigueur  d'une  œuvre  dont  la  spiri- 
tualité ne  résonne  que  des  notes  les  plu;  graves 
et  n'éveille  que  les  plus  hautes  pensées,  l'ai  là 
même,  encore  qu'on  lui  puisse  reprocher  certes 
quelque  gaucherie-  et  de  la  raideur,  elle  s'impose 
à   notre  attention  et  conquiert  notre  sympathie. 


Des  mérites  dd  même  ordre  ont  définis  longtemps 
assuré  l'une  et  l'autre  aux  romans  de  M.  Edouard 
Estaunié.  Le  succès  de  L'Empreinle.cn  1896, 
avait  marqué  le  début  d'un  romancier  qui  n'a 
cessé  de  grandir  pa;  la  seule  vertu  d'un  talent 
toujours  plus  maître  de  lui-même  et  toujours  élargi, 
d'une  originalité  toujours  plus  fortement  affirmée 
Les  quinze  dernières  années  sont  jalonnées  à  inter- 
valles réguliers  de  cinq  ouvrages  entre  lesquels 
nous  pouvons  avoir  nos  préférences,  mais  dont 
il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  1 
beauté  et  la  qualité  rare.  Je  ne  vois  rien  de  compa- 
rable dans  la  production  contemporaine,  pour 
l'intensité  de  vie  intérieure,  la  force  pénétrante 
de  la  psychologie,  la  puissance  d'exécution,  à 
cette  suite  de  La  Vie  secrète,  Les  Choses  voient, 
Solitudes,  L'Ascension  de  Monsieur  Tiaslèrre,  L'Ap- 
pel de  la  Roule.  On  a  fini  par  s'apercevoir,  en  France 
et  à  l'étranger  ■ —  et  j'entends  dans  le  grand  public 
même  —  que  notre  littérature  contemp 
comptait  peu  de  joyaux  d'une  matière  plus  riche, 
d'un  ouvrage  plus  pur.  Fidèle  à  un  éditeur  unique, 
M.  Edouard  Estaunié  vient  de  faire  une  exception 
en  faveur  des  «  Cahiers  verts  »,  pour  un  court 
récit,  L'Infirme  aux  mains  de  lumière,  égal  à  ce 
qu'il  a  écrit  de  plus  parfait. 

Avec  cette  aisance,  qui  est  à  la  fois  le  plus  grand 
charme  de  l'art  et  le  signe  de  la  maîtrise  de  l'artiste, 


l'auteur  des  grands  livres  que  nous  rappelions  nous 
conte  une  très  simple  et  brève  histoire  :  celle  d'un 
dévouement  poussé  jusqu'au  sacrifice. 

Anselme  Théodàt  est  commis  principal  des 
Contributions  indirectes,  à  Bordeaux.  11  doit  cet 
avancement  rapide  à  la  bienveillance  exceptionnelle 
de  son  directeur,  trop  heureux  de  se  débarrasser 
d'une  nièce  orpheline,  charmante  et  sans  dot.  en 
la  lui  faisant  épouser.  Plus  heureux  encore  Anselme 
de  se  voir  le  fiancé  de  la  jeune  fille.  Mais  son  père 
meurt  ruiné  dans  une  peti  <i  du  Languedoc 

où  il     :ii'l':c\  ail  .m  '-  il!  I  une  \  icillcsse  auto- 

ritaire, sous  la  garde  attentive  d'une  lille,  elle- 
même  toujours  malade  o.  Anselme  rompt  ses  pro- 
jets de  mariage  pour  se  consacrer  tout  entier  à  cette 
sœur  qu'il  connaît  si  peu.  avec  laquelle  il  n'a  jamais 
vécu.    11   réduit   d'abord   ses  ■.    quitte   la 

chambre  qu'il  aime  et  dont  le  balcon  lui  offrait  une 
si  plaisante  vue  de  la  ville:  la  vie  lui  devient 
insupportable  dans  ce  bureau  ou  les  faveurs  du 
chef  avaient  amassé  autour  de  lui  des  jalousies, 
maintenant  déchaînées.  Bientôt  il  est  envoyé  en 
disgrâce  dans  une  petite  ville,  et,  le  jour  venu  de  la 
retraite,  vient  vivre  avec  sa  sœur  dans  cette  soli- 
tude dont  le  silence  pèse  sur.  lui  comme  la  présence 
même  de  la  mort.  Silence  et  solitude  auxquels 
toute  sa  nature  répugne,  qui  lui  sont  un  supplice 
et  finissent  par  l'absorber,  l'anéantir. 

Sa  sœur  n'a  jamais  soupçonné  le  sacrifice  : 
elle  ne  le  pouvait  point  et  il  ne  l'a  pas  voulu. 
Elle  vit  dans  son  rêve,  âme  Indre,  ignorante, 
que  'a  réalite  briserait,  l'oir  elle,  l'argent  n  sort  de. 
la  famille  comme  d'une  source  a  laquelle  un  cer- 
tain nombre  d'êtres  portant  le  menu  nom  ont  droit 
de  s'abreuver,  a  Le  frère,  qu'elle  connaît  à  peine  — 
il  a  quitté  la  maison  depuis  tanl  d'années  !  —  n'a 
pas  cessé  de  résumer  à  ses  yeux  l'univers.  Elle 
l'aime  «  comme  elle  peut,  avec  un  dévouement 
impuissant,  des  illusions,  el  une  ferveur  candide  »  : 
à  lui  de  ne  pas  déchirer  pareille  confiance  ingénue. 
Sa  mission,  telle  qu'il  se  la  représente,  est  celle 
d'un  «  gardien  de  rêve  ,  gardien  d'un  rêve  auquel 
il  ne  croit  pas.  N'est-ce  pas  une  sorte  île  nihilisme 
sentimental  el  moral? 

Elle  est  charmante,  pourtant,  cette  sœur,  qui 
possède  «  le  don  suprême  de  créer  autour  de  soi 
l'irréel  et  de  faire  oi  hlier  le  grossier  île  la  vie  ». 
Elle  est  l'infirme  aux  mains  de  lumière  .  Et  son 
rêve  intact  paraît  au  gardien  qui  veille  sur  lui 
une  merveille  infiniment  fragile,  quelque  chose 
miraculeux,  qu'on  tremble  de  briser,  «  quelque 
chose  à  sauver  pour  la  haute  du  monde.  »  An- 
selme ne  veut  pas  que  sa  sœur  soupçonne  le 
sacrifice,  et  d'aillei  rs,  elle  ne  le  pourrait  point. 
Comme  tant     d'autres     héros    de     M.     Edouard 
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Estaunié,  celui-là   aussi  a  sa    double   vie,  sn    vie 
secrète. 

Est-ce  à  dire  que  son  sacrifice  soit  inutile?  An- 
selme, d'abord,  n'avait  pas  le  choix  :  on  ne  choisit 
jamais.  «  Un  instinct  mystéiieux,  incompréhensi- 
ble, me  poussait.  Je  lui  obéirais  encore...  Il  y  en  a 
qui  qualifient  cela  :  faire  son  devoir.  D'à  a  1res  disent  : 
suivre  sa  destinée.  Qui  a  raison?  Je  ne  cherche  pas 
à  le  savoir.  »  N'ayant  pas  choisi,  il  ne  saurait  re- 
gretter ce  qu'il  a  fait  ;  sans  s'interdire  pour  cela  de 
trouver  son  sort  assez  cruel,  il  n'éprouve  nul  besoin 
de  revenir  sur  le  passé.  En  revanche,  une  question 
le  tourmente,  —  «  insoluble,  d'ailleurs  et  qui  nous 
fera  sourire  :  où  cela  conduit-il?  »  Quel  est  le  sens 
de  la  vie?  L'ami  auquel  il  pose  cette  quesiion 
ne  va  point,  vous  le  pensez  bien,  s'empresser  de  la 
résoudre.  Il  ne  peut  tout  au  moins  se.  défendre  de 
se  la  poser  à  lui-même,  sous  cette  forme,  détermi- 
née par  une  réalité  qui  l'obsède  :  «  Pourquoi  des 
martyres  dans  l'ombre  et  des  saints  dont  la  vertu 
ne  rayonnera  jamais  aux  yeux  des  hommes?  Tant 
d'injustices  exigent  un  Dieu,  soit  :  mais  suffit-il 
*  d'avoir  besoin  de  justice  pour  l'obtenir?  » 

Nous  touchons  au  terme  du  récit,  et  c'est  un 
souvenir  de  jeunesse  de  Théodat  qui  va  permettre 
à  son  ami  de  répondre.  Il  avait  seize  ans  ;  sa  sœur 
était  une  toute  petite  fille  ;  ils  étaient  allés  ensemble 
se  promener  clans  la  montagne.  Au  sommet  d'un 
des  blocs  de  granit  qui  parsemaient  l'alpe  désolée, 
l'enfant  avait  cueilli  un  saxifrage  poi  rpre,  et 
comme  son  frère,  pour  ajouter  à  l'émerveillement 
de  cette  jeune  âme,  demandait  à  quoi  bon  une  si 
belle  chose  que  personne  ne  pouvait  voir,  la  fil- 
lette avait  répondu  :  ><  C'est  pour  que  le  monde  soit 
beau  quand  le  soleil  le  regarde!  »  Théodat,  lui,  se 
demande  aujourd'hui  pourquoi  il  raconte  cela. 
Et  son  ami  de  répondre,  «  avec  certitude,  cette  fois  : 
—  Parce  qu'ayant  créé  de  la  beauté,  vous  aussi 
ne  doutez  pas  qu'il  y  ait  un  soleil  pour  regarder 
notre  âme.  » 

Réponse  qui  contient  en  résumé,  avec  la  conso- 
lation et  l'espérance,  de  quoi  résoudre  l'énigme 
du  devoir  et  de  la  destinée.  Suppose:',  que  le  der- 
nier mot  de  cet  admirable  petit  livre  devi 
un  poinl  de  départ  :  toute  la  philosophie  de 
M.  Edouard  Estaunié,  sa  conception  de  la  solitude 
des  âmes  et  du  mystère  de  leur  vie  secrète,  serait 
touchée  d'un  rayon,  éclairée  et  transfigurée. 
L'ombre  accablante  se  dissiperait,  et  le  pessimisme 
desserrerait  son  étreinte... 

Nous  avons  essayé  de  dégager  le  sens  du  récit, 
son  inspiration  :  nous  n'en  avons  pas  dit  le  charme, 
l'habileté,  le  rare  bonheur  d'exécution.  Nous  ne 
savons?ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  dans  son  double 
aspect  :  le  réalisme  si  simple,  si  familier,  si  prenant 


d'une  vie  toute  simple,  monotone,  la  vie  d'un  vieux 
garçon  maniaque,  d'un  modeste  fonctionnaire 
attaché  à  ses  habitudes,  au  désir  de  vie  confor- 
table «  qui  tient  lieu  d'idéal  à  tous  les  fils  arrivés 
de  petits  bourgeois  »;  et  la  simplicité  d'un  héroisme 
qui  sacrifie  tout  à  un  devoir  problématique,  mais 
jugé  d'obligation,  le  sentiment  de  grandeur  cer- 
taine auquel  nous  ne  pouvons  pas  nous  dérober, 
l'atmosphère  de  spiritualité  dans  lequel  vivent  ces 
deux  personnages,  raffinés  l'un  et  l'autre  par  les 
siècles  de  culture  ou  leur  race  a  puisé  la  vie  et  où 
leur  vie  a  puisé  sa  force.  De  là  aussi  l'art  de 
M.  Edouard  Estaunié  tire  une  vigueur  et  une  grâce 
qui  l'apparentent,  avec  toute  son  originalité,  à 
celui  des  maîtres  classiques  et  le  rangent  dans 
la  plus  pure  tradition. 

Firmin   Roz. 


—~++- 


LE  THEATRE 


UNE  COMÉDIE  DE  BOURDET 

ET  UNE  FANTAISIE  DE  DUVERNOIS 

Contrairement  à  la  plupart  des  jeunes  gens 
qui  ont  eu  du  succès  au  théâtre,  .M.  Bourdet  vient 
de  nous  donner  une  comédie  qui  marque  un 
grand  progrès  sur  les  précédentes,  dans  lesquelles 
il  y  avait,  pourtant,  beaucoup  de  taient  déjà. 
L'Homme  enchaîné,  représenté  au  théâtre  Fémina, 
est  une  œuvre  digne  de  la  plus  grande  attention, 
puisqu'elle  contient  un  sujet,  d'abord,  ensuite 
un  acte  excellent  et  deux  autres  dans  lesquels  il 
reste  beaucoup  de  mérite.  J'ajoute  que,  malgré 
l'ingéniosité  de  la  situation,  le  dialogue  et  les 
sentiments  des  personnages  ne  s'écartent  jamais 
du  naturel  :  il  y  a  là,  parfois  un  peu  inattendu, 
mais  toujours  vraisemblable,  du  pathétique  sin- 
cère. Une  œuvre  de  ce  genre,  dans  l'actuelle  pro- 
duction où  l'on  voit  les  mieux  doués,  parmi  les 
jeunes,  se  corrompre  .si  vite  et  les  plus  respectés, 
parmi  les  chevronnés,  se  répéter  si  naïvement, 
est  du  moins  réconfortante,  puisque  le  succès, 
même  matériel,  ne  lui  manque  point. 

C'est  une  étude  d'amour,  de  grand  amour, 
de  cet  amour  devenu  si  rare  aujourd'hui,  car  il 
ne  s'agil  point  la  de  la  frénésie  dis  sens,  mais  au 
contraire  de  l'abnégation  la  plus  haute  et  la  plus 
durable   à    laquelle   puisse  parvenir   la    tendresse 
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véritable,  surtout  chez  un  homme.  Il  ne  s' 
point  là,  non  plus,  de  ce  romanesque  désuet  où  l'on 
voit  les  héros  d'amour  recommencer,  a\ec  des 
phrases,  des  sacrifices  Je  chevaliers.  Ici,  l'amour 
agit  et  se  tait,  souffre  et  protège,  discrètement, 
la  femme  aimée.  L'  «  homme  enchaîné  »  s'est  en- 
chaîné lui-même.  11  a  mis  au-dessus  de  tout  et 
à  l'insu  de  tout  le  monde  le  bonheur  d'une  autre 
Jean  Dartès  est  un  garçon  fort  intelligent, 
de  la  meilleure  tenue  et  d'une  parfaite  honorabilité. 
La  femme  d'un  de  ses  amis  intimes,  .Michel,  offre 
son  salon  à  sa  belle-sœur,  marieuse  acharnée  comme 
il  en  sévit  toujours  dans  le  monde  et  principalement 
aujourd'hui,  pour  une  entrevue  entre  Jean  et  une 
jeune  fille.  La  femme  de  Michel  se  montre  elle-même 
très  empressée  à  faire  ce  mariage  :  elle  s'intéresse 
fort  à  l'avenir  de  Jean.  .Mais  Jean  ne  vient  pas.  Il  a 
été,  selon  l'opinion  de  tous  ceux  qui  le  connaissent, 
retenu  par  la  vieille  femme,  fort  riche,  dont  il  est 
l'amant  officiel  et  docile.  Ils  s'affichent  ensemble, 
à  Paris,  aux  bains  de  mer,  partout.  De  méchants 
bruits  commencent  même  à  circuler  sur  Jean,  à 
cause  de  l'âge  et  de  la  fortune  de  sa  trop  voyante 
amie.  Bientôt  même,  on  apprend  que,  loin  de  se  prêter 
aux  manœuvres  matrimoniales  de  la  marieuse,  il  s'est 
décidé,  à  la  stupeur  de  tous,  à  épouser  sa  maîtresse 
vieille  et  riche  :  son  ami  Michel,  grand  avocat 
laborieux,  qui  s'est  fait  lui-même  par  son  effort 
et  son  mérite,  ne  dissimule  pas  à  Jean  la  tristesse 
qu'il  éprouve  à  le  voir  ainsi  tombé,  gâchant  sa  vie 
et  compromettant  jusqu'à  son  honneur.  C'est 
qu'il  y  a  dans  la  vie  de  Jean  un  secret  :  son  secret 
est  justement  celui  sur  lequel  repose  tout  le  bonheur 
du  ménage  de  Michel.  Pendant  plusieurs  mois, 
jadis,  Jean  a  été  l'amant  de  la  femme  de  Michel  :  la 
pauvre  enfant  a  toutes  les  circonstances  atténuantes. 
Dans  sa  fierté  d'homme  pauvre,  Michel  l'a  brus- 
quement quittée,  sans  explication,  pour  aller  ramas- 
ser un  peu  d'argent  au  loin  et  ne  revenir  qu'avec 
une  situation:  elle  l'aimait,  et  elle  n'a  pas  aimé  Jean. 
De  cette  brève  aventure,  sur  laquelle  le  silence 
s'est  fait,  la  femme  n'a  gardé  qu'une  amitié  très 
tendre  à  l'homme,  mais  l'homme  a  gardé  l'amour, 
avec  tout  ce  que  l'amour  malheureux  comporte 
de  désintéressement  et  de  générosité.  Le  secret  a 
été  surpris  par  la  vieille  maîtresse  de  Jean  qui  ne 
cesse  de  s'en  servir  comme  d'un  moyen  de  chantage  : 
que  son  amant  la  quitte,  qu'il  refuse  seulement  de 
l'épouser,  elle  révélera  à  Michel  tout  le  passé. 
Telle  est  la  chaîne  de  Jean...  Ce  sera  donc  à  celle 
qui  bénéficie  de  ce  sacrifice  de  la  rendre  enfin 
inutile  en  révélant  elle-même  à  son  mari  ce  que 
son  amant  veut  cacher...  Jean  sera  délivré  par 
la  douleur  de  Michel...  1  Tel  est  le  jeu  des  pro- 
fits  et   pertes   dans  la   balance  des    Passions...  1 


Après  un  premier  acte,  dont  le  ton  s'accorde  mal 
avec  le  reste  île  la  pièce,  l'auteur  a  thème, 

avec    une     véritable     maîtrise     psychologique     au 
int    acte,    et    [peut  être     un     excès    d'habileté 
au  troisième. 

Au  second  acte,  la  situation  est  exploitée,  dans 
toute  sa  vérité  etsa  simplicité,  en  deux  scènes  capi- 
tales et  par  un  1  laisser  de  rideau  qui  est  une  trouvaille. 
La  vieille  maîtresse  vient  elle-même  rendre  visite 
à  sa  rivale  et  la  prier  d'intercéder  en  sa  faveur... 
Jean  hésite  encore  à  l'épouser...  Elle  sait  l'influence 
d'une  amie  sur  une  irrésolution  de  ce  genre 
Que  cette  amitié  s'emploie  donc  au  profit  de  cet 
amour...  Car,  dans  un  mouvement  de  passion  qu'elle 
ne  parvient  pas  à  contenir,  la  vieille  amoureuse 
laisse  échapper  toute  la  force  de  cet  amour  :  elle  ne 
peut  vivre  sans  Jean,  qui  est  bien,  à  l'âge  où 
elle  est  arrivée,  son  dernier  amour  :  elle  est 
prête  à  tout  pour  le  conserver...  1  C'est  alors 
que,  apprenant  cette  démarche,  Jean  révèle  lui- 
même  à  la  femme  de  son  ami  son  silencieux 
sacrifice  et  l'horrible  chaîne  dont  il  s'est  lui-même 
enchaîné...  Les  deux  scènes  se  font  elles-mêmes 
pendant  dans  un  très  harmonieux  et  puissant  con- 
traste. Survient  Michel  qui  fait  une  avanie  à  Jean 
l  ourle  mariage,  et  c'est  quand  celui-ci,  qui  n'a  rien 
répondu  a  disparu,  que  la  jeune  femme,  sen- 
tant qu'elle  ne  peut  maintenant  continuer  de 
bénéficier  de  cette  abnégation,  envoie  une  lettre 
à  Jean  pour  Je  prévenir  de  sa  résolution  et 
s'avance  vers  le  cabinet  de  son  mari  en  disant  : 
«  Michel,  j'ai  à  te  parler...»  Et  le  rideau  tombe... 

Au  troisième  acte,  l'auteur  tire  parti  de  l'idée 
qu'ila  eue  en  annonçant  seulement  la  grande  scène  : 
cette  scène,  en  effet,  n'a  pas  eu  lieu.  La  coupable 
n'a  pas  eu  la  force  :  elle  a  été  prise  d'un  malaise 
mystérieux...  Nous  assistons  donc  simplement  à 
une  enquête  de  Michel  cherchant  à  expliquer  ce 
que  sa  femme  peut  avoir  et  progressivement 
conduit  sur  la  piste  par  le  témoignage  de  la  femme 
de  chambre  qui  a  porté  la  lettre,  par  la  ruse  qu'il 
emploie  auprès  de  Jean  en  lui  déclarant  que  sa 
femme  lui  a  tout  révélé  ...  etc..  Tout  cela,  comme 
on  voit,  habile,  mais  relativement  facile,  puis- 
que les  faits  l'emportent  ici  sur  l'analyse  même 
des  sentiments. 

11  s'en  est  donc  fallu  de  bien  peu  que  la  pièce 
ne  fut  accomplie.  11  y  reste,  pourtant,  une  lacune 
grave.  Peut-être  le  lecteur  aura-t-il  remarqué 
que,  dans  mon  analyse,  je  n'ai  jamais  parlé  de  l'hé- 
roïne qu'en  la  désignant  par  une  périphrase,  disant 
tantôt  t  la  femme  de  Michel  »,  tantôt  ><  l'ancienne 
maîtresse  de  Jean  "...  C'est  que  ce  personnage  a, 
par  lui-même,  bien  peu  d'existence..  On  explique 
mal  ce  qui  s'est  passé  jadis  dans  son  cœur,  la  nature 
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de  l'affection  qu'elle  porte  à  son  ancien  amant  et 
surtout  à  son  mari...  11  semble  que  l'auteur, 
pris  tout  entier  par  la  situation  qu'il  avait  imaginée, 
ne  se  soit  appliquée  qu'à  l'étudier  dans  le  person- 
nage même  qui  en  était  victime  et  ne  se  suit 
pas  aperçu  de  l'intérêt  psychologique  qui  «  il 
s'attacher  à  celle  qui  en  profitait  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  en  était  déchirée...  Malgré  tout  l'art, 
et  surtout  le  naturel  infiniment  méritoire  et  la 
sincérité  de  Mme  Marthe  Régnier,  cette  figure  de 
femme  n'a  pu  prendre  le  relief  et  la  vie  qui 
eussent  classé  plus  haut  encore  cette  belle  œuvre... 

11  semble  que,  chez  les  esprits  délicats  et 
très  raffinés  comme  Henri  Duvernois,  il  y  ait, 
devant  les  sacrifices  qu'un  romancier  doit  consentir 
pour  faire  du  théâtre,  comme  une  pudeur  secrète, 
mais  assez  persistante...  Ils  commencent  par  mettre 
leurs  romans  mêmes  à  la  scène,  ou  bien  ils  se 
contentent  de  composer  des  piécettes  en  deux  ou 
même  un  acte.  Enfin  lorsqu'ils  se  risquent  à  en 
composer  trois,  on  dirait  qu'ils  cherchent  dans 
la  fantaisie  une  circonstance  atténuante.  Du 
moins,  sous  ce  pavillon,  qui  ne  peut  couvrir  que 
des  marchandises  de  première  qualité,  pourront- 
ils,  comme  Musset  lui-même,  garder  le  meilleur 
d'eux-mêmes  et  enchanter  leurs  amis, 

Henri  Duvernois,  qui  est  la  sensibilité  faite  es- 
prit, a  donc  tenté,  en  collabonration  avec  M.  Pas- 
cal Fortuny,  une  chinoiserie  qui  a  été  représentée 
avec  un  vil'  succès  dans  une  salle  toute  neuve,  le 
studio  des  Champs-Elysées,  assez  petite  pour 
garder  une  grâce  de  mondanité  et  assez  grande 
pour  contenir  un  public  :  les  invités  s'y  trouvaient, 
à  la  répétition  générale,  tout  à  la  fois  au  spectacle 
et  entre  soi  :  nuance  charmante  et  qui  s'accordait 
si  bien  à  la  nature  même  de  l'œuvre  représentée.. 
Nous  sommes  en  Chine,  ce  qui  estompe  la  hardiesse 
de  la  situation  et  des  propos,  car  la  distance, 
bien  mieux  que  le  latin,  brave  l'honnêteté.  Le  décor 
figure  l'intérieur  de  ce  qui  s'appelle  là-bas  une 
«maison  de  thé»...  Parmi  les  jeunes  beautés  qui  ver 
sent  le  thé  aux  nobles  visiteurs,  Reine  brille  par  son 
charme  et  sa  pureté.  Elle  est  intelligente,  cultivée, 
fait  dis  mis.  Elle  repousse  violemment  les  plus 
puissants  amateurs,  Mais  elle  a  inspiré  l'amour 
au  petit  marchand  d'huile...  Le  jeune  homme  esl 
pauvre  et  ne  saurait  payer  la  somme  nécessaire  pour 
Seulement  approcher  la  belle  vierge...  Il  travaille 
six  mois  et,  au  second  acte,  revient  avei  son  amour 
el  son  argent...  11  pourra  enfin  passer  la  nuit  en 
compagnie  de  Reine...  Mais  Reine  est  allée  dire 
des  vers  en  ville...  Elle  revient  ivre,  hélas!  les  plus 

ent  jamais  comme   on 
les  a  rêvées.,,  Le  pauvre  petit  marchand  d'huile, 


ayant  donné  son  argent,  n'a  obtenu  que  la  faveur 
de  soigner,  toute  une  nuit,  sa  bien-aimée...  Ce 
second  acte  s^t  exquis...  On  y  trouve  des  réflexions 
cominw  celle-ci  :  en  voyant  le  petit  marchand 
d'huile,  Reine  s'écrie  et  lui  demande  d'où  lui  sont 
venus  ces  espoirs  chimériques  et  le  petit  moraliste 
inconscient  répond  :  «  Tous  les  espoirs  sont  chi- 
mériques. C'est  la  déception  qui  est  naturelle...  » 
Pourtant,  au  troisième  acte,  son  rêve  est  réalisé  : 
nous  sommes  donc  bien  dans  la  fantaisie. 

Gaston1   R.vgeot. 


-*♦♦- 


LES    BEAUX-ARTS 


LE  SALON   D'AUTOMNE 

Il  est  difficile  de  tirer  une  conclusion  quelconque 
de  l'examen  du  Salon  d'Automne.  Il  faut  attendre 
l'exposition  de-  Indépendants  pour  savoir  exacte- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  les  directions  de  la  jeune 
peinture. 

L'équilibre  apparent  du  Salon  de  1923  (un  des 
meilleurs  qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir),  est  dû 
peut-être  à  une  extrême  sévérité  de  la  part  du 
jury  et  au  fait  que  seuls  auraient  trouvé  grâce  à 
ses  yeux  les  toiles  qui  témoigneraient  d'une  cer- 
taine tendance  à  revenir  aux  traditions,  —  et  quand 
je  dis  traditions,  entendez  un  enseignement  par 
dessus  lequel  aurait  sauté  l'impressionnisme. 

Je  causais  dernièrement  avec  un  des  mieux  doués 
parmi  nos  jeunes  artistes  ;  il  avouait  qu'à  ses  yeux, 
comme  à  ceux  de  la  plupart  de  ses  confrères  du 
même  âge,  Corot  était  le  plus  grand  peintre,  du 
dix-neuvième  siècle.  (Ajoutez  à  ce  propos  le  petit 
livre  sur  Corot,  publié  par  André  Lhote,  dans  la 
collection  des  Contemporains,  et  qui  contient, 
avec  des  pages  charmantes,  des  points  de  vue  très 
personnels),  On  sent  très  bien  que  Corot  inspire 
beaucoup  de  ces  jeunes  gens,  ■ —  non  le  Corot  des 
dernières  années,  aux  arbres  vaporeux  et  trop 
facilement  poétiques,  —  mais  celui  des  ligures  et 
des  pi-  iages  précis,  nuancés,  éclatants  et  boI 

le  Corot  si  riche  dans  sa  limitation  apparente,  dans 

pecl  presque  minéral,  dont  on  voit  au  Louvre 
le  Forum,  le  (  olisée  el  le  Beffroi  de  Douai,  le  Corot 
de  Vile  7  la  «  fabi  ique  •  de  la  collec- 

tion Jacques-Emile  Planche.  Si  une  autre  influence 
intervient,  c'est  Courbet,  et  par  endroils,  Dau- 
mier.  Celle  d'Ingres  est  visiblement  en  décrois- 
sanee.   Parmi  les  contemporains,  on  n'imite  plus 
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Utrillo,  ni  Vlaminck,  ni  Favory,  comme  les  ani 
pm  .   mais   Dcrain   et   Dunoy<  r 

aac. 

i  donne  à  l'ensemble  beaucoup  d'ho  > 
néité;  en  même  temps,  on  s'ciïorce  de  sortir 
ocres,  des  bitumes,  des  terres  de  Sienne  qui 
assombrissaient  les  dernières  expositions.  La  pein- 
ture a  des  tendances  à  redevenir  claire  sans  rien 
perdre  pour  cela  de  celte  volonté  de  construction 
qui  s'exprimait  jusqu'ici  par  des  teintes  très 
opaques. 

Sur  tout  cela  contimj  aer  l'ombre  d 

zanne;  mais  les  peintres  récents  commencent  à 
assimiler  Cézanne;  ils  ne  le  COpienl  plus.  Cézanne, 
Daumier,  Courbet,  Corot,  el  par  delà,  Chardin, 
les  frères  Le  Nain,  Poussin,  Fouquet,  cela  l'ail  une 
belle  filiation.  Il  faut  féliciter  les  jeunes  de  vouloir 
recréer  cette  tradition,  sans  abandonner  tout  à  fait 
quelques-unes  des  innova  lions  de  l'impressionnisme, 
mais  en  refusant  d'employer  ses  procédés. 

Ce  retour  à  l'équilibre,  celle  sévère  évaluation 
des  moyens  utilises,  celte  recherche  du  caractère 
dans  des  tonalités  sourdes,  sans  tourner  au  noir, 
cet  amoui  de  la  nature,  celle  discrétion  dans  l'ap- 
parence, cette  heureuse  composition  donnent  à 
beaucoup  des  tableaux  du  Salon  de  1923  leur  véri- 
table signification.  Il  y  a  en  ce  moment,  à  la  suite 
de  quelques  grands  peintres  (Derain,  Vlaminck 
Utrillo,  Friesz,  Jean  Marchand,  Dunoyer  de 
Segonzac,  Luc-Albert  Moreau),  un  groupe  d'ar-_ 
listes,  assez  homogène,  d'inspiration  très  fran- 
çaise (je  parle  de  leur  formation  d'esprit,  non  de  leur 
naissance  :  il  y  a  actuellement,  à  Paris,  des  peintre  s, 
suisses,  polonais,  catalans,  grecs,  tchéco-slovaqi 
hollandais,  etc.,  qui  font  de  la  peinture  essentielle- 
ment française,  et  tant  mieux  pour  nous!)  ^ 

Ces  artistes,  que  le  public  distingue  encore  maf, 
qui  sont  un  peu  noyés  dans  le  flot  des  producti 
courantes,  porteront  un  jour  prochain  le  témoi- 
gnage que  dans  les  années  qui  ont  suivi  la  guerre. 
il  se  sera  formé  sur  notre  sol  une  école  qui  ri 
d'être  plus  lard  comparée  aux  grands  mouve- 
ments de  1830  et  de  1SG0.  Je  ne  dis  pas  qu'elle 
aura  son  Corot  ou  son  Manet  :  et  je  n'en  sais  rien  ; 
peut-être  ne  les  aura-t-elle  pas,  peut-être  sont-ils 
présents,  et  ne  les  voyons-nous  pas  :  il  faut  bien 
cinquante  ans  pour  que  l'on  distingue  un  vrai  grand 
peintre  de  la  cohue  de  ses  concurrents. 

Mais  enfin  ce  qu'il  faut  reconnaître  et  ce  qui  est 
visible,  c'est  que  beaucoup  des  peintres  qui  donnaient 
ces  dernières  années  de  brill;  atesprome  ti  len- 

cent  à  les  tenir  et  à  se  réaliser.  Certaines  personnes 
se  plaignent  de  la  monotonie  de  ce  Salon;  il  n'est. 
en  effet,  varié  qu'à  qui  le  regarde  de  tout  près  ; 
il  y  règne,  dans  l'ensemble,  un  esprit  général,  qui 


est   comme    le    souffle    de    notre    temps.    Ainsi    on 
l h "ii  1 1.-  Exposition  des    Impression- 
nistes était  monotone  à  qui  distinguait  encore  mal 
remiers   Monel    des   premiers   Renoir  et    les 
premiei  i  l'on 

se  penche  sur  les  toiles,  si  on  les  examine  mieux, 
on  voit  une  grande  diversité  d'accent,  une  grande 
richesse  de  talents  Varies.  Nous  ne  pouvons  les 
examiner  tous,  mais  nous  voudrions  indiquer  quel- 
ques noms,  parce  qu'ils  sont  représentatifs  et  aussi 
parce  qu'il  faut  des  exemples  qui  permettront  aux 
lecteurs  indépendants  de  douter  de  nos  affirmations 
ou  au  contraire  de  les  approuver. 

Je  crois  en  principe  que  le  Salon  de  1923  est  le 
au  illeur  que  nous  ayons  vu  depuis  celui  qui  sui- 
vit l'armistice  et  qui  nous  étonna  tous  par  un  brus- 
que jaillissement  d'oeuvres  jeunes,  brillantes  et 
vigoureuses,  mais  encore  chaotiques.  Le  seul 
danger,  c'est  que,  par  goût  de  la  réserve,  de  l'ordre, 
des  harmonies  sourdes,  on  en  vienne  vite  à  trop 
de  sagesse  et  que  tant  de  peintres  hardis  n'abou- 
tissent rapidement  à  une  modération  morne  et 
bourgeoise.  Je  signale  le  danger:  je  n'y  crois  pas. 
En  tout  cas,  c'est  le  secret  de  l'avenir. 


*     * 


Comme  toujours,  ce  sont  les  paysagistes  qui 
triomphent.  Quel  sens  intime,  profond,  grave  du 
paysage  ont  nos  peintres  contemporains!  Quelle 
voie  leur  ont  ouverte  et  Corot  et  Cézanne!  Deux 
choses  relativement  nouvelles  sont  à  signaler  : 
,1  du  paysage  a  vastes  perspectives,  à  terrains 
juxtaposés  :  non  l'arbre,  comme  chez  les  peintres 
de  Fontainebleau;  non  la  lumière  décomposant 
et  irisant  un  coin  du  monde,  l'air,  en  un  mot, 
comme  chez  les  impressionnistes,  mais  la  terre. 
!. 'antre  innovation  consiste  dans  les  paysages 
de  villes  ;  il  y  a  une  poésie  secrète,  intime,  doulou- 
reuse qui  est  cachée  clans  les  maisons,  les  pauvres 
rues,  les  terrains  vagues,  comme  il  y  en  a  une  dans 
les  forêts,  les  étangs,  les  buissons.  Le  plus  beau 
sur  de  ces  paysages  de  villes,  c'est,  je  crois 
bien,  Utrillo.  Au  Salon  de  1923,  il  nous  montre 
un  coin  de  Lourdes,  d'un  singulier  et  troublant 
mysticisme,  avec  une  basilique  toute  transpa- 
rente et  qui  a  l'air  d'être  en  argent.  Il  y  a  chez 
Utrillo  une  imagination  d'enfant  qui  le  pousse  à 
revêtir-  les  choses  de  féerie   quand   elles  ne  sont 

si  tristes,  ni  si  pesantes  qu'elles  n'oppi 
son  imagination.  Quizet  et  Marcel  Leprin  nous  mon- 
trent aussi   de  mélancoliques  rues,  dans  des  quar- 
misérables,    qui   sont    d'un   grand    charme   à 
travers  leur  douloureuse  humilité. 

Voici  un  paysage  d'Othon  Friesz,  une  des  ceu- 
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vres  maîtresses  du  Salon  ;  on  y  voit  une  des  mon- 
tagnes qui  dominent  Toulon  s'y  lever  du  sein 
des  terres,  dans  un  monde  de  nuées  et  présider  à 
une  ronde  presque  bachique  de  vignes  et  d'oliviers. 
Il  y  a  chez  Othon  Friesz  un  sens  particulièrement 
cosmique  de  la  peinture. 

On  a  fort  admiré  deux  nouveaux  venus  :Barth, 
avec  un  paysage  à  la  fois  ?ec  et  fluide,  d'une  grande 
qualité  et  chez  qui  l'on  retrouve  l'influence  des 
premiers  Corot,  et  Gatier,  qui  donne  une  âme  ten- 
dre et  presque  humaine  à  des  terres  mouillées 
et  douces  des  bords  de  l'Oise. 

Ne  pouvant  nous  arrêter  à  tout,  citons  les 
paysages,  les  marines  de  Zingg,  de  Roger  Fry, 
de  Mlle  Geneviève  Gallibert,  de  Chabaud,  de  Wa- 
roquier,  de  Seyssaud,  de  Jacques  Mauny,  de  Tris- 
tan Klingsor,  de  Pierre  Dubreuil,  de  Céria,  de  René 
Durey,  de  Conrad  Kickert,  de  Brabo,  de  Lewit- 
zka,  d'Hermine  David,  de  Lombardon,  d'Eugène 
Martin,  de  Francis  Smith,  de  Claude  Rameau, 
de  Seevagen,  de  Porteu,  d'Eyzenchitz,  de  Louis 
Audibert,  de  Van  Maldère,  de  Stopplaere,  de  Ma- 
rini,  de  Lewino,  etc. 

La  recherche  de  la  composition  est  une  des  mani- 
festations les  plus  heureuses  du  Salon  d'Automne, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut.  Une  des  œuvres 
où  elle  se  manifeste  le  mieux  est  la  Terrasse,  de 
Bonnard.  Ce  tableau  chaud,  lumineux,  d'une  ma- 
gnifique saturation,  égale  dès  aujourd'hui  Bonnard 
aux  grands  impressionnistes  ;  elle  fait  de  lui  un  des 
maîtres  incontestables  de  notre  temps. 

Parmi  les  jeunes,  Clairin  et  Lotiron  sont  à  signa- 
ler; Clairin,  avec  un  groupe  en  pleine  campagne 
d'un  esprit  délicieux  et  d'une  harmome  grave  et 
sourde  ;  Lotiron,  avec  une  vue  franche  et  gaie  de 
restaurant  au  bord  de  la  Seine,  éclairée  par  des 
couleurs  à  la  fois  chaudes  et  pâles.  Olga  Sacharoff 
amuse  par  une  scène  de  foire  d'une  vivante  et  naïve 
vivacité.  Gimmi,  un  des  jeunes  artistes  les  mieux 
doués,  montre  une  scène  d'atelier  et  des  passants 
sur  un  pont  qui  ont  des  délicatesses  de  touche  et 
ne  chose  de  moelleux,  de  frais  et  de  neuf, 
qui  Je  mettent  tout  à  fait  huis  de  pair.  Une  belle 
toile  de  visionnaire  de  Bosshard.  Une  partie  de 
foot-ball  de  Lhote  qui  a  fait  celte  chose  rare  de 
saisir  un  mouvement  d'ensemble  et  de  le  trans- 
porter sur  une  toile,  tout  en  le  stylisant.  Vrrdil- 
han-Mathieu,  Foujita,  Casimir  Raymond,  Andrièu, 
Charbonnier,  Diguimont,  Marval,  Flandrin,  Valdo 
Barbey,  Laboureur,  Ekegard,  Liausu,  Casimir 
Reymond,  exposent  aussi  des  toiles  intéressantes 
à  divers  égards. 

Si  nous  passons  aux  figures,  nous  devons 
constater  que  depuis  l'impressionnisme  nos  ti- 
tistes   n'ont    pas    obtenu  dans    les  portraits    les 


mêm'\s  résultats  que  dans  le  paysage:  les  composi- 
tions ou  les  natures-mortes.  C'est  que  dans  le  por- 
trait il  faul  tenir  compte  d'un  problème  qui  n'est 
pas  absolument  réductible  par  la  couleur  :  c'est 
l'élément  de  la  vie  intérieure,  quiest  visible  chez 
tous  les  giands  portraitistes  et  que  l'on  ne  peut 
résoudre  en  traitant  un  visage  comme  un  simple 
thème  à  nuances  diverses.  Mais  c'est  là  une  dis- 
cussion générale  que  nous  réservons  pour  d'autres 
circonstances. 

Parmi  les  meilleurs  portraits,  signalons  cependant 
ceux  de  Van  Dongen  (où  il«y  a  plus  de  virtuosité 
que  de  caractère),  de  Jean  de  Gaigncron  (liés  en 
progrès),  de  Simon-Lévy,  de  Charles  Guérin,  de 
MUe  Raymonde  Hébert  (un  ravissant  portrait 
de  femme),  de  Léopold-Lévy,  de  Savreux,  de  l"é- 
der,  de  Reno,  etc. 

Enfin,  dans  les  figures,  nous  avons  remarqué 
quatre  beaux  morceaux  de  Maurice  Barraud, 
excellent  peintre  genevois,  encore  inconnu  à  Paris, 
les  charmants  et  nostalgiques  visages  de  Mrae  Hé- 
lène Perdriac,  la.  Pénombre  de  MUe  Charlotte  Gar- 
delle,  et  les  nus  de  Favory,  Kvapil,  Rrabo,  l-'ra- 
gnaud,  Marcel  Roche,  Sabbagh,  Giriend,  Odette  des 
Garets,  Gêniez,  Leuritzka,  etc. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  de  particulier  d'une  rétros- 
pective où  l'on  a  réuni  un  magnifique  Gréco,  un 
admirable  Cézanne,  Manet,  Gauguin,  Razile,  etc. 
Mais  pourquoi  avoir  choisi  un  détestable  Renoir 
alors  qu'il  en  est  de  si  beaux? 

Enfin  saluons  au  passage  l'exposition  d'un  beau 
peintre  belge,  Rick  Wouters,  mort  tout  jeune, 
pendant  la  guerre,  el  qui,  influencé  en  partie  par 
James  Eusor,  a  peint  avec  une  violence  et  une  verve 
extraordinaires,  des  portraits,  des  intérieurs,  des 
figures  de  femmes  très  vivantes  dans  une  frénésie 
de  couleurs. 

* 
*     * 

Le  Salon  de  sculpture  n'a  pas  la  richesse,  ni  l'in- 
térêtdu  Salon  de  peinture,  mais  il  contient  cependant 
de  remarquables  bustes  de  Despiau,  une  belle 
jeune  fille  de  Joseph  Bernard,  des  œuvres  inté- 
ressantes de  Guénot,  Gargallo,  Pompon,  Hernan- 
dez,  Zadkine,  etc. 

Mais,  je  le  répète  en  terminant  cette  visite  au 
Salon  d'automne,  nous  ne  connaîtrons  qu'avec  les 
Indépendants  les  vraies  tendances  de  la  jeune  pein- 
ture française  et  nous  verrons  mieux  si  le  mou- 
vement actuel,  qui  s'oriente  vers  une  sorte  de 
nouveau  classicisme,  est  artificiel,  ou  bien  s'il  a 
tles  racines  profondes. 

Edmond  Jaloux. 

*++ 
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LA    MUSICUE 


A  L'OPÉRA-COMIQUE 
LA  GRIFFE.  —  SAINTE  ODILE 

Nos  théâtres  lyriques  attendenl  volontiers  le 
mois  de  novembre  pour  mouler  des  œuvres  nou- 
velles. En  octobre,  malgré  cette  grande  affluence 
d'étrangers  qui  leur  apporte  un  public  si  favorable, 
ils  préparent  leur  nouvelle  affiche  et  remettenl 
leur  troupe  en  train  grâce  à  l'exécution  du  réper- 
toire. Fidèles  à  cette  façon  de  faire.  l'Opéra  et  l'(  Ipé- 
ra-Comique,  coup  sur  coup,  viennent  de  donner, 
en  novembre,  plusieurs  premières. 

Sur  l'une  et  l'autre  scène,  l'efforl  est  d'une  va- 
leur très  différente.  A  l'Opéra-Comique,  les  deux 
drames  lyriques  ne  demandent  guère  de  commen- 
taires importants. 

L'un  est  une  pièce  tout  à  fait  conçue  selon  l'es- 
thétique du  Grand  Guignol,  et  dans  laquelle  la 
musique  semble  fort  dépaysée,  ou  plus  exactement 
inutile.  La  Grif/r,  dont  le  livret  est  de  M.  J.  Sar- 
tène.  nous  montre  tout  un  lot  d'à  sez  vilains  per- 
sonnages, dans  une  action  qui  est  un  brutal  fait 
divers.  Un  vigneron,  sans  doute  slave,  mais  cer- 
tainement avare,  cupide,  n'a  que  des  menaces  de 
mort  dans  sa  bouche  hirsute.  Ce  Marovitz,  sur  le 
tard,  épousa  une  femme,  trop  jeune  pour  lui  :  elle 
cherche  une  distraction  auprès  d'un  jeune  homme. 
Par  ailleurs,  elle  n'a  que  des  duretés  et  des  bruta- 
lités envers  un  malheureux  vieillard  paralysé, 
sans  parole,  et  qui  fait  peine  à  voir. 

Or  Marovitz  est  si  cupide  qu'il  n'a  pas  fait  re- 
mettre en  état  l'escalier  vermoulu  qui  descend  à 
sa  cave.  En  son  absence,  l'escalier  s'écroule.  Sa 
femme  le  sait,  mais  ne  prévient  pas  ce  mari 
dont  elle  désire  la  mort.  Si  bien  que  Marowitz  se 
précipite  et  se  tue.  L'émotion  galvanise  le  vieil 
lard  :  il  retrouve  soudain  sa  force  d'autrefois,  et 
il  étrangle  la  femme  perfide. 

La  partition  fut  écrite  par  un  compositeur 
encore  jeune  et  qri  vient  de  mourir,  M.  Félix  Four- 
drain.  Elle  affirme  de  la  facilité  et  des  dons  de 
musicien  de  théâtre.  On  aurait  pu  espérer  que  Four- 
drain,  s'il  s'était  dégagé  de  la  formule  «  vériste  > 
aurait  connu  des  succès  louables.  Il  était  un  tra- 
vailleur acharné  :  déjà,  il  se  montrait  en  poss< 
de  son  métier.  Nous  croyons  savoir  qu'il  laisse  des 
inédits  importants. 

La  distribution  de  La  Griffe  est  très  bonne.  On 
sent  que  le  théâtre  où  triomphent  quatre  fois  par 
semaine  la   Tosca,  la    \  te  de  Bohême  ou  Madame 


Butterfly,    garde    une    étrange,    une  inqui 

prédilection  pour  les  œuvn  .   Il  avait 

donc  prêté  à  La   Griffe  M1Ie  Sibille,  M.   Audoin, 
et  même  .M    Azéma  dans  un  rôle  muet. 


* 
*      * 


Sdinlc  Odile  relève  plutôt  de  l'esthétique  de  l'an- 
ipéra,  du     genre  grand  opéra    .  Evidemment 

la  musique  est  quelque  peu  rajeunie  par  le  style. 
On  constate  que  le  compositeur,  M.  Marcel  Ber- 
trand, ne  manque  pas  de  culture,  et  même  qu'il 
respecte  son  art.  Il  écrit  avec  soin,  et  plus  d'une  fois 
récompensé  de  ses  excellentes  intentions.  11 
donne  aux  parties  vocales  des  mélodies  caracté- 

.  d'une  élégance  et  d'une  facilité  graci 
où  passe  un  reflet  de  Gounod.  Son  orchestre  sonne 
bien,  sait  parfois  montrer  de  l'éclat,  et  présente 
une  variété  agréable  niais  un  peu  prévue. 

Le  livret  de  Suinte  Odile,  qui  s'est  proposé  d'at- 
teindre à  la  simplicité  naïve  d'une  fresque  de 
légende  ou  d'un  Puvis  de  Chavannes,  donne  plutôt 
l'impression  d'une  imagerie  d'Epinal.  Cette  simpli- 
cité fort  conventionnelle  s'ajoute  à  ce  qu'il  y  a 
aussi  de  conventionnel  dans  la  partition  «  grand 
opéra  ». 

On  nous  montre  donc  la  jeune  Odile  réfugiée 
dans  un  couvent.  Son  frère  Adalbert  la  découvre, 
et  lui  persuade  de  revenir  vers  leur  père.  Mais  celui- 
ci.  Atalric,  dès  qu'il  apprend  ce  retour,  tue  son 
fils  Adalbert...  Odile  s'enfuit  dans  la  solitude  de 
la  montagne  et  fonde  un  couvent. ..Et  déjà,  pour  que 
le  rideau  tombe  sur  une  belle  image,  nous  voyons 
une  apparition  de  la  future  Sainte  Odile,  dans  une 
auréole  de  lumière,  entourée  d'anges  aux  ailes 
azurées,  avec  des  cheveux  très  blonds  et  parfai- 
tement fris 

La  distribution  nécessite  un  grand  nombre  de 
voix  féminines,  et  on  les  écoute  avec  plaisir.  Au 
premier  rang.  M11"  Marguerite  Roger  joue  avec  na- 
turel et  fait  entendre  un  timbre  pur.  M.  I.afont 
donne  au  farouche  Atalric  un  relief  admirable, 
et  M.  Oser  montre  de  l'éclat  et  de  la  chaleur. 


A  L'OPERA 

LE  JARDIN  DU  PARADIS 

L'Opéra,  en  montant  le  -Jardin  du  Paradis,  vient 
de  faire  un  effort  considérable  et  particulièrement 

IX,  5]  Ctacle  magnifique,  livret  agréable 
et  qui  même  invite  au  rêve,  partition  animée 
par  un  grand  souffle  de  lyrisme  mus. 

Pour  le  livret.  MM.  Robert  de  Fiers  et  Armand 
de    Caillavet    ont    utilise    un    Conte    d'Andersen. 
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Les  enfants  se  plaisent  à  lire  ces  Contes,  qui  sont 
d'une  invention  charmante  et  pleine  d'imprévu. 
Mais,  de  même  que  les  Fables  du  «  bon  «La  Fontaine, 
les  Conles  d'Andersen  ont  aussi  de  quoi  intéresser  < 
les  meilleurs  lecteurs  :  ils  portent  la  marque  d'un 
véritable  et  grand  poète,  ils  évoquent  souvent  de 
profonds  symboles;  et  souvent  aussi.cn  quelques 
pages  rapides,  ils  contiennent  des  drames  d'une 
émotion  et  d'une  profondeur  saisissantes.  La 
Marchande  d'Allumettes,  Y  Ange,  Une  feuille  du 
ciel,  V Aiguille  à  repriser,  sont  tout  simplement 
admirables. 

Le  Jardin  du  Paradis,  tel  que  nous  le  présente 
l'Opéra,  est  une  sorte  de  féerie  autour  d'une  fable, 
ou  autour  d'un  conte  philosophique,  vaguement 
oriental.  Le  prince  Assur,  glorieux  à  la  guerre, 
aime  la  princesse  Arabella.  Celle-ci  est  belle  comme 
le  jour,  mais  curieuse  comme  une  femme.  Pour 
éprouver  Assur,  elle  lui  dit  qu'elle  l'a  trompé... 
Aussitôt  le  prince  amoureux  (et  un  peu  esthète) 
se  retourne  vers  une  tapisserie  où  il  voit  la  première 
femme  :  en  toutes  les  femmes,  se  dit-il,  Eve  vit 
encore.  Donc,  pour  se  venger  d' Arabella  et  de  tout 
«  l'éternel  féminin  »,  il  voudrait  aller  braver  Eve 
dans  «  le  Jardin  du  Paradis  »...  Voilà  qui  est  ingé- 
nieux, et  même  subtil  ;  mais  cela  nous  promet  de 
beaux  décors. 

Avant  le  paradis,  voici  d'abord,  pour  le  contraste, 
une  sombre  forêt  Car  pour  aller  vivant  dans  le 
monde  surnaturel,  Asur  doit  s'en  remettre  à  une 
sorcière.  Celle-ci  l'attend  dans  un  antre  rocheux. 
Elle  est  la  mère  des  Quatre  Vents  du  Ciel,  qui  doi- 
vent emporter  Assur  dans  l'au-delà 

Il  y  parvient.  Il  voit  les  Bienheureux.  Il  est  sou- 
mis à  une  série  d'épreuves,  et  il  triomphe.  Donc, 
t,ous  l'Arbre  de  la  Science,  une  apparition  éblouis 
saute...  Ah,  c'est  la  première  femme,  l'immortelle 
trompeuse...  Soudain,  coup  de  tonnerre,  tout  dis- 
paraît dans  les  ténèbres,  et  Asur  retombe  sur  la 
terre. 

Le  voici,  brisé,  comme  un  nouvel  Icare.  Mais  le.s 
quatre  Ycnls  du  Ciel  ont  amorti  sa  chute...  11  dort... 
Arabella  s'approche  de  lui.  Elle  l'éveille  d'un  bai- 
ser. Elle  lui  apprend  (enfin  1)  qu'elle  l'a  toujours 
aimé.  Elle  voulut  seulement  l'éprouver,  e1  lui  faire 
comprendre  qu'une  âme  vraiment  grande  doit  sa- 
voir pardonner. 

Ce  conte  philosophique,  qui  devient  aussi  une 

symbolique,   présente  au  compositeur  plus 

d'une  0  i  :        ccasiou    de    lyrisme    musical. 

E1  c'esl  là,  apparemment,  ce  qui  séduisit  M.  Alfred 

Pruneau. 

On  sait  quelle  place  importante  l'auteur  du  Rêve 
occupe,  foiî  justement,  dans  la  musique  française 
contemporaine.  Il  y  ji  quelque  trente  ans,  le  Rive 


fut  une  date  marquante  dan-  l'évolution  de  notre 
théâtre  lyrique.  Les  hautes  qualités  qui  s'impo- 
sèrent alors  à  l'attention  des  musiciens  et  du  pu- 
blic n'ont  rien  perdu  de  leur  prestige  :  plusieurs 
reprises  de  cette  oeuvre  vigoureuse,  émouvante 
et  poétique,  ont  prouvé  que  parmi  les  productions 
hâtives  ou  secondaires  qui  paraissent  et  disparais- 
sent, la  sincérité  gardait  une  force  intacte.  Si  bien 
que  le  Rêve,  comme  l'Allaque  du  Moulin,  quels  que 
soient  les  changements  du  goût  ou  les  variations 
des  modes  théâtrales,  se  maintiennent  au  réper- 
toire, avec  une  jeunesse  et  une  vigueur  victorieuses. 

Par  ailleurs,  M.  Alfred  Bruneau  affirma  encore 
ses  qualités  de  musicien:  dans  les  concerts  sympho- 
niquës  on  applaudit  souvent  telles  de  ses  pages 
qui  se  prêtent  à  une  exécution  fragmentaire,  et 
par  exemple  les  préludes  de  Messidor  ou  de  l'Oura- 
gan, ou  encore  l'ardente  évocation  du  Paradou, 
écrite  pour  la  Faute  de  l'Abbé  Mouret. 

La  nouvelle  parlition,  qui  se  produit  après  une 
si  belle  carrière  de  compositeur,  ne  peut  donc  pas 
être  traitée  à  la  légère.  Il  serait  injuste  de  juger 
M.  Bruneau  uniquement  d'après  certaines  idées 
qui  sont  à  la  mode  aujourd'hui.  La  vogue  du  de- 
bussisme  et  de  la  musique  russe,  en  ce  moment, 
habitue  le  public  à  une  orchestration  chatoyante, 
papillotante.et  à  une  déclamation  qui  évite  toute 
mélodie  caractérisée.  De  telles  habitudes  musicales 
ont  réussi  à  quelques  auteurs  :  est-ce  là  une  raison 
pour  les  imposer  à  tous  les  auteurs?  Et  parce  qu'el- 
les triomphent  aujourd'hui,  faut-il  les  croire  iné- 
vitables ou  même  éternelles? 

M.  Alfred  Bruneau,  fidèle  à  sa  propre  nature, 
a  le  courage  que  donne  une  conviction  sincère  : 
il  reste  lui-même.  Pour  nous,  en  le  constatant, 
nous  avons  aussi  une  conviction  :  c'est  de  lui  re- 
connaître un  grand  mérite,  une  valeur  indiscuta- 
ble, et  de  lui  donner  le  haut  éloge  qui  lui  convient. 
Oui,  il  reste  lui-même  parce  qu'il  est  quelqu'un. 
Sa  musique  sait  garder  une  originalité  personnelle. 
Il  écrit  comme  il  est  et  comme  il  sent,  Il  a  quelque 
chose  à  dire  (ce  qui  est  rare),  et  il  le  dit  à  sa  manière 
(ce  qui  est  rare  aussi). 

Le  Jardin  du  Paradis  fournit  au  musicien  tour 
à  tour  des  sentiments  à  exprimer  et  de  grands 
tableaux  de  nature  dont  il  faut  suggérer  la  vision. 
Il  apporte  même  tout  le  domaine  de  l'extraordl* 
que  ce  soit  la  rapide  légèreté  des  Quatre  Vents 
du  Ciel,  la  tortueuse  'et  sombre  sauvagerie  de  la 
sorcière,  ou  l'aérienne  et  lumineuse  suavité  des 
jardins  paradisiaques.  Dans  ces  occasions  diverses 
M.  Alfred  Bruneau,  avec  une  inspiration  sincère, 
a  laissé  librement  chanter  ses  amples  idées  mélo- 
diques, 

L'orchestration    est    traitée    avec    une    sûreté 
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rem  irquable.  Elle  offre  de  la  couleur,  de  la  t 
elle  s'adapte  toujours  à  la  situation  dramatique, 
ri  ne  surcharge  jamais  les  voix.  Le  prélude  du  der- 
nier acte  ne  tardera  pas,  suis  aucun  doute,  à  s'ins- 
crire bientôl  au  répertoire  des  concerts  sympho- 
niques.  Enfin  l'œuvre  se  termine  par  des  - 
grandes,  sereines  e1  puissantes  :  lorsque  les  deux 
héros  se  retrouvenl  e1  sonl  réunis  par  leur  amour, 
d'innombrables  voix  sortent  de  la  forêl  ;  e1  alors, 
le  compositeur,  souvenl  inspiré  par  un  profond 
sentimenl  de  la  nature,  laisse  chanter  et  s'épanouir 
toul  son  l\  risme. 

Cette  œuvre  est  exécutée  et  mise  à  la  scène  avec 
un  art  et  un  bonheur  dont  il  faut  vivemenl  féli- 
citer M.  Jacques  Rouché.  La  di  tribution  des  rôles 
présente  un  ensemble  vocal  absolument  remar- 
quable. Il  siil'lil  de  citer  les  noms  de  MM.  Franz, 
Rouart,  Fabert,  Rambaud,  Huberty,  el  aussi  ceux 
de  M"'1  Fanny  Heldy,  de  MUa  Yvonne  Gall  el  de 
M""'  Lapeyrette. 

Lis  décors  et  les  costumes,  dus  à  M.  Drésa,  sont 
riches  de  Ion  et  harmonieux;  la  chorégraphie  csl 
habilemenl  réglée  par  M.  Staats.  Enfin  c'est  M.  Phi- 
lippe Gaubert,  l'un  de  nos  meilleurs  chefs  d'or- 
chestre,  qui  anime  l'exécution  de  l'œuvre. 

Adolphe  Boschot. 


-*♦-•- 
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Abbé   Ferdinand   Renaud.  —  Les  Associations  diocésaines. 
Etude  sur  le  statut  de  l'Eglise  en  France.  Dunod,  éditeur. 

L'abbé  Renaud  ;i  eu  l'excellente  idée  de  réunir  en  un  volume 

des  documents  qu'il  devient  difficile  de  trouver,  le  texte  du 
Concordat  de  1802,  le  texte  de  la  loi  de  Si-par.  lion  de  1905 
avec  les  divers  décrets  et  les  diverses  circulaires  qui  l'eut  ex- 
pliquée et  d'y  joindre  un  texte  que  nous  ignorions  encore  le 
statut  îles  Associations  diocésaines  en  projet  ainsi  que  l'avis 
des  jurisconsultes  autorisés  sur  la  légalité  de  ce  statut.  A  la 
simple  lecture  de  ces  documents  il  apparaît  que  les  asso- 
ciations diocésaines  constituent  l'organisation  du  culte  la 
plus  libérale  que  ons  connue  en  France.  Cette  organisa- 

tion est  parfaitement  conforme  au  droit  canonique  et  le  Pape 
n'a  pas  pu  s'empêcher  de  l'approuver.  Des  jurisconsultes  émi- 
nenls  déclarent  qu'il!-  esl  également  conforme  à  la  loi  fran- 
çaise, en  particulier  a  la  loi  de  séparation.  Voilà  bien  un  ter- 
rain rêvé  pour  l'entente  que  souhaitent  tous  ceux  qui  regar- 
dent la  paix  religieuse  comme  nécessaire  à  la  prospérité  de 
notre  pays.  Pourquoi  donc  ce  statut  que  le  pouvoir  civil  et 
le  pouvoir  religieux  approuvent  n'est -il  pas  mis  en  applica- 
tion? C'est  la  question  que  pose  le  bon  sens.  A  cette  question 
personne  ne  répond  comme  si  on  avait  peur  de  découvrir  quel- 
que mystère.  I  a  question  du  statut  légal  de  l'Eglise  Catholique 

en  France  est  cepend  u  I  uni  chose  grave  qui  intéresse  au  plus 


point  l'Eglise  et  l'I  I 

■    l  [en  -i  qu'il  va  forcei  -  qui  -lie 

du 

.lames  M.  Beck    Sollcltor  Geni  i  /.■/  Cons- 

titution   d'-s    Etals-Uni        traduction    John     Charpentier 
(Paris,  Armand  Colin). 

nu   ne  saurait  exagérer  le   service  que   M.  Charpentier  a 

:    pul  lie   français  en   procurant  cette  traduction  des 

cinq  contéri  no  ; Becl  anisme  de 

la  con  titùtion   fédéral     iméricaine.   De  la  constitution  lédt- 
eule  ;  car  il  j    i  i    Ile  di  Irait  tenir 

compte  pour  se  donner  une  idéi  ihle  de  la  législation 

politique  de  là-bas.  Telle  quelle,  cette  cor  titùtion,  combien 
d'Européens    '  f     surtout   comment   elle 

i  ibori    .  par  quels  h nés,  au  milieu  de  quelles  néces- 

du  moment  1  M.  Beck  explique  tout  nia,  à  sa  manière, 
qui  n'est  exactement  ni  celle  d'un  historien  ni  celle  d'un 
lui  nste  discursive  et  anecdotique.  mais  qui,  sur  le 
Sénat,  sur  la  Cour  suprême,  apporte  tant  de  précisions  nécessai- 
lonl  nous  m. us  doutons  si  peu.  I.e  volume  se  termine  par 
deux  documents  essentiels  :  la  déclaration  d'indépendance,  et 
la  Con  titùtion  de  17.S7  avec  ses  1'.)  amendements,  dont  le  18e, 
qui  établit  le  régime  .  sec  »,  aurait  sans  doute  bien  amusé  les 
contemporains  de  Washington. 

Amédéè  Britscii  :  Le  Miré -luit  Lyautey  (Paris,  Renaissance 

du  Livie). 

Ci-  n'est  pas  une  i  vie  de  saint  »;  les  lecteurs  delà  Revue  le 
savent  qui  ont  eu  la  primeur  de  plusieurs  ebapitres  de  ce 
i  livre.  Mais,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire  pour 
un  grand  chef  qui  n'a  pas  fini  d'oeuvrer,  c'est  la  relation, 
vivante,  alerte,  puissante  à  la  fois  et  nuancée  de  tout  ce  qui  a 
été  l'activité  du  colonial  ,  Lyautey.  M.  Britsch  est  trop  bon 
historien  pour  ne  pas  nous -montrer  dans  l'officier  du  Tonkin 
cl  île  Madagascar,  disciple  alors  de  Galiieni,  l'homme  que  nulle 
lâche,  si  âpre  qu'elle  put  paraître,  ne  devait  trouver  démuni,  ni 
pour  l'intelligence  ni  pour  le  caractère.  C'est  pourquoi  les 
chapitres  consacrés  au  Maroc  —  au  sauvetage  du  Maroc  — 
ot  une  aisance  si  allègre.  Li  lait  là;  il  semble 

que  tout  devait  se  passer  comme  cela  s'est  passé!  Et  pourtant ... 

C'était  bien  alors  le  «  navire  en  perdition    .  au  e mandement 

duquel  l'avait  appelé  le  président  du  conseil  l'oincaré.  Mais 
pourquoi  AI.  Britsch  appelle-t-il  Lyautey  un  «  proconsul  •  ? 
Proconsul  ?  Qu'il  me  cite  donc  un  seul  de  ers  honorables  fonc- 
tionnaires qui  ait  jamais  accompli  une  œuvre  comme  celle  du 
maréchal. 

Généra]  Cherfils  :  La   Guern'  Je  la  Délivrance;  tome  II  : 
1917;  tome  111  :  191  i 

Il  était  malaisé  de  suivre,  à  partir  de  1915  eraents 

d'une  guerre  qui  s'étendait  désormais  a  toute  l'Europe  cen- 
I  orientale  et  à  une  partie  de  l'Asie.  Le  général  Chcrlils 
est  sans  doute  le  premier  qui  y  ait  réussi.  Grâce  à  des  babi- 
d'esprit  acquises  dans  l'enseignement  de  l'histoire 
militaire,  il  ne  se  contente  pas  d'informations  vagues,  ou 
d.-  désignations  sans  précision  (les  Français,  les  Anglais, 
les  fuisses),  comme  le  font  trop  d'écrivains  empressés  à  -  sortir* 
des  récits  hâtifs  de  la  guerre.  Tout  ici  est  raisonné,  critiqué, 
appuyé  de  documents  qui  présentent  une  valeur  de  pre- 
mière information.  Dommage  que  des  préventions  obscurcis- 
sent parfois  (contre  Sarrail,  par  exemple,  \  misatiou  du 
camp  de  Salonique)  la  sérénité  de  la  narration.  L'auteur 
aurait  eu  profit  à  renvoyer  le  jugement  qu'il  prétend  porter 
sur  les  événements  et  sur  les  hommes  à  ce  tome  IV,  qu'il 
|  annonce  et  que  nous  attendons.  Mais,  tout  compte  fait,  c'est 
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encore  dans  le  livre  du  général  Cherfils  que  le  lecteur  français 
trouvera  l'image  la  plus  fidèle  et  la  plus  intelligente  de  la  der- 
nière guerre  européenne. 

Mémoires  du  Grand  Amiral  Von  Tirpitz  (Paris,  Payot). 
Cf.  Gaston  Rathaet.  :  Tirpitz  (Payot). 
M.  Gaston  Raphaël  a  parfaitement  marqué  ce  qui  manque 
aux  Mémoires  du  créateur  de  la  flotte  impériale  allemande  pour 
que  le  lecteur  français  puisse  en  prendre  connaissance  en  toute 
sécurité.  «  Menteur  comme  Tirpitz  »,  est  passé  à  l'état  de  pro- 
verbe dans  la  patrie  de  l'amiral.  Tout  de  même,  c'est  un  des 
livres  les  plus  considérables  et  les  plus  significatifs  que  nous 
aient  livrés  les»  vaincus  de  la  dernière  guerre.  Tirpitz  a  connu, 
bien  qu'il  s'en  défende,  le  plan  général  de  conquête  et  de 
domination  auquel  correspondait  le  système  maritime  à  la 
réussite  duquel  il  a  consacré  sa  vie.  Et  il  a  donné  à  plein  dans 
les  formules  les  plus  provocantes  du  Pangermanisme.  Il  les 
livre  ici  avec  ce  mélange  de  candeur  cynique  et  d'insolence 
militaire  qui  était  de  règle  en  Allemagne  depuis  les  victoires 
de  70  et  la  constitution  de  l'empire  prussien,  de  la  Prusse- 
Allemagne,  comme  il  dit.  Deux  êtres  excitent  spécialement 
sa  fureur  :  le  chancelier  Bethmann,  qui  fit  manquer  la  guerre 
sous-marine,  et  l'Angleterre...  Bethmann  est  mort.  Quant  à 
l'Angleterre  II  pensait  en  1917  qu'il  suffirait  de  la  battre  pour 
obtenir  son  amitié.  Qu'en  pense-t-il  aujourd'hui  ? 
Charles  Tisseyre,  député  :  La  Hongrie  mutilée  (Paris,  Mer- 
cure). 

«  Cette  parfaite  unité  qu'était  la  Hongrie  d'avant-guerre  »  ; 
ainsi  parle  RI.  Tisseyre.  Et  sans  doute  il  s'agit  d'une  unité 
économique.  Tout  de  même,  il  est  dangereux,  et  il  n'est  pas  jus- 
te d'imprimer  que  les  vainqueurs  de  la  guerre,  provoqués  et 
mis  en  danger  par  la  folle  initiative  des  Centraux,  se  seraient 
ensuite  rendus  coupables  d'une  «  erreur  »  à  couleur  d'injustice 
en  rendant  incapables  de  nuire  (pour  combien  de  temps  ?) 
ceux  qui,  en  dépit  de  certaines  allégations,  sont  aux  origines  du 
conflit.  En  fait,  depuis  un  millénaire,  les  Magyars  étaient 
campés  au  centre  de  la  plaine  danubienne,  comme  une  horde 
clans  un  camp.  La  horde  y  est  toujours.  Les  limites  qui  l'enser- 
rent aujourd'hui  ne  représentent  pas  le  tracé  idéal  de  démar- 
cation entre  les  races  ?  Sans  doute.  Mais  si  les  Hongrois  tenaient 
à  conserver  celles  qui  les  avantageaient,  pourquoi  déchaîner  la 
rafale  qui  devait  saccager  l'Europe  centrale?  On  peut  réserver 
sa  pitié  pour  des  infortunes  plus  imméritées. 

*+* 
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La  Question  d'Orient 

LA  CRISE  GRECQUE 

La  Grèce  traverse  actuellement  une  crise  d'une  par- 
ticulier gravité  cl  qui,  au  moment  où  ces  lignes  pa- 
raîtront,  n'aura  pas  encore  trouvé  sa  solution.  La  ques- 
tion du  régime  se  trouve  en  effet  posée,  non  plus  de 
façon  académique  el  théorique,  mais  précise.  1  es  élec- 
tion i  m  rali  attendues  vonl  se  faire  pratiquement  sur 
cette  plate-formi  Les  amis  de  la  Grèce  s'inquiètent  des 
conséqu  nci     d  une  pareille  el  aussi  rapide  évolution  'les 

i nstitutionnelles.    M\    Vénizclos    lui-même   a    crié 

i  »  à  Bes  partisans  j'entends  pai  la  ceux  qui 
i  ni  de  s.-  idées,  car  l'ancien  président  du 
I  esl       i     .Min  ne  ni    He,  idi    a    ne    plui    i  entrei 

dans  l'arène  politique)  mais  ceux-ci  ont   pass tre  ■< 

conseil      I  t  ralli      a   L'idée  républii  iino.  La 

donc  actuellement    su,-  ],.   poinl   de  se 
di  ■  ib  t  pour  <ui  conti     la  royauté. 


Pour  en  être  arrivé'  là,  il  fallait  de  biens  graves  rai- 
sons.   Les  récents  événements  suffisent  à   l'expliquer. 

Dans  la  nuit  du  21  au  22  octobre  dernier  éclatait  en 
Grèce  une  sédition  militaire  à  ramifications  étendues,  à 
la  tête  de  laquelle  on  avait  la  surprise  de  voir  les  noms 
de  deux  généraux  peu  suspects  de  compromission  avec 
les  éléments  réactionnaires  conslantiniens  au  nom  des- 
quels le  général  Metaxas  menait  ouvertement  la  luile 
contre  la  direction  Révolutionnaire  qui,  depuis  plus  d'un 
an,  à  la  suite  de  la  débâcle  d'Asie-Mineuré,  a  pris  pos- 
session du  pouvoir.  Les  généraux  Leonardopoulos  et 
Gar.galidis  avaient  L'étiquette  venizeliste,  ce  qui  était 
fait  pour  dérouter  tant  l'opinion  publique  que  les  ol>- 
-  T\,ileiirs  étrangers  mal  instruits  des  dessous  de  la 
vie   politique   en   Grèce. 

Le  général  Leonardopoulos  en  particulier,  qui  avait 
pris  part  au  mouvemenl  venizeliste  de  Salonique,  con-i 
sidérait  que  la  haute  l'on,  lion  de  généralissime  devait 
lui  revenir  de  droit.  Il  ne  cacha  pas  son  arrière  décep- 
tion quand  elle  fut  attribuée  à  son  cadet,  le  général  Pan- 
gel  us. 

Quant  au  général  Gargalidis,  il  avait  dès  l'an  der- 
nier comploté  contre  le  même  général  Pangelos  el  tenté 
d'organiser  une  sorte  de  plébiscite  secret  des  officiers 
dans  ce  sens. 

Des  débats  du  Conseil  de  guerre  devant  lequel  ont 
comparu  les  généraux  Leonardopoulos  et  Gargalidis, 
aiuès  l'échec  complet  de  leur  tentative;  il  est  apparu 
ceci  :  Les  deux  chefs  du  mouvement  ainsi  que  cer- 
tains de  leurs  principaux  officiers  n'avaient  nullement 
en  \ue  le  rétablissement  de  la  monarchie  absolue,  telle 
que  lo  général  Metaxas  et  son  parti  la  désiraient.  Ils 
ne  cherchaient  qu'à  renverser  personnellement  leur  an- 
cien camarade  le  général  Pangalos,  président  du  Con- 
seil auquel  ils  reprochaient  un  favoritisme  dont  ils 
avaient  été  exclus  et  des  ambitions  dictatoriales  dan- 
gereuses. 

Le  général  Metaxas,  averti  île  celte  aiiimosité  violente 
de  certains  officiers  supérieurs  mis  à  la  retraite  ou 
rayés  des  cadres,  des  rancunes  soulevées  chez  d'au- 
tres par  l'avancement  insuffisant,  sut  à  merveille  ex- 
ploiter ces  sentiments  trop  humains.  Il  introduisit  dans 
le  mouvement  des  hommes  à  lui,  les  officiers  Skylaka- 
kis,  Panagakos  et  Polyzos,  chargés  de  faire  directement 
la  liaison.  A  leur  procès  les  généraux  Leonardopoulos 
el  Gargalidis  oui  nié  avoir  jamais  su  quo  Metaxas  par- 
ticipait .le  son  côté  à  la  contre-révolution  qu'ils  pré- 
paraient. Certains  documents,  comme  une  lettre  de 
M.  Fessas  à  Metaxas,  datée  du  jour  même  où  éclata  l'in- 
surrection prouverait,  que  toul  au  moins  eo  jour-là.  le 
général  Gargalidis  en  eul  conscience  et  s'efforça  uni- 
quement de  sauver  les  apparences  en  invitant  les  hom- 
mes politiques  metaxistes  à  s'abstenir  de  paraître  dans 
les  réunions  publiques  que  les  généraux  contn 
tutionnaires  organisaient  pour  convaincre  le  peuple  de 
la   nécessité  de   renverser  l(    cabinet   Pangalos. 

En  lançant  son  appel  à  l'insurrection  militaire  le 
général  Gargalidis  avait  évidemment  franchi  le  Kul.i- 
.io|  Dans  ces  sortes  d'aventures  la  conscience  sociale 
tend  à  s'estompe]    Les  généraux  Leonardopoulos  •!  Gai 

galidis    nourrissaient    peut-être    l'illusion    qu'ils    seraient 

de  taille,   une  fols,   le  gouvernement    Pangalos  renversé, 
à   l'.ui'i    li   nulle  aux   ambitions  de    Metaxas   leur  allié 
.le  fait.  Leur  naïveté  alors  était  grande.  Metaxas  se  ser- 
vait de  ces  officiers  aigris  qu'il  eul   \ite.  après   ,, 
balayés  de  sa  mule. 

Di  le  mouvemenl  lancé,  d'ailleurs,  il  se  démasqua» 
Parti  d'Athènes  dans  la  nuit  du  coup  de  fi  rci     avec  les 
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directeurs  des  journaux  de  son  parti  qui  avaient,  avant 

de  <  lu'.,  her  un  abi  i   dans   le   Peloponèse   ri';i<-i ionn.iii  i 
surveille'  la   mise   en   page  du   manifeste  des    gén 

il   lança   a  son  tour  des    proclamations,   pro i     des 

di-i  ours  incendiaires  di  mandant     au     peuple  de 
jiisqu  \ï  l.i  dernière  ,l  <  ■  m  1 1 1  •  de  son   sang,  pour  libérer  la 
le   la   tyrannie  que   le  gouverne nt   révolution- 
naire était   i  ensé  faire  peser  sur  elle. 

iin  -,iii  que  le  mouvement  échoua  aussi  rapidement 
que  piteusement.  Los  soldats  et  officiers  subalternes 
qui  s'étaient  mis  en  campagne  Bans  trop  savoir  de  quoi 
il  s'agissait  la  discipline  militaire  n'exige-t-elle  pas 
d'obéi]  aveuglément?  mirent  la  crosse  en  l'air  dès 
qu'ils  se  trouvèrenl  en  pn  ence  des  troupes  eaïuveine 
mentales.  Les  quelques  semblants  de  combats  qui  se 
produisirent  ne  firent  heureusement  que  très  peu  de 
victimes.  Les  soldats  prisonniers,  considérés  comme 
simplement  dévoyés,  rurcnl  réintégrés  dans  leurs  unités. 
(>n  ne  lii  passci  en  jugement  que  les  chefs  dont  bcau- 
coup  furent  acquittés,  convaincus  d'avoir  agi  sans  dis- 
cernement <iu  sous   i'   contrainte  des   meneurs.   Ceux  là 

seuls  furent    sévèremcnl   condi tés,   mais  la  clémence 

«•si  invoquée  pour  éviter  le  peloton  d'exécution  a  des 
soldats  qui  furent  vaillants  devant  l'ennemi  bulgare  ou 
turc,   mais   s'égarèrent   dans  la  politique. 

Metaxas  parvint  à  s'enfuir  et  se  réfugia  en  Italie.  T. à 
il  affirma  qu'il  avait  été  trahi  nu  dernier  moment, 
jn.iis  qu'il  se  préparait,  en  étudiant  les  procédés  fascis- 
tes, à  recommencer.  Il  se  déclarail  certain  de  l'accueil 
de   M.   Mussolini  el   des  groupements   fasi  istes. 

L'insurrection  vite  réprimée,  connue  je  l'ai  dit,  avait 
cependant  bouleversé  l'opinion  publique  en  Grèce.  Mc- 
taxas  avant  été  l'âme  «lu  mouvement  et  son  program 
me  étant  nettement  monarchiste,  deux  aides  de  camp 
du  roi,  MM.  Vlachos  et  Nieolaïdis  d'autre  part,  royalistes 
comme  peuvent  l'être  des  officiels  de  Cour,  «'tant  plus 
OU  moins  impliqués  dans  le  Complot  (ils  furent  relâchés 
d'ailleurs,  aucune  charge  n'ayant  été  relevée  contre 
eux),  il  était  fatal  que  la  couronne  t'ùt  mise  en  cause 
On  eut  beau  affirmer  que  le  roi  George  avait  offert  de 
se  mettre  en  personne  à  la  tèle  des  troupes  chargées 
de  réprimer  l'insurrection,  le  colonel  Plastiras,  chef  de 
la  Révolution,  peu  suspect  en  la  matière,  eut  beau  con- 
firmer que  c'était  sur  sa  demande  que  le  roi  n'avait 
point  publié  de  message  au  peuple  en  ajoutant  que  le 
souverain  a\nit  donné  pleins  pouvoirs  pour  qu'une  en- 
quête sévère  fût  ouverte  au  sujet  des  agissements  impu- 
tés à  son  entourage,  rien  n'y  lit.  Persuadés  que  du  ré- 
gime monarchiste  découlaient  tous  les  maux  dont  la 
Grèce  avait  eu  à  souffrir,  les  plus  ardents  d'entre  les 
révolutionnaires  déclaraient  qu'il  fallait  en  finir  sur 
l'heure  et  proclamer  la  République. 

Les  Grecs,  comme  tous  les  Méditerranéens,  ont  la  tête 
près  du  bonnet  et  ont  pour  les  passions  de  la  politique 
une  faiblesse  qui  détrône  dans  leur  cœur  les  passions 
Heine  de  l'amour.  L'idée  républicaine  qui  n'avait  jus- 
que là  trouvé  qu'un  petit  nombre  d'amateurs  lit  aussi- 
tôt recette.  Un  peuple  qui  vient  d'être  longuement  el 
cruellement    éprouvé      a      Lue. nient    tendance    à    espérer 

quel, pic  miracle  d'une  modification  sensationnelle  de  sa 
constil  ut  ion. 

Legénéral  Pangalos,  ministre  delà  guerre,  se  rallia  ou- 
verlement  aux  théoriciens  de  la  République  MM.  Papa- 
nastassiou,  Aravamdinos  et  le  général  Condylis.  Il  pré- 
conisait un  plébiscite  sur  la  question  du  régime,  avant 
les  élections.  A  cette  proposition,  les  libéraux  venize- 
listes,   ayant   à   leur    tète   le   général   Danglis  et   M.    Ca- 


répondaii  ni  que  le  pli  b  il  suivre  les 

élections  et    non    i  r.   Nuls   ne  si  raii  nt   mi 

qualifiés    i i    él  u  lii  r    toute    modifi  al  ion  d 

titution   que   les   nouveaux 
Tandis  que    républicains    el    libéraux    venizelistes    dis- 
cutaient   aiuM,    plus    -m    fis    modalités   d'une    révision 
profonde  de  la  Constitution  que  -m  s,,,,  principi 
l'opposition    ne    restait    pas   in. nie     I  par 

la  réprobation   unanimi    de  I  insu  |  l'il  avait  fo- 

mentée, avail   i  çu  un  coup  que    la     fuite  de  son  chef 
pouvait  fait  e  con  idéi  ei  &  imm 

révolutionnaires   n'avaient   pas  soulevi  :  "n  quel- 

que peu  brutale,  la  question  du  régime,  l'opposition  de 
nuance  metaxistc  se  trouvai!   dépourvue    le  toute  pi 
forme  électorale     La  défense  non  plus   vaguement    11 
rique   mais   effective   de   la   monarchie   devenait    un   cri 
de  ralliement    peu-     les     advi  rs  lires  de     la    R 
M     George   Rhallys,  chef  du  iteur,    tentait 

de   grouper   les   mi   !  rés,   monarchistes  constitutionnels 
comme   \I\I.   Kul.ivi.i-.    1 1  iand  iphj  llakc      B  Mar- 

couris  el  de  placci  le-  conting  ni-  ainsi  réunis  m>us 
la  bannière  du  vénérable  M.  ZaXmis,  apôtre  de  la  i  con- 
ciliation. Ce  fronl  unique  des  monarchist  lilu- 
tionnels,  allant  des  conservateurs  d'extrême  di 
comme  M.  G.  Rhallys  à  d'anciens  venizelistes,  comme 
l'ancien  ministre  Per.  Si^yropoulo  s'appuie  su,-  ,les 
positions  assez  finies.  D'une  part  il  compte  sur  la 
grande  simplicité  d'esprit  des  masses  populaires  grec- 
ques qui  n'ont  pas  vainement  été  élevées  dans  le  respect 
presque  superstitieux  de  la  monarchie,  qui.  suivant  les 
ides  et  les  prophéties,  doit  restaurer  la  splendeur 
de  l'empire  byzantin;  elle  fait  état,  d'autre  part,  des 
manifestations  d'inquiétude  que  les  progrès  de  l'idée 
républicaine  ont  provoquées  i  l'Etranger.  Les  liens 
étroits  de  famille  qui  unissent  la  cour  d'Athènes  avec 
.elles  de  Bucarest,  Belgrade  et  Londres  devaient  motiver 
des  démarches  assez  inquiétantes  en  faveur  du  maintien 
du  régime. 

Le  9  novembre,  au  banquet  du  Lord-Maire,  M.  Baldwin 
faisait  à  celte  situation  une  allusion  non  déguisée,  i  n 
deel, nant    : 

e  Nous  croyons  que  les  progrès  et  la  paix  de  ces  peu- 
ples (  balkaniques)  ne  peuvent  être  assurés  par  des  ré- 
volutions ou  des  changements  de  dynastie,  ou  par 
l'établissement  violent  du  gouvernement  de  la  populace. 
1  s  nations  doivent  savoir  qu'elles  ne  serviront  pas 
leurs  intérêts  par  de  pareilles  méthodes.  Ton!  - 
nations  de  l'Orient,  ou  presque  toutes  -  trouvent  dans 
des  difficultés  financières  par  suite  de  la  guerre  et  i 

aurcnl  besoin  demain   d'un   secours   G ciei    pour  leur 

i  .le,  ement.  Mais  li  rsque  leu  irriveronl  en  Eu- 

rope pour  frapper  aux  portes  financières  de  Londres,  de 
I  aris  ou  d'autres  centres,  la  première  question  qui  leur 
sera  posée  concernera  li  situation  intérieure  de  leur  pays 
■  I  la  première  garantie  qu'on  leur  demandera  sera  l'or- 
dre et  la  sécurité  à  l'intérieur  de  leur  pays.  » 

La  menace  du  premier  ministre  anglais  laisse,  il  est 
vrai,  la  porte  ouverte,  car  la  monarchie  n  bso- 

I enl   nécessaire  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sécu- 

iii.    intérieure  d'un  pays.  S'ils  aboutissent  à  la  Républi- 
que cl    l'organisent  normalement,   l'huis  des  finan 
anglais  n'aura  point   île  raison  de  di  mi  m 

Quant  à  la  France  ,elle  u'a  pas  adopti   d'attitude  bien 
définie.  Elle  a  prêché-  le  calme  el  la  stabilité,  mais  sem- 
bien  n'avoir  pris  partie   pour     aucun  régime.     Elle 
était   favorable  à   la   reconnaissance     du     Roi  dont   l'an- 
nonce  avait    été    faite   au   cours  de  l'été.   Elle   attendra 
iblablement  le  dénouement  de  la  crise.  Les  veni- 
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d'Athènes,  ayant  désiré  avoir  l'avis  de  leur  an- 
cien  ch.  |  don!   ils  no  cessent,  à  juste  raison,  de 
ter  et  d'admirer  la  sagesse,     lui  déléguèrent  pénéral 

Ûthonaios,  républicain   convaincu. 

M.    Venizclos   se     i itra     catégoriquement    hostile   à 

tout  dénouement  brusque^  Prenant  d'autre  part  en  con- 
sidération les  avertissements  étrangers,  il  déclara  à  son 
interlocuteur,  que  la  Grèce  était  déjà  assez  isolée  et  en- 
lourée  d'ennemis  et  d'adversaires  pour  s'offrir  lo  luxe 
iver  des  animosités  nouvelles.  Enfin,  au  point  de 
vue  intérieur,  il  lui  paraissait  dangereux  poui  le  parti 
libéral  de  s'engager  dans  la  lice  électorale  sur  un  tel 
programme  qui  pouvait  certes  convenir  aux  préoccupa- 
tions d'une  élite,  mais  qui  risquait  d'égarer  l'opinion 
d'un  corps  électoral  simpliste  et  de  le  rejeter  dans  les 
bras  Je  l'opposition  conservatrice.  Les  élections  de  no- 
vembre nj-'o  avaient  été  une  significative  leçon  dans  ce 
sens. 

L'avis,  plein  de  modération,  de  M.  Venizelos,  semble 
avoir  été  malgré  tout  de  peu  de  poids,  car  après  le  retour 
du  vénérai  Othonaios,  les  libéraux  ont  cru  devoir  aJop- 
ter  la  thèse  républicaine.  On  a  sans  doute  estimé  que 
M.  \  enizelos,  loin  de  Grèce  ,ne  pouvait  exactement  ap- 
précier la  situation.  Les  animosités  se  sont  cependant 
calmées  et  le  général  Pangelos  a  publié  un  commmuni- 
qué  le  -2i  novembre  disant  qu'aucune  difficulté  n'exis- 
tait entre  le  roi  et  le  gouvernement  pour  une  loyale  col- 
laboration jusqu'au  dénouement  de  la  crise  que  les  élec- 
tions auraient  moralement  résolue,  mais  l'on  annonce 
aujourd'hui  que  l'opposition,  prétextant  l'appui  donné 
par  le  gouvernement  au  mouvement  républicain,  au- 
rait décidé  la  grève  électorale.  Une  fois  de  plus  l'intérêt 
de  parti  passe  avant  l'intérêt  national.  L'abstention  est 
une  savante  hypothèque  prise  sur  l'avenir,  mais  clic 
n'est  pas  la  solution  d'un  immédiat  problème.  Celte 
décision  de  l'opposition,  si  elle  est,  maintenue,  Semble- 
rait en  tout  cas  indiquer  que  l'idée  républicaine  a  fait 
en  Grèce  de  tels  progrès  que  les  monarchistes  n'osent 
plus  compter  sur  le  traditionnel  attachement  du  peu- 
ple au  basileus  quel  qu'il  soit,  qui  avait  contribué  a  la 
chute  de   Venizelos  en   novembre   1920. 

René  Pitaux. 

Bulletin    Polonais 

En  procédant  à  une     courte  analyse  de  la   \  ic  politi- 
que polonaise,  je  tiens  à  constater  toul  d'aboi  1  que  ma 
tâche  est   bien  difficile  étant   donné  que  l'opinion  fran- 
:       aérai   mal   renseignée  sur  tout  ce  qui  se 
en  Pologne.  Cependant,  il  serait  superflu  de  sou- 
ici  tout  l'intérêt     pour     la     politique     extérieure 

lise   d'une   connaiss: ■   approfondie   de   la   siiua- 

tion  actuelle  de.  l'Etat  polonais,  parce  que  c'est  de  la 
loi  el  de  la  résistance  intérieure  de  cet  Etat  que.  dé- 
11  plus  haut  degré  l'avenir  de  la  France  en  Eu- 
Le  développement  politique  de  la  Polo- 
gne, sa  con  olidation  intérieure  devraient  être  aussi 
l'objet  de  c antes  préoccupations  do  l'opinion  publi- 
que française. 

Depuis   sa  renais  ance,     la     Pologne  n pas  de 

j r  un  rôle  de  fai  tenu   très  important  1  ;  uilibre 

politique  résultant   du  nouvel  ordre  di  réé  par 

le  Tra'ti   de  Versailles.  N'oublions  |        |  débuts  de 

me    Etal   •  Laii  ni   des   plus   diffii  iles.    Le  Traité  de 
lillcs  n'a  fixé  qu'en  partie  les  frontière    politiques 
de  la   Pologm  .    Rappelons  en   ;  lieu     toute  une 

térie  de  plébiscites  <|ni   avaient      à  le  sort     de 


grandes  provinces  habitées  par  la  population  polonaise, 
\\cr  son  armée  i  peine  formée,  la  Pologne  était  obligée 
d'entreprendre  une  guerre  avec  la  Russie  soviétique 
pour    la    reconnaissance     de      ses     frontières   orientales. 

iani,  malgré  sa  situation  parfois  très  difficile, 
elle  a  su  jouer,  aux  confins  de  l'Europe  Centrale  et 
Orientale,  ce  rôl<  que  le  Traité  de  Versailles  a  eu  en  vue 
en  reconnaissant  solennellement  l'Etat  polonais.  Aussi 
cet  Etat,  par  "sa  grandeur  el  le  nombre  de  ses  habitants 
(3o  millions),  est-il  l'un  des  plus  grands  pays  de 
notre  continent.  Malgré-  100  ans  de  partages  et  de 
vie  dan-  les  radie-  des  autres  Etats,  la  civilisation 
polonaise  restée  intacte  et  différente  de  celle  « I ■  -  pa\s 
environnants  rend  une  grande  homogénéité  el  unité 
au  pays.  CV-I  ce  sentimenl  civique  qui  a  su  créer  en 
or",  cette  atmosphère  d'enthousiasme  qui  transforma 
la  bataille  de  Varsovie  en  une  grande  victoire  natio- 
nale. Toul  observateur  de  la  vie  politique  polo 
doit  compter  avec  ce  facteur  important  dont  l'influence 
se  fait  sentir  dans  tous  les  domaines  de  l'activité 
nationale.  La  littérature  polonaise  en  porte  surtout 
une  empreinte  caractéristique,  ce  qui  l'empêche  d'ail- 
leuis  d'être  suffisamment  appréciée  par  les  étrangers 
qui  ne  sont  pas  initiés  aux  souffrances  du  peuple  po- 
lonais au  xi\L  siècle.  Si  le  sentimenl  national  était  dé- 
veloppé au  plus  haut  degré,  ce  qui  laisse  prévoir  le 
grand  avenir  à  la  Pologne,  nous,  ne  pouvons  pas  en  dire 
autant  de  la  conscience  des  autres  devoirs 
PEtat  qui  peuvent  se  développer  seulement  avec  la 
consolidation  même  de  cet  Étal.  Trop  longtemps  11  1  il 
apparaissait  aux  Polonais  comme  nue  puissance  haïe 
et  étrangère;  l'idée  de  la  résistance  transmise  ,1 
ration  en  génération  a  abouti  à  créer  une  mentalité 
toute  spéciale;  le  peuple  polonais,  en  s'abstenanl  de 
recourir  à  l'intervention  et  à  la  protection  de  l'Etat, 
tentait  toujours  de  le  suppléer  par  ['activité  des  forces 
les  libres  Cette  mentalité  nous  explique  pourquoi 
jusqu'ici  les  Polonais  qui,  après  les  pays  anglo-ger- 
mains, ont  le  plus  contribué  au  perfectionnement  des 
organisations  sociales,  n'ont,  pas  formé  jusqu'ici  une 
armature  administrative  assez  forte  cl  puissante.  Mais 
nous  tenons  à  souligner  que  depuis  cinq  ans  le  peu- 
ple polonais  a  subi  une  merveilleuse  évolution  qui 
tourbe  au  fond  même  de  la  psychologie  national', 
au  milieu  des  plus  grandes  difficultés,  en  face 
de  différents  régimes  administratifs,  laissées  par  les 
"  innées  de  l'occupation  étrangère,  la  l'o- 
logne  en  cinq  ans  a  su  unifiei  ses  trois  partie-,  former 
de     nouveaux     modèles     d'administration    nationale   et 

ti  ui  formel    proi lément  sou  esprit  en  le  faisant  plus 

docile  et  plus  discipliné  à   l'égard  de  son  propre   Etat 
I  i  où  le  gland  élan  du  sentiment  national  suffisait  poui 

d     grand  en  ce  qui  concerne   l 

par  exemple,   les   progrès  atteints  par   la    Pologm 
les    plus    mai, peints.    Celte    superbe    armée    donl    s'i 
veillait    le   maréchal   Foch   au   (ours  de  son   voyaj 
Pologne,   c'est    sans  doute     une     des     preuves   les  plm 
éclatantes  des  talents  du  peuple  el  de  sa  capacité  d'or- 
ganisal 

1  1  où  poui  arriva  aux  résultats  durables  il  a  fallu 
combattre  de  multiples  préjugés  héréditaires  cl  où  toul 
les  efforts  ne  peuvent   être  couronnés  de  succès  qu'a- 

I,     domaine    de    l'administration 

d  s  balances,  par  exemple,  il  faudra  encore  altendro  un 
certain    temps   poui    juger   l'oeuvre   accomplie     par     le 
jeune    Etat.    Si    la    situation   économique     du     paj 
aujourd'hui  excellente,  nous  le  devons  en  premier  lieu 
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à  la  libre  activité  des  forces  sociales.  Le  rétablissent  ut 
de  I'  vie  normale  du  pays,  les  progrès  de  l'agriculture 
•  [ni  meltenl  la  Pologne  parmi  lea  grands  paye  exporta- 
teurs de  céréales,  le  relèvement  de  l'industrie  textile 
ci  métallurgique,  dont  la  production  égale  presque 
celle   d'avanl  guerre    malgré    les    ravagi  natiques 

opérés  .ni  <  oui ,  de   la  gi  I  tm  - 

tous  1rs  magnifiques  résultats  qui  témoignent  d'une 
activité  intense  du  peuple,  onl  été  atteints  en  grande 
partie  par  l'efforl  Bpontané  du  pays.  Mai  le  rôle  de 
l'Etal  augmente  d'ann  ie  i  a  année,  et  il  ne  faul  pa 
oublier  «pie  la  reconstruction  dea  région  déva  tées  n'a 
pu  s'effectuer  que  grâce  à  l'appui  de  l'Elal  el  les  sub- 
aidea  financiers  de  la  Banque  d'Etat  ont  permis  à  l'in- 
dustrie polonaise  d'éviter  une  crise  difficile  qui  aurail 
pu  être  extrêmement  difficile  pour  toute  la  vie  inté- 
rieure >ln  pays.   Les  dernières  nouvelles  5  ce  sujet  qui 

i     arrivent    de   Pologne     sont     tout-à-fail      réeonfor- 

lantes.  Le  nouveau  budget  polonais  sans  déficit  a  clôt 
une  période  douloureuse  pour  le  paya  causée  par  l'in- 
Dation  fiduciaire  et  la  Pologne  entrera  ainsi  dans  la 
voie   de   l'assainissement   définitif   de   ses    finances. 

Cette  œuvre,  la  plu-  délicate  et  exigeant  le  plus 
grand  effort  de  la  part  dis  citoyens  va  être  résolue 
dans  le  même  élan  d 'enthousiasme  national  qui  a 
permis  à  la  Pologne  de  traverser  la  crise  de  1920.  On 
a  su  se  libérer  de  vieux  préjugés  à  l'égard  de  l'Etat, 
on  a  compris  toute  l'importance  du  problème  financier. 
I  i  m  d. ml  de  l'âme  polonaise  qu'il  faut  descendre 
pour  comprendre  ce  grand  mouvement  qui  s'effectue 
actuellement  en  Pologne  el  pour  saisir  la  portée  du 
moment.  Toute  la  situation  intérieure  et  extérieure  du 
pays  est  commandée  maintenant  par  lo  problème  finan- 
cier. El  c'esl  pour  cela  que  nous  pourrons  croire  que 
cette  réforme  parviendra  à  résoudre  le  problème  com- 
pliqué du  change  polonais 

Dans  tous  les  domaines  de  la  vie  politique  intérieure 
polonais.  .  c'esl  le  problème  de  l'autorité  de  l'Etat  qui 
s'impose  avant  tous  les  autres.  Et  toute  l'évolution  tra- 
versée par  la  Pologne  a-i  cours  des  cinq  années  de  son 
existence  nous  porte  à  c.-oire  que  ce  problème  sera  ré- 
solu de  la  façon  la  plus  satisfaisante  pour  la  puissance 
du  pays  appelé  à  jouer  un  rôle  tellement  important 
dans  l'Est  de   l'Europe. 

TitUS     KOMABNICKI, 

Docteur  en  droit. 


La  Politique   extérieure 

de    la  Pologne 

Les  événements  qui  se  produisent  en  Allemagne 
depuis  le  jour  où  la  liépublique  rhénane  a  pris  nais- 
sance et  qui  attirent  à  just"  litre  l'attention  des  peu- 
ples civilisés  ont  acquis  récemment  un  caractère  de 
gravité  qu'il  serait  vain  de  dissimuler.  I, 'émotion  pro- 
voquée par  le  coup  d'Etat  do  Munich  persiste  encore 
et  voila,  qu'on  nous  annonce  le  retour  dans  le  Reich 
du  prince  impérial.  Certes  les  pessimistes  exagèrent 
quand  ils  y  voient  le  présage  d'une  guerre  nouvelle, 
mais  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'attendre  à  des  complica- 
tions fâcheuses  dont  l'effet  certain  sciait  de  retàrdi 
le  relèvement  de  l'Europe  bouleversée?  11  est  évident 
que  la  situation  intérieure  de  l'Allemagne  comporte 
trop   d'inconnues   pour  que   le   pronostic   soit    facile  et 


ni '.,  ippliquant  a  n 

•  h  cours  qu'au   |  :     'li-u \     f.i  teui,  domi- 

nants, je  veux  dire  facteurs  économique  it  national, 
on   aurait  de   la   p.  ne'   ,1    prédire   le*  que- 

leur   combinaison    pourrai I  qm'il    .n 

soit,  le  coup  d'Etal   manque  de   Ludendorff  et.lê  retour 
du  Kronprinz  en  Allemagne  «ni  jeté  une  nouvelle  g 
de   lumière  sui    lea   possibilités     de     la     politique  alle- 
mande"; On  a  pu  1 

lents  que  i,,   tend  Rhin 

malgré  les  séparatismi  nts     et     -<:     fait     jour 

aussitôt   que    ■   la    patrie   ail  semble   mise   en 

péril.    N'a-t-on    pas    vu    a    l'enconlre   de   certaines    prévi- 
sions l'armée  'ie  ju 
Reich  et  les  nationalistes  bavarois  bien  capables  de 
primer   un   mouvemr  m     jugé    préjudiciable   à   l'inl 

ial  de  l'Allemagne?  .N'est-il  pas  légitime  de  con- 
sidérer le  séparatisme  bavarois  comme  l'expression  du 
patriotisme    allemand    exas]  la    Bavière     ne    visant 

après  tout  qu'à  occuper  la  place  de  la  Prusse  trop  com- 
promise aux  yeux  des  pangermanistes  par  le  support 
qu'elle  a  prêté  à  la  politique  vacillante  du  Reich?  El 
comment  douter  que  le  retour  du  Kronprinz  en  Silésic 
n'ait  pour  effet  de  raviver  le  nationalisme  prussien  en 
le  dérivant  vers  l'idée  dont  les  Hohenzollern  étaient 
pendant   un   siècle   les    représentants   attitrés? 

En  attendant  la  suite  des  événements,  limitons-nous 
à  enregistrer  un  fait  :  le  jour  où  la  nouvelle  du  coup 
d'Etat  de  Munich  s'était  répandue,  quelques  aspects 
négligés  de  la  politique  allemande  ont  pris  -  udain 
du  relief.  Les  regards  du  public,  trop  exclusivement 
fixes  sur  les  provinces  rhénan,  s.  s'étaient  portés  de 
suite  vers  l'Est,  non  seulement  vers  la  Bavière  tumul- 
tueuse, mais  au  delà  de  ce  pays,  vers  la  frontière  orien- 
tale du  Reich,  bien  qu'aucun  coup  d'Etat  ne  s'y  fût 
produit.  Aussi  dans  les  conversations  suscitée-  par  cette 
nouvelle  a-t-on  pu  entendre  bien  fréquemment  les 
noms  de  la  Pologne,  de  la    1  iquie,  voue  même 

de  la  Petite  Entente. 

En  signalant  cette  réaction  de  l'esprit  public,  nous 
sommes  loin  d'adresser  à  quiconque  le  reproche  de 
voir  les  choses  sous  un  angle  étroit.  L'Europe  actuelle 
est   trop  semblable     à     une  scène     mal  pour 

qu'il  soit  toujours  facile  de  discerner  ou  de  reconnaî- 
tre les  ombres  qui  passent.  Cependant  nous  croyi 
indiqué  de  ne  pas  laisser  s'évanouir  l'intérêt  que  vien- 
nent d'éveiller  les  problèmes  de  la  politique  orientale 
de  l'Allemagne  en  apportant  sur  cette  matière  quelques 
renseignements  utiles. 

11  est  superflu  de  rappeler  que  c'est  la  Pologne  qui, 
parmi  les  voisins  orientaux  du  Reich,  tient  la  place  la 
plus  considérable.  Ce  pays  d'environ  3o  millions  d'ha- 
bitants  possède  vis-à-vis  de  l'Allemagne  une  frontière 
de  plusieurs  centaine-  de  kilomètres  et  dont  le  trajet 
accise  une  particularité  importante  :  la  frontière 
polono-allemande,  loin  de  se  poursuivre  d'une 
continue,  est  interrompue  par  le  fameux  «  couloir  n  de 
tïig  «  en  laissant  au  delà  de  ce  territoire  la  Prusse 
Orientale  comme  une  enclave  ».  L'importance  de  cette 
configuration  territoriale  est  trop  évidente  pour  qu'il 
soit  nécessaire  d'y  insister.  L'étal  de  de  ses  qui  en  ré- 
sulte ressemble  étrangement  à  celui  qui  a  existé  v 
l.i  fin  du  xvm"  siècle  et  qui  a  déterminé  la  politique 
autipolonaise  de  la    Prusse    militaire. 

D'autre  part  la  Pologne  continue  à  être  la  voisine  de 
la  Russie...  Une  frontière  de  i..',oo  kilomètres  de  lon- 
gueur  met   côte   à   côte   ces    deux   pays   slaves  pouvant 
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longtemps  être  ennemis,  niais  qui,   à  la  faveur  dis  cir 
nouvelles,   pourraient   évoluer   vers   une   en- 
tente et   vers  un  rapprochement. 

Ainsi  les  éléments  même  de  la  géographie  suffisent 
pour  marquer  avec  loute  la  netteté  ii  irable  la  position 
poli  tiqua  de  la  Pologne  el   pou:    [aire  entrevoir  !<■*  pro- 

ives  et  c plexes  qui  s'en  suivent.   Il  devienl 

clair  que   n  ment    la   République   polonaise    res- 

taurée esl  exposée  à  subir  le  contre  coup  de  l'instabilité 
politique  de  ses  voisins  mais  qu'elle  doil  affront  i 
contaminent  le  danger  d'uni-  entente  russo-alle- 
mande. La  tradition  de  l'amitié  entre  Berlin  et  Saint- 
Pétersbourg  qui  se  maintient  en  dépit  des  boul 
mente  politiques  el  sociaux,  voilà  une  menac<  rieuse 
que  la  Pologne  est  obligée  d'écarter  pour  assurer  com- 
plètement   sa   sécurité. 

Dans  un  discours  prononcé  vers  la  lin  du  mois  d'oc: 
tobre,  Trotzky  s'est  exprimé  au  sujet  de  la  Pologne  de 
la  manière  suivante   :     «     Ce  pays  ne  peut  être  qu'un 

pont   ou     une     barrière     entre  Ja     Russie     soviétiq t 

l'Allemagne.    Si    la    République    polonaise   se    décide      à 

être  un  pont,   nous  saurons   la  réc penser   largement 

car  nous  avons  besoin  de  moyens  de  communication 
directe  avec  l'Allemagne  cl  ces  moyens  nous  sont 
indispensables  pour  nos  relations  commerciales.  Si 
loutcfois  la  Pologne  préfère  être  mie  barrière  ou  un 
obstacle,  elle  ne  tardera  pas  à  se  trouver  entre  le  mar- 
teau russe  et   l'enclume  allemande.  » 

Si  nous  faisons  abstraction  des  menaces  que  Trotzky 
.'  jugé  opportun  de  prononcer  à  cette  date  à  l'adresse 
de  ia  Pologne,  nous  trouvons  dans  les  paroles  du 
grand  chef  bolchevisle  l'énoncé  d'un  problème  qui 
domine,  en  fait,  la  politique  extérieure  de  la  Pologne. 
Il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que  c'est  de  la  ma- 
nière dont  il  sera  résolu  que  dépend  l'avenir  de  toute 
l'Europe  Orientale  et  peut-être  même  de  l'Europe  tout 
court.  .Mais  ce  n'i  si  pas  dire  que  la  solution  en  soit 
proche  ou  facile.  11  existe  des  problèmes  (et  celui  que 
nous  venons  de  signaler  est  de  leur  nombre)  qui  s»nt 
en  réalité  des  expressions  des  ressorls  cachés  de  l'his- 
toire. Ceux-là  évoluent  toujours  lentement  et  ne  se 
font  connaître  que  de  temps  à  autre  en  déterminant 
quelque  crise  aiguë. 

Ainsi   nou     somma  oire   que   les  événe- 

ments dont   l'Allemagne     nous     offre     aujourd'hui   le 
tcle  angoissant  sont  de  nature  à  donner  du  relief 
aux    tendances   qui    caractérisent    la    politique   extérieure 

de   la    Pologne     Les    symptômes    ne   manquent   pas  du 
pour  confirmer  cette  opinion.   11   y  a   trois   semai- 
ulemenl    la   presse  nous  a   mi,  au  courant   d'un 
remani  ment  du  cabinel    [ail, mais  dont    la   véritable  si- 
gnification   n'a    échappé,    semble-t-il,    à    personne.    Les 
nouveaux    ministres   auraient    suffi   d'ailleurs 
pour  nui,,'     compte    que    c'esi     l'incertitude  qui 

li  ■   intentions  du  gi  iuve]  nemnl  allemand  qui 
a    délermin  remani  ment.   Tout    le   monde   se  sou- 

v'enl  du   rôle    que  M.   Konfant;    a    joué     loi     de     luîtes 
i    Haute  -  h  sie.   l 'nuit   à   \i.    Roman   Dmowski,    il 
tdenl   que   sa   pi   -  m ,    a   la   direction   des    Ufaircs 
de  la    Pologne  exprime  mieux  que  les  plus 

d s    l'orii  ntation   politiq 

:  '  i'.! utai  la         li      pro 

que   le  n.. m 
le   M.   Dmowski   signifie   une   idi 
une  tittitu  li     Mais  cela  étant,  i  os)   la  i  onnai    un 
'''    'a  carj  '  lii.uime  d'I  lit.   réputé  comme  un 

de  l'indépendance  polonaise,   qui   nous  ai- 


deia  b  mieux  à  saisir  les  tendances  fondamentales  dont 
témoigne  la   politique  extérieure  de  la  Pologne. 

M.  Dmowski  n'était  pas  un  inconnu  en  France,  même 
avant  la  guerre  qui  permit  à  la  Pologne  de  rompre  les 
chaînes  d'esclavage  et  de  faire  valoir  avec  succès,  enfin, 
ses  revendications  nationales.  ]|  attira  d'abord  l'atten- 
tion des  milieux  politiques  connue  leader  des  députés 
I'  !  nais  a  la  première  et  à  la  seconde  Douma  russes  où 
il  défendait  avec  énergie  les  intérêts  de  ses  compatriotes 
soumis  au  régime  bsariste.  Cependant  c'est  en  îyoS  qu'il 
parvint   à  acquérir  une  renommée  qui  n'a  pas  tardé  à 

dépasser  les  frontières  de  son  pays.  11  dul  cette  ren - 

mec  à  la  publication  d'un  livre  intitulé  :  «  L'Allema- 
gne, la  Russie  et  la  question  polonaise  »,  qui  posait 
le  problème  de  l'avenir  de  la  Pologne  sur  une  base  nou- 
velle et  visiblement  plus  solide.  Ce  livre,  traduit  aussi- 
tôt en  français  et  précédé  d'une  préface  du  regretté 
\natolc  Leroy-Baulieu,  mettait  le  public  européen  au 
courant  des  tendances  et  des  idées  qui  se  faisaient  jour 
dans  la  nation  polonaise;  cependant  il  lui  offrait  aussi 
une  analyse  substantielle  ..lu  système  de  forces  politi- 
ques existant  alors  dans  l'Europe  orientale.  M.  Dmows- 
ki s'appliquait  notamment  à  démontrer  que  l'expan- 
sion allemande  se  dirigeait,  en  premier  lieu,  vers 
l'Est  européen  où  le  terrain  paraissait  mieux  préparé 
pour  la  réalisation  de  conquêtes  permanentes.  C'est  un 
l'ait  remarquable  que  pour  étayer  sa  thèse  M.  Dmowski 
n'avait  qu'incidemment  recours  à  la  littérature  politi- 
que allemande  dans  laquelle  pourtant  le  rêve  panger- 
manistc  d'une  grande  Allemagne  trouvait  une  expres- 
sion fidèle.  Il  s'appuyait  plutôt  sur  des  faits  politiques 
récemment  survenus  et  qui  constituaient  autant  de 
preuves  de  l'emprise  croissante  de  l'Allemagne  sur  les 
empires  voisins  et   sur  tous  les  pays  balkaniques. 

Tel  ayant  été  son  point  de  départ  il  n'eut  pas  de 
peine  à  marquer  la  vraie  position  de  la  Pologne  dans 
cette  partie  de  l'échiquier  européen  et  à  définir  en 
fonction  des  plans  pangermanistes  les  possibilités  que 
l'avenir  réservait  a  son  pays.  La  tension  de  l'énergie 
allemande  vers  l'Est  lui  parut  immédiatement  un  dan- 
ger si  grave  pour  la  conservation  de  la  race  polonaise 
qu'il  conclut  -à  la  nécessité  de  reviser  les  bases  mêmes 
de  l'idéologie  politique  de  la  Pologne  jusqu'alors  tradi- 
tionnellement anti-russe  et  de  lui  imprimer  une  orien- 
tal  ii  m   anti-allemand' 

si  M.  Dmowski  a  donné  la  preuve  d'une  indépen- 
dnci  d'esprit  peu  commune  en  dégageant  des  faits  par- 
ticuliers une  ligne  de  conduite  politique  toute  nouvelle, 
il  n'a  pas  ni  moins  de  mérite  en  imposant  son  point 
de  vue  à  la  majorité  de  se  compatriotes.  11  dut.  bien 
entendu,  livrer  un  combat  acharné  contre  la  tradition 
séculaire,  profondément  enracinée  en  Pologne,  de  lut- 
tes contre  la   Russie.   Il  eut   surtout  à   vaincre  la  puis- 

lu  sentiment  inséparable  de  toute  tradition  éta- 
blie. El  bien  que,  pour  parfaire  celle  œuvre  éminem- 
ment   réformatrice,   il  eût    le  secours  d'un  grand   parti 

politique  connu  sous  le  nom  de  démocratie  nationale  et 
dont  il  avait  été  quinze  ans  auparavant  l'un  des  fon- 
dateurs les  plus  eu  vue,  c'est  à  lui,  somme  toute,  que 
revient  l'honneur  d'avoir  conduit  la  Pologne  dans  la 
camp  de  la  coalition  anti-allemande.  Une  action  de 
grande  tnverg qu'il  avait   entreprise  en   1914  à  St.- 

I        I  el    qu'il    poursuivit    ensuite    dans    les    capi- 

taies  de  II pe  Occidentale  avec  une  énergie  inflexi- 
ble cul  p effet  d'introduire  la  Pologne  dans  le  con- 
cert des  nations  alliées  el  de  lui  assurer  la  participation 
formelle  à  la  Conférence  de  la  Paix. 
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U  sei  "\  ti'cnlrcr  i-  i  dans 

l.i    politique   inl<  i  i 

sons   pour  lesquelles  ceï    homme   d'Etat,   qui    i    si 
m-  i  ité  de  sa   |  il   obligé,  en    i  i  tire: 

de   la    -  ■     publiqu  .1  laient-ce     erl  lina   cou- 

rante d'idées  qui   soûl  i  -  en   I  ui    | 

qui  I  "n!  d'affirmer  sa   per- 

-     i  nalité  vigoureusi      t  réfractai 
On  a   f.iii   plusieurs   fois   allus 

propre  parti  ises  sui         terrain  de   la   poli- 

tique  intéi  ieui  uoi  qu'il  en  soit,  M.  Dmi 
ki,  'i  i  ir  apposi  m  I  raité  de  \  er- 
sailli  de  M.  P  iderew  -ki.  dispai  ni 
plètemenl  de  la  il  ique.  i  n  grand  silence  se 
lit  autoui  de  son  nom,  silence  qui  n'a  10111- 
(iii,  même  à  la  suite  des  évcnments  les  plus  retentis- 
sant- sun enus          Pol           au  ts 

moins,  - livre  conl  inuail   J  poi  ter  des  fruits. 

En  janvier  1931,  au  coure  d'une  visite  faite  •  Paris 
par  le  chef  de  l'Etat  polonais,  le  maréchal  Pisuldski,  un 
traité  d'alliance  fut  conclu  entn  la  France  et  la  Po- 
logne, traité  qui  correspondait  à  la  conception  de  M. 
Dmowski  d'un  nouveau  système  d'équilibre  politique  en 
Europe,    el  dont  il  avait,  en  im  -  i  le?  principes 

dans  un  mémoire     relatif    aux  probl  l'Europe 

(  Irien 

Dans  un  autre  doi  u  constater 

également  les  effets  di  -1  politiqùi  clairvoyante  :  des 
territoires  occidentaux  de  la  Pologne,  ceux  qui  avoi- 
sinent  l'Allemagne  pie  M. 

au    nom   du    principe   di  -    nationalités,    constituent 
puis  un  vrai  1  mtre  1 1 

récalcitrant.  La  population  de  ces  territoires,  après  le 
reflux  en  Allemagne  des  fonctionnaires  prussiens  ainsi 
quo  d'une  bonne  partie  des  colons  que  Berlin  y  avait 
envoyés  pour  déraciner  les  autochtones  de  leur  sol,  de- 
meure presque  entièrement   polonaise. 

Le  résumé  bief  et  forcément  incomplet  que  nous  ve- 
nons  de   faire  du   passé  politique   du   nouveau   ministre 

polonais  des  Affaires  étrangères,  suffit  —  ce  semble  

pour  marquer  la   voie  que  la   Pologne,   redevei libre, 

entend  suivre  en  face  des  complications  qui  menacent 
de  plonger  l'Europe  dans  un  chaos  encore  plus  pro- 
fond. \u--i  devient-il  clair  que  le  retour  de  M.  Dmowski 
à  la  vie  politique,  à  un  moment  où  la  République  po- 
lonaise dnil  être  sur  -  -.est  un  indice  et,  di- 
rions-nous,  même  un  gage. 

C'est  doue  avec  quelque  ctonnement  que  nous  avons 
lu  un  article  d'un  écrivain  aussi  averti  que  M.  Bain- 
ville,  exprimant  des  doutes  au  sujet  de  la  ligne  de 
conduite  de  la  Pologne.  Notre  étonnement  fut  d'au- 
tant plus  motivé  que  l'image  tracée  par  lui  du  danger 
prussien  pour  les  Polonais  nous  a  paru  d'une  finesse 
et   d'une   précision   remarquables    : 

«  Le'  plus  grand  danger  que  la  restauration  .les  Hohen- 
zollern  présenterait  pour  l'Europe  —  disait  dans  cet 
article  M.  Bain  ille  —  ce  serait  justement  la  restaura- 
tion d'une  politique  de  longs  desseins  el  à  longue  por- 
tée qui  consisterai!  a  refaire  la  Prusse  par  oùdle  s'é- 
tait faite,  c'est-à-dire  par  le  côté  oriental.  La  véritable 
guerre  de  revanche,  un  Frédéric  ne  l'entreprendrait  cer- 
tainement qu'après  «voir  mis  hors  de  combat  la  Po- 
logne, supprimé  le  couloir  de  Dantzig,  repris  la  Haute- 
Silésie  et  occupé  la  Bohème  d'où  Ton  tient  la  clef  de 
l'Europe  orientale   ». 

En  face  d'une  telle  perspective  comment  supposer  que 


li    I 

'  I 
lui  ,on- 

l'af- 

- 
1    ''  :    in- 

CCllil  »-kl     lui-: 

d'un  de   -  ci  1  ■ 

ll'1"!  l'un 

trou) 

tualil 

X|  '  1  con- 

nu.' à  la  suit.    .1 

olitiqui  s 
dans  l'Es!   europi  1  : 

on  de  crob 
nati  1 
La   - 

e~st  aujourd'hui  affaibli 
par  son   désord  ieur.    Mais   étant    do 

nombréus  l'expansion  qu'elh 

rre  lui  sont  fermées,  pour  qi  i,,-. 

I  inces  à  l'expansion  vers  l'i  - 

■  1  rénient. 

miant  le  but  précis  de  la  politique  alle- 
mande dans  l'Est  ?  Il   1  simplicité   :  ut,: 
d'abord   la   Pologne   comme    une  me- 
nant  .u    Russie   poi                                  avec   le  concours 

■là.     La    conqe 
omique  de  la  !;u<-  rait  ainsi  cami 

rminante    la    déchéance    politique  :     logne.    Il 

in  de  dire  que  ce  programme  d'action  n'a 
rien    de    neuf   quant    a    son  ns    seuls 

qu'il  comporte  ont  Uù   être   ajustés   aux  conditions  ac- 
tuelles ». 

Décidément  de  telles  paroles  se  passent  de  com- 
mentaires '  Tout  en  venant  d'un  seul  homme  elles  pa- 
lissent  être  l'expression  d'une  expérience  collectif 
profonde  qui  suscite  et  détermine  les  actes.  En  défi- 
nissant l'attitude  de  la  Pologne  -  po- 
litiques de  l'Allemagne,  M.  Dmowski  prend  implicite- 
ment position   vis-à-vis   île  la    Russie  qu'il  voudrait  voir 

ot  tout  délivrée  de  l'empris  germanique.  Il  1 
nettement  le  principe  de  la  politique  extérieure  polo- 
qu'il  déduit  simplement  de  l'histoire  de  l'Europe 
de  l'Est  et  dont  l'intérêt  général  est  évident.  Ce  prin- 
cipe, c'est  manifestement  la  défense  des  pays  longtemps 
opprimés  ou  exploités  par  la  race  allemande  contre  le 
retour  du  pangermanisme  conquérant:  c'est  donc  aussi 
la  sauvegarde  d'individualités  nationales. 

La  nomination  de  M.  Roman  Dmowski  au  poste  de 
ministre  des  Affaires  étrangères  de  Pologne  nous  per- 
met ainsi  de  nous  faire  une  idée  plus  claire  et  plus 
précise  sur  un  point  du  problème  allemand  qui  n'est 
pas  des  moins  importants.  Elle  peut  nous  rendre  aussi 
plus  confiants  dans  l'avenir  que  nous  ne  l'avons  été 
jusqu'ici. 

Gaston  Victor. 


-*-+—- 
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LES  GRANDS  COLONIAUX  DE  L'OCEAN  INDIEN 
ET   LES   MESSAGERIES  MARITIMES 

Avant  de  dore  la  liste  des  grands  écrivains  qui  ont 
été  ies  parrains  de  certains  paquebots  des  Messageries 
Maritimes  .il  nous  faut  encore  citer  Bernardin  de  Saint 
Pierre  dont  le  nom  doit  être  attribué  à  un  navire  qui 
desservira    la   ligne  de   l'Oéan   Indien. 

Né  au  Havre  de  Grâce,  Bernardin  de  Saint  Pierre,  fut 
un  grand  «  navigateur  ».  A  12  ans  il  faisait  son  pre- 
mier  voyage  à  la  Martinique  à  bord  d'un  navire  de 
commerce  que  commandait  son  oncle;  puis  il  alla  à 
Malte  et  voyagea  à  travers  l'Europe.  Un  peu  plus  tard 
il  s'embarque  pour  l'île  de  France  (Ile  Maurice  actuelle) 
où  il  devait  séjourner  pendant  trois  ans. 

pès  relie  époque  il  était  question  d'établir  une  colo- 
nie française  à  Madagascar  et  Bernardin  de  Saint  Pierre 
passa  deux  autres  années  dans  cette  île  en  qualité  d'Ingé- 
nieur de  Fort-Dauphin,  puis  revint  à  Paris  et,  comme 
Intendanl  du  lardin  des  Plaides,  vécul  encore  parmi  les 
arbres   exotiques    des    pays    qu'il    avail    chantés. 

Après  avoir  été  professeur  de  morale  à  l'Ecole  Nor- 
male, il  mourul  au  début  du  xixe  siècle,  membre  de 
l'Institut. 

A  cetle  époque  les  voyages  et  les  descriptions  de 
pays  lointains  étaient  choses  encore  lout  à  l'ail  rares. 
La  touchante  idylle  de  «  Paul  et  Virginie  »  rencontra 
donc  le  plus  grand  succès  parmi  les  lecteurs  du 
xvin6  siècle  finissant,  que  charmaienl  les  belles  des- 
criptions. Dans  les  autres  livres  <>  Voyage  a  l'Ile  de 
France  »,  «  La  Chaumière  Indienne  n  etc..  Bernardin 
de  Saint  Pierre,  ainsi  que  le  signale.  Petit  de  Julevil- 
le,  découvre  l'exotisme,  «  il  rehausse  et  simplifie  le 
beau  de  la  nature  européenne  par  son  entente  du  beau 
tropical;  il  peint  les  charmes  du  globe  dans  plusieurs 
climats  el  initie  les  Fumais  '1  la  Poésie  donl  il-  sont 
entourés  par  la  révélation  de  celle  qui  abonde  loin  d'eux. 
Il  ouvre  un  nouveau  monde,  une  partie  inexplorée  de 
ta  planète  à  l'imagination  et  à  l'art  des  romanciers  et 
il,.-  voyageurs  ». 

1,1  romanciers  el   des  voyageurs   »  compte 

aujourd'hui  les  plus  brillants  écrivains.  Récemment 
n'avons-nous  point  lu  toute  une  série  l'ouvrages  con- 
sacré '1  la  Syrie,  au  Maroc?  Ce  ne  sera  pas  le  moindre 
des  mérites  des  navires  des  Messageries  Maritimes,  pla- 
cés -mus  l'égide  de  l'art  el  de  la  littérature,  de  porter  à 
leur  bord,  vers  les  régions  inspiratrices  de  l'Orient,  la 
pléiade  des  jeunes  écrivains  d'aujourd'hui  en  quête 
d'émotions   nouvelles   sur  un   sol  antique. 


D'aulres  noms  illustres,  nous  l'avons  dit  pi  dém- 
on I  été"  attribués  aux  nouveaux  navires  des  Mes- 
sageries Maritii  ml   les  noms  des  grands  suidai*; 

qui  ont   contribi  ius   acquérir  la  bel! lonie  de 

Mad  iga 

Parmi  eux  le  Mar<  1  hal  <  ■  illiéni  demeure  l 'un  de? 
plu-  honorés.  Si  non-  lui  devons  la  défense  de  Paris  en 
pu  i  .  1  pa  ii  I  conséquent  e,  l'arrêl  sut  la  Marne, 
ce  gloi  ieux  épisodi    à  militaire  ,qui  lui  vaul 

la  reconnaissance  de  bus  les  Français,  ne  saurait  faire 
oublier  la  longue,  périlleuse  el  magnifique  mis  ion  qu'il 
rempli!  aux  Colonies  avant   la  guei 


\près  la  campagne  de  1870,  au  cours  de  laquelle  il 
fut  fait  prisonnier,  a  Sedan,  le  lieutenant  GaHiéni  inau- 
gura s.i  carrière  d'outre  mer  en  1 S 7 :■> ,  dans  l'île  de  la 
Réunion,  puis  fut  envoyé  au  Sénégal  où  il  prépara  une 
mission  de  pénétration  «buis  la   région  du  Niger. 

En  1S80  il  entreprend  une  expédition  hardie  parmi 
les  turbulentes  population-  de  la  Sénégambie.  Après  des 
luttes  épiques  et  d'incroyables  aventures,  il  reparut  ao 
mois  plus  tard,  conquérant  auréolé  d'exploits  et  de  lé- 
gendes. Le  triomphe  retentissant  de  celle  expédition  lui 
vaut,  avec  la  Lésion  d'Honneur,  la  Médaille  d'Or  de  la 
Société  de  Géographie  et   un  éclatant   avancement. 

In  peu  plus  tard,  il  organise  au  Soudan,  une  expé- 
dition minutieusement  prépaie-,'.  La  «  méthode  de  Gal- 
liéni  »  a  écrit  le  Maréchal  Lyautey,  peut  se  formuler 
ainsi  :  «  L'occupation  militaire  consiste  moins  en  une 
opération  militaire  qu'en  une  organisation  qui  mar- 
che ». 

Puis  il  part  au  Tonkin,  contre  les  Pavillons  Noirs,  et 
sa  politique  adroite,  inédite,  a  raison  des  plus  subtiles 
défenses  de  ces  peuples  retors.  Miné  par  la  fièvre,  il 
part  néanmoinns  de  nouveau  en  1896  pour  Madagascar, 
dont  la  situation  présentait  pour  la  France  un  péril 
grave.  L'insurrection  et  l'anarchie  y  régnaient,  en  effet, 
et  le  Gouvernement  français  avait"  adjuré'  GaHiéni  de 
prendre  la  double  direction  militaire  et  ehile  de  notre 
nouvelle  colonie.  Arrivé  à  Tamatave  au  moment  où  les 
rebelles  préparaient  une  action  en  masse  sur  Tananari- 
ve.  GaHiéni,  silencieux  et  calme,  en  deux  jours  a  tout 
vu  el  tout  appris.  Muni  de  pleins  pouvoirs,  il  parle  le 
langage  du  maître  et  condamne  à  mort  un  Ministre, 
déporte  la  famille  de  la  reine,  exile  la  reine  elle-même 
à  la  Réunion,  Puis,  à  l'aide  de  colones  volantes,  met- 
tant en  pratique  sa  méthode  de-  ,,  taches  d'huile  ».  petit 
à  petit  il  conquiert  l'île  el  l'organise.  Dès  la  fin  de  1897 
Madagascar  esl  devenue  terre  française.  Les  résultats  de 
l'énorme  labeur  de  GaHiéni  apparaissent  aux  yeux  les 
moins  pré-venus.  La  colonie  se  développe  en  (ou*  sens 
el  lorsqu'il  la  quitte  définitivement,  le  19  mai  1905, 
après  9  années  de  labeur  continu,  il  laissait  la  0  Grande 
Ile  »  transformée,  méconnaissable,  entièrement  orga- 
nisée. «  GaHiéni  »,  écrivail  Gabriel  Hanotaux,  <■  a  Teçu 
une  forêt  insurgée;  il  a  rendu  une  colonie  tranquille  et 
prospère  ». 


VALEURS    DE    NAVIGATION 

1rs  de  la   B s,    [ie  Marseille 

1  1     ig  uni embre   ig 

i°  Frais-inel     

1    Messageries    Maritimes     

3°  Mixte   

,'i°  Transatlantique    

I  ransports   Maritimes    


760 
198 

i65,6o 

çii3 


1  ,  uir.iise    d'Imprimerie    81    de    Pd 

Ateliers  :  Rue  G  irniei  >'t  r tes  Gai 

iui  :  2,  Rue  Modri     1  iris  (3") 


L'Imprimeur-Gérant  :  A.  Dssxoiis. 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 


revue: 
politique  etlittêraire 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE  YUNG-TONDATEUR-1S63  PAUL FLAT  directeur  1908-1918 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 
G 9 


N°  24 


61e  ANNEE 


[y  DECEMBRE    1927 


HOMO  POLITICUS 


Avec  su  verve  eoutumière  et  son  entrain  ha- 
bituel, M.  Louis  Barthou  nous  trace  de  l'homme 
politique  un  portrait  en  pied  (1).  A  chaque  ligne 
s'y  décèle  sa  passion  de  la  politique,  qui  est  et 
restera  pour  quiconque  a  sacrifié  à  ses  charmes 
la  plus  tyrannique  des  maîtresses.  «  On  ne  la 
quitte  pas,  elle  nous  quitte  »,  disait  je  ne  sais 
plus  quel  homme  célèbre.  «  Il  n'y  a  pas  de 
retraite  pour  le  Politique  »  écrit  M.  Barthou. 
Illuminé  par  cet  amour,  M.  Barthou  est  plein 
d'indulgence  pour  ceux  qui  s'y  consacrent.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  sou  esprit  si  vif  qui  n'adou- 
cisse ses  traits  pour  nous  présenter,  sous  le 
masque  latin,  quelques-uns  de.  ses  plus  célèbres 
collègues.  Sa  bienveillance  ne  le  cède  qu'à  son 
application  à  nous  conduire  à  travers  les  tours 
et  les  détours  du  Palais-Bourbon  qui,  on  le  sait, 
fait  battre  son  cœur. 

Il  a  des  sollicitudes  d'amant  pour  nous  retra- 
cer la  carrière  de  l'homme  politique  depuis  ses 
timides  essais  dans  les  réunions  publiques  jus- 
qu'à la  tribune  de  la  Chambre  des  Députés,  «  cet 
nutcl  de  la  parole  ».  ainsi  qu'il  le  salue  et  de- 
vant lequel  il  s'incline,  envahi  par  une  émotion 
sacrée.  Il  est  beau,  je  le  dis  sans  ironie,  de  voir 
un  homme  d'Etat,  qui  a  connu  toutes  les  gloires 
de  la  parole  et  du  pouvoir,  garder  une  telle 
ferveur  après  tant  et  tant  de  succès  pour  Tins 
tru nient  de  ses  débats. 

(1)  Le  Politique  par  Louis  Barthou  de  l'Académie  française 
1  vol.  de  la  Collection  Les  Caractères  de  te  temps  (Hachette 
et  C») 


C'est  l'honneur  de  la  tribune  française  que 
d'inspirer  de  pareils  enthousiasmes,  car  M.  Bar- 
thou n'est  pas  le  seul  :  je  me  suis  laissé  conter 
telle  anecdote  sur  Nammetamu-s,  qui  le  repré- 
sente en  posture  de  vénération  devant  cette  tri- 
bune qui,  lui  aussi,  l'a  si  bien  inspiré.  Et  c'est 
l'honneur  de  notre  Parlement  que  de  renfer- 
mer des  hommes  de  cette  envergure,  qu'anime  à 
ce  point  la  passion  de  la  chose  publique.  Il 
n'y  a  qu'en  France  où,  parmi  les  représentants 
du  peuple,  se  rencontre  une  telle  pléiade  de 
talents  que  possède  le  feu  sacré.  Et  de  fait. 
la  liste  serait  longue  des  grands  parlementaires 
qui  ont  été  l'honneur  de  la  tribune  et  de  la 
France. 

M.  Louis  Barthou  répare  bien  des  injustices, 
car  nous  sommes  très  souvent  injustes  vis-à-vis 
de  nos  hommes  politiques.  Toutefois,  emporté 
par  un  plaidoyer  qu'inspire  sou  amour  de  la 
politique  et  sa  bienveillance  envers  ses  collè- 
gues, il  a  omis  de  mettre  des  ombres  au  ta- 
bleau. Il  a  négligé  les  défauts.  Il  a  fait  com- 
me les  grands  peintres,  qui,  soulevés  par  l'en- 
thousiasme, transfigurent  leur  modèle.  Ne  le 
croyez  pas  dupe,  cependant;  les  défauts,  M.  Bar- 
rhou  les  connaît.  Telle  petite  phrase  du  chapitre 
unique  par  où  se  termine  son  livre,  nous  en  dit 
long  sur  ce  qu'il  ne  veut  pas  dire,  par  respect 
pour  l'idole  de  son  cœur  :  «  Aucune  limite  d'âge, 
conclut-il  de  l'homme  politique,  ne  fixe  de  limite 
à  son  dévouement  ». 
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Ali!  le  bon  billet.  Ne  sentez-vous  pas  l'ironie 
de  cette  conclusion   qui   n'a    l'air   de   rien.    Le 

dévouement  de  l'homme  politique!  Il  n'est  pas 
si  fréquent  due  nos  honorables  veulent  bien  le 
laisser  paraître.  Je  dirai  même  qu'il  esl  fort 
rare.  Trop  souvent,  l'homme  politique  es1  un 
ambitieux  qui  se  lance  dans  les  affaires  publi 
ques  faute  de  mieux,  ou  parce  qu'il  y  voit  un 
admirable  moyen  de  parvenir.  Aussi  s'inquiète- 
t-il  des  opinions  moins  pour  les  servir  que  pour 
s'en  servir.  11  n'a,  d'ordinaire,  ni  idée  bien 
nette,  ni  programme  bien  défini.  Il  adoptera 
non  celui  qui  correspond  à  des  convictions  in- 
times qu'il  n'a  pas,  mais  celui  qu'il  pense  de- 
voir le  plus  facilement  le  porter.  Il  se  tourne 
tout  naturellement,  après  avoir  flairé  le  vent, 
du  Côté  où  il  lui  semblera  avoir  le  plus  de 
chances  de  réussir.  Pour  mieux  y  arriver,  il  llat- 
tera  les  passions  populaires,  se  livrera  à  tontes 
sortes  de  surenchères,  distribuera  les  promes- 
ses à  poignées  et  changera  d'avis  suivant  les 
circonstances  avec  une  désinvolture  ingénue. 
Réussir,  voilà  son  principal  souci  ef  son  uni- 
que programme.  Il  n'y  a  souvent  pas  d'autres 
raisons  aux  étourdissantes  volte-faces  qu'exécu- 
tent certains  hommes  politiques  avec  des  sou- 
plesses auxquelles  les  acrobates  ne  peuvent  at- 
teindre. Il  est  vrai  que  si  cela  conseille  de  ne 
jamais  se  fier  pleinement  à  eux,  cela  autorise  à 
ne  jamais  en  désespérer  tout  à  fait. 

Et  puis,  il  faut  le  dire,  tous  ne  professent 
pas  pour  «  l'autel  de  la  parole  »  le  même  res- 
pect que  M.  Barthou.  Combien,  de  nos  jouis, 
l'escaladent  sans  vergogne  pour  y  bafouiller 
sans  pudeur!  Beaucoup  trop  n'y  voient  qu'un 
tréteau.  Tels  îles  acteurs,  ils  y  parlent  pour  la 
galerie,  dans  l'attente  des  applaudissements.  Ils 
cherchent,  en  réalité,  moins  à  convaincre  qu'à 
paraître.  Un  succès  de  tribune  leur  suffit.  Ce 
sont  des  comédiens  et  des  avocats.  D'ailleurs  la 
plupart  viennent  du  Barreau  olï,  tout  en  soute- 
nant indifféremment  le  pour  et  le  contre,  on 
n'agit  jamais  qu'en  parlant.  Aussi  bien  la  ma- 
jorité de  nos  ministres,  parce  qu'ils  sont  issus 
du  Parlement,  croient  avoir  agi  quand  ils  oui 
parlé.  On  les  étonnerait  bien  en  leur  soutenant 
le  contraire. 

Hélas  !  là  est  bien  la  tare  essentielle  de  trop 
de  nos  parlementaires  parvenus  au  pouvoir  : 
habiles  a  discourir,  bien  peu  savent  gouver- 
ner. Tel  qui  a  donné  ses  preuves  d'orateur  hardi, 
une  fois  au  gouvernement  s'effondre  lamen- 
tablement dans  l'impuissance,  quand  ce  n'est 
pas    dans   la    plus   complète    aboulie.    Soit    par 


faiblesse  congénitale  ou  acquise  de  l'homme 
rompu  à  la  parole,  soit  par  crainte  de  descendre, 
comme  ils  disent,  du  pouvoir,  combien  n'osent 
pas  prendre  la  moindre  décision. 

.M.  l'.arlhou  l'indique  rien  que  par  ses  silen- 
ces :  il  nous  entretient  de  l'homme  politique, 
non  de  l'homme  d'Etat.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre. Ce  dernier  est  fort  rare.  On  peut  même 
dire  qu'il  y  en  a  grande  disette.  M.  Barthou 
le  reconnaît  quand  il  constate,  que  de  la  Cham- 
bre de  1919  il  en  a  surgi  peu.  Cela  esl  si  vrai 
que,  dans  tout  le  courant  de  la  législature,  ont 
a  dû,  à  quelques  exceptions  près,  faire  appel 
aux  anciens. 

<  "esi  que,  pour  être  un  véritable  homme 
d'Etat,  il  faut  des  qualités  auxquelles^  si 
elle  y  aide,  ne  prépare  pas  tout  à  l'ail  la  vie 
politique.  Habitués  à  tourner  à  tous  les  vents, 
dénués  de  programme  et  parfois  d'opinion,  en- 
têtés de  leurs  succès  personnels,  courageux  en 
paroles,  mais  craintifs  en  action,  les  traits  dis- 
tinctifs  de  trop  d'hommes  politiques  sont,  eu 
grande  partie,  à  l'opposé  de  ceux  qu'un  pays  esl 
en  droit  de  réclamer  d'un  homme  de  gouverne- 
ment. Comment  en  irait-il  autrement?  La  sélec- 
tion de  nos  hommes  politiques  se  t'ait,  par  le  suf- 
frage universel,  an  rebours  des  qualités  d'action. 
Le  beau  parleur  sans  conviction  ni  énergie  aura 
toujours  le  pas  auprès  des  foules  sur  l'hom- 
me de  caractère  ou  simplement   convaincu. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l'homme  politique 
ne  tourne  que  trop  facilement  au  politicien,  qui 
exploite  la  politique  comme  un  métier  et.  pour 
ce  faire,  excite  les  appétits,  quand  ce  ne  sont 
pas  les  passions.  Dépourvu  de  scrupules  vis-à-vis 
de  ses  électeurs,  il  n'en  a  pas  davantage  à  l'en 
droit  de  ses  collègues.  Ceux-ci  sont-ils  au  gou- 
vernement, il  ne  songe  qu'à  les  en  précipiter, 
quels  que  soient  les  services  qu'ils  rendent  et 
surtout  quand  ils  en  rendent  beaucoup,  car  alors 
ils  sont  encore  plus  gênants.  A  l'affût  'l'un  por- 
tefeuille, ils  guettent  leurs  moindres  maladres 
ses.  habiles  à  semer  la  laineuse  <i  pelure  d'oran- 
ge »  sous  les  pas  de  ceux  qu'on  ne  peut  ren- 
verser sur  une  question  importante,  dûl  l'intérêt 
public  en  souffrir  cruellement . 

M.  Barthou  a  campé  un  magnifique  portrait 
de  l'homme  politique,  mais  un  portrait  qui, 
comme  tout  portrait  de  famille  digne  de  ce  rang, 
est  légèrement  flatté.  Va  ton  découvrir  les  tares» 
de  ses  proches,  surtout  quand  on  les  aime  d'un 
si  parfait  amour? 

Paul  Gaultier. 

•-♦- 
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LA  TRESSE    DE    LA  CORDE 
(Nouvelle). 

Une  l'ois,  a  la  chute  du  jour,  Hanrahan  parcou- 
rait les  routes  près  de  Kinvara,  quand  il  entendit 
venir  d'une  petite  maison  à  quelque  distance  les 
sons  d'un  violon.  Il  prit  le  senl  ier  qui  menai I  à  cette 

maison,  car  jamais  il  ne  s'éloignait  sans  entrer 
d'un  endroit  où  se  trouvait  musique,  danse,  ou 
bonne  compagnie.  Le  maître  de  la  maison  était 
sur  le  seuil,  et  lorsque  Hanrahan  s'approcha,  il  le 
reconnut  et  lui  dit  : 

Bienvenue  à  vous,  Hanrahan.  Voici  longtemps 
qu  !  vous  étiez  perdu  pour  nous. 

Mais  la  femme  de  la  maison  vint  à  la  porte,  et 
elle  dit  à  son  mari  : 

—  Je  serais  plus  contente  si  Hanrahan  n'entrait 
pas  ce  soir,  car  il  ne  jouit  pas  d'un  bon  renom 
parmi  les  prêtres,  ni  parmi  les  femmes  qui  se  res- 
pectent, et  d'après  sa  marche  je  ne  serais  pas 
étonnée  s'il  avait  bu. 

Mais  l'homme  répliqua  : 
•  —  Jamais  je  ne  renverrai  de  ma  porte  Hanrahan 
des  poètes. 

Et  il  le  pria  d'entrer. 

11  y  avait  bon  nombre  de  voisins  rassemblés 
dans  la  maison,  et  certains  se  rappelaient  Hanra- 
han ;  mais  quelques-uns  des  petits  garçons  qui  étaient 
dans  les  coins  avaient  seulement  entendu  parler 
de  lui,  et  ils  se  levèrent  pour  le  bien  voir,  el  l'un 
d'eux  me  dit  : 

—  N'est-ce  pas  ce  Hanrahan  qui  tenait  école 
et  qui  a  été  emporté  par  Eux? 

Mais  sa  mère  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et  lui 
ordonna  de  rester  tranquille,  de  ne  pas  dire  des 
choses  semblables. 

—  Car  Hanrahan  peut  devenir  méchant,  expli- 
qua-t-clle,  s'il  entend  parler  de  cette  histoire  ou  si 
quelqu'un   le   questionne. 

11  l'ut  alors  interpellé  par  l'un  ou  l'autre,  qui  de- 
mandait une  chanson,  mais  l'homme  de  la  maison 
dit  que  ce  n'était  pas  le  moment,  alors  qu'il  ne 
s'était  pas  encore  reposé  ;  et  il  lui  donna  du  whisky 
dans  un  verre,  et  Hanrahan  le  remercia,  lui  sou- 
haita une  bonne  santé,  el  but. 

Le  violoneux  accordait  son  violon  poux  une  autre 
danse,  et  le  maître  de  la  maison  dit  aux  jeunes  gens 
qu'ils  sauraient  ce  (pie  c'était  que  la  danse  lors- 
qu'ils verraient  Hanrahan  danser,  car  on  n'avait 
jamais  rien  vu  de  pareil  depuis  qu'il  avait  passé 
jadis.  Hanrahan  déclara  qu'il  ne   danserait  pas  ;  il 

(1)  V.  La  Revue  Bleue  du  1"  décembre  1923. 


faisait  maintenant  un  meilleur  usage  de  ses  pieds  en 

voyageant  a  travers  les  cinq  provinces  de  l'Irlande. 
Juste  comme  il  disait  nia  apparut  a  la  demi-porte 

(  loua,  la  fille  de  la  maison,  qui  apportait  de  Cnnnc- 

mara  quelques  morceaux  de  tourbe  pour  le.  feu. 

Elle  les  jeta  dans  l'aire  et  la  flamme  s'éleva,  et  la 
montra  très  avenante  el  souriante,  et  deux  ou 
trois  des  jeunes  e.cns  se  levèrent  pour  lui  demander 
une  danse.  Mais  Hanrahan  traversa  et  les  écarta. 
Il  dit  qu'elle  devait  danser  avec  lui,  après  le  long 
chemin  qu'il  avait  lait  avant  d'arriver  jusqu'à  elle. 
Et  il  est  probable  qu'il  lui  dit  quelque  douce  parole 
à  l'oreille,  car  elle  n'eut  pas  d'objection  à  taire  là 
contre.  Elle  partit  avec  lui,  les  joues  vermeilles. 
Alors  d'autres  couples  se  levèrent,  mais  comme  la 
danse  allait  commencer,  Hanrahan  luissa  les  yeux 
par  hasard,  et  il  remarqua  ses  chaussures  usées  et 
éculées,  les  chaussettes  grises  en  loques  qui  se 
montraient  par  les  trous.  11  dit  que  le  sol  ne  valait 
rien,  ni  la  musique,  et  il  s'assit  dans  un  coin  sombre 
près  de  l'âtre.  Mais  s'il  fit  ainsi,  la  jeune  fille  s'y 
assit  avec  lui. 

La  danse  alla  son  train,  et  lorsqu'elle  fut  terminée, 
une  autre  commença,  et  pour  un  moment  personne 
ne  fit  grande  attention  à  Oona  et  à  Hanrahan  le 
Rouge  dans  le  coin  où  ils  étaient.  Mais  la  mère  se 
sentait  mal  à  l'aise  ;  elle  appela  Oona  pour  venir 
l'aider  à  mettre,  le  couvert  dans  la  pièce  intérieure. 
Mais  Oona  qui  ne  lui  avait  jamais  désobéi  aupa- 
ravant répondit  qu'elle  viendrait  bientôt,  mais 
pas  tout  de  suite,  car  elle,  écoulait  ce  qu'il  lui  disait 
à  l'oreille.  La  mère  se  sentit  plus  mal  à  l'aise  encore, 
et  alors  s'approcha  d'eux,  pour  activer  le  feu, 
semblait-il,  ou  balayer  l'aire,  et  elle  écoutait  une 
minute  ce  que  le  poète  disait  à  son  enfant.  I  ne  fois 
elle  l'entendit  parler  de  Deirdre  aux  blanches 
mains,  el  comment  elle  mena  à  la  mort  les  fils 
d'Usnach;  et  comment  ses  joues  n'étaient  pas  si 
rouées  que  le  sang  des  fils  de  rois  qui  fut  verse  pour 
elle,  et  ses  douleurs  n'avaient  jamais  été  oubliées. 
Peut-être  était-ce  son  souvenir  qui  a  l'oreille  du 
poêle  rendait  le  cri  du  pluvier  dans  le  marais 
aussi  douloureux  que  la  lamentation  de  jeunes 
hommes  sur  un  camarade.  Et  jamais  son 
souvenir  n'aurait  subsisté  sans  les  poètes  qui  avaient 
mis  sa  beauté  en  leurs  chants. Et  la  fois  d'après, elle 
ne  comprit  pas  bien  ce  qu'il  disait,  mais  autant 
qu'elle  pût  entendre,  cela  ressemblait  a  de  la  poésie 
bien  qu'il  n'y  eut  pas  de  rimes,  et  voici  ce  qu'elle 
entendit  qu'il  disait  :  Le  soleil  et  la  lune  sont  le 
jeune  homme  et  la  jeune  fille,  ils  sont  ma  vie  el  voire 
vie,  ils  ne  cessent  de  voyager  parle  ciel  comme  sous 
le  même  capuchon.  C'est  Dieu  qui  les  a  crées  l'un 
pour  l'autre.  11  créa  votre  vie  et  ma  vie  avant  le 
commencement  du  monde,  et  il  les  créa  de  telle 
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sorte  qu'ils  puissent  aller  par  le  monde  de  haut 
en  bas  comme  les  deux  meilleurs  danseur  •  qui  vont 
de  haut  en  bas  sur  toute  la  longueur  de  la  grange, 
frais  et  rieurs,  alors  que  Imis  les  autres  sont  fati- 
gués et  se  reposent  contre  la  muraille    . 

La  vieille  femme  se  rendit  alors  vers  son  nui  ri 
qui  jouait  aux  cartes,  mais  il  ne  voulu l  pas  lui 
prêter  attention;  alors  elle  alla  trouver  une  de  ses 
voisines  et  elle  lui  demanda  : 

■ — «Est-ce  qu'iln'y  aurait  pas  moyen  de  les  sépa- 
rer?» Et  sans  attendre  une  réponse  elle  di1  a  quel- 
ques jeunes  hommes  qui  parlaient  ensemble  : 
'  —  A  quoi  êtes-vous  bons  si  vous  ne  pouvez  pas 
faire  danser  avec  vousla  meilleure  fille  de  la  mai  on  ? 
All?z-ytoui  maintenant,  dit-elle,  e1  voyez  si  vous  ne 
pouvez  pas  l'éloigner  de  li  conversation  du  poète. 

Mais  Oona  ne  voulut  en  écouter  aucun  :  elle  agita 
seulement  la  main  pour  les  renvoyer.  Alors 
ils  en  appelèrent  à  Hanrahaa,  et  ils  lui  dirent  qu'il 
ferait  mieux  de  danser  lui-même  avec  la  jeune 
fille,  ou  de  la  laisser  danser  avec  l'un  d'eux.  Lors- 
que Hanrahan  entendit  ce  qu'ils  disaient  : 

—  C'est  bien  ;  je  vais  danser  avec  elle  :  aucun 
homme  dans  la  maison  sauf  moi  ne  doit  danser 
avec  elle. 

Alors  il  se  leva  avec  elle,  la  menant  par  la  main, 
et  quelques-uns  des  jeunes  gens  furent  vexés,  et 
quelques-uns  se  mirent  à  se  moquer  de  sa  veste 
en  lambeaux  et  de  ses  chaussures  éculées.  Mais  il 
n'y  prêta  aucune  attention,  et  Oona  n'y  prêta  au- 
cune attention  mais  ils  se  regardaient  comme  si 
le  monde  appartenait  à  eux  seuls.  Deux  autres 
cependant  qui  étaient  restés  assis  ensemble  comme 
des  amoureux  se  levèrent  en  même  temps.se  tenant 
les  mains,  et  remuant  les  pieds  pour  rester  en  me- 
sure avec  la  musique.  Mais  Hanrahan  leur  tourna 
le  dos  comme  en  colère,  et  au  lieu  de  danser  il  se  mit 
à  chanter,  et  en  chantant  il  lui  tenait  la  main,  et  sa 
voix  devenait  plus  forte.  La  moquerie  des  jeunes 
gens  cessa,  le  violon  s'arrêta  et  ou  n'entendit  plus 
rien  que  sa  voix  pleine  (le  la  rumeur  du  vent.  Et 
ce  qu'il  chantait,  c'était  une  chanson  qu'il  avait 
entendue  ou  qu'il  avait  jadis  composée  pendant  ses 
errances  sur  Slieve  Eclilge,  et  telles  en  étaient  les 
paroles  : 

vieux  lUA'Al  osseux  de  la  mort 
Ne  nous  trouvera  jamais  là 
Dans  la  haute  contrée  cr 
Où  il  y  a  de  l'amour  à  profusion  : 
Où  les  rameaux  portent  fruits  et  Heurs 
l.u  tout  t<  mps  de  l'année  ; 

di  ni  , 

I  te  i  inc. 

I   ii  vieil    i  le  la  COI  111  muse 

Dans  un  bois  dur  i 1 

la  yl.iee, 
Y  dansent  en  foule. 


Et  pendant  qu'il  chantait,  Oona  se  rapprochait 
de  lui  ;  toute  couleur  avait  quitte  ses  joues,  ses 
yeux  n'étaient  pas  bleus  maintenant,  mais  gris  des 
larmes  qu'ils  contenaient,  et  quiconque  l'aurait 
regardée  aurait  pensé  qu'elle  était  prête  à  le  suivre 
sur  le-charap  de  l'Ouest  à  l'Est  du  monde. 

Mais  l'un  des  jeunes  gens  cria  : 

—  Ouest  cet  te  contrée  qu'il  chante?  Prenez  garde, 
Oona,  elle  est  très  loin,  vous  pourriez  rester  long- 
temps par  les  rout  _'s  avant  de.  l'ai  teindre. 

Et  un  autre  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  au  Pays  des  .Jeunes  que  vous 
arriverez  si  vous  partez  avec  lui,  mais  à  Mayo  des 
marcs.  Alors  Oona  le  regarda  comme  si  elle  vou- 
lait le  questionner,  mais  il  éleva  sa  main  dans  la 
sienne,  et  proclama  mi-chantant  où-criant  : 

—  Ce  pays  est  tout  proche,  il  est  de  tous  côtés  ; 
il  se  peut  qu'il  soit  sur  la  colline  nue  derrière,  ou 
peut-être  dans  le  cœur  du  bois. 

Et  il  dit  à  voix  très  haute  et  très  distincte  : 

—  Dans  le  cœur  du  bois  ;  oh,  jamais  la  mort  ne  nous 
trouverait  dans  le  cœur  du  bois.  Et  voulez-vous  y 
venir  avec  moi,  Oona?  demanda-t-il. 

Tandis  qu'il  disait  ceci,  les  deux  vieilles  femmes 
étaient  sorties  devant  la  porte,  et  la  mère  d'Oona 
pleurait  et  disait  : 

—  Il  a  jeté  un  enchantement  sur  Oona.  Ne  pour- 
rions-nous persuader  aux  hommes  de  le  mettre  à 
la  porte  de  la  maison? 

—  C'est  une  chose  que  vous  ne  pourriez  faire, 
dit  l'autre  femme,  car  il  est  un  poète  des  Gaels,  et 
vous  savez  bien  que  si  vous  mettiez  à  la  porte  un 
poète  des  Gaels,  il  vous  lancerait  une  malédiction  qui 
dessécherait  le  blé  dans  les  champs,  tarirait  le 
lait  des  vaches,  devrait-elle  planer  dans  l'air  pen- 
dant sept  ans. 

—  Dieu  nous  aide,  dit  la  mère.  Pourquoi  l'ai-je 
j  imais  laissé  entrer  dans  la  maison,  avec  le  mau- 
vais ren  m  qu'il  a  I 

—  Il  n'y  aurait  pas  eu  de  mal  à  1  ■  Laisser  dehors, 
mais  un  grand  malheur  tomberait  sur  vous  si 
vous  le  faisiez  sortir  de  force.  M  lis  écoutez  un  plan 
pour  le  faire  sortir  de  lui-même,  s  uis  que  p  rsoiihe 
ait  à  le  mettre  à  la  po  te. 

Bi  n  (il  après  les  deux  femmes  rentrèrent  avec 
chacune  leur  tablier  plein  de  foin.  ' Hanrahan  ne 
chantait  plus  maintenant;  mais  il  parlait  à  Oona 
très  vite  et  très  doucement,  et  voici  ce  qu'il  disait  : 
—  La  maison  est  étroite,  mais  le  monde  est  vaste, 
et  nul  amant  vrai  n'a  rien  à  craindre  de  la  nuit  ni 
du  m  ilin,  du  soleil  ni  de-  élohYs  ni  des  oml> 

soii .   m   d'aucun  ■  chose  terrestre. 
--Hanrahan,  dit  alors  la  mère,  en  lui  tapant  sur 
nie,  voulez  vou  -  m'arider  un  iriomenl  ? 

—  Aidez-nous,  dit  la  voisine,  à  faire  une  corde  do 
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l'uiîi,  par  \  ous  êl  il   de  \  us  mains,  cl   une 

rafale  ;i  défait  le  1   il  cl    la  meule. 

Je  le-  ferai,  dit-il,  el  il  pril  le  petil  bâ 
■-■•s  mains,  e1   la  mère  lui  passai)   le  foin,  el    il  le 
tressait, mais  il  se  bâtail   pour  en  a\  iir  plus  vile 
fini,  et  êl  nouveau  libre.  I  i  ■  conti- 

nuèrent à  parle:,  à  lui  passer  !>■  foin  el  à 
rager,  louant  sa  manière  de,  1  11     '        plus 

habile  que  leurs  voisins,  ou  que  q'iraporte  qui. 
1  lanrahan  vit  que  <  >  ma  le  regardait,  et  il  se  mil 
:'i  1res  ier  Lrès  vite,  la  Lète  liaul  e  la 

dexl  il  avait  i  ans 

sa  têti  ,  et  de  la  !  I  andis  qu'il 

vantait,  il  reculait,   :  touj  iurs  la  corcie,  si 

bien  qu'  i  à  la  porl 

sans  |  ii il  le  seuil  et  se  iro 

te.  11  n'y  fut  par.  plutôt,  que  la  mè 
je'.a  la  i  ,  ma  la  poi  Le!  et  la  demi  porte  et 

p  us 

i        :  il  co   Lente  quand  elle 

et  rit  t'dûi  1  mpli- 

mêh'lèrent.    Mais    ils    l'ei  t  heurter   à   la 

liai!  ;,  p  malédiction,  cl  la 

mère  eul  temps 

la  main  Sur  le  vërron.  1  II 

iti'n.cI  celui-ci  cou.:  :  branle,  cl  l'un  des 

jeunes  -eus  ne  demanda  p  is'l  i  ;:;  de  s'em- 

parer d'Gona  el  rJi  la  mener  au  plus  criais  de  la 
danse.  Quand  celle-ci  tut  terminée  el  que  le  vio- 
lon s'arrêta,  on  n'enfc  ,  las  rien  au  dehors,  la 
i  on  le  était  aussi  tranquille  qu'auparavant. 

Hrmrahan,    quand    il      vit      qu'il      était     mis 
dehors  el  qu'il  n'y  avail  ni  abri  ni  boisson  ni  l'oreille 
d'une  jeune  fille  pour  lui   cette   nuii-là,   la' col 
el   le  courag  '  ni,  el   il  se  rendit  là 

où  les  vagui  sur  la  grève: 

Il    s'assit    sur    l  se    |i:ic.    et    il   se    mil    a 

balance  r  son  bras  droil  el  a  chauler  Unième:.1 
pour  lii-inème.  de  la  lai.oa  donl  il  avail  eouliiine 
pour  se  donner  du  courage  quand  l  mt  l'avait 
ali.-.; ■:  ne  sait  pas  s'il  composa  c 

lois-là  ou  m 

jour  la  'liesse  de  la  Corde,  el  qui  commence  ainsi  : 
«  Quel  ehat  mort  m'a  :n  cet  endroil  '.' 

Mais,  lorsqu'il  eut  chanlé  un  moment,  le  brouil- 
lard cl  les  ombres  semblèrent  se  rassembli  r  aul 
de  lui.   parfois  venant  de  la   nier,   p  i  liant 

mourir  sur  celle-ci.  il  lui  sembla  que  l'une  des 
ombres  était  la  même  qu'il  avail  lormie  à 

Sliève  Eclitg  mait    pas  maintenant, 

die  se  moquait,  criani  à  ceux  qui  étaient  derrière 
elle  :  u  11  elail  faillie,  il  était  faibli',  il  n'avait  aucun 
courage  «.  El  il  sentait  encore  dans  sa  main  les 
libres  de  la  Corde,  et  il  continuait  à  In  tresser,  mais 
il  lui  semblait,  tandis  qu'il  la  tressait,  que  toutes 


j    trouvaient,  ht  nlors  :' 

lui   sembla   que   |-i    i    ,-  il    cljangi  in 

in  pcnl  d'eau  <pii  sortait;  di  la 

■  i  qui  lit  autour  de  lut,  1 1  le  benail 

■lus  en  pie  M  «i. lissait  ci  ipii  11  -issait, 

si  bien  qe  i  ieux  en  il  ni  ni 

enveloppés,    et  I 

qae  l'eel  .i  .eau.  Al  >rfi  il                    a|- 

.  chemin,  tremblant  cl  chan- 
cela: i  I  de  la  ■  ombres 

es  m. laiei  t  ça  i 
qu'i  Iles  digaie   I 

rappel  des  tilles  de    la  s  trouvera 

aucun  conf  ut  dai 
jusqu-'j)  la  fin  de  la  vie  el  d.u  du 

ibean  est  dans  son  ceçu  i    esi  la  m 

qu'il    a  qu'il    m  ai  -,    qu'il    meure,    qu'il 


fit   suivre) 


W.  H.   Y^vi 


iTi;uluil  de  l'afnglais  par  J.  l.iclinrrouic/.  ) 


-►♦-^ 


L'ÉTABLISSEMENT 
DU  MANDAT  FRANÇAIS  EN  SYRIE  <"> 


§  i  Phàie  â'bisiàlttitioh 

La  campagne  dje  Palestine  giorieusenienï   ht- 
minée   par  la    bataille   de   Tull-Kt  îani.   pus    >.a 
plouse  il!»  sept.  1918),  ouvril  aux  armées  alliées 
les  ports  de  la  Syrie.  Tandis  que  te  gros  dé  l'ai- 
mec  gpnrsaivail  les  ïlurco  Allemands  i  n  déroute 
ci   (pie,   profitant   de   la    i  rèche  ouverte   par   |e« 
troupes  l'nuico  anglais  >,  le  contingent  arabe  du 
iledjaz  faisait  à  Damas,  le  lr  octobre,  une  en 
théâtrale,      la    division     navale     fiançaise 
débarquait  à   Beyrouth  te  T  octobre. 

I  >es  le  26,  Alcp  lu!  occupe  pli'  llll  CptlpS  an- 
glais, le  corps  monté  du  désert,  el  an  début  de 
décembre  la  légion  arménienne;  cuadie-  par  les 
troupes  françaises^  partait  d'AJtexahdrette  pour 
oi  eiiper  la   (  'ilicie    2). 

Les  élémeal  l'au- 

m  min--  d'une  mission  officielle  roceotc    ootobre  i 
i  ni\  in-  i.,  ..;.  en  Syrie  d  enKgypl  insU  par  la  Pa- 

-.„■     \1.    l'.inl    l'ie    |.i,'pare   sut   le      mmii'IiN    français   et. 

1  .i-   dans   le   Proche-Orient    un    important  mm... 

,     l'ollr    g_UlS    dç    .1.1-1  il-    SUI     cllr    .h  i n;..iti..|i.     ri     Mil- 
le rôle  effacé  à' s  coniinjjt.'iils  ufflbfts,  \<jir    :   La  >eic  d 
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L'état-major  britannique  constitua  alors  ejua 
ire  zones  d'occupation  :  la  zone  sud  (Palestine), 
réservée  à  l'Angleterre;  la  /.une  ouesl  (Syrie 
littorale)  à  la  France;  la  zone  es1  (Syrie  inté- 
rieure) a  l'administration  chérifienne;  et  la  zone 
nord  (Cilicie),  constituée  seulemenl  au  début 
de  1919,  confiée  à  la  France. 

Sur  les  quatre  zones  s'étendait  l'autorité  quasi 
dictatoriale  du  général  Allenby,  commandant 
eu  chef  des  troupes  anglaises.  Le  Haut-Commis- 
saire français  en  Syrie,  M.  G.  Picot,  et  ses  su- 
bordonnés, civils  et  militaires,  ainsi  que  le  Com- 
mandant du  contingent  français,  étaient  placés 
sous  ses  ordres  et  recevaient  ses  directives. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  manquer  d'elle 
exploitée  contre  la  France  par  tous  les  adver- 
saires de  notre  influence  :  Arabes  et  Bédouins 
de  la  suite  de  Fayçal,  rêvant  de  la  constitution 
à  Damas  d'un  royaume  arabe  indépendant  :  colo- 
niaux anglais  suivant  l'inspirai  ion  du  colonel 
Lawrence  désireux  de  réduire  le  rôle  de  la  France 
et  d'humilier  ses  représentants  :  observateurs 
américains,  groupés  autour  de  la  Faculté  de  mé- 
decine américaine  de  Beyrouth,  ambitionnant 
pour  les  Etats-Unis  le  rôle  d'arbitre  suprême 
ontre  les  puissances  au  sujet  du  Proche 
Orient  (1). 

Toute  cette  agitation  devait  aboutir  à  la  cons- 
titution d'uue  Commission  d'enquête  américaine 
(mars-août  1919),  dont  nos  adversaires  atten- 
daient de  merveilleux  résultats,  et  qui,  malgré 
les  efforts  de  certains  de  ses  membres  pour  inten- 
sifier le  mouvement  pro-arabe,  dut  se  résigner 
finalement  à  reconnaître  la  prépondérance  fran- 
çaise. 

Se  dégageant  enfin  des  influences  hostiles  à  la 
France,  le  gouvernement  anglais  comprit  (pie  ce 
régime  équivoque,  source  fatale  de  conflits,  ne 
pouvait  se  prolonger  plus  Longtemps.  A  la  suite 
de  négociations  relativemenl  courtes,  intervint, 
à  la  date  du  lô  septembre  L919,  une  convention 
anglo  française  décidant  la  relève  des  troupes 
britanniques  par  les  troupes  françaises  dans  les 
zones  bleue  et  A  (Syrie  littorale  et  Intérieure, 
ci  Cilicie)  de  l'accord  Sykes  Picot,  e1  reconnais 
sani    par;   voie    de   conséquences   l'indépendance 

iblic.  du  Haut-Commissarial 
ment    \«   France   s'est    insla 
Syrie  (i  v.  1'.  i<)a3)  p.  56,  [85     et    i83;;  II.   Lammi       La 
■torique   '      >•■!  .    I'h  j  routh,    i<i   i  .    I.   H. 
\ .  aussi   Pii  m-   Lynutej .  /  ■■  drtti 
et  h-  rôle  de  lu  Fraru  e  (i  v.,   igs3  i,  p.  g5  sq. 

(i)  Sur  la  propagande  anti  fro  i 

américaine,  v.  Con rAUT-Buu    ,  p.  is:>, 


absolue  de  la    l 'ance  dans  I'  ues.  '  i'est 

au  généra]  Gouraud,  investi  du  double  Litre  de 
llaui  <  onimissaire  en  remplacement  de  M.  Geor- 
ges Picot,  ci  de  commandant  en  chef  de  l'armée 
du  Levant,  qu'allait  incomber  le  périlleux  hon- 
neur d'inaugurer  b-  régime  nouveau.  Le  21  no- 
vembre L919,  b-  nouveau  Haut  Commissaire  dé- 
barquail  a  Beyrouth,  au  milieu  de  l'enthou- 
siasme général. 

La  fiance  avait  désormais  ses  coudées  fran- 
ches, mais  la  lâche  à  accompli  immense, 
tant  ;i  raison  de  l'insuffisance  de  uns  contin- 
gents, (pu*  de  la  misère  affreuse  où  la  guerre 
avait   plongé  le  pays. 

(>n  sait  quelles  difficultés  rencontra  le  géné- 
ral Gouraud  des  son  arrivée,  dans  ses  relations 
avec  l'émir  Fayçal  qui,  aussitôl  installé  à  Da- 
mas iiin  1918),  avait  cherché  à  saper  l'influence 
française.  .Mal  informés  sur  les  ambitions  et  les 
intrigues  du  personnage,  les  Alliés  eurent  l'im- 
prudence de  l'autoriser  à  venir  plaider,  devant 
la  Conférence  de  Paris,  la  causé  de  l'ind 
(lance  arabe.  En  Europe,  il  avait  dissimulé  avec 
soin  ses  véritables  projets;  mais,  a  peine  ren- 
tré  en  Syrie  (janvier  1920),  il  jette  le  ma 
se  l'ail  proclamer  le  8  mars,  a  Damas,  roi  de 
Syrie  par  un  Congrès,  composé  uniquement  de 
ses  créatures,  cl  prêche  aussitôt  la  guerre  sainte 
contre  la   France. 

La  mesure  était  comble  ;  il  n'était  que  temps 
de  réagir.  Le  11  juillet  l!t_'i>,  le  général  Gouraud 
a  l'émir  Fayçal  un  ultimatum  le  met- 
tant en  demeure  de  reconnaître  et  de  respecter 
le  mandai  français.  Aucune  réponse  satisfaisante 
n'ayant  été  obtenue,  les  troupes  françaises 
s'ébranlèrent  le  21,  et  le  24,  l'armée  chérifienne 
élail  battue  ci  mise  en  déroute  dans  les  défilés 
de  Khan  Mcsplun  (Anti-Liban),  qui  commandent 

la    route  de   I  >amas. 

Plus  graves  furent    I  ments  de  <  îilicie. 

Nos  troupes,  en  trop  petit  nombre,  trop  éloi- 
gnées de  leur  base,  durchl  résister  ton!  a  la  l'ois 
aux    i.  nues    ci    aux    insurges   de    Cilicie, 

ipii  leur  firent  une  guerre  d'embuscade,  sur  un 
terrain  particulièrement  difficile.  La  victoire  de 
Khan-Messeloum  permit  au  général  Gouraud  de 
prendre  résolument  l'offensive;  la  pais  d'Aïn- 
tab  (Février  1921)  rétablit  noire  prestige,  ci  ren- 
dil  possible  les  négociations  qui  aboutirent  en 
octobre  1921  a  la  signature  de  l'accord  franco- 
turc  d'Angora. 

Mais,  tandis  que  la  lutte  armée  se  prolongeait 

ainsi,    dans    loin     le    nord   de    la    Suie,    le    llaul- 


Commissariat  avail   a   faire  face  à  des  difficul 
tés  d'un  autre  ordre  résultant  de  la  désorgan 
lii. n  complète  <lu  pays  ruiné  par  une  guerre  sans 
merci. 

d'organisation  : 
L'armaturt    politique  du   mandi  aix 

Que  fallait  il  pour  sortir  du  chaos?  L'œuvre; 
la  [dus  urgente  étail  de  reconstituer  le  cadre  de 
L'administration    locale,    et    de    doubler   chaque 

service  indigè l'un  contrôleur  français.  Il  étail 

nécessaire,  d'autre  part  de  coordonm  orts 

îles    adiniliisl  i  a  I  ions    loca  '  i'11  Ision 

unique  à  la  fois  énergique  et  souple  :  ce  fut  l'œu 

\  ru  'I  ii    1 1  :  ■!  i  l 'omiuissa  riat , 

I.  /..     Uaut-llommissariat 

>  •  .■  prlm  ipaux  •'/■;/(  rs;  son  rôle  de  coordination. 

Résultats  ol>t(  nus 

Le  Haut  Commissaire  est  le  représentant  du 
Gi  uvemement  de  la  Répul  lique  française  auprès 
des  Etats  syriens  cl  du  Grand  Liban,  il  est  par 
tienlièrement  le  grand  conseiller  et  le  grand  cou- 
leur de  fous  ces  Etats  indigènes,  dont  nous 
étudions  plus  loin  l'organisation.  «  Il  plane  au 
dessus  des  oi  °  ions  locab  s  •>  (1). 

Assisté  •  .'H  secrétaire  général,  qui  le  sup 
plée  de  droit  pendant  ses  absences  ou  ses  dépla 
céments,  H  du  secrétaire-général  adjoint,  il  coor- 
di  une  leur  ad  ion.  Il  leur  fournit  tonte  dir 
tive  générale  par  l'entremise  des  Services  iechni 
ques  correspondant  à  toutes  les  branches  <!<  l'ad 
tration. 

Bien  que   toute   récente,   cette   organisation  a 
déjA   l'ait   ses  preuves.   Deux  ans  à   peine  après 
le-     débarquement    du  général   Gouraud     à    I".-  \ 
routh,  tout   était   transformé'. 

Le   Liban,   i  se   repeu  plait  :   les   hôpi- 

taux et  dispensaires,  bien  pourvus  en  matériel  it 
personnel,  se  multipliaicnl   et   parvenaient   a  ju 
guler   la    malaria,  qui,   en    1919,  avait    décimé 
Alexandrette  le  corps  d'occupation. 

Economiquement,  la  Syrie  se  reconstituait  éga- 
lement. La  sériciculture  en  particulier  reprenait 
un  rapide  essor.  Wani  L914,  la  Syrie  exportait 
plus  de  500.000  kilog.  de  soie  •:::■■.  .  Toml  ée  à 
100.000  en  L920,  par  suite  de  la  destruction 
mûriei  !  ms  le  Liban  et  de  la  raréfaction  de  la 
main-d'œuvre,  l'exportation  était  déjà   remontée 

(i)  Syrie  el   Liban,  p.  6. 


L922  aux  i'  3  de  ce  chiffre,  soit  a  plus  .1-  200.000 
kilog.  il  i. 

D'une  manière  générale  an   très  grand  effort 

a  été  accompli  déjà  an  point  de  \ m-  agricole.  Il 
serait,  exagéré  de   prétendre   que   la    Syrie,   qui 
lut  dans  l'antiquité  l'un  des  greniers  de  Rome, 
nous  donne  aujourd'hui  dans  son  ensemble,  par 
suite  de  l'incurie  ottomane,  la  même  impression 
de  prospérité.  Sans  doute,  la  grande  plaine  allu 
vionnaire  de  la  l'.akaa  ila  Calésyrie  et  environs), 
entre  le  Liban  h  l'Anti  Liban,  a  conservé  sa  fer- 
tilité d'antan.  D'autres  régions  encore  sont  pri 
vilégiées  :  telle  la  banlieue  uord  de  Saïda,  l'an 
lique  Sillon,  tels  les  jardins  de   Damas,  arrosés 
par  les  eaux  rapides  du  Barada,  donl  le  charme 
a   inspiré    maints    poètes    arabes.    Malheureuse 
ment  ces  terres  fertiles  sont   autant   d'îlots, 
parés  par  de  vastes  territoires  désertiques,  Mais 
il   est   indéniable   que  'les   travaux    d'irrigatiou 
méthodiquement    conduits    permettraient    d'aug 
menter  dans  des  proportions  considérables  les 
surfaces  cultivables.   Dans  cel  ordre  d'idées,  de 
Mrs   sérieux    progrès  oui    été   déjà    réalisés,   en 
moins  de   deux   années.    Des  en-dits    importants 
ont  été  consacrés  a  l'irrigation,  et  ont  facilité  le 
développement,    dans    la    région    d'Antioche    et 
d'Alep,  de  la  culture  du  coton. 

Au  cours  de  cette  même  période,  des  mesures 
très  efficaces  ont  été  prises  en  vue  d'assurer  la 
reprise  du. commerce,  et  la  renaissance  de  l'in- 
dustrie. Dès  le  début  de  1922,  les  chemins  de 
fer  et  les  routes  principales  étaient  remis  en 
état.  Les  ports,  encombrés  d'épaves,  étaient  dé 
sembouteillés  et  pourvus,  tout  au  moins  celui 
de  Beyrouth,  de  tout  le  matériel  indispensable  a 
la  reprise  du  commerce.  Les  industries  indigènes 
(filatures,  tapis,  tannerie  et  maroquinerie,  etc.). 
étaient   encouragées. 

L'instruction  publique  à  tous  les  degrés  étail 
réorganisée,  par  une  étroite  et  fécondé  associa- 
tion îles  cadres  locaux,  fournis  surtout  par  les 
missions,  et  les  cadres  français  dépendant  du 
Ministère   de   l'Instruction   publique. 

La  justice  (compliquée  par  le  maintien  provi- 
si  ire  des  capitulations),  était    dotée  d'un   statut 
régulier,    faisant    contraste  avec   l'arbitraire  et 
ohérencé  du   régime  ottoman. 

Enfin,  les  travaux  archéologiques,  dont  ces  ré 
gions  si  riches  en   souvenirs  du    passé,   si  char- 
te sous  !<■   mandat    I  hroch. 
.ut.    do    la      Reu                unique    internai 
Pi            La  sériciculture  en  Sj  i 


V-'Vs   d'histoire,    riaient    cm  .   ■«.:•_   -    cl    méthodi- 
quement poursuivis. 

Cii  a  reproche  ,i  celle  oYgani  ; 1 1  i •  >i:  d'être  trop 
èi  nlcusc.  Le  reproche  csl  injuste',  car  la  lâche 
incombant  au  I  huit  (  'ommissarial  était  presque 
surhumaine:  et  [*< »n  (luit  pendre  bomihage  i  son 
activité  tievrcusc.  ainsi  qu'ans  remarquables  ré 
sultats  olitenus  en  si  peu  de  temps.  D'ailleurs, 
si    le   toldgEl    (le    la   Syrie   est    encore    luin    de    s'.- 

(piiliin-ei-  il),  néanmoins  les  dépensés  sonl  au 
juiinriiui  trois  ou  quatre  fois  moins  fortes  qu'en 
l'.ii'ii.  ci  les  recettes,  facilitées  par  là  réorgani- 
sation îles  >:cr\  ices  financier  ci  douanier,  et  du 
réuiiue  monétaire  avec  le  concours  île  la  Banque 
île  Syrie,  augmentent  rapidement,  au  fur  et  à 
mesure  que  la  situation  économique  s'améliore, 
l'eu  à  peu  les  courants  commerciaux  si  rela 
l.lisseîii  ii'i.  et  leur  intensité  croîtra  rapidement 
après  la  ratilical  ion  ilu  traite  de  pais  avec  la 
Turquie. 

II.       -   L'on/aiiixiitimi.    fèâèrdtiHe    : 
l'iilrnition    xririciiiic.    (Innnl    Liban 

Kcstait  à  régler  une  question  capitale,  d'ordre 
poiifiqiie  cl  môme  en  un  certain  sens  internatio- 
nal. La  Syrie,  amputée  de  la  Palestine,  ne 
compte  plus  aujourd'hui  que  trois  millions  d'ha- 
bitants à  peine,  très  inégalement  répartis  sur 
lfeO.flUfli  kilomètres  carrés  (d'onl  une  partie  dé- 
sertique cl  presque  inhalitaldei.  Fermerait-elle 
un  seul  Etal  centralisé,  ou  convenait  il  au  cou 
"aire  de  constituer  une  Fédération  syrienne, 
comprenant  trois  ou  quatre  Etats  autonomes, 
s'administrau!  eux  -mêmes  si  us  le  contrôle  du 
Haut  (  'ommissariàt? 

C'est  a  celle  conception  fédéraliste  qu'il  a 
[.ara  indispensable  de  s'arrêter,  à  raison  du 
caractère  profondément  hétérogène  dis  popula- 
tions, ci  plus  encre  de  l'inégale  répartition  des 
confessions  religieuses  dans  les  différentes  par 
tics  de  la  S\  ne.  (  >a  sail  qtt'i  n  l  ;  -ii  ni  et  imii 
spécialement  en  Syrie,  véiital  le  mosaïque  d  ■ 
religions  et  de  cujtesj  «  c'est  par  1 1  n  ligion, 
eoiil  rajremenl     a     la    cncpli 1rs     peuples    de 

V Europe  occidentale,  qjie  se  classent    les   liabi 

tanis   ,)   i::i. 

1-'-  statrstiqrues  officieLlès  ne  distinguent    pas 

1   I  i  -  si  .i  i    :  in      .i  n-  i,i  5S(i  million!;  d'im- 

pur à\i6n«    ÈbriWc    9j    millions    smiiélmenl    aux    exporta- 
tions; 

■-'n    I'-    i'i -    r)  m   n,.',    -    drstinéqs    ;,    |,„  :|j|,.r 

"'H  riomupifi,     v.     sv,„.     ,/ 
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■    '  I    M  m  .  a  éeri     Ri 


moins  de   18  groupements  religieux   principaux 

se  rai  lâchant  les  uns,  plus  ou  moins  directe- 
ment à  l'islamisme  (IL,  les  autres  au  christia- 
nisme, d'autres  enfin  au  judaïsme  I/lslam  re- 
vendique plus  de  2  millions  d'adeptes,  h-  chris- 
tianisme 800.000,  le  judaïsme  35.000  (dans  les 
villes  seulement  i. 

En  présence  de  toutes  ces  oppositions  de  races 
et  de  religions  (2),  la  création  d'un  Etat  uni- 
que ci  centralisé  était   impossible. 

Ainsi  s'explique  la  division  finalement  adop- 
tée :  Fédération  syrienne  d'une  pin.  groupant 
les  Etats  musulmans  de  Damas  n,  <r.\i<i>,  le 
territoire  dis  Alaouitcs  (secte  des  Ansarjehs)', 
ci  d'autre  pari  l'Etal  du  Grand  Liban,  en  grande 
majorité  chrétien  ci  formé  de  la  région  du  Li- 
ban proprement  dit  avec  la  région  littorale,  et 
de  la   plaine  fertile  de  la   Bekaa. 

Remarquons  toutefois  que  le  sandjak  ù'Aleœan.- 
drette,  bien  que  dépendant  de  l'Etat  d'Alep;  a 
conservé  une  certaine  autonomie,  à  raison  de  la 
prépondérance  de  l'élément  turc,  de  Djebel  J>in- 
.://,  quoique  dépendant  de  Damas  à  certains 
égards,  forme  aussi  une  espèce  de  pelil  Liai. 
Les  tribus  Lédouisnies  (3  à  400,000  habitants), 
qui  nomadistnt  dans  le  désert  syrien,  entre  i  la- 
mas, Palmyre  et  Deir-El-zor  sur  l'F.uphraïc, 
jouissent  également  d'une  large  autonomie;  la 
police  de  la  puissance  mandataire  s'y  exerce  par 
une  compagnie  de  mébaristes  et  une  escadrille 
d'avions  (3). 

Beyrouth.,  siégé  du  Haut-Commissariat,  capi- 
tale du  Grand-Liban,  Tripoli  et  Lattakieh  ici 
pilalc  des  Alaouilesi  f.ont  d'antres  pair  érigés 
en  niiinicipcs.  Il  a  même  été  question  de  faire  de 
Beyrouth  une  sox*te  de  capitale  fédérale,  ci  du 
port    français  en   marge   des   Etats. 

Auprès  de  chaque  gouvernement  local,  la  puis- 
sance mandataire  a  un  délégué,  subordonné  di- 
rect du  Haut-Commissaire,  qui  exerce  sur  le» 
agents   administratifs    de   ce   gouvernement,    à 

imii  —  qui  ii  créé  un  Empire  i  nmonse,   .i  détruit    toute 
nationalité  riiez  les  peuples  qu'il  ,i  subjugués  ci  n,-  leur 
laisse  plus  d'autre  patrie  que  li  Mosquée  h  la  Zaouia  » 
Sur  li  dissi  |i  ni'--  1 1   leurs  pi  igines  p  ù  nnes 

(anciens  cultes  syro-phénicien   de   Baal,   d'Adonis,   eti 
v.    Maurice   Uarhês   :   Une   enquflc   au   pays  du    Levant 
des  Deux   \1a   d<  ■     I    .    Ocl     ri 

Pur  colle   hostilité   prol le       -   chrétiens  el   <1e< 

musulmans    < l  mis    li    néginn     libanaise,    >      le    derninj 
I      m  m  \  :  t  pni(7<i  sous  les  Cidrts,  tu  ■■'<. 
'■     Syrii    •  '    l  ')■■<!!.    p,    58  et  s     Ci  lonel    Nu  .i  r,    /  •  s 

iraphie,    i  un      19a  •  :   .1.    BmiNHi  g,   ZSè 

lats  Syriens,  Le  Djebal  drusc  [Revue  bleue. 
-  jam     e.  •  ■  .  liinun  .-l   \luuiM  i     /    >   Btdauim  de  la 
Damas     l h     in 


tous  les  degrés  do  In  hiérarchie,  an  contrôle  il 
1m  fois  polit iqne  et  technique. 

Il  convient  de  noter  qu'il  existe,  depuis  la 
constitution  en  I!»l'l'  (25  juin)  d'une  Fédération 
syrienne,  mi  lien  étroit,  surtout  an  point  de  me 
économique  et  financier,  entre  les  deux  Etats  de 
Damas  et  d'Alep  et  le  territoire  des  Alaouites. 
La  Fédération,  présidée  par  un  notable  indigène, 
a  pour  organisme  un  Conseil  Fédéral,  sorte  de 
Parlement  consultatif,  composé  uniquement  de 
notables  désignés  par  la  puissance  mandataire 
et  investi  au  poinl  de  vue  budgétaire  'l'ami 
butions  assez  étendues.  Le  premier  budgel  fê 
déral,  voté  pour  les  six  derniers  mois  de  l'an- 
née L923,  vienl  d'être  approuvé  par  le  llaui  Com- 
missaire  (juillet    L92S). 

Il  a  été  impossible  jusqu'ici,  pour  des  raisons 
multiples,  —  prédominance  de  l'élément  chré- 
tion,  souvenirs  de  l'oppression  musulmane,  ni 
veau  général  d'instruetion  plus  élevé,  de  faire 
t'iitrcr  le  Grand  Liban  dans  la  Fédération  Sy- 
rienne. /.'■  Conseil  représentatif  du  Grand  Li- 
1/an,  seule  Chambre  élue  de  tout  le  Proche 
Orient  (élection  à  deux  degrés)  est  d'ailleurs 
investi  de  pouvoirs  relativement  étendus  :  pou- 
voirs qu'il  serait  difficile  de  reconnaître  des 
maintenant  à  un  organisme  similaire  dans  les 
Etat*  arabes  de  Damas  et  d'Alep,  encore  trop 
accessibles  à  certaines  influencée  extérieures, 
périlleuses  pour  la  sécurité  de  la  puissance  man- 
dataire. 

En  résume,  suivant  la  formule  du  général  Gou 
rond,  dans  tous  les  territoires  soumis  au  man- 
dat fiançais,  celui-ci  apparaît  comme  un  régime 
de  collaboration  entre  les  autorités  indigènes, 
mii  gouvernent  et  administrent,  et  le  Haut-Com- 
missariat, qui  contrôle,  consulte,  suggère  et  sur- 
veille. «  Mais,  comme  on  se  trouvait  en  présence 
de  milieux  très  dissemblables  et  très  inégale- 
ment évolués,  des  correctifs  temporaires,  desti- 
nés à  s'effacer  graduellement,  turent  apportés 
dans  les  modalités  d'application.  Le  mandat,  en 
définitive,  peut  se  comparer  à  une  chrysalide  qui 
se  dégage  successivement  d'enveloppe  en  enVe 
loppé,  jusqu'à  ce  que  la  population  puisse  par- 
venir à  se  gouverner  entièrement  par  elle-mê- 
me »  (1). 

Paul  Pic, 
Professeur  de  droit  international  public 
à  l'Université  de  Lyon. 


ii  Déclaration  «lu  Général  Gouraud  a  M.  Daussat,  ad- 
joint par  lr  journal  Lyon-Républicain  à  la  mission  éco- 
nomique de  192a  (Lyon-Républicain,  n°  27  octobre  1922). 


LES  NOUVEAUX  ACADÉMICIENS 


EDOUARD   ESTAUNIÉ 

C'esl   surtoul    pour  ceux   qui   avaient  lu   toute 
sou  œuvre  que  l'élection  de  M.  I  staunié  sous  la 
Coupole  n'aura  pas  été  une  surpri    -   \  1  lendemain 
de  cette  haut'1  consécration  qui    marque    l'apoj 
d'une  carrière,  il  n'esl   |  as  doute  de  plus  bel 

a    faire    du    talent    d'un   écrivain. 

A  rencontre  de  tant  de  romanciers  trop  pri 
d'accumuler  d'éphémères  succès,  M.  Estaun 
en  trente-cinq  ans  de  vie  littéraire,  n'a  produit 
qu'une  dizaine  de  volumes.  Mais  ces  dix  volumes 
pesèrent  d'un  grand  poids  sur  le  jugement  de  la 
postérité.  Déjà  ils  forment  un  édifice  grandiose 
et  d'une  belle  envolée,  où  chaque  pierre  veut  être 
commentée,  niais  OÙ  l'harmonie  surtout  emporte 
l'admiration. 

Depuis  L'Empreinte  jusqu'à  L'Infirme  aux  mains 
de  lumière,  M.  Estaunié  a  obéi,  on  pourrait  dire, 
au  même  instinct  de  romancier-né.  Il  n'a  jamais 
changé  de  directives.  Il  ne  s'est  jamais  écarté  de 
la  ligne  qu'il  s'était  tracée.' C'est  le  plus  docte  des 
psychologues,  mais  an  psychologue  austère.  Il 
a  dû  sans  doute  à  cette  austérité  d'attendre  le 
dénoncement  officiel  de  son  haut  mérite  pour  que 
son  nom  devienne  familier  à  la  foule.  Mais  il  ne 
déplaisait  pas  à  l'élite,  qui  seule  jusqu'ici  l'avait 
goûté,  que  sa  gloire  discrète  fût  son  seul  apanage. 

Bien  souvent  la  grande  notoriété  force  les  portes 
de   l'Académie.    11   sied   que   de  temps  en  temps 
l'Académie    crée    cette    notoriété,    et    impose    à    la  - 
foule  des  noms  qu'elle  a  trop  longtemps  méconnus, 
mais  qu'elle  honorera  ensuite  d'une  longue  estime. 

M.  Estaunié  est  de  ceux-ci,  car  les  raisons  qui 
font  aimer  son  œuvre  sont  bien  au-dessus  de  l'actua- 
lité. Au  delà  des  mœurs,  des  apparences  de  la  vie 
contemporaine,  il  touche  à  l'éternité  du  cœur  hu- 
main. 11  est  déjà  classique.  Ses  romans  sont  d'une 
nudité  voulue.  Il  n'y  met  guère  d'ornements. 
Sai-s  doute  il  estime  que  la  peinture  des  âmes  est 
le  plus  noble  dessein  d'un  écrivain  digne  de  ce  nom. 

—  V.  conclusion  de  l'article  de  M-  Recouly  sur  Le  Génê- 
ral  Weygand  (Illustration,  a"  18,  avril  1923). 

Nous  in, un, .us  m,,'  note  presque  identique  d'ans  la 
brève  déclaration  faite  au  Sénat  par  M.  Poincaré,  Prési- 
dent  du  Conseil,  à  l'occasion  ,1c  !  m  du  budget 

des  UTaires  Etrangères  :  «  Le  mandat  sur  la  Syrie  — 
<lil-il  —  consiste  en  une  surveillai!  île  ou  un  con- 

trôle de  haut  exercé  mit  les  populations  syriennes.  Ce 
n'est  ni  une  annexion,  ni  un  protectorat  ».  (Sén.,  s.  du 
l5  juin  1923.) 


et  qu'elle  se  suffît  à  elle-même,  qu'elle  n'a  point 
besoin  de  vaine  panne  pour  forcer  l'estime  du  lec- 
teur et   emporter  le  succès. 

Et  M.  Estaunié  est  un  fouilleur  d'âmes,  un 
découvreur  de  tout  ce  que  les  âmes  humaines 
recèlenl  de  vertus  ou  de  faiblesses  cachées.  Dans 
les  plus  humhles  ou  les  plus  étriquées,  il  découvre 
l'humanité  toute  entière.  Jl  jette  sur  elles  la  lumière 
de  son  ardente  recherche,  de  ses  infatigables 
explorations,  et  l'âme  sans  relief,  en  s'éclairanl, 
apparaît  riche  de  substance.  Elle  devient  un  champ 
d'investigation  immense.  Elle  découvre  des  pers- 
pectives psychologiques  et  littéraires  illimitées. 

M.  Estaunié  est  un  véritable  chirurgien  des  âmes. 
Dissecteur  impassible  et  patient  des  médiocres, 
hommes  d'une  outrageante  petitesse,  sans  aucune 
envergure.  Il  en  a  fait  des  héros.  Car  il  n'est  pas 
d'être  sans  grandeur  qui  ne  puisse,  à  un  moment 
donné,  transporté  dans  un  roman,  faire  un  héros. 
Ce  principe,  ce  dogme,  est  la  base  même,  la  raison 
d'être  du  roman  tel  que  l'a  toujours  pratiqué 
M.  Estaunié. 

A  travers  leur  banalité,  parfois  même  par  l'excès 
de  leur  banalité,  certains  de  ses  personnages  rede- 
viennent des  êtres  d'exception.  Mais  on  n'a  jamais 
démontré,  en  littérature  romanesque,  des  vérités 
éternelles  qu'avec  des  "êtres  d'exception.  Dans  les 
romans,  la  vie.  quotidienne  la  plus  plaie  n'est 
jamais  que  de  la  vie  exceptionnelle  d'un  seul  jour. 
D'aucuns  s'imaginent  volontiersque  l'art  du  roman 
psychologique  est  de  généraliser  un  cas  particulier 
M.  Estaunié,  qui  est  fort  habile  en  son  art,  démontre 
après  bien  d'autres,  qu'il  est  aussi  de  particulariser 
un  cas  général.  Et  c'est  plus  vrai.  Car  il  peut  y 
avoir  des  événements  identiques.  Mais  dans  deux 
circonstances  pareilles,  deux  êtres  n'agissent  ou 
ne  réagissent  jamais  exactement  de  la  même  façon. 

Jamais  la  médiocrité  d'un  de  ses  personnages 
n'a  rebuté  M.  Estaunié.  Jamais  non  plus  elle  ne 
l'a  mis  en  échec.  Il  se  trouve  toujours  parfaitement 
à  l'aise  au  milieu  des  jures  difficultés  de  métier. 
Ancien  élève  de  l'École  Polytechnique,  comme 
son  «  camarade  de  promotion  »  M.  Marcel  Prévost, 
il  a  gardé,  on  dirait,  le  culte  du  beau  problème. 
Avec  les  éléments  les  plus  simples,  avec  de  la  vie 
journalière,  il  l'ait  des  épopées.  Et  sa  pénétration 
psychologique  est  si  pure,  si  profonde,  si  solide, 
qu'elle  apporte  à  la  littérature  l'infaillibilité  des 
mathématiques.  Elle  en  a  toul  au  moins  la  pérennité. 

La  pérennité,  car,  M.  Estaunié,  classique,  fait 
de  la  littérature  pure  comme  on  n'en  l'ail  presque 
plus.  Bien  «les  romans  célèbres  d'aujourd'hui  ont 
puisé  dans  de  mystérieuses  ou  trop  savoureuses 
recherches  des  raisons  de  se  faire  aimer.  M.  Estaunié 
dédaigne  pour  son  œuvre  de  iris  artifices.  Parfois 


même  il  semble  redouter  d'éveiller  chez  le  lecteur. 
pour  un  personnage,  une  trop  vive  sympathie, 
comme  si  cet  attrait  pouvait  donner  de  la  mollesse 
au  récit.  Il  n'admet  ni  le  charme  factice,  ni  les 
élégances  futiles.  Il  n'a  souci  (pie  de  vérité.  C'est 
an  praticien  qui  ^dédaigne  la  couleur  et  ses  séduc- 
tions, cl  l'ordonnance  de  ses  récits  est  réduite  à 
l'essentiel.  Ce  peintre  averti,  cet  accusateur  des 
jésuites  de  Y  Empreint?,  est  en  quelque  sorte  le 
janséniste   du   roman   contemporain. 

Souvent  l'entreprise  est  hardie.  Mais  nous  aimons 
toujours  l'œuvre  de  M.  Estaunié  et  sa  personnalité 
même  lorsque  nous  n'en  aimons  pas  les  héros. 
Prenons  un  exemple  qui  est  dans  toutes  les  mémoi- 
res :  Théodat  de  L'Infirme  aux  mains  de  lumière. 

Lorsque  Théodat  se  sacrifie,  c'est  par  faiblesse 
par  pusillanimité,  et  non  en  beauté.  Ceci  est  sans 
doute  aux  dépens  de  l'émotion,  mais  M.  Estaunié 
sacrifiera  toujours  l'émotion  à  la  vérité.  Théodat 
est  un  de  ces  hommes  à  vie  étroite  dont  on  sent 
qu'ils  auront  toujours  des  habitudes,  mais  jamais 
des  aventures.  Il  eût  été  bien  aisé  de  le  faire  plus 
sympathique.  M.  Estaunié  a  répugné  à  cet  attrait 
trop  facile.  Mais  à  tout  prendre  qu'importe  que 
nous  n'aimions  pas  Théodat...  puisque  nous  aimons 
M.  Estaunié. 

Il  n'est  pas  de  plus  probe  écrivain,  ni  de  plus 
profond.  Il  a  fouillé  la  vie  en  scientifique,  en  érudit. 
Il  n'a  pas  de  lyrisme,  à  moins  que  la  vérité  ne  porte 
en  elle  son  lyrisme.  Son  style  même  dédaigne  les 
envolées.  Et  pourtant  ce  romancier  a  travaillé 
trente  ans  avec  le  plus  pur  désintéressement 
d'artiste.  Nul  labeur  n'est  plus  digne.  Nul  n'est 
pluô  vaste.  L'Empreinte  ?  C'est  tout  le  problème 
de  l'éducation  et  de  son  influence.  L'Ascensioh 
de  M.  Baslèvret  C'est  l'abime  des  pauvres  amours, 
c'est  tout  le  cœur  humain.  La  Vie  secrète!  Mais 
nous  avons  tous  notre  vie  secrète  !  M.  Estaunié, 
plus  que  quiconque,  lui  qui  a  si  longtemps,  dans 
un  quasi-silence,  œuvré  pour  la  foule  qui  va  seule- 
ment l'adopter  aujourd'hui. 

M.  Estaunié  a  cadastré  l'âme  humaine.  Il  en 
a  lu. l'iic  le  bonheur  cl  la  bassesse.  Sous  d'instables 
apparences  quotidiennes,  il  a  mis  â  nu  de  la  vérité 
éternelle  et  multiforme.  Il  a  dénoncé  mis  douleurs 
el  nos  ambitions.  Il  a  accompli  sa  belle  tâche  de 
romancier  avec  toute  sa  pénétration,  imite  sa 
clairvoyance,  toute  sa  patience,  toute  son  énergie,, 
toute  su   lui. 

Car  M.  Edouard  Estaunié  croit  au  roman.  Xous 
noir,  croyons  â   son  œuvre  I 

l'il  RRE     l'iaii.Ml  . 

♦♦- 
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QUELQUES  REFLEXIONS 

SUR  LA  POÉSIE  MODERNE 


M.  Henri  Clouard  est  un  fin  lettré  qui  aime  les 
l'j  .  qui  se  connaît  assez  en  poésie  et  qui  pour- 
tant vient  d'écrire  sur  la  poésie  française  moderne 
un  livre  irritant  el  di  nt. 

.le  \  •  hercher  pourquoi  el  établir  en  même 

temps   quelle   méthode   s'impos  ces   aortes 

i  ni  histoire  d'une  période  de  la  |  oésie  Française, 
si  limitée  qu'en  soit  la  durée,  est  un  asped  et  non 
oins  intéressant  de  notre  histoire  nationale. 
Elle  représente  l'action  intérieure  e1  extérieure 
de  la  France  dans  un  de  ses  domaines  les  plus 
<  s ■■  nticls  et  les  plus  rayonnants. 

Individuelle    dans    ses    réalisations,    la    Poésie 
n'en   es1    pas  moins  une  expression  collective  de 
la  vie  intellectuelle  d'un  peuple.  Le  poète  plonge 
par  toutes  se  racines  dans  le  cœur  et  l'histoire 
de  sa  race.  Toutes  les  molécules  de  son  cerveau 
en    proviennent.    Sa    sensibilité    est    un    héritage 
complexe.  Le  développement   de  sa   personnalité 
est  tantôt  contrarié,  tantôt  favorisé  par  le  milieu 
cl  les  circonstances.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  prend 
une  suite,  il  arrive  à  un  moment  avec  lequel,  bon 
gré,  mal  gré,  il  lui  faut  compter.  11  cuire  dans  une 
littérature  ancienne,  il  y  trouve  une  langue  ancienne, 
tout  un  riche  outillage  dont  il  aura  à  utiliser  une 
partie,  saut  à  rejeter  l'autre.  11  s'y  sentira  d'abord 
un  peu  perdu,  emporté  par  les  courants  existants. 
Peu  à  peu,  il  prendra  conscience  de  sa  vraie  indi- 
vidualité et  de  ses  possibilités  propres,  que  souvent 
le  hasard  lui  révélera.   Il  ne.  lui  échoira  de  faire 
cpie  ce  qui  était  possible,  que  ce  qui  lui  était  possible 
à  lui-même.  Il  rencontrera  de  nombreux  camarades. 
tous,  animés  comme  lui  de  l'ambition  de  marquer 
leur  place   dans   l'histoire,   en   créant   des   chefs- 
d'œuvre  et  toas.  ayant  à  résoudre  le  même  pro- 
blème aux  moindres  frais.   Ils  se  grouperont   par 
allinités,  s'influenceront  les  uns  et  les  autres,  en 
échangeant    leurs    idées,    en    se    conseillai,;    e1 
critiquant      mutuellement.      Instinctivement,      ils 
s'associeront,  ils  mettront  en  commun  leurs  i 
lions  et  leurs  ressources,   pour  se  créer  des  audi- 
toires et  des  lecteurs,  polir  se  chercher  dis  édite!  rs 
ou   fonder  de   petites   revues,    ils  se  constitueront 
en  école:.,  ils  élaboreront  des  programmes,  assures 
qu'ils  seront    de   faire   remarquer  sinon   leur   per- 
sonne, du  moins  leur  groupe,  dont  s'inquiéteront 
les  gens  arrives.  Bientôt,  le  groupe  aura  ses  chefs 


manœuvriers.  A  plusieurs,  on  voit  mieux 
ce  qu'il  y  a  a  faire,  on  voit  mieux  ce  qui  manqui 
h:  littérature  existante  et  ce  qu'on  peut  ter. 

Il  est  rare  qu'on  ne  discerne  pas  quelque  grande 
itualité  pi  '  la  fortune 

du  groupe  se  mesureront  à  la  perspicacité  dont  il 
aura    l'ail    preuve. 

la   s'est    toujours   passé   ainsi,   parce   qu'il   est 
la   nul  un-  des  Choses  que  cela  se   passe  ainsi. 

Il  jours  vraisemblablement  à  toutes  les 

époques  la  même  quantité  de  génie.  Mais  le  génie, 
sans  les  circonstances,  avorte.   Imagine/.,  si  vous 
le  pouvez,  ce  que  serait  devenu  Bonaparte,  sans 
les  guerres  et  la   Révolution,  qui  lui  fournirent  la 
ibilite  de  saisir  le  pouvoir,  qui  mirent  le  pouvoir 
à   portée   de   ses  mains   puissantes.    Imaginez  ce 
qu'auraient     été    Shakespeare    et     Racine,     s'ils 
n'eussent  trouvé  dans  un  théâtre  déjà  constitué, 
déjà   très    évolué,    l'emploi    de    leurs    prodigieuses 
facultés  dramatiques  et  poétiques,  qu'ils  n'y  ont 
du  reste  pas  adaptées  tout  de  suite  ni  sans  tâtonne- 
ments,  si   sans  efforts.    Imaginez-les  encore  jetés 
par  le  sort  dans  un  milieu  social  moins  heureux, 
moins  averti,   moins  cultivé.    Il  est  très   possible 
de    concevoir    pour    eux    telles    circonstances    où 
leurs  dons  naturels,  restés  sans  emploi,  se  seraient 
atrophiés  ou  auraient  été  rendus  inutiles.  C'est  la 
splendeur  de  leur  époque  qui  luit  en  eux,  de  leur 
époque  dont  ils  ont  été  les  suprêmes  fleurs  humaines. 
Kt    maintenant,  renversons    la  proposition,    et 
voyons  ce  qu'eût  été  le  dix-neuvième   siècle  sans 
l'énorme   ei    éblouissant  Hugo.   Nous  avions  tout 
de    même    Lamartine,    Chénier,    Musset,    Vigny, 
Baudelaire,  et  probablement  aussi  Gérard  de  Nerval, 
Banville.    I. écoute    de    Lisle,    Mallarmé,    Verlaine, 
et  toute  leur  suite,  c'est-à-dire  que  rien  de  1rop 
essentiel  n'eut  manqué.   Il  y  aurait  encore  là  de 
quoi  faire  an  grand  siècle  de  poésie.  Et  le  Roman- 
tisme se.  fût  produit,  tout  de  même,  et  j'ajouterai 
sa  as  enlever  les  objections  de  goût,  que  nous  sommes 
obligés   de   lui  faire,   car  lorsque  nous  attaquons 
le   Romantisme,   c'est  surtout  à   Hugo  et  à  ses 
miteux    continuateurs    que    nous    en    avons. 
S'd  a  fait  les  plus  beaux  vers,  il  a  fait  aussi  les 
pires  et  il  en  a  fait,  et  il  en  a  fait,  et  il  a  développé, 
et  il  a  développé.  Victor  Hugo,  je  l'ai  dit  plusieurs 
fois,  a  été  un  véritable  cataclysme  littéraire,  tandis, 
que  les  poètes  que  j'ai  nommés  plus  haut  ont  tous, 
dans   une    langu  et   dans    une    sensibilité 

très  moderne,   ri  œuvres  d'une  pureté  et 

de    proportions   pre  q  te   classiques.    Leur   Roman- 
tisme nécessaire  a  consisté  à  réinfuser  au   classi- 
le  débilité  du   xvnr'  siècle  la  vigueur  et  les 
leurs   qu'il   avaii    perdues,    ainsi    qu'à    ré\ 
certaines  doctrines  dramatiques  trop   rigoureuses. 

** 
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Rien,  en  somme,  n'était  plus  légitime. 

Donc,  Hugo,  n'était  pas  indispensable.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  d'utile  à  faire  s'est  fait  sans  lui,  mais 
tout  ce  qu'il  y  a  eu" de  fuligineux,  d'extravagant, 
de  bouleversant,  d'anarchique  en  somme,  dans 
le  Romantisme,  il  l'a  incarné  à  la  suprême  puis- 
sance. Et,  en  ce  sens,  il  a  été  tout  le  Romantisme, 
à  la  fois  grand  et  monstrueux. 


Pour  éclairer  le  problème,  remontons  à  l'origine 
de  la  grande  poésie  française,  c'est  à-dire  à  la  Renais- 
sance. Jusque-là  en  effet,  il  n'y  a  qu'une  grande 
littérature  en  Occident,  c'est  la  littérature  latine, 
seule  pratiquée  par  les  esprits  dirigeants,  seule 
outillée  pour  rendre  toutes  les  nuances  de  la  pensée. 
La  langue  française  est  alors  une  langue  vulgaire, 
c'est-à-dire  abandonnée  aux  primaires,  un  patois 
non  fixé  encore  et  qui  évolue  d'un  siècle  à  l'autre. 
Elle  n'a  ni  vocabulaire  scientifique,  ni  vocabulaire 
philosophique.  Elle  est  naïve  et  enfantine.  L'idée 
et  le  sentiment  y  tournent  court.  Villon,  le  plus 
grand  de  ses  poètes,  en  a  tiré  tout  le  parti  possible, 
en  bon  fils  de  la  Sorbonne  qu'il  était  et  qui  avait, 
fréquenté,  les  poètes  latins.  Mais  Villon  lui-même 
a  dû  se  contenter  du  petit  vers. 

En  somme,  tout  ce  qu'expriment  Lucrèce,  Horace, 
Virgile,  était  inexprimable  en  français  d'alors. 
Et  même,  lorsque  Clément  Marot  avait  tenté 
de  mettre  en  vers  les  psaumes,  on  se  rappelle  à 
quels  ridicules  effets  il  avait  abouti. 

La  Pléiade  entreprit  précisément  de  nous  doter 
d'une  poésie  française,  capable  de  rivaliser  en  sou- 
plesse, en  profondeur,  en  éclat,  en  sonorité,  en 
noblesse  avec  tout  ce  que  les  anciens  avaient  pu 
faire  de  mieux.  Et  la  réussite  fut  si  merveilleuse 
qu'aucune  langue  moderne  n'eut  à  sa  disposition 
de  plus  riche  instrument  de  poésie.  C'est  celui  qui 
nous  sert  encore,  et  Victor  Hugo  n'en  a  pas  tiré 
de  plus  beaux  vers  que  n'avaient  fait  Ronsard  et 
J.  du  Bellay,  tant  la  lyre  était  bien  construite 
et  tant  ses  cordes  avaient  de  puissance  cl  de  grâce, 

La  réforme  opérée  par  la  Pléiade  fixa  la  langue 
française  et  constitua  le,  programme  de  notre  litté- 
rature. Il  fut  entendu  que  la  France  reprenait 
à  son  compte  la  Civilisation  gréco-latine  et  allait 
restaurer,  dans  toute  leur  splendeur,  tous  les  genres 
littéraires  qui  avaient  brillé  à  Athènes  e1  a  Home, 
(elle  restauration  s'accomplit  au  xvir 
et  particulièrement  par  les  soins  de  la  jeune  école 
[ue,  celle  (le  Racine,  .h  .Molière,  de  la  Fontaine 
et  de  Boileau.  La  forme  est  antique,  le  sentimenl 
est  moderne,  non  par  inadvertance,  mais  délibéré- 
ment el  par  principe.  A  ces  veux  d'humanistes, 
qu'une  seule  littérature,  comme  il  n'y  a 


qu'une  seule  civilisation,  qui  se  continue.  Notre 
littérature  es!  la  littérature  grecque  en  langue 
française  et  adaptée  au  siècle  où  l'on  vit.  (est  la 
littérature  universelle,  en  honneur  et  en  pratique 
chez  tous  les  peuples.  Elle  est  celle  que  l'on  étudie 
au  Collège  et  qu'au  sortir  du  Collège  on  retrouvera 
vivante  et.  renouvelée  chez  la  plus  policée  des 
nations.  Ainsi  le  Collège  est  vraiment  l'apprentissage 
de  la  vie, et  la  vie  est  la  suite  du  Collège,  une  suite 
aussi    brillante    qu'amusante    et    émouvante. 

Les  autres  peuples  auront  chacun  leur  littéra- 
ture nationale,  mais  qui,  par  le  l'ail  qu'elle  est 
nationale,  n'intéressera  guère  les  gens  hors  des 
frontières  du  pays.  Seule,  la  littérature  française 
sera  universellement  goûtée,  parce  qu'en  se  déna- 
tionalisant, elle  sera  restée  simplement  humaine. 
Telle  est  la  grande,  la  merveilleuse  idée  qui  nous 
a  assuré  et  nous  assure  encore  l'empire  intellectuel 
du  Monde.  Telle  est  l'idée-mère  qui  préside  à  l'orga- 
nisation de  notre  littérature  et.  qui  en  régit  le 
développement,  sans  laquelle  nous  n'y  compren- 
drions rien.  .Mais  cette  idée  n'a  prévalu  chez  nous 
que  parce  qu'elle  nous  était  congénitale.  Nous 
avons  dans  le  sang  le  cosmopolitisme  dis  Grecs. 
Nous  sommes  par  nos  origines  des  Celte-Grecs. 
Nous  ne  sommes  pas  la  France  de  Clovis.  Clovis 
et  ses  Francs  n'ont  été  qu'un  accident  dans  notre 
carrière  nationale.  11  y  a  beau  temps  que  nous  avons 
absorbé  ces  Barbares.  Nos  origines  se  perdent 
dans  la  nuit  des  temps.  Nom  avons  été  nous,  le 
jour  où  nous  avons  appris  à  raisonner  juste,  à 
nous  analyser,  à  nous  comprendre.  Et  cela  remonte 
probablement  à  l'époque  où  les  Phocéens  nous 
apportèrent  leur  langue  exacte,  précise  et  nuancée, 
à  la  fois  poétique  par  Homère  et  scientifique  par 
les  penseurs  ioniens.  Nos  véritables  fondateurs 
sont  ceux  qui  nous  ont  appris  à  penser  et  à  formuler, 
qui  nous  ont  dotés  de  la  raison. 

Nous  tenons  moins  à  vaincre  qu'à  convaincre. 
Quand  nous  croyons  avoir  raison,  nous  n'avons 
de  cesse  que  nous  n'ayons  fait  connaître  la  vérité 
au  reste  du  monde.  Nous  n'écrivons  pas  pour  nous 
mais  pour  l'Univers.  Il  nous  faut  donc  raisonner 
sur  des  faits,  avec  des  symboles,  connus  de  tous, 
familiers  à  tous.  Nous  parlons  de  Thémistocle 
beaucoup  plus  que  de  Du  Guesclin,  parce  que 
Du  Guesclin  n'est  pas  plus  connu  à  l'étranger  cpie 
Jean   Sobieski   ou   Scanderberg,   chez   nous. 

Notre  littérature  est  humaniste,  parce  que 
l'Humanisme  est  à  la  hase  de  la  Culture  Universelle. 

Et  si  elle  cessait  d'être  humaniste,  elle  perdrait 
son  principal  caractère. 

Elle  u'esl  pas  seulement  humaniste,  elle  est 
littéralement  classique,  puisqu'elle  continue  publi- 
quement  la   littérature  enseignée  dans  les  classes. 
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Noire  patrie  originelle,  c'esl  la  Civilisation  gréco- 
latine,  dont  nulle  pays  représente  le  principal 
établissement.  Nous  ne  savons  pas  exactemenl 
de  quelles  mecs  nous  descendons,  nous  sommes 
physiquement  d'origines  mêlées,  mais  nous  avons 
pour  ancêtres  spirituels,  pour  pères  réels,  ceux  qui 
nous  ont  fait  riol  re  âme  el  qui  nous  ont  aussi  donné 
leur  sang  :  les  Grecs  ioniens  e1  un  peu  aussi  les 
Latins.  Nous  sommes  lapins  vigoureuse  colonie  de 
l'Hellénisme.  Même  au  plus  profond  du  Moyen- 
Age,  nos  maîtres  sont  Aristote  e1  Platon  :  nos 
cathédrales  sont  filles  aussi  légitimes  «le  l'Hellé- 
nisme que  les  église:  byzantines.  Nous  adaptons 
simplement  a  des  liesoins  nouveaux  les  principes 
de  raison,  d'audace  et  de  style  qui  ont  présidé  à 
l'architecture  gréco-latine.  Nous  partons  de  la 
basilique  romaine,  et  de  cet  abri  >itilitaire  nous 
faisons  une  œuvre  d'art,  un  monument  de  notre 
rêve. 


* 
*  * 


Ceci  posé,  nous  connaissons  la  loi  intérieure  de 
notre  poésie  et  nous  pouvons  raisonner  de  son  déve- 
loppement. 

Elle  est  nationale  quand  elle  est  belle  el  quand 
elle  remplit  harmonieusement  tous  ses  cadres  : 
une  simple  chanson  d'amour  réussie  est  plus  utile 
à  la  patrie  que  le  mieux  intentionné  des  poèmes 
épiques,  s'il  est  manqué.  Si  l'aventure  d'Ariane 
doit  vous  mieux  inspirer  que  l'épopée  de  Jeanne 
d'Arc,  n'hésitez  pas  à  préférer  Ariane.  Faites  ce 
que  vous  êtes  le  plus  capable  de  mieux  faire,  faites 
votre  métier. 

La  Poésie  française  est  un  organisme  qui  répare 
ses  pertes,  comble  ses  lacunes,  étend  ses  tentacules 
ou  les  rentre,  se  déploie  ou  se  ramasse,  se  risque  ou 
se  refuse.  L'individu  y  fait  partie  d'an  tout.  La 
Poésie  française  s'ampute  elle-même  de  tout  ce 
qui  gène  son  jeu.  Si  un  individu  trop  puissant 
l'entraîne  hors  de  ses  voies,  elle  sécrète  le  poison 
qui  l'en  débarrassera. 

Le  Romantisme,  lui,  a  été  une  seconde  Renais- 
sance. Sous  ce  nom  s'est  dissimulé  le  plus  puissant 
mouvement  humaniste  et  néo-grec  qui  se  soit 
produit  depuis  la  Pléiade.  Et  qu'ont  été,  en  vérité. 
les  Chénier,  les  Vigny,  les  Gautier,  les  Banville, 
les  Leconte  de  Lisle,  les  lleredia,  sinon  des  huma- 
nistes ?  Et  Victor  Hugo  lui-même  et  aussi  Musset  ? 
Et  Gérard   de   Nerval,   dans  ses   Chimères"} 

Cependant  l'Humanisme  ne  s'est  pas  installé 
sans  luttes  en  France,  Il  n'a  pas  fait  disparaître 
un  certain  nombre  de  courants  secondaires,  que 
nous  retrouvons  à  toutes  les  époques  et  particuliè- 
rement à  la  nôtre. 

Il  y  a  :  1°  l'influence  espaguole,  qui  s'était  déjà 


fail  sentir  a  I  :..  et  ,|ue 

nous  retrou\  lée  au   latin   chez  Corneille, 

chez  Hugo,  chez.  Rostand. 

Il  y  a  :  '!••  li-  Jansénisme  austère,  sombre,  anti- 
romain, antipaïen,  biblique  de  ton,  chez  qui  la 
m  lion  du  péché  le  la  Dam- 

nation, I'     i         dsme  qui  domine  et  dénature  un 
peu   notre  xvir    siècle.   Au   >  :  le  il  explo 

magnifiquement,  mêli  Influences  anglaises, 

Baudelaire.    Impossible  de  l'y  méconnaître. 
Vers  lyrique,  solennel,  liti  du  xvne  siècle, 

ample   style   des  sermon  utise   du   péché 

claustral,   désespoir  et   damnation. 

Il  y  a  :  3°  le  catholicisme  médiéval,  tendre, 
confiant,  repentant  et  plein  de  rechutes,  avec  son 
lyrisme  humble  et  dépouillé,  tout  en  soupirs  et 
implorations,  que  retrouve  Verlaineet  que  complique 
et  embrouille  un  peu  Péguy. 

Mais,  cas  exceptionnels,  laits  de  survivances 
ou  d'atavisme,  Baudelaire  et  Verlaine  ne  condui- 
sent le  ans  imitateurs  qu'à  des  impasses,  à  moins 
que  ceux-ci,  à  force  de  talent,  ne  s'échappent 
par  des  sentiers  détournés. 

Tel  est  le  cas  de  Mallarmé,  qui,  engagé,  à  la  suite 
de  Baudelaire,  dans  des  chemins  sans  issue,  se 
replie  sur  lui-même,  médite  et  commence  le  songe 
prodigieux  dont  sa  parole  subtile  va  enivrer  notre 
jeunesse. 

Ah  !  celui-là,  nous  ne  pouvons  permettre  qu'on 
y  touche  !  Nous  sommes  trop  de  témoins  dignes 
de  foi  pour  n'avoir  pas  le  droit  de  dire  arrière  aux 
sacrilèges  et  stupides  mains  qui  voudraient  inven- 
torier ce  mystérieux  trésor  ! 

Socrate  n'a  rien  écrit  de  ses  entretiens,  mais 
sa  pensée  a  multiplié  les  semences  qui  ont  fleuri 
dans  d'autres  âmes.  La  pensée  de  Mallarmé  a 
subitement  pénétré  la  poésie  et  la  littérature  con- 
temporaines et  y  a  t'ait  germer  les  fleurs  les  plus 
étrangement  capiteuses.  Elle  suspend  encore  l'ave- 
nir et  y  mêle  son  inquiétude.  Ni  Maeterlink,  ni 
Claudel,  ni  tant  d'autres  que  vous  admirez,  n'eussent 
été  ce  qu'ils  furent,  n'eussent  plongé  si  avant 
dans  le  mystère,  s'ils  n'avaient  reçu  de  lui  l'initiation, 
s'il  ne  les  avait,  au  moins  une  fois,  introduits  à 
sa  suite  dans  son  sibyllin  empire. 

Eh  quoi!  ne  sentez-vous  donc  pas  que  toute 
une  part  de  notre  littérature  moderne,  et  non  certes 
la  moindre,  porte  le  reflet  d'une  vision  et  a  des 
manières  qu'elle  n'avait  pas  avant  ?  l'Ile  est  comme 
ensorcelée.  Eh  bien  !  ne  cherchez  pas  plus  loin  le 
sorcier,  qui,  lui,  a  fait  cette  incantation.  C'est 
Mallarmé,  el   nul  autre  que  lui. 

Par  sa  seule  présence.  Mallarmé  a  suscité  le 
Symbolisme,  en  mettant  pour  ainsi  dire  la  jeunesse 
qui  l'entourait  en  demeure  de  creuser  davantage 
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le  problème  de  la  poésie,  de  scruter  la  vie  secrète 
et  le  sens  humain  des  choses  qui  nous  entourent 
et  surtout  de  chercher  tout  ce  qui  se  cache  dans 
notre  moi. 

A  ce  moment,  se  sont  formés,  parmi  les  disciples 
du  Maître,  deux  groupes  principaux  :  d'abord  celui 
des  Mallarméens  purs,  qui  a  abouti  aujourd'hui 
à  Paul  Valéry  et  qui,  gardant  comme  Mallarmé, 
le  vers  parnassien,  s'est  efforcé,  par  des  combi- 
naisons syntaxiques  neuves,  par  des  assemblages 
obscurs  de  sons  et  de  mots,  de  tirer  du  texte  ainsi 
formé  des  significations  ésotériques,  d'en  faire  une 
musique  qui  parle  directement  à  l'âme  «  sa  douce 
langue  natale  ». 

L'autre  groupe,  fidèle,  au  contraire,  à  la  logique 
et  à  la  syntaxe  classiques,  mais  rompant  avec  le 
vers  régulier  en  usage,  entreprit  de  renouveler  la 
langue  poétique  par  les  images,  qu'il  choisit  parmi 
les  emblèmes,  pour  leur  valeur  allégorique  ou 
symbolique,  et  de  chanter  ainsi  la  romanesque 
épopée  intérieure  dont  chaque  homme  est  le  théâtre. 
C'était  refaire  quelque  chose  comme  le  Roman  de 
la  Rose.  Mais  cette  fois,  un  Henri  de  Régnier  sut 
l'animer  d'une  émotion,  d'une  grâce  mélancoliques 
jusqu'alors  inconnues  et  faire  vivre  ces  figures 
allégoriques  d'une  vie  profonde  comme  la  Mort, 
ardente  comme  l'amour  et  comme  le  regret. 

Lorsque  parurent  ces  poèmes,  il  se  fit,  tous  ceux 
de  ma  génération  en  peuvent  porter  le  témoignage, 
il  se  fit  cette  heure  de  grand  silence  et  de  recueille- 
ment qui  suit  l'apparition  de  certains  chefs-d'œu- 
vre exceptionnels.  Ils  n'ont  pas  cessé  de  m'émou- 
voir  et  de  me  remplir  d'admiration.  Si  ce  n'est 
pas  de  la  beauté,  si  ces  vastes  compositions  si 
souples  et  si  riches  ne  sont  pas  de  la  grande  poésie, 
si  la  grande  poésie  tient  toute  dans  quelques 
stances  de  Moréas,  renouvelées  de  Malherbe, 
alors  je  renonce  à  comprendre,  car  de  la  grande 
poésie  je  m'étais  fait  une  autre  idée. 

Certes,  j'estime  Moréas  un  assez  grand  poète, 
je  l'estime  pour  la  variété  de  ses  œuvres  et  de  ses 
dons,  je  l'estime  pour  l'envergure  de  sa  pensée, 
qui  n'a  pas  pu  donner  toute  sa  mesure,  je  l'estime 
pour  avoir  compris  que  s'il  eût  réussi  son  Iphigénie, 
(dont  certaines  parties  sont  très  belles),  il  eût 
pris  place,  à  la  suite  de  Racine,  parmi  les  plus 
grands,  mais  je  ne  puis  admettre  que  quelques 
beaux  qiiutrains,consiiuits  tous  sur  le  même  modèle, 
soient  tout  ce  qui  reste  de  notre  poésie,  car  alors 
ce  ne  serait  pas  grand'chose.  En  vérité,  ce  ne  serait 
pas  la  peine  que  la  France  ait  tant  travaillé  à 
se  donner  une  grande  poésie,  pour  en  arriver  là. 

Non!    1rs   Stances   ne    sont    pas     négliges 
loui  belle  figure  classique,  à  leur  place,  dans 
ilerie  des  chefs-d'œuvre.  Elles  valcnl   moins 
liés  mêmes  que    par  le  sens  sévère   qu'elles 


prennent  dans  le  voisinage  d'autres  œuvres.  Elles 
sont  un  rappel  aux  principes  oubliés,  une  leçon 
de  tenue  aux  arrivistes,  le  testament  d'un  homme 
de  goût.  La  leçon  que  nous  donne  Moréas,  c'est 
qu'on  est  allé  assez  loin  dans  l'aventure  et  qu'il 
est  temps  de  sonner  le  rassemblement  et  de  compter 
le  butin.  Après  comme  avant,  Malherbe,  Corneille, 
Racine,  La  Fontaine,  Molière,  restent  les  sommets, 
auxquels  il  faudra  toujours  revenir. 

Au  contraire,  la  leçon  que  nous  donne  M.  Clouard 
est  une  leçon  d'anarchie,  puisqu'il  ne  voit  que  des 
individualités  dans  l'histoire  de  la  Poésie  et  qu'il 
pousse  ainsi  à  une  individualisai  ion  de  plus  en 
plus  grande,  pour  une  recherche  de  vaines  glanes. 
Il  a  l'air  de  croire  qu'une  pincée  de  vers  heureux, 
recueillis  çà  et  là,  suffit.  Il  yen  a  toute  une  poussière 
dans  son  livre.  En  rapprochant  tous  ces  morceaux 
soi-disant  originaux,  on  s'aperçoit  qu'il  y  en  a  des 
quantités  qui  se  ressemblent  et  qui,  entre  eux, 
font  double  et  quadruple  emploi.  Ce  n'est  pas 
l'épanouLsement,  c'est  la  fin  d'une  poésie.  Il 
les  distribue,  tes  range  selon  son  caprice.  Mais  les 
goûts  personnels  de  M.  Clouard  n'ont  d'importance 
que  pour  lai.  Ce  que  nous  lui  demandons,  à  lui, 
historien,  c'est  un  classement  par  familles  spiri- 
tuelles, c'est  un  arbre  généalogique  des  esprits, 
c'est,  en  un  mot,  une  histoire  des  courants  d'idées, 
un  fil  conducteur  pour  nous  diriger  dans  cette 
broussaille. 

Je  n'ai  pu,  dans  un  article  si  court,  qu'indiquer 
certains  points  de  vue,  qui  m'ont  permis  de  redresser 
en  passant  quelques  jugements  vraiment  trop 
sommaires  sur  Mallarmé  ou  sur  Henri  de  Régnier. 
Mais  que  dire  d'une  critique  qui  met  ur  le  même 
pied  Pierre  de  Nolhac  et  Edouard  Beaufils  et  qui 
oublie  la  portée  historique  que  donne  à  l'œuvre 
de  Banville  son  merveilleux  théâtre  ?  Un  fait 
comme  ce  théâtre  suffit  à  changer  toute  la  pers- 
pective, car  il  introduit  dans  l'histoire  un  élément 
durable  dont  il  faudra  tenir  un  compte  permanent. 
Ce  théâtre  fait  de  Banville  un  des  plus  grands 
poètes  de  son  siècle,  en  tous  cas,  le  maintiendra 
longtemps  et  peut-être  toujours  en  vedette,  le 
fera  survivre  à  beaucoup  de  poètes,  qui  peuvent 
lui  paraître  supérieurs. 

La  poésie  ne  se  circonscrit  pas  aux  anthologies, 
qui,  du  reste,  sont  mortelles  au  plus  grand  nombre 
des  poètes.  Le  théâtre  demeure  une  de  ses  plus 
importantes  citadelles.  Clouard  a  l'air  de  l'ignorer. 
S'il  avait  à  parler  du  xvne  siècle,  ne  mentionnerait-il 
de  Racine  que  ses  odes  ?  Les  vers  de  Bacine,  au 
théâtre,  ne  sont-ils  pas  parmi  les  plus  beaux  de 
toute  la  poésie  '.'  Or,  si  Racine  n'avait  écrit  que  ses 
Odes,  sa  réputation  n'égalerait  peut-être  même 
pas  celle  de  son  lils. 

Alfred  Poizat. 
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Souvenirs  d'Enfance 


LE   RABOT  DE  St-JOSEPH 

J'atteignais  mes  sepl  ans.  Bonne-maman  et 
bon-papa  discutaient  de  ma  taille,  l'une  me  jugeanl 
trop  petit,  l'autre  assez  grand,  ou  pour  mieux  dire, 
d'uni'   hauteur  raisonnable. 

Eh  bien,  ilit  bon  papa,  nous  le  comparerons 
avec  un  en  Tant  de  son  âge    ! 

C'esl  alors  que  l'on  s'aperçut  que  je  n'avais 
pas  d'amis.  Les  familles  de  Lunegarde  se  fréquen- 
taient peu  de  ménage  à  ménage;  les  relations 
devenaient  encore  plua  rares  entre  les  enfants. 

Nos  voisins  Ferrand.les  hôteliers  de  la  Pomme 
Reinette,  avaient  bien  un  petit  garçon,  mais  entre 
Peyriac  el  Ferrand  existait  une  différence  de  niveau 
(pie  bonne-maman  voulait  maintenir.  En  vain, 
M.  le  curé  Ribérot,  qui  favorisait  .Mme  Ferrand 
en  retour  des  chasubles  dorées,  des  calices  en  ver- 
meil et  des  bons  repas  dont  elle  le  gratifiait,  avait-il 
essayé  d'amorcer  des  rapports  entre  les  deux  fa- 
milles, sous  le  couvert  d'une  amitié  d'enfants  : 
bonne-maman  me  laissa,  sans  plaisir,  aller  deux  ou 
trois  fois  chez  nos  voisins,  et  reçut  chez  elle  le 
petit  Achille  Ferrand;  mais  elle  saisit  prestement 
le  premier  prétexte  de  rompre  cette  camaraderie 
naissante,  et  ce  prétexte  fui  >  l'histoire  de  la  terre 
qui  tourne  ». 

Achille  cl  a  il  un  petit  garçon  paisible,  obstiné, 
réfléchi,  qui  allait  tranquillement  jusqu'au  bout 
de  tout  ce  qu'on  lui  enseignait.  Son  père  lui  expliqua 
un  jour  que  la  terre  tournait.  Le  premier  mouve- 
ment d'Achille  l'ut  une  surprise  mêlée  d'incrédulité. 
Pourtant,  quand  il  se  rendit  compte  qu'on  lui 
parlait  sérieusement,  et  qu'en  somme  cette  idée-là 
n'était  pas  plus  extravante  que  beaucoup  d'autres, 
il  se  prit  à  songer,  et   demanda   : 

■ —  Mais  alors...  il  y  a  ries  moments  où  ncus  avons 
la  tète  en  bas? 

Le  père  Ferrand  eut  la  paresse  de  lui  faire  com- 
prendre que,  par  rapport  à  la  terre,  il  n'existai! 
ni  haut,  ni  bas;  ou  peut-être  était-il  au  bout  de 
son  savoir. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Et  nous  ne  tombons  pas'.' 

—  Jamais. 

—  Et*.,  les  maisons,  les  voitures,  les  rivières  ne 
tombent  pas? 

—  Non  plus. 

Achille  Ferrand  enregistra  sans  trouble  ces 
constatations;  il  se  contenta  de  demander  encore 


si,  au  moment  présent,  on  avait  la  tête  en  haut  ou 
en  bas. 

—  En  haut,  évidemment,  répliqua   le  p 

—  Quand  l'aurons  nous  en  bas? 

■ —  Il  est  sept  heures  du  matin,  ce  sera  donc  à 
se- j)t  heures  du  soir. 

A  l'instant  précis  où  ['horloge  du  couvent  son- 
nait sept  heures,  ou  entendit  dans  la  chambre 
d'  Achille  un  bruit  effrayant  de  vaisselle  cassée  et 
d'eau  répandue.  Mon  camarade,  plein  d'esprit 
de  certitude,  venait  de  monter  sur  son  lit  et  d'appli- 
quer contre  le  plafond  sa  cuvette,  son  broc,  une 
chaise,  un  pot  de  fleurs.  Devant  la  carpette  ruisse- 
lante et  semée  de  débris,  il  n'éprouvait  qu'un 
ètonnement  sans  borne.  A  son  père  épouvanté 
il  demanda  seulement  pourquoi  les  brocs  se  ren- 
versent, les  rivières  pas. 

On  le  calotta.  Quant  à  bonne  maman,  elle 
sYrria  que  le  petit  Ferrand  était  un  camarade 
dangereux. 

—  Bah  !  dit  bon-papa. 

—  Celte  histoire  ne  t'effraie  pas? 

—  Elle  m'amuse. 

—  Toi,  tu  ris  de  tout  !  Ce  Ferrandoa  qui  plante 
des  cruches  au  plafond  pour  savoir  si  la  terre 
tourne...  Xe  vois-tu  pas  là  l'esprit  du  siècle? 

.le  ne  fréquentai  plus  Achille  et  m'en  consolai 
dans  la  compagnie  de  Pétronille. 

C'était  une  petite  orpheline  que  l'on  élevait  au 
couvent  par  charité.  Elle  avait  un  corps  mince 
et  sans  couleur.  Quand  elle  apparaissait  au  fond 
d'une  avenue,  je  croyais  entrevoir  un  brouillard 
l'hut  que  le  vent  balançait  légèrement.  Tout 
était  gris  en  elle,  jusqu'à  ses  cheveux  cendrés. 
Elle  tenait  ses  paupières  baissées;  mais  qu'elle  les 
levât,  son  visage  de  rat  noyé  s'éclairait  d(  deux 
prunelles  vertes,  fraîches,  pures,  qui  s'ouvraient 
lentement  comme  des  corolles  marines  pour  se 
rétrécir  ensuite  sur  elles-mêmes. 

Sœur  Marie-Edouard,  qui  s'occupait  particu- 
lièrement d'elle,  l'envoyait  presque  chaque  semaine 
chez  nous  pour  la  distraire.  La  première  fois  que 
Pétronille  vint,  elle  me  parla  de  cartes  minéralo- 
giques  et  zoologiques  qui  ornaient  sa  classe,  et  me 
demanda  quelle  était  la  couleur  de  la  topaze. 
Comme  je  restais  bec  COUSU,  elle  m'appela  gros 
serin,  puis  ajouta  : 

—  Connais-ti.  la  couleur  du  serin? 

—  Non,  lui  répondis-je. 

Alors  elle  se  mit  à  rire  et  à  danser  autour  de 
moi. 

Tantôt  Pétronille  était  d'une  politesse  inlassable, 
disant  à  chaque  mot  «  merci  »  ou  o  s'il  vous  plaît  ». 
Celle  crise  de  douceur  passée,  il  lui  arrivait  de 
s'élancer  de-ci,  de-là  comme  une  furie.  La  grosse 
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sœur  Marie-Edouard  aux  bonnes  joues  rouges 
l'appelait  déluge,  fléau,  et  lui  disait  de  sa  voix 
placide  : 

—  Eh,  quelle  vie  donc  que  tu  mènes?  Tu  sais. 
moi,  je  n'aime  pas  les  déluges  I 

Mais  avec  bonne  maman  les  choses  ne  c  pas- 
saient pas  si  bien,  e1  je  revois  encore  ma  petite 
amie,  le  corps  raide,  le  visage  dressé,  les  regards 
jaillissants,  la  poitrine  sifflante,  répondant  mot 
pour  mot  à  bonne  maman  immobile,  qui  la  domi- 
nait de  sa  grande  taille  et  s'efforçait  de  mettre 
dans  ses  yeux  une  autorité  souveraine. 

Je  finis  par  l'aimer  beaucoup  ;  sans  que  je  m'en 
rendisse  compte,  elle  exerçait  sur  ma  petite  personne 
de  garçonnet  un  ascendant  étrange  et  qui  me  trou- 
blait. Elle  faisait  des  choses  que  je  n'avais  vues  chez 
nul  autre.  Un  jour,  dans  le  jardin,  elle  prit  une 
grappe  de  raisin  entre  ses  deux  mains  fuselées  et 
la  baisa  avant  de  la  manger.  Mon  cœur  se  mit 
à  battre  violemment.  Je  ne  pus  chasser  cette 
image,  et  le  soir,  comme  bonne  maman  me  deman- 
dait :  «  A  quoi  penses-tu,  Jean?  »,  je  fis  un  men- 
songe. 

Je  sentais  que  Pétronille  ne  plaisait  pas  à  bonne 
maman.  Nous  avions  dans  un  tiroir  d'armoire  un 
grand  châle  aux  nuances  tendres. 

—  Oh,  madame,  dit  un  jour  Pétronille,  faites- 
moi  voir  votre  châle  couleur  de  sucre  d'orge... 

Bonne  maman  la  considéra  sans  répondre,  puis 
murmura  : 

—  «  Cette  enfant  est  trop  sensuelle.  » 

Sa  surveillance  devint  plus  étroite.  Nous  allions 
souvent,  les  après-midi  d'été,  jouer  sous  un  pin 
qui  s'élevait  au  milieu  de  la  pelouse  du  jardin.  Là, 
nous  croquions  des  pignons,  ou  bien  nous  nous 
battions  à  coups  de  pignes,  ou  nous  cherchions 
des  bêtes  sous  la  mousse.  Mais  je  sentais  que,  de  la 
fenêtre,  l'œil  de  bonne  maman  ne  nous  quittait  pas, 
et  si  nous  nous  élancions  dans  quelque  allée  touffue, 
j'entendais  aussitôt  une  voix  sévère  cl  sonore, 
dont  la  modulation  m'arrivait,  prolongée  a  travers 
les  nappes  de  l'air  :  i  Jea-an...  Jea-an  l  »  Je  remon- 
tais en  toute  hâte,  suivi  de  loin  par  Pétronille  dépitée. 

Pétronille  fut  chassée  un  jour  de  mai  en  même 
temps  que  la  vieille  .Melanie  Bourde.  Cette  Mélanie 
Bourde,  couturière  de  sou  état,  veiiail  chez  nous 
travailler  à  la  journée.  Avec  sa  figure  carrée,  son 
nez  plein  «le  poils,  et  son  corps  très  haut  cl  liés 
large,  je  lui  trouvais  l'air  «l'un  ogre  et  elle  me  tai- 
sait peur.  Elle  travaillait  au  premier  étage  'luis  la 
chambre  rese. 

Nous  nous  étions  donc  réfugiés  prés  d'elle, 
Pétronille  et  moi,  parce  qu'il  pleavait.  .le  me 
rappelle  que  la  fenêtre  elait  ouverte  cl  que  nous 
écoutions    glisser    l'eau    le    loue    .les    gouttières. 


Derrière  les  bois  d'Olmières,  le  vent  commençait 
à  chasser  les  nuages  et  découvrait  une  bande  de 
ciel  d'un  bleu  frais  et  doux.  Mélanie  Bourde  se  leva 
pour  ajuster  sur  un  mannequin  le  corsage  qu'elle 
cousait. 

—  Dites,  Mélanie,  demanda  Pétronille  qui  se 
tenait  là,  le  regard  baissé.  Est-ce  que  plus  tard 
j'aurai  la  poitrine  gonflée  comme  votre  man- 
nequin? 

On  n'entendait  pas  souvent  le  rire  de  Mélanie 
Bourde.  Celui  qu'elle  fit  m'est  resté  dans  l'oreille. 

—  Petite  gueusette,  ça  te  tracasse  donc? 

■ —  Oui,  reprit  résolument  Pétronille.  Répondez- 
moi  bien. 

—  Eh,  pardi  oui  !  Toutes  les  femmes  ont  la  poi- 
trine gonflée  1 

■ —  Ah!  merci...  dit  l'enfant  avec  un  soupir 
satisfait. 

Mélanie  Bourde  reprit  de  sa  voix  rugueuse,  en 
appuyant  sur  son  easavet  ses  deux  mains  aux 
doigts  écartés  : 

■ —  Même  moi,  petite...  j'ai  tenu  sur  ma  poi- 
trine deux  belles  pommes  dures  comme  du  buis  ! 
Mais  voilà  bien  quinze  ans  que  saint  Joseph  y  a 
passé  le  rabot... 

La  porte  s'ouvrit  brusquement.  Je  n'ai  rien  vu 
de  si  tragique  que  l'entrée  de  bonne  maman  sur 
ces  paroles. 

—  Mélanie,  dit-elle  en  tremblant,  comment 
pouvez-vous  tenir  devant  ces  innocents  des  propos 
qui  offensent  la  morale  et  la  religion?  Vous,  une 
femme  de  soixante-trois  ans...  Emportez  ce  cor- 
sage (clic  arracha  du  mannequin  le  corsage  dont 
l'étoffe  craqua),  il  me  brûlerait  si  je  le  mettais 
sur  moi  !  Parlez,  malheureuse  !  Que  mes  yeux  ne 
vous  voient  plus  1 

Sœur  Marie-Edouard  fui  priée  de  garder  Pétro- 
nille au  couvent.  L'absence  de  ma  petite  amie 
me  fut  d'abord  très  cruelle.  J'allai  trouver  la 
bonne  saur  et  lui  demandai  pourquoi  Pétronille 
ne  venait  plus  me  voir. 

—  Ah!  dit-elle,  ce  sont  des  idées,  des  idées... 
Demande  à  la  bonne  maman  ! 

.l'eus  besoin  de  mon  courage  pour  suivre  le 
conseil  de  sœur  Marie-Edouard,  et  j'allai  poser  ma 
question  sur  le  dépari  de  Pétronille. 

Si  l'on  t'interroge  là-dessus,  répondit  bonne 
maman  d'un  ton  froid  cl  calme,  tu  (liras  (pie  ta 
n'en  sais  rien. 

<  lh,  dis-moi  pourquoi...  pourquoi7 
I  es  pel  ils  entants  ne  doivent  jamais  demander 
pourquoi.   Récite   plutôt   ton   Histoire  Suinte. 
Sa  voix  paisible  commem 

C'est  alors  que  Dieu,  irrité  contre  les  .lui/s... 
Eh  bien?  Mouche-toi...  Oue  lit  l>ieu? 
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—  ...Les  affligea... 

—  Oui,  les  affligea...   I  ><■  quoi   Dieu   les  affli- 
gea-t-il? 

Je  rêve  à  Pétronille  el  je  revois  la  belle  grappe 
de  raisin  entre  ses  doigts... 

Joan   Viollis. 


♦♦♦ 


LA     POLITIQUE     INTÉRIEUR!: 


PRIERE  DE   CONCLURE 

< 'c  temps  ne  sait  pas  s'étonner.  Un  Président 
de  la  République  en  exercice  déclare-t-il  que  la 
Constitution  de  la  République  a  besoin  d'être 
révisée? 

—  Tiens,  se  'lit  on,  voilà  le  gardien  de  la 
Constitution  qui  la  lâche... 

El   il  n'eu  résulte  rien. 

Un  ancien  Président  de  la  République  confes 
se  t  il  à  la  tribune  que,  signataire  constitution- 
nel des  traités  de  paix,  il  n'a  pas  réussi  à  faire 
écouter  son  avis  par  les  négociateurs  du  pacte 
qui  ne  valait  rien  sans  sa  signature,  ajoute-t-il 
que  le  Maréchal  Pocb  a  été  aussi  peu  considéré 
que  lui-même? 

—  Tiens,  se  «lit  on.  la  paix  a  été  conclue  en 
dehors  du  Parlement  qui  exerce  le  contrôle,  du 
Président  qui  détient  la  signature  et  du  chef 
qui  remporte  la  victoire... 

Et  il  n'en   résulte  rien. 

Quelqu'un  a  dit  :  «  c'est  île  l'étonnement  que 
naquit  un  jour  la  philosophie  ».  La  politique 
aussi.  Quand  l'étonnemenl  s'émousse,  l'atten- 
tion cesse,  il  n'y  a  plus  qu'indifférence.  On  ne 
choisit  plus  entre  les  faits,  ou  admet  tout,  péle- 
niéle:  rien  ne  vaut  plus  la  peine  d'un  effort 
laissons  faire,  pas  d'émotion,  pas  de  fatigue,  pas 
de  réforme,    pas  de   vie  ! 

Cette  nonchalance  a  ses  excuses.  La  guerre 
nous  a  secoues,  l 'a  fin  i  st  ice  nous  a  transportes. 
Quatre  années  de  luttes  ont  épuisé  les  colères, 
un  seul  jour  a  épuisé  l'enthousiasme.  Nous 
sommes  las.  La  longue  déception  du  traité,  des 
réparations  (pii  traînent,  taudis  que  les  gOUVer 
nements  s'accusent,  aujourd'hui  contre  hier,  hier 
contre  aujourd'hui;    l'absence   des  programmes, 

le  déclin  des  partis,  le  retour  fastidieux  des  lut- 
tes locales,  l'incertitude,  l'insécurité  générale 
ont  répandu  dans  ce  pays  qui  avait  tout  subor- 


donné à  la  \ictoire  h-  sentiment  que  la  victoi 

ne   suffit    l'as. 

].!    cependant  le  peuple  travaille,   les  InduStril 

ont  repris,  les  affaires  prospèrent,  l'ordre  règne; 
il  n'y  a  pas  de  grèves  dans  les  usines,  pas  de 
misère  dans  les  campagnes.  La  résistance 

dans  la  Ruhr,  les  magnats  allemands  se  sont 
inclinés.  Aucune  nation  d'Europe  ne  l'eut  pré- 
senter un  bilan  économique  et  politique  compa- 
rable au  nette. 

Pourquoi  les  commerçants  se  plaignenl  il-,  les 
fonctionnaires  s'agitent  ils,  les  ouvriers  recom- 
mencent ils  a  réclamer?  D'où  \  Lenl  que  tant  de 
mécontentement  accompagne  tant  de  prospéri 

La  contradiction  s'explique  de  plus  d'une  ma- 
nière. Tout  d'abord  les  intérêts  privés  n'ont 
jamais  parlé  si  haut  que  depuis  la  guerre.  Ils 
supportent  malaisément  des  restrictions  qui  leur 
Eurent  imposées  trop  tard. 

E1  puis  leur  triomphe  d'aujourd'hui  leur  sem- 
ble épisodique;  ils  ne  croient  pas  au  lendemain. 
La  vie  chère  les  inquiète.  L'équilibre  des  reve- 
nus et  des  salaires  est  menacé.  Que  la  livre 
monte  encore  un  peu,  et  avec  elle  le  prix  des 
denrées,  les  bénéfices,  eux,  tomberont. 

Enfin  la  politique  énerve  le  pays.  Elle  s'adon- 
ne  aux  détails  et  oublie  l'horizon.  On  dirait  que 
la  vague  de  paresse  qui  passa  partout  le  lende- 
main de  la  guerre  ne  recouvre  plus  aujourd'hui 
que  le  Parlement. 

La  France  voudrait  de  grandes  réformes  et 
ou  ne  lui  fait  que  de  petites  lois,  au  petit  bon- 
heur et  au  petit  malheur  des  circonstances.  A 
chaque  terme,  une  loi,  >uv  les  loyers.  Pour  ré- 
soudre la  question?  Non.  Pour  l'ajourner.  A 
vrai  dire,  il  n'y  a  qu'une  loi  des  loyers,  la  loi 
de  l'offre  et  de  la  demande,  précisément,  toutes 
m, ut  faites  contre   celle-là     qui     se     venge     de 

toutes. 

Et  puis,  à  la  veille  des  élections,  une  loi  élec- 
torale. Imaginez  Tes  locataires  chargés  de  l'aire 
eux  mêmes  la  loi  sur  les  loyers  quinze  jours 
avant  d'être  mis  à  la  porte.  Quelle  sérénité. 
n'est-ce  pas?  Comme  ils  s'attarderaient  volon- 
ti,.rs  ,ians   la   contemplation  des  principes! 

I.-  garanties  d'impartialité  qu'ils  offriraient 
aux  propriétaires  seraient  assez  analogues  a 
celles  qu'offrent  aux  électeurs  les  candidats  dis- 
cutant en  décembre  le  système  électoral  de  l'a- 
vril  suivant.   Trop  tard,   toujours  trop   tard! 

l.a  machine  parlementaire  n'a  plus  un  rende- 
ment suffisant.  Voilà  qui  est  évident  à  la  limite 
de  l'évidence.  Evident,  mais  pas  avoué.  Le  Pré- 
sident du  Conseil  a  pu  dire  aux  députes  :  ,  Vous 
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êtes  incapables  de  voter  le  budget  dans  l'année 
de  votre  réélection.   » 

—  C'est  vrai,  ont  répondu  les  députés,  nous 
en   sommes  incapables. 

—  Vous  gaspilleriez  toutes  les  ressources  de 
l'Etat. 

—  Nous  les  gaspillerions. 

—  Le   budget  de   l'année   dernière   resservira. 

—  Il  resservira.  Voyez  comme  nous  sommes 
sages. 

Vous  le  seriez  davantage,  Messieurs,  si  au  lieu 
de  décider  pour  l'aunée,  vous  aviez  décide  poux 
l'avenir. 

Puisqu'il  est  entendu,  avéré,  que  les  législa- 
teurs de  quatre  ans  ne  font  rien  la  première 
année  de  la  législature  et,  la  dernière  ne  font 
que  des  bêtises,  décidez  le  mandat  de  six  ans, 
et  le  renouvellement  par  tiers. 

Ainsi  les  candidats  seront  toujours  eu  mino- 
rité à  la  Chambre  comme  ils  le  sont  au  Sénat, 
où  le  passage  des  élections  ne  suscite  pas  la 
foire  aux  surenchères. 

Les  projets  des  députés  de  bonne  volonté,  les 
travaux  des  Commissions  ne  connaîtront  plus 
cette  caducité  qui  les  frappe  et  fait  de  la  Cham- 
bre une  Assemblée  sans  mémoire. 

Au  lieu  de  perdre  la  moitié  du  temps  du  pays, 
de  remettre  la  République  en  question  tous  les 
quatre  ans,  on  supprimera  la  période  d'appren- 
tissage et  la  période  d'égarement  et  le  Parle- 
ment vivra  d'une  vie  continue,  assurera  au  ré- 
gime sa  tradition,  sans  en  appeler  à  ces  passions 
factices  qu'on  soulève  à  l'heure  des  candida- 
tures pour  les  oublier  le  lendemain  des  votes. 

Rappelez-vous  le  couteau  entre  les  dents  de 
1919,  l'effort  fait  en  ce  moment  pour  trouver 
d'antres  croquemitaines,  cette  risible  coure  de 
la  peur  qui  fait  de  la  politique  électorale  un 
énorme  enfantillage. 

—  Je  dénonce,  tu  dénonces,  il  dénonce.  Pre- 
nez garde  à  gauche,  prenez  garde  à  droite,  pre- 
nez garde  à  Rome,  à  Moscou,  comme  M.  Herriot 
vous  le  demande,  à  Rerlin,  connue  M.  Poincaré 
vous  y  appelle,  à  Londres.,  comme  M.  Mauras 
vous  l'ordonne;  mais  ayez  peur  surtout,  peur 
pour  la  France,  peur  pour  la  République,  car 
mon  rival  les  perd  séparément  ou  ensemble,  et 
il  faut  que  je  les  sauve.  El  si  vous  n'aviez  pas 
peur,   à    quoi    servirais  je.    candidat    que   je   suis? 

Attention,  je  vous  ■  :  lie.    Voyez  ce  fan- 

tôme, et  ce1  autre  :  le  noir,  le  rouge,  cléricalis- 
me,   bolchevisme,    militarisme,    ...isme,    .. 
...isn 


Quand  on  pense  qu'un  peuple  de  vainqueurs 

supporte  ce  langage! 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  intéresse  de  moins  en 
moins,  et  vote  de  moins  eu  moins.  11  n'accorde 
plus  que  la  considération  qu'on  lui  donne,  il 
éprouve  un  peu  le  sentiment  qu'exprimai!  dans 
l'auditoire,  à  son  voisin,  au  bout  d'une  heure 
d'ennui,  le  spectateur  spirituel  d'uni'  pièce  qui 
ne  l'étail   pas. 

—  Il  nie  semble  qu'en  l'écoutant  nous  faisons 
pour  l'auteur  plus  qu'il  n'a   fait  pour  nous. 

Comme  le  spectateur,  l'électeur  préférerait 
pouvoir  prendre  de  l'intérêt  aux  histoires  qu'on 
lui  conte.  Auteurs,  faites  donc  de  bonnes  piè- 
ces; élus,  faites  une  bonne  politique. 

Mais  qu'est-ce  qu'une  bonne  politique?  ("est 
avant  tout  une  politique  qui  va  quelque  pari, 
une  politique,  non  de  raccommodage,  mais  de 
réorganisation;  une  politique  qui,  lorsque  le  Pré 
sident  de  la  République  déclare  à  Evreux  la 
Constitution  mal  faite,  lorsque  l'ancien  Prési- 
dent de  la  République  en  apporte  la  preuve  à  la 
tribune,  lorsque  la  Chambre  avoue  son  incapa- 
cité d'exercer  dans  l'année  de  sa  réélection  le 
contrôle  budgétaire  qui  est  sa  principale  fonc- 
tion, en  conclut  qu'il  y  a  quelque  chose  à  chan- 
ger dans  la  République. 

Conclure  ici,  c'est  réviser  la  Constitution. 

Comment?  Au  moment  où  se  posera  cette 
question,  il  est  possible  que  les  partis  repren- 
nent force  et  raison  d'être.  Noirs  verrons  d'un 
côté  les  partisans  du  pouvoir  personnel,  de  l'au- 
tre ceux  de  la  souveraineté  populaire.  Ceux  ci 
demanderont  l'élargissement  du  contrôle,  ceux- 
là  le  renforcement  du  pouvoir  exécutif.  Nous 
assisterons  à  un  reclassement  îles  idées.  Quand 
on  saura  où  on  va.  on  pourra  savoir  avec  qui. 

Un  parti  ne  se  passe  pas  de  programme;  un 
pays  ne  se  liasse  pas  d'espérance. 

Henry  de  Jouvenei  , 

Sénateur. 


—♦— 
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LA    POLITIQUE    ÉTRANGÈRE 


L'ISOLEMENT   DE    LA    FRANCE 

.M.  Stresemann  l'a  déclaré  dans  un  de  ses  dis 
coure,  toutesa  politique  tendait  a  isoler  la  Fran- 
ce, dans  l'espoir,  chimérique  d'ailleurs,  que  de 
vaut  le  sentiment  de  réprobation  universelle  que 
renconl  rerail  nol  re  politique  de  coer( 
serions  obligés  de  desserrer  nuire  étreinte,    l. 

politique  de  M.  Marx,  donl   le  mê .M.  Strese 

ma  un  est  d'ailleurs  le  ministre  des  i.ffair  ■    ' 
gères,  tend  elle  au  même  but?  Ce  n'est  pas  cet 
tain   (il  y  a  des  symptômi  s  de   détente),   mais 
c'est  fort  possible.  L'attitude  de  l'Angleterre,  un 
peu  plus  favorable  ces  derniers  temps,  mais  tou- 
jours hostile,  au  fond,  à  la  politique  île  M.  Poin- 
caré,    le    discours    agressif  île  .\I.   Mussolini,   le 
voyage  du  roi  d'Espagne  en  [talie  el    les  com- 
mentaires auxquels  il  a-  donné   lieu,   tout, 
qu'aux    hésitations    et    aux    tergiversations    'lu 
gouvernement     belge,    tout    contribue  à   donner 
l'impression  que  cette  politique  n'a    pas  complè- 
tement   échoué.    Les    Français    qui    voya« 
l'étranger  sont  stupéfaits  de  ce  qu'ils  entendent. 
]>ans  les  pays  Scandinaves,  en  Bollande,  en  Au 
gleterre,  en  Suisse,  il  est  presque  unanimement 
admis  qu'un  invincible  courant  d'impérialisme  a 
passé  sur  la  démocratie'  française,  et  que  le  Gou 
vernement  «  capitaliste  et  industriel    •  qui  s'est 
installé  au  pouvoir  cherche  a   réaliser  un  vaste 
plan  d'hégémonie  européenne,  sinon   universelle. 
L'Allemagne,  dont  la  situation  politique  el  éco 
nomiqne  est.  à  la  vérité,  fort  pitoyable,  a  réussi 
à  émouvoir  le  monde  de  compassion.  I 
quelquefois  à  admettre  que  le  g  nient  alle- 

mand lui-même  et  les  grands  industriels  qui  le 
dominent  sont  en  partie  responsal  les  de  cette 
situation,  maison  accuse  la  France,  el  larticu- 
lièremenl  M.  Poincaré,  d'en  profiter  pour  réaliser 
ses  desseins  machiavéliques,  donl  l'Europe  entiè- 
re serait  la  victime. 

Le  Progrès  civique  a  publié  dernièrement   un 
article  de  Wells,  donl  voici  le  pas!  nliel  : 

«  Dans  les  années  qui  onl  suivi  immédiate- 
ment le  Traité,  l'événement  a  montré  que  la 
France  n'avait  jamais  cessé  d'interpréter  la  paix 
nouvelle  comme  une  continuation,  comme  un 
achèvement  de  sa  vendetta  héréditaire  contre 
l'Allemagne.  Tranquillement,  elle  a  étrai 
l'Allemagne  au  nom  de  sa  créant 

«  A  Washington,  on  l'a  '  fusera  la  dis- 

cussion de   la   qv      ion  du  dé  err<  s 

tre  :  et  quelques  uns  ont  peut-être  souve- 


nir de  ce  ridicule  discours,  où  M.  Briand 
la    menace  des  ai  corps 

ir  l'Allemagne  !  Et  on  l'a  vue 

-    h-  couvert    de  cette  aitnalde    fan 

itue  la    Ligue  des  Nations  d 
un    filet    d'alliances  armées  et    pourvoir  à 

Etats 
ruraux  de  l'Europe  Orientale,  gaspillant  ainsi, 
en  nouvelles  a vi  m  ures  mil;  ni  qu'elle 

a  la  <  Irande-Bn 
sultat  :  la  France  a,  de  façon  iml 

li  sur  l'E  iro  '•  soi 61  s.  » 

Après  une  telle  lecture,  la  plupart  des  Fran- 

I  cpii  ces  lignes  tombent  sons  les  vu 

encore   plus  étonné     qu'indignés.    Comment    ce 

Wells,  à  qui  la  France  a   fait  jadis  un  magnifi- 

succès   littéraire,    et    qui,   au   début   de   la 

guerre,  alors  qu'il  écrivit   1/ .  Britling 

■  clair,  parais  donner  tout  entier  à  la 

cause   des   Alliés,   a-t-il    pu    écrire   de    pareilles 
ses?  Mussolini,  don!  i   France, 

■ialistes  exceptés,  acclama  l'action  n  . 
ratrice!  En  vérité,  la  France  victorieuse  serait 
elle  victime  d'une  sorte  de  conspiration  univer- 
El    le   sentiment   populaire  d'autant   plus 
par  ce.  accusations  qu'elles  lui  semblent 
aussi     absurdes    qu'injustes,     d'in  M. 

Lloyd  l  .   Lord  Curzon,  la   finance  interna- 

tionale  ou   la   propagande   allemande. 
Certes,     la  de'  existe   en- 

Tout  ruine  qu'il  soit,  le  Reich,  jusqu' 

ivé  h-  moyen  d'entretenir 
s  h(  stiles 
île  quelques  Anglais,  tf.  1 

m,   peut  eue   même    lord    Curzon, 
ne  fout  gn  I  inte.  Enfin,  nain  que 

de  financiers  plus  ou  moins  interna- 
tionaux, ayai  sur  le  prompt  relève- 
ment de  l'Allemagne,  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu 
pour  y  ailler.  .Mais  les  conjurations  les  plus 
habiles  et  les  mieux  a  ssantes, 

v  par  les  circons- 
tances, et  par  certains  courants  d'idées  favo- 
rables à  leur  action.  Le  populaire  a  besoin  de 
di  nner  un  nom  aux  forces  enn  :l   lui  faut 

un  épouvantai!,    un    croquemitaine.    M.    i 
,iiplit.   pour  le  moment .   cet   ofifii 
e.   D'autre  part,   l'esprit  de  parti  n'hésite 
i    attribuer   à    certaines  fautes  diplomati- 
.  ornement     l'isob  nous 

uand    on   examine   les 
-   dernières  années  avec  un  peu 
.  on  s'aperçoil   l  ien  vite  que 
situation    est    le    produit  de  sertains  courants 
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d'idées,  de  certaines  coalitions  naturelles  d'in 
térêts   qui   se   sont    développés   logiquement    de 
puis  l'armistice.    11   n'est    peut-être   pas   inutile 
de  chercher  à  les  analyser. 

«  La  France,  dit  Wells,  a  établi  son  contrôle 
militaire  sur  l'Europe.  »  Cela,  c'est  le  premier 
grief. 

Pendant  la  guerre,  la  France,  incontestable- 
ment, a  joué,  au  poinl  de  vue  militaire,  le  pre- 
mier rôle.  Sans  mésestimer  le  concours  britan- 
nique, américain,  belge  je  ne  parle  <!'"'  du 
front  principal  on  peul  dire,  en  toute  justice, 
que  ce  sont  ses  soldats  et  ses  généraux  qui  ont 
remporté  la  victoire.  Les  années  françaises  onl 

Combattu    Sur   tOUS   les   fronts,    elles   se    sont    don 

nées  sans  compter.  Ce  sont  les  méthodes  de 
combat  françaises  qui  on1  triomphé  de  la  for- 
midable organisation  militaire  allemande.  En 
1918,  au  moment  du  péril,  cette  primauté  appa- 
rut naturelle:  la  France,  avec  ses  1.500.000 
morts,  Lavait  du  reste  achetée  assez  cher.  Mais 
dès  le  lendemain  de  l'armistice,  elle  excitait 
déjà  dans  tontes  les  armées  alliées  une  sorte 
d'obscure  jalousie,  qui  ne  lit  que  s'accroître 
quand  on  vit  que.  la  paix  conclue,  la  France 
conservait  son  armée,  et  continuait  de  l'aire 
pour  elle  des  sacrifices  considérables,  alors  que 
tant  d'autres  pays  désarmaient  plus  ou  moins 
complètement,  du  moins  sur  terre.  La  France 
se  trouvait  dans  île  toutes  autres  conditions  que 
l'Angleterre,  par  exemple.  Elle  avait  une  fron- 
tière à  défendre,  l'exécution  du  traité  à  surveil- 
ler ;  aucun  pacte  ne  lui  garantissait  cette 
sécurité  qu'elle  s'était  cru  en  droit  d'exiger. 
Toui  cela  nous  paraissait  tellement  évident  que 
nos  plus  farouches  antimilitaristes,  sauf  quel 
ques  énergumènes  isolés,  n'ont  pas  fait  de  cam- 
pagne sérieuse  pour  la  réduction  des  charges 
militaires.  Mais  à  l'étranger,  tout  cela  ne  comp 
tait  pas.  On  ne  voyait  que  ce  fait  :  il  n'y  a  plus 
en  Europe  que  deux  arméi's  sérieuses,  en  étal  de 

faire   la   guerre  du   jour  au    lendemain    :    l'armée 
française  et  l'armée  serbe,  son  alliée. 

La  menace  allemande?  Chimère.  Les  troubles 
endémiques  de  l'Europe  orientale,  éternel  foyer 
de  conflit?  Vision.   Si   la   France  demeurait   ai- 
mée, c'est  qu'elle  voulait  conserver  la  possibilité 
de   recourir  ;'i   la   force. 

Ce    sont     la    de.    griefs    que    l'on    n'ose    pus    pro 

duire  cbins  des  conférences  diplomatiques,  mais 
dont   on   n'hésite  pas  a    faire  étal    dans  les  cou 
loirs,    et    notamment    dans    les    entours    de    la 
Société  des  Nations.   Ils  trouvent  d'autanl   plus 


de  crédit  que  la  légende  de  la  France  militaire 
et  conquérante  est  encore  vivante  dans  l'Europe 
entière;  on  n'a  oui  lie  ni  Louis  XIV.  ni  Napo- 
léon l",  ni  Napoléon  III.  et  l'on  n'arrive  pas  à 
s'imaginer  que  i-^i  impérialisme  historique  n'est 
plus  qu'historique. 

Ces  griefs  servent  d'ailleurs  de  prétexte  à  cer- 
taines antipathies  séculaires  et  foncières  (pu-  le 
péril  île  la  guerre  avait  effacées  un  instant,  celles 
qui  se  concrétisent  dans  l'esprit  puritain. 

Bien  de  plus  opposé,  par  exemple,  à  l'esprit, 
au  sentiment,  à  l'instinct  français  que  l'idéal 
d'austérité  et  de  mercantilisme  de  l'Angleterre 
méthodiste,  idéal  qui  a  conquis  l'Amérique  iiii 
Nord,  on  s'est  étonné  de  voir  qu'en  Angleterre 
c'était  généralement  le  parti  conservateur  qui 
était  sympathique  à  la  France,  alors  que  les  ra- 
dicaux et  les  socialistes  lut  étaient  naturelle 
nient  hostiles.  Cela  tient  à  ce  (pie  l'on  appartient 
généralement  à  un  .parti  politique,  non  parce  que 
l'on  a  l'ait  un  choix,  mais  parce  (pie  l'on  obéit 
à  des  habitudes  familiales,  soit  aux  impul- 
sions de  son  tempérament.  Les  conservateurs 
anglais  sont  les  descendants,  les  héritiers  natu- 
rels de  ces  tories  du  XVIIIe  siècle  qui  représen- 
taient les  traditions  de  la  (i  joyeuse  Angle- 
terre ",  en  opposition  aux  »  noq  conformistes  » 
Westleyens,  Baptistes,  Quackers  et  autres  des 
cendants  des  0  Saints  »  de  Cromwell.  Le  tory 
anglais,  protestant  assez  tiède,  amoureux  de 
la  bonne  vie,  et  souvent  de  sentiments  chevale- 
resques, comprend  le  caractère  français,  et  ne 
s'effarouche  pas  trop  de  notre  liberté  de  mœurs 
cl  d'esprit.  Le  radical,  héritier  du  wigh  puri- 
tain, se  souvient  vaguement  que  ses  pères  nous 
!  ni  considérés  comme  les  fils  de  Belial,  les  en- 
fants de  la  «  prostituée  romaine  ».  ou  pis, 
Comme  des  libertins  et  des  athées.  La  légèreté, 
la    liberté   d'esprit    française,    la    facilite    de    nos 

mœurs,  lui  paraissent  au  fond  incompréhensi- 
bles e(  scandaleuses.  Or,  cet  esprit  puritain,  qui 
était    en    recul    depuis   le    règne   d'Fdouard    Y 1  I . 

a  profité  de  la  crise  économique  et  sociale  qui 
a  suivi  la  guerre.  Lloyd  George  qui,  dans  sa 
campagne  électorale,  fait  très  bien  alterner  un 
prêche  et  un  discours  humoristique,  en  est  le 
représentant. 

Fa  eei  espril  puritain,  avec  des  nuances  assez. 
diverses,    règne,    non   seulement    dans   le   monde 
anglo  saxon,    mais    aussi    dans    le   monde    -candi 
nave.   C'esl    lui   qui   a   donne   naissance  a   ci  tte 
idéologie  wilsonnienne,  à  quoi  nous  devons  l'es 
camotage  de  notre  victoire.  La  France  a  toujours 

Été    le    Champ    de    bataille    des    idées,    c'est     ce    qui 
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fait  que  ses  ennemis  penvcnl  la  représenter  t.m !• 
•i  tour  comme  la  citadelle  du  catholicisme,  on 
comme  le  foyer  de  l'athéisme. 

El  puis,  la  France  a  toujours  exercé  sur 
l'étranger  une  séduction  mêlée  d'envie  el  «Tin 
quiétude  :  on  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  été 
ai  longtemps  «  la  grande  nation  »,  la  nation 
qui  fut  l'institutrice,  celle  don!  la  langue  fui 
parlée  par  toutes  les  élites.  Avant  la  guerre, 
quand  elle  paraissait  faible  el  décadente,  quand 
on  voyait  en  elle  la/  victime  désignés  d'une 
évolution  industrielle  trop  rude  el  trop  se 
rieuse  pour  sa  «  grâce  vieillotte  •.  on  éïait  plein 
de  sympathie  pour  elle.  L'Europe  germanique 
et  anglo  saxonne  eût  entouré  son  agonie  de  re- 
grets et  de  consolations  à  demi-sincères.  Et 
voilà  que,  dans  la  guerre,  elle  révèle  sa  forer 
renouvelée,  sa  vitalité  éternelle.  Voilà  qu'av 
près  la  guerre,  son  peuple  décimé  se  remet  au 
travail  avec  une  sagesse  e1  un  courage  admira- 
bles, qu'il  relève  ses  ruines  sans  attendre  les 
réparations  auxquelles  il  a  droit.  Voilà  que  ce 
pays  qui  passait,  économiquement,  pour  assez. 
arriéré,  renouvelle  son  outillage,  et  devient,  en 
quelques  années,  mie  des  premières  puissances 
industrielles  du  inonde.  L'Europe,  et  spéciale- 
ment l'Angleterre,  trouvent  que  ce  n'est  pas  de 
jeu. 

Ce  sont  là  des  raisons  idéologiques,  senti 
mentales  et  profondes  de  l'hostilité  plus  ou 
-moins  informulée  qui  s'est,  manifestée  à  l'égard 
de  la  France  depuis  quatre  ans;  mais  sa  poli 
tique  des  réparations  rencontre  des  adversai- 
res qui  obéissent  à  îles  raisons  beaucoup  plus 
positives.  Ce  sont  les  gens  d'affaires,  indus- 
triels et  financiers,  et  ces  adversaires  là.  M. 
Poincaré  les  rencontre-  même  dans  le  pays.  Leur 
hostilité  lient  à  ce  qu'ils  ne  se  sont  jamais  mis 
sur  le  même  plan  que  les  juristes  et   les  hommes 

politiques  qui  ont  t'ait   le  traite,  et  que,  'lès  le 

premier  jour,  jugeant  ce  traite  impraticable  el 
funeste  aux  affaires,  ils  ont  compté  sur  la  force 
des  choses,  et  aussi  sur  la  »  combine  »  pour  le 
rendre   inopérant. 

Ce  traité  est  un  traité  pénal  :  c'est  ce  carac- 
tère pénal  qui  le  fait  apparaître  comme  une  non 
veanté  dans  l'histoire  du  droit  des  gens.  Ce  n'est 
pas  un  arrangement  entre  nations  s'entendant . 
après  la  guerre,  pour  donner  une  solution  con 
tractuelle  à  leur  Conflit,  c'est  une  sentence  pro 
noncéit  par  l'amplivit  iotiio  des  peuples  civili 
ses  contre  nue  nation  coupable  d'avoir  violé  les 
lois  de  la  civilisation.   Considéré  sous  un  autre 


angle,  le  traité  de  Versailles,  que  )<■■*  Allemands 
n'ouï   pas  été  admit  .1  discuter,  serait   Indéfen 

dalde  :  c'est  pourquoi  les  Alliés  ont  commis-  une 
faute  considérable  en  ne  se  montrant  pas  in- 
transigeants sur  la  question  de  la  livraison  des 
coupables. 

Ce  caractère  pénal  du  traité  était  la  consé- 
quence à  la  l'ois  de  l'idéologie  ivilsonienne  et 
du  sentiment    populaire  dans  tons  les   pays  de 

l'Entente.    Il    avait     pour    corollaire    la     répara 

lion  des  dommages  :  c'est  pourquoi  ceux  ci  de- 
vaient être  fixés  indépendamment  de  la  capacité 
île  paiement  de  l'Allemagne.  <>n  en  eût  été  qnit- 
tes  pour  accorder  ensuite  des  moratoires  plus 
011  moins  longs,  ou  même,  an  bout  d'un  certain 
temps,  une  remise  partielle  de  la  dette.  Mais. 
devant  l'énormité  des  chiffres,  les  hommes  d'af- 
faires même  ceux  qui  participaient  au  gou- 
vernement de  l'Entente,  et  qui  promettaient 
d'exécuter  le  traité  -  -  furent  immédiatement 
d'avis  qu'un  tel  transfert  de  richesses  d'une 
nation  à  l'antre  était  impossible.  Cela  ne  s'était 
jamais  fait,  c'était  contraire  à  toutes  les  lois 
de  l'économie,  de  Telles  exigences  n'aboutiraient 
qu'à  ruiner  le  crédit  du  créancier,  à  détruire 
un  grand  marché  de  l'Europe,  et.  finalement, 
à    provoquer   une  crise   internationale   dont   on 

ne   pouvait    prévoir   les  conséquences. 

Les   économistes    se  sont    trompés   tant    de    fois 
dans  leurs  prévisions,  depuis  1914,  ils  ont  si  bien 
montré  que  leur  science  n'était  que  conjecturale, 
que  ces  affirmations  eussent  demandé  à  être  véri- 
fiées; mais  elles  ont  impressionné  tons  les  hom- 
mes   d'F.tat,  et    particulièrement    les     hommes 
'd'Etat  anglais,  qui  ont  tons  suivi  plus  011  moins 
ouvertement      M.    Keynes.    l'homme    qui      avait 
donné  à  cette  thèse  sa  forme  la  plus  tranchante. 
Aussi,    depuis    1920,    cherchent  ils    par    ions    les 
moyens   à    tourner   ce   traité   qu'ils    n'osenl    pas 
dénoncer,  ("est   pourquoi   le  problème  des  répa- 
rations n'a  jamais  été  pose  franchemeut.  Entre 
les    Français,    qui    s'en    tiennent    à    leur    droit 
strict,  et   qui   pensent    légitimement   et   logique 
ment  que  si   l'on  cesse  de  considérer  l'intégra- 
lité des  réparations  comi lue,  tout  s'écroule. 

ci  les  Anglais,  a  qui  le  caractère  juridiqui  di 
traité  est  indifférent,  mais  qui  veulent  repren- 
dre leurs  transactions  commerciales  avec  le.s 
vaincus,  il  n'y  a  guère  d'entente  possible.  Aussi, 
l'Allemagne,  ne  sentant  plus  devant  elle  ni 
concert,  ni  volonté  ferme,  n'a  telle  plus  songé 
qu'à  éluder  dis  obligations  que  les  bénéficiai- 
res    eux  mêmes    semblaient    considérer     connue 
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inexécutables.  De  sorte  qu'en  n'-exécufant  pas 
le  traité,  on  est  arrivé  à  la  catastrophe  écono- 
mique dont  les  économistes  nous  menaçaient  au 
cas  où  on  l'eût  exécuté.  Chef-d'œuvre  de  politique 
en  vérité. 

Et  cette  catastrophe,  c'est  la  France,  unique- 
ment la  France    qu'on  en  rend  responsable.  Or, 
pour  qui  examine  le  problème  de  bonne  foi,  elle 
ne   pouvait    avoir    d'autre    politique    que    celle 
qu'elle    a    adoptée.     Le     gouvernement   de    M. 
Poincaré  serait   remplacé   demain   par   un   gou- 
vernement plus  à  gauche,   voire  même  par  un 
gouvernement  socialiste  que  celui-ci  serait  obli- 
gé de  s'engager  dans  la  voie  qui  a  été  suivie 
jusqu'ici:    Si   médiocre  qu'il  soit,   le   traité   est 
notre  seule  garantie.  Nous  devons  nous  y  tenir 
et  toutes  les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour 
le    tourner   subrepticement   n'ont    fait    qu'aug- 
menter le   gâchis.    La  confusion   actuelle   vient 
de  ce  que  dès  les  débuts,  dès  le  moment  où  la 
Commission  des  réparations  à  commencer  à  fonc- 
tionner,   on  n'a    pas    eu    le   courage    d'éclaircir 
les   idées.    Les   hommes    d'affaires    ou    ceux   des 
hommes    d'Etat    qui    acceptaient    la    thèse    des 
hommes  d'affaires    n'ont    pas  osé   la   formuler, 
reculant  devant  la  colère  des  peuples  à  qui  l'on 
avait  répété  à  satiété  :  le  Boche  paiera;  les  ju- 
ristes, les  auteurs  responsables  du  traité  ou  du- 
moins  ceux   qui  l'avaient   signé   se  sont   laissé 
impressionner  par  la  «  technicité  »  des  hommes 
d'affaires,  et  ce  manque  de  franchise  et  de  net- 
teté  a    engendré    une    situation    tellement    obs- 
cure que  personne  n'y  reconnaissait  plus  rien. 
Le  grand  mérite  de  M.  Poincaré,  c'esl  d'y  avoir 
mis  un  peu  de  clarté  en  revenant  toujours  avec 
obstination  au  point  de  vue  juridique.  Le  parti 
des  hommes  d'affaires  ne  h'  lui   pardonne  pas. 
Mais  quand  on  les  pousse  à  fond  el   qu'on  leur 
demande  le  plan  qu'ils  auraient   à  opposer  à   la 
saisie  des  gages,   ils  restent   muets,    ou    revien- 
nent au  plan  d'emprunt  international  que  l'at- 
titude   de    l'Amérique    rend    illusoire,    ou    aux 
études     techniques  qui  constituent    une     sorte 
d'esquisse   de   plan   belge,    plan   qui    ne   sérail 
applicable  qu'avec  le  consentement  bénévole  de 
l'Allemagne,  o  L'isolement  »  de  la  France  était 
donc  inévitable.  .\u<si  bien  n'est  il  que  fort  rela- 
tif.   La    rupture  avec  l'Angleterre  reste   dans    le 
domaine  «les  choses  possibles;  la   défaite  des  con- 
servateurs   aux    élections    du    7   décembre    l'ait 
qu'elle  est  l'oit  à  craindre:  mais  à   Londres  même 
on    sent    très    bien    que   celte    solution    sérail    an 
moins    au^si    fâcheuse    pour    la    Grande  Breta- 
gne que  pour  la   Fiance. 

L.     DUMONT-WlLDEN. 


LES    CEUVRES    ET    LES    IDÉES 


UNE  DIRECTION  DES  BELLES-LETTRES 

Le  monde  des  écrivains  subit  depuis  la  guerre 
une  crise  d'une  inquiétante  gravité.  Non  seu- 
lement la  corporation  souffre  d'une  situation 
générale  qui  blesse  douloureusement  les  intérêts 
des  professions  libérales  et  intellectuelles  et 
tend  à  ravaler  le  labeur  de  l'esprit  bien  au-des- 
sous du  plus  humble  travail  manuel,  mais  tout 
un  ensemble  de  raisons  particulières  introdui- 
sent dans   la  carrière   un   désordre  néfaste. 

Le  public  lit  beaucoup  :  le  commerce  des  livres 
—  de  certains  livres  —  paraît  florissant.  Ni 
cette  curiosité  ni  cette  activité  commerciale  ne 
semblent  favoriser  autant  qu'on  le  souhaiterait 
un   développement   normal  de  notre  littérature. 

Le  public  est  devenu  foule  au  moment  même 
où  s'en  retirait  toute  une  classe  de  lecteurs,  ci 
justement  la  plus  éclairée  et  A  quelques  égards 
la  plus  exigeante  :  la  bourgeoisie  moyenne,  qui 
maintenait  traditionnellement  en  France  le 
goût  des  préoccupations  intelligentes,  est  désor- 
mais absorbée  par  le  souci  de  vivre  :  elle  n'exerce 
plus  sur  la  destinée  des  livres  cette  influence 
prépondérante,  et  somme  toute  assez  sage,  par 
où  se  maintenait  une  tradition  d'équilibre  et  , 
de  goût.  Une  masse  de  nouveaux  lecteurs  exige 
une  littérature  spécialement  adaptée  à  son  in- 
compétence, â  ses  instincts,  à  son  besoin  de  sen- 
sations fortes  et  élémentaires.  De  là  un  culte, 
intransigeant  et  naïf,  de  la  nouveauté  à  fout 
prix.  Les  jeunes  l'entretiennent  et  en  bénéfi- 
cient. Seul  le  roman  paraît  capable  de  saiis 
faire  cette  fringale  d'esprits  à  demi  cultives,  et 
dont  la  culture,  hétérogène,  ignorante  île  tout 
le  passé,  est  née  d'hier.  Les  jeunes  romanciers 
connaissent  un  succès  étourdissant:  les  aines 
sont  négligés:  leurs  successeurs  accaparent  l'at- 
tention; le  bénéfice  de  l'âge  prime  aujourd'hui' 
les  qualités  profondes;  il  s'entend  à  l'avantage 
de  l'inexpérience  et   de  l'improvisation. 

La  critique  et  non  point  seulement  par  sa 
propre  faute,  en  raison  de  sa  complaisance  et 
du  mercantilisme  de  la  presse  a  perdu  toute 
autorité  :  nous  m-  manquons  pas  de  critiques;  ils 
représentent  un  effort  de  pensée  devant  lequel 
regimbent   la  plupart   des  lecteurs. 

Abandonnant  ces  guides  trop  difficiles  A  sui- 
vre, la  foule  obéit  aux  suggestions  de  la  pure 
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ici  lame  :  l'éditeur  est  roi  de  par  la  puissance 
de  la  publicité. 

Pour  remédier  à  un  désordre  aussi  manifeste, 
on  a  invente  les  prix  littéraires;  remède  pire 
que  le  mal  et  qui  n'a  l'ait  qu'aggraver  an  chaos 
où  règnenl  déplorablemenl  le  caprice  el  la 
mode. 

La  majorité  des  écrivains  ne-  se  défend  plus 
d'un  attristant  marasme  :  les  meilleurs  n'as 
pilent  plus  au  réconfort  mural  que  leur  pro- 
curail  naguère  l'approbation  des  gens  de  goût. 
Et  voici  qu'ils  meurent  de  faim  parmi  les  cla- 
meurs ahurissantes  de  la  foire  littéraire. 

D'où  viendra  le  salut?  Il  serait  également 
vain  de  s'imaginer  qu'on  abrégera  la  crise  par 
des  moyens  artificiels  ou  qu'elle  sera  durai. le. 
Elle  est  fonction  du  désarroi  social  :  l'ébranle- 
ment de  la  guerre  a  bouleverse  la  société  Iran 
çaise  :  nous  savons  par  expérience  qu'en  France 
de  tels  cataclysmes  engendrenl  assez  rite  un 
ordre  nouveau.  Des  élites  surgiront:  l'esprit 
public  rasséréné,  rééduqué,  reconstruira  la  cite 
spirituelle  hors  laquelle  il  n'est  point  de  civi- 
lisation véritable.  N'attendons  que  du  temps 
cette   indispensable   restauration.    Travaillons. 

Pourtant  que  de  sacrifices!  Certains  esprits. 
scandalisés,  s'en  affligent  :  ils  se  tournent  vers 
l'ultime  providence  que  les  Français  invoquent 
spontanément  aux  heures  cruelles  :  ils  font  ap- 
pel ;1  l'Etat.  Que  peut  l'Etal  pour  soulager  la 
grande  misère  des  écrivains  de  France? 


* 
*  * 


L'Etat  peut  instituer  un  Ministère  des  Let 
très. 

M.  Fernand  Vandérem  a  lancé  l'idée  vers  la 
fin  de  l'été  (1)  :  l'année  n'est  pas  encore  termi- 
née que  déjà,  se  précise  un  commencement  de 
réalisation;  à  défaut  d'un  ministère  autonome, 
une  Direction  des  Belles  Lettres  serait  créée; 
adjointe  à  la  Direction  des  Peaux-Arts,  elle  an- 
nexerait au  Ministère  de  l'instruction  publique 
une  province  trop  longtemps  privée  des  bien- 
faits de   l'administration  officielle. 

Une  création  aussi  brusque  n'étonne  point; 
aucune  administration  ne  résiste  à  la  sugges 
tion  de  multiplier  les  bureaux:  l'Etat  envahis- 
seur accepte  les  responsabilités  d'un  cœur  léger; 
les  promesses  lui  coûtent  peu.  Notre  démocra- 
tie frondeuse  cesse  de  fronder  aussitôt  que  les 
pouvoirs   publics   s'arrogent    de    nouveaux    pri- 

<\)  V.  la  Revue  de  France  des  15  août,  1"  octobre  et 
l«r  novembre  1923. 


rilèges  en   invoquant    une  hypothétique   utilité. 
Que  fera   cette   Direction  des    Belles-Lettres? 

Nul  ne  le  sait.  Dh  beau  programme  nous  Bera 
offert  quelque  jour;  il  ne  s'agit  p.i^  de  le  dis- 
cuter avant  de  le  connaître.  Pour  l'instant,  seul 
le  promoteur  de  l'idée  peur  nous  renseigner. 
Interrogeons   M.    Fernand    Vandérem. 

Son  exposé  des  motiis,  comparable,  sauf  le 
style,  aux  démonstrations  que  le  législateur  ins- 
cril  en  tête  des  projets  de  loi,  est  éloquent  : 
toutes  les  raisons  valables  ont  été  classées  en 
bel  ordre,  et  selon  leur  ordre  d'importance,  par 
noire  spirituel  confrère;  plaidant  la  cause  des 
Lettres  françaises,  son  plaidoyer  est  chaleureux, 
vibrant,   avec  une  pointe  d'émotion. 

Toutes  les  activités  de  la  nation,  déclare-t-il, 
sollicitent  et  obtiennent  le  concours  de  l'Etat. 
Seule  l'activité  littéraire  l'ait  exception  a  la  rè- 
gle. Un  sentiment  exagéré  de  son  indépendance, 
un  individualisme  instinctif  ou  raisonné,  mais 
toujours  farouche,  éloignent  l'homme  de  lettres 
des  pouvoirs  publics;  l'homme  de  lettres  ne  sol- 
licite, il  n'obtient  ni  encouragements,  ni  aide 
d'aucune  sorte,  matérielle  ou  morale.  Ses  inté- 
rêts, il  les  défend  seul,  plutôt  mal  que  bien,  et 
ne  compte  que  sur  sou  ingéniosité  personnelle. 
L'individu  en  pâtit;  la  corporation  y  perd  main- 
tes  occasions  de  relever  son  pi  -  _  .i  litté- 
rature elle-même,  le  renom  intellectuel  de  la 
France  soutirent  de  ce  divorce  entre  les  écri- 
vains et  les  représentants  autorisés  de  la  na- 
iion.  L'Erat  manque  à  sou  devoir  eu  laissant 
quasiment  en  jachère  le  beau  jardin  des  lettres; 
les  écrivains  sont  à  peine  moins  coupables  en 
ignorant  que  les  heureuses  floraisons  ne  dépen- 
dent pas  seulement  des  caprices  de  la  lumière 
el  du  climat,  et  que  les  soins  méthodiquement 
dispensés  d'un  habile  jardinier  ne  soin  jamais 
superflus. 

Faisons  cesser  ce  malentendu:  rapprochons 
ces  deux  forces  qui  s'ignorent,  l'une  éparse  et 
trop  divisée  pour  manifester  toute  sa  puissance, 
l'autre  concentrée  en  un  faisceau  d'institutions 
prêtes  à  agir,  capables  d'unifier  sans  les  asser- 
vir, et.  de  rassembler  pour  un  plus  vigoureux 
essor  les  énergies  dispersées. 

M.  Fernand  Vandérem  n'a  aucune  peine  à  dé- 
montrer que  le  Ministère  de  l'Instruction  pu- 
blique se  soucie  peu  du  mouvement  littéraire. 

L'indiscipline  naturelle  des  hommes  de  lettres 
ne  l'inquiète  pas:  non  moins  individualistes,  les 
peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes  s'accom- 
modent de  relations  officiellement  organisées  avec 
tantôt  un  directeur  et  tantôt  un  sous-secrétaire 
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d'Etat.  Direction  des  Beaux  Ails,  Direction 
des  Belles  Lettres,  la  symétrie,  qui  oblige  si  ai- 
sément les  cerveaux  français,  quel  argument  ! 

M.  Fernand  Vandérem  découvre  eu  Sainte- 
Beuve  un  auxiliaire  inattendu,  et  rappelle  que 
l'auteur  des  Lundis  préconisai!  déjà  la  créa- 
tion d'un  ministère  des  Lettres.  Ce  ministère 
au  surplus  a  existé  <>u  failli  exister  en  1870. 

L'intérêt  général,  l'intérêt  des  particuliers, 
les  précédents,  le  témoignage  d'autorités  irré- 
cusables concourent  ainsi  à  nous  convaincre. 
Morigénant  les  uns,  reprenant  doucement  les 
autres,  rassurant  les  timides,  brusquant  un  peu 
1rs  railleurs  et  les  sceptiques,  ME.  Fernand  Van- 
dérem s'achemine  à  une  conclusion  positive  ;  il 
organise  le  plan  de  sou  ministère  où  les  concours 
bénévoles  seront  nombreux,  groupés  autour  des 
conseils  corporatifs  désintéresses  mais  actifs. 
Quant  aux  bureaux,  cinq  sections  : 

«  1°  Section  des  distinctions  honorifiques, 
françaises  et  étrangères. 

«  2°  Section  des  souscriptions,  missions  et 
v<  i  yages. 

«  3°  Section  des  intérêts  économiques  et  se- 
cours, c'est-à-dire  subsides,  pensions,  salaires, 
retraites. 

«  4°  Section  de  la  propagande  littéraire  . 

«  5°  Section  des  théâtres  littéraires  subven- 
tionnés et  autres. 

«  Un  point,  c'est  tout.  » 

Coût,  trois  millions. 


* 
*  * 


Voilà  qui  est  fort  bien;  et  qui  doue  ue  consen- 
tirait volontiers  à  L'octroi  de  ce  triple  et  modes- 
te million  si  l'on  en  peut  attendre,  pour  les 
écrivains,  un  allégement  de  leurs  soucis,  et  pour 
nos  Lettres  un  surcroît  de  rayonnement? 

On  ne  se  refuse  !»«  à  croire  que  quelque  biep 
puisse  sortir  d'une  organisation  de  ce  genre. 
Puisse  telle  toutefois  demeurer  modeste  et  dis- 
crètement étrangère  à  toute  ambition  d'in- 
fluence littéraire. 

Elle  suppléera  une  organisation  corporative 
absente.  Encore  M.  Fernand  Vandérem  ou- 
blie t  il    les    groupements    professionnels    déjà 

existants  et    le  vaste   mouvement    de   coopération 

Intellectuelle  auquel    participe    la    Société    des 

Nations. 

Somme-  toute,  deus  fonctions  importantes  lui 
seront  attribuées  : 

Elle  gérera  un  fonds  de  prévoyance  dont  l'uti- 


lité ne  paraît  pas  douteuse  :  société  de  secours 
mutuels  avec   la  garantie  de  l'Etat. 

Elle  gérera  une  entreprise  de  propagande  lit- 
téraire à  travers  le  monde 

Ce  second  point  appelle  quelques  réllexions. 
On  se  leurre  généralement  sur  les  vraies  condi- 
tions d'une  propagande  littéraire.  Ce  qui  importe 
ici,  ce  sont  moins  peut-être  les  dispositions  ma- 
térielles et  les  commodités  de  l'exportation 
qu'une  certaine  politique  du  livre,  différente 
selon  les  pays  et  adaptée  à  l'opinion,  aux  habi- 
tudes intellectuelles  de  chaque  nation.  Cette  po 
litique,  infiniment  variable,  ne  peut  être  définie 
qu'en  étroit  contact  avec  le  ministère  des  Affai- 
res étrangères  qui  possède  seul  l'information 
journalière  indispensable. 

Pour  le  reste,  aidez,  stimulez,  conseillez  nos 
éditeurs.  La  vente  du  livre  français  importe  au 
pays,  et  même  aux  auteurs.  De  ce  point  de  vue 
la  littérature  est  comparable  à  l'automobile,  ce 
sont  deux  puissantes  industries.  L'une  et  l'autre 
ont  des  droits  certains  à  la  bienveillance  du  Mi- 
nistère du  Commerce.  Et  c'est  peut-être  l'une 
des  infortunes  de  ce  temps  que  tant  de  questions 
aient  leur  aboutissement  normal  au  Ministère 
du  Commerce.  L'avenir,  encore  à  peine  entrevu, 
de  l'édition  française  est  là  sous  le  signe  de 
Mercure. 

Cette  politique  du  livre,  cette  discipline  com- 
merciale peuvent  secourir  nombre  d'écrivains  eu 
détresse;  elles  impliquent  des  rapports  délicats 
entre  les  auteurs  et  l'autorité  qui  patronne, 
choisit,  et  par  conséquent  exerce  un  certain 
contrôle.  C'est  ici  que  s'alarment  les  consciences 
chatouilleuses. 

Bassurons-les;  les  intérêts  supérieurs  de  notre 
littérature  ne  seront  que  lointainement  soli- 
daires de  quelques  bureaux  voués  à  une  tâche 
nettement  définie,  et  d'autant  plus  efficace-, 
qu'ils  n'en  excéderont  pas  les  limites.  On  peut 
faciliter  la  marche  du  navire;  on  n'accélérera  pas 
sa  vitesse;  et  nul  autre  ne  s'emparera  de  la 
barre  que  le  pilote  inspiré  dont  personne  ne 
sait  prévoir  la  venue. 

Il  reste  qu'une  Direction  des  Belles-Lettres 
sera  sans  doute  créée,  que  nous  la  devrons 
à  l'initiative  généreuse  de  .M.  Fernand  Yandé 
rem.  et  que  devant  elle  s'ouvrira  un  champ  S 'ac- 
tivité utile.  Elle  n'abolira  pas  la  présente  'lise 
dont  QQua  avons  esquissé  les  causes  profondes  '. 
elle  contribuera  peut-être  à  en  atténuer  certains 
effets.   Cela    nous   suffit.   Attendons-la  à  l'o-uvre. 

Lucien  Maubï. 
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LA    PHILOSOPHIE 


L'ÉVOLUTION    DU    RATIONALISME  (1) 

Que  le  rationalisme  lie  volontiers  sa  fortune  .1 
celle  de  l'idéalisme,  la  plus  sommaire  histoire 
des  doctrines  philosophiques  oblige  à.  le  consta 
ter.  Les  écrits  de  Hegel,  de  Lachelier,  d'Hame- 
liu,  comme  les  récentes  discussions  de  la  So- 
i-it'té  française  de  philosophie,  témoignent  de 
cette  alliance,  dont  la  raison  d'être  se  laisse  ai- 
sément apercevoir  :  dans  les  systèmes  idéalistes 
le  rationalisme  se  sent  en  sûreté. 

V est  il  pas  avant  tout  l'affirmation  que  l'in- 
telligence humaine  suffit  pleinement  à  sa  tache 
la  plus  ambitieuse,  qui  est  la  parfaite  compré- 
hension de  l'univers?  OÙ  puise  l  il  celte  confian- 
ce, sinon  dans  la  conviction  que  cet  univers,  ob- 
jet de  la  connaissance,  n'est  point  di lièrent  en 
nature  de  l'esprit  qui  connaît?  Et  quelle  doc- 
trine mieux  que  l'idéalisme  rendrait  compte  de 
cette  étroite  parenté,  puisque  c'est  le  propre  de 
l'idéalisme  de  soutenir  que  les  choses  mêmes  sont 
lilles  de  l'espril  ?  <  'et  te  audacieuse  conception  mé- 
taphysique apporte  au  rationalisme  la  promesse 
de  succès  qui  soutient  son  effort.  Que  redoute 
en  effet  celui-ci?  De  ne  pouvoir  surmonter  le  con- 
flit si  souvent  remarqué  de  l'intelligible  et  du 
réel,  de  rencontrer  dans  le  monde  des  régions 
irrémédiablement  opaques  à  la  pensée.  Or  ce 
conflit,  l'idéalisme  le  supprime,  professant  que 
la  pensée  ne  se  trouve  jamais  en  lace  que  d'elle- 
même  et  de  ses  propres  créations  inconscientes, 
que  par  suite  tous  les  problèmes  se  posent  à  l'in- 
térieur d'un  seul  domaine  et  que  tout  ce  qui 
existe  doit  être  déclaré  intelligible  en  droit. 

Vaine  assurance  d'ailleurs  puisque  rien  ne  de- 
vient plus  intelligible  en  fait.  La  nature  n'est 
pas  rendue  plus  transparente  parce  que  nous  la 
déclarons  engendrée  par  l'esprit.  Nous  continuons 
à  nous  sentir  enveloppés  de  ténèbres  au  delà 
la  zone  étroite  que  notre  science  parvient  à  éclai- 
rer. Les  moins  confiants  en  la  force  de  notre  rai- 
son croient  celle  ii u i t  éternelle;  quelques  uns  mê- 
me se  félicitent  d'une  impuissance  que  sceptiques 
et   mystiques,   par  des  moyens  divers,   font    tour 


(1)  Cet  article,  dont   la  seconde  et  la  troisième  partie    pa 
raîtront  dans  les  deux  prochains  numéros, sans  exiger  la  lecture 
d'autres  études  publiées  dans  cette  même  Revue  sous  le  môme 
titre  (3  juillet  1920,  4  décembre  et  5  février  1921,  21  janvier 
1922)  peut  leur  servir  de  conclusion. 


née    au    profil    'le    leur  thè  e   préférée.  Au  con- 
traire le  rationaliste  attend  la  clarté.  Mais  i 
conjectures  sur  l'avenir  ue  modifient  pas  la  nuit 
présente,  pour  les  uns  et   pour  les  .mue.  aussi 
dense,  aussi  mystérieuse,  aussi  fertile  en  décep- 

I  i'.lls. 

A  dire  vrai,  en  adoptant   l'idéalisme,  le  ratio 
ualiste,  loin  de  simplifier  sa  tache,  s'embarnu 
de  difficultés  nouvelles  e,   fort    troublantes.  Car 
le  voici  tenu  désormais  de  retracer  la  genèse  du 

monde,  de  déduire  les  cho  es  en  partant  de  la 
pensée,  de  reprendre  une  tentative  a  laquelle-  le 
génie  d'un  Hegel  n'enlève  pas  son  caractère  de 
vaine  prestidigitation.  11  a  prétendu  supprimer 
la  dualité  de  l'esprit  et  des  choses,  el  cette  dua- 
lité reparaît  sous  une  antre  forme.  11  n'y  a  plus 
d<  nature  matérielle  en  face  de  l'esprit;  mais  la 
dualité  est  située  désormais  dans  l'esprit  lui- 
ni'  me, (puisqu'il  faut  bien  reconnaître  en  lui  deux 
activités,  séparées  l'une  de  l'autre  au  degré  le 
plus  inconcevable  :  d'une  part  une  activité  in- 
consciente, créatrice  de  ces  images  qui  consti- 
tuent le  monde,  —  impersonnelle,  puisque  tous 
les  esprit  s'imaginent  contempler  la  même  ex- 
périence, —  sûre  de  ses  démarches,  puisque  les 
lois  des  choses,  qui  ne  sont  que  ses  propres  lois, 
nous  apparaissent  immuables;  d'autoe  part  une 
activité  consciente  qui  ignore  totalement  cette 
procréation,  même  après  les  extraordinaires  révé- 
lations d'un  Fichte  ou  d'un  Hegel,  essentiel- 
lement individuelle,  puisque  chaque  savant  orien- 
te la  recherche  à  sa  façon,  —  tâtonnant  sans 
qu'aucune  réminiscence  la  préserve  des  égare- 
ments et  comme  perdue  au  milieu  d'une  expé- 
rience construite  cependant  de  toutes  pièces  par 
nous-mêmes.  Est-il  vraisemblable  que  le  même 
esprit  ait  dressé  contre  lui-même  ces  murailles 
et  recherche  vainement  la  clef  de  la  place  assié- 
gée, qu'il  ait  dessiné  le  labyrinthe  et  n'en  pos- 
sède pas  le  secret?  On  loue  de 'nos  jours  Eins- 
tein d'avoir  enfin  expliqué  l'aberration  du  péri- 
hélie de  Mercure  :  l'idéaliste  se  charge-t-il  de 
déduire  l'expérience  qui  nous  met  en  présence 
de  cette  anomalie?  \"e-t  il  pas  singulier  d'ad- 
mettre que  la  pensée  crée  elle  même  cette  aber- 
rat  ion  de  quarante-trois  secondes  par  siècles  pour 
se  forger  une  énigme  insoluble  jusqu'à  l'appari- 
tion des  théories  de  la   relativité? 

Que  le  rationalisme  ne  croie  donc  pas  s'assu- 
rer contre  des  échecs  toujours  possibles  eu  re- 
cherchant l'appui  des  métaphysiques  qui  lui 
promettent  le  succès  total,  mais  plutôt  qu'il  ose 
contempler  sa  tâche  la  plus  ardue  et  courir  les 
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risques  inhérents  à  sa  grande  entreprise.  Au- 
cun augure  ne  saurait  prophétiser  sa  victoire 
avec  sûreté,  et  c'est  se  duper  que  s'in 
contester  la  réalité  de  l'obstacle  pour  se  donner 
le  cœur  de  l'affronter.  Aussi  bien  le  rationalis 
me  du  savant  est  d'un  autre  ordre.  Le  cher- 
cheur journellement  aux  prises  avec  une  nature 
qui  fait  éclater  formules  et  théories,  l'expéri- 
mentateur eu  lutte  avec  les  choses,  celui  qui  ne 
voit  pas  la  bataille  du  sommet  de  l'hégélianisme, 
mais  qui  est  sur  le  front,  celui-là  sait  bien  que 
le  fait  résiste  à  la  raison,  que  celle-ci  gagne  du 
terrain  lentement,  après  des  assauts  répétés,  par- 
fois après  de  tels  arrêts  que  les  plus  solides  es- 
prits s'interrogent  avec  inquiétude  sur  le  résul- 
tat de  ce  grand  labeur.  Pour  se  mettre  au  tra- 
vail, le  savant  n'exige  pas. que  le  métaphysicien 
lui  garantisse  un  univers  tout  entier  perméa- 
ble à  la  raison  humaine.  11  accepte  l'aventure, 
et  le  combat  seul  lui  prouvera  si  c'était  folie  ou 
sagesse  de  la  tenter.  Il  ne  puise  pas  son  audace 
et  son  obstination  dans  la  certitude  du  triom- 
phe, mais  seulement  dans  cette  avidité  de  savoir 
qui  parait  aussi  impérieuse  à  l'homme  que  ses 
besoins  corporels  les  plus  forts.  Son  rationa- 
lisme, à  la  différence  du  rationalisme  des  méta- 
physiciens idéalistes,  n'exclut  pas  la  possibilité 
de  conflits  définitifs  entre  la  raison  et  les  choses. 
C'est  un  rationalisme  de  méthode,  une  attitude 
plutôt  qu'un  système,  une  discipline  de  la  peu 
sée  recommandée  par  l'histoire  des  conquêtes 
scientifiques,  développée  par  la  fréquentation  du 
laboratoire,  exigée  par  la  transmission  de  nos 
connaissances  à  d'autres  esprits.  Ce  n'est  aucu- 
nement la  téméraire  affirmation  que  l'univers  est 
rationnel  sous  tous  ses  aspects  et  dans  toutes 
ses  parties. 

Parmi  les  lettres  que  ces  brèves  études  ont 
valu  à  leur  auteur,  celle  d'un  ingénieur  poly- 
technicien est  particulièrement  significative  à 
cet  égard.  Elle  exprime  à  la  l'ois  la  préférence 
la  plus  marquée  pour  l'attitude  rationaliste 
re  à  tout  homme  de  science,  et  la  ferme  convic- 
tion (pie  l'univers,  dans  sa  constitution  essen- 
tielle profonde,  demeun 

sée.  Notre  correspondant  exagère  même,  à  noire 
sens,  l'impuissance  de  notre  raison,  paraissant 
enclin  à  supposer  des  résistances  définitives 
quand  il  s'agit  peut-être  simplement  d'habitu- 
•  intellectuelles  provisoirement  déconcertées  '■( 
réformables.  Il  insiste  en  tout  cas  d'une  maniè- 
re saisissante  sur  les  déceptions  répété»  ,  a 
Mantes  par  leur  nombre  ci  par  l'importai  ce  des 
dogmes  remis  en  question,  qui  amènent  le  savant 


à  craindre  que  notre  logique  ne  soit  irrémédia- 
blement   iulirme.    «   J'ai   suivi    passibhnément, 
écrit-il,  les  dernières  métamorphoses  de  la  phy- 
et  je  suis  maintenant  persuadé  que  le  réel 
proprement    parler,    «   impensable   »   par 
l'esprit  humain  actuel,  en  ce  sens  que  notre  es- 
I   trop  étroit,  trop  rigide,  trop  «  humain  » 
ei    h  h  mut.   pour  pouvoir  se  former  jamais  une 
sentation  exacte  du  monde  matériel.  Nous 
ne  pouvons  lui  appliquer  nos  procédés  logiques, 
ou  même  nos     définitions     intuitives,     qu'après 
l'avoir  déformé   et,   si  j'ose  dire,   caricaturé   à 
l'échelle  de  notre  entendement.  En  effet,  si  l'on 
examine  de  pies   n'importe  quelle  loi  physique, 
qu'il  s'agisse  de  physique  moléculaire  ou  d'astro- 
physique,   ou   même  de  mécanique   dite   ration- 
nelle, on  s'aperçoit  qu'elle  ne  peut  être  qu'uue 
loi  «  statistique  »,  aussi  dépourvue  de  vérité  ab- 
solue qu'une  table  de  mortalité  par  exemple;  ou 
bien  encore  c'est  une  fiction  géométrique,  sans 
valeur  explicative,  énonçant  simplement  des  re- 
lations entre  des  points  ou  des  lignes.  Les  der- 
niers travaux  des  «  relativistes  »  sont  à  cet  égard 
décisifs  et  interdisent  tout  espoir.  Nous  sommes, 
vis-à-vis  de  l'univers  qui  nous  entoure,   exacte- 
ment dans  la  situation  des  cloportes  infiniment 
[liais  posés  sur  une  orange,   dont  H.  Poincaré 
tente  d'imaginer  la  physique  dans  son  ouvrage 
Science  et   Jh/potlicsc...  Toute  notre  mécanique 
n'est,  en  fait  qu'un  effort,  impuissant,  pour  faire 
entrer  dans  le  cadre  d'un  espace  à  trois  dimen- 
sions un  monde  qui  en  a  certainement  davantage. 
Toute    noire   physique  n'est   qu'un  effort  égale- 
ment impuissant  pour  faire  entrer  dans  un  ca- 
dre   proportionné  à  notre  entendement  fini   un 
monde  caractérisé  par  sa  complexité  presque  in- 
finie. Nous  ue  pourrons  jamais  décrire,  par  exem- 
ple,  un   centimètre  cube  d'hydrogène    :   il   ren- 
ferme je  ne  sais  combien  de  milliards  de  molé- 
cules et  nous  ne  pouvons  opérer  rationnellement 
sur  cet  objet  que  par  l'intermédiaire  des  lois  sta- 
[ues  dont    je   parlais   plus   haut.   Mais   nous 
savons  la  faiblesse  de  ces  lois,  et  qu'elles  ne  sont 
qu'un  grossier  encadrement  du  hasard.  » 

C'est  miracle,  conclut  notre  savant,  que  tant 
d'échecs  n'aient  pas  brisé  l'énergie  de  l'huma- 
nité, qu'au  contraire  celle-ci  demeure  prête  à 
renouveler  l'assaut  chaque  fois  que  l'inconnu 
vient  irriter  sa  curiosité.  Mais  quel  prix,  de- 
mandet  il.  est  promis  A  cette  magnifique  ohsti- 
nation? 

Nous  répondons  :  aucun  prix  n'est  protn  \. 
tout  moment  le  progrès  réalisé  témoigne  seul  de 
ce  qui  était  réalisable.  Mais  ce  progrès  est  assez 


manifeste,  assez  rapide,  pour  inspirer  cette  ad-  ' 
miration   populaire  de  la  science  'i"i   n'esl   pas 
(oui   I  laii  Bans  fondement.  L'homme  qui  n'a  pas 
<■  philosophé  »a  confiance.  Accordons  qu'il  esl  an 
pauvre  juge,  que  1rs  applications  pratiques  de  la 
science  le  touchent   plus  vivement  qu'une  exacte 
interprétation  des  phénomènes,  que  ces  explica 
lions  mesurent  notre  emprise  sur  la  nature  plu- 
tôt que  la  valeur  de  vérité  de  nus  connaissances 
ci   prouvent  seulement   la  justesse  d'un  mot  ce 
lèbre  de  Claude  Bernard   :  <■   Nuire  pouvoir  va 
plus  loin  que  noire  savoir  ».  Toujours  est  il  que 
ce  pouvoir  ne  s'est  jamais  notablement  accru  sans 
entraîner  une  floraison  de  théories  explicatives 
nouvelles.    Dn    très  érudit    historien   'les   scien 
ces  ili  a  récemment  montré  que,  malgré  les  con 
seils  d'un  Auguste  Comte,  d'un   Mach   ou  d'un 
Duhem,   le  savanl    ne  s'esl   jamais  contenté  de 
formuler  «les  lois  de  succession,  de  les  coordon 
ner   et    de   les   classer,    mais    que,    de    nos   jours 
comme   autrefois,    inlassablement,    il    recherche 
l'intelligibilité.  L'éternelle  résurrection  des  théo 
ries  uiécanistes,  leur  persistante  laveur  en  dépit 
des  obstacles  que  chaque  découverte  dresse  cou 
tre   elles   n'ont    peut  être   pas  d'autre    origine 
elles  sont  explicatives  au  premier  chef.  Le  ratio 
nalisme  est    essentiellement    l'attitude   que  com 
mandent    cet    incoercible   besoin   de   compréhen- 
sion et   la  conviction  qu'il  faut  penser  avec   me 
thode  pour  le  satisfaire,  que  la  solution  ne  doii 
être  ai  tendue,  ni  de  l'accumulation  passive  des 
faits,  ni  des  illuminai  ions  du  mystique. 

Faut-il  penser  que  l'état  présent  de  la  science 
démontre  la  vanité  de  cette  attitude,   l'ineffica- 
cité de  tous  les  efforts  pour  construire  une  inter- 
prétation rationnelle  du  monde?  l'osons  d'abord 
ce  truisme  :  pour  déclarer  que  le  monde  décon 
certera   toujours  notre  raison,   il  faudrait   pou- 
voir énoncer  très  précisément   ce  que  notre  rai- 
son exige,  ce  qu'elle  approuve,  ce  qu'elle  inter 
dit.  Or  déjà  comment  le  pourrait  on  si  notre  rai 
son  évolue?  Mais  supposons  qu'elle  n'évolue  pas; 
aussi    bien,    qu'elle    prenne    de    mieux    en    mieux 
conscience  d'elle-même,  comme  il  semble,  à   me- 
sure qu'elle  s'applique  à  de  nouveaux   problèmes. 

ee  n'est  pas  signe  qu'elle  change  dans  son  fonds. 
.\  qui  désespère  de  la  raison  nous  n'opposerons 
pas  cette  assertion  discutable  :  la  raison  est  plas- 
tique, ses  ressources  permettront  demain  l'impos 
sible  d'aujourd'hui.  Nous  lui  demanderons  seu 
lemenl  :  connaissez  vous  ses  ressources  aujour- 
d'hui? 

(1)  M.  Meyerson  dans  Identité  et  Réalité,  2"'  édition,  1912. 


( 'cries  cens  la  croient  les  connaître  qui  se  flat- 
tent de  dresser  la  table  définitive  des  catégo- 
ries, d'en  déduire,  -ans  recours  a   l'expérience, 

les  grands  principes  du  Bavoir  humain,  d'édifier 
en  un  moi  par  effort  de  pure  dialectique  ce  que 
les  successeurs  de  Kanl  ont  appelé-,  d'un  nom 
plein  d'équivoque-,   mais  consacré   par  l'usage  la 

philosophie  de  la  nature  ».  De  cette  entrepri- 
se nous  avons  contemplé  chez.  Hegel  les  surpre- 
nants résultats.  Le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est 

qu'aux     veux     des     sj\aii!s    elle     n'existe     pas.     IN 

n'éprouvenl  même  aucun  lu  soin  de  la  désapprou- 
ver, la  plupart  l'ignorent,  ceux  qui  la  soupçon- 
nent croira ieni  perdre  leur  temps  â  discuter  de 
telles  imaginations.  Toute  l'histoire  des  scien- 
ces depuis  trois  siècles  proteste  contre  cette  pré 
teniion  de  se  passer  du  fait.  Toutes  les  décou- 
vertes qui  ont  agrandi  noire  horizon  ou  mieux 
assuré  notre  puissance  sur  les  choses  procèdent 
dune  méthode  expérimentale,  bien  différente 
sans  doute  d'un  simple  entassement  de  matériaux 
sans  intervention  de  la  pensée,  mais  qui  pourtant 
signifie  toujours  défiance  à  l'égard  des  construc- 
tions à  priori  trop  vastes,  esprit  de  soumission 
au  fait. 

Les  (i  philosophes  de  la  nature  »  mis  hors  de 
cause,  qui  se  vanterait  d'énumérer  les  exigen- 
ces de  notre  raison?  Serait  ce  les  savants?  Cer- 
tains ouvrages  consacrés  aux  idées  fondamenta- 
les de  la  mécanique  et  de  la  physique  modernes 
le  donneraient  à  penser.  11  n'est  pas  rare  d'y 
trouver  plusieurs  grands  principes,  le  principe 
de  l'inertie  et  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  par  exemple,  présentés  comme  de  véri 
tables.axiomes.  1  t'A lembert.  dans  sa  Dynamique, 
a  proposé  des  lois  de  l'inertie  une  démonstra- 
tion qui  semble  lie  rien  devoir  à  l'expérience  : 
o  T'n  corps,  dit  il,  ne  peut  se  déterminer  au  mou- 
vement, puisqu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il 
se  meuve  d'un  côté  plutôt  que  d'un  autre  ■>:  un 
corps  mis  en  mouvement  poursuivra  sa  route  en 
ligne  droite,  car  «  il  n'y  a  pas  </<  raison  pour 
qu'il  s'écarte  à  droite  plutôt  qu'à  gauche  »;  ce 
mouvement  sera  uniforme,  si  aucune  force  nou- 
velle n'intervient,  car  dans  ce  cas  ..  il  rst  clair 
que  l'action  de  la  cause  motrice  doit  demeurer 
continuellement  la  même  et  produire  constam- 
ment le  même  effet  ».  Les  expressions  que  nous 
soulignons  évoquent  nettement  l'idée  de  la  m. 
site  logique.  Spencer,  dans  ses  Premiers  prin- 
cipes, ne  parle  pas  autrement  de  la  •  continuité 
du  mouvement  »  ou  de  l'indestructibilité  de  la 
matière.   Faut-il  conclure,   qu'en    passant    en    fe- 


vue  les  principes  les  plus  généraux  des  sciences, 
nous  obtiendrons  la  liste,  vainement  demandée 
au  métaphysicien,  des  exigences  primordiales  de 
notre  raison? 

Cel  espoir  ne  paraît  pas  d'abord  chimérique. 
Dans  une  étude  antérieure  sur  le  rationalisme 
de  -M.  Brunsclivicg,  nous  remarquions  après  ce 
penseur  que  Pespril  ne  se  révèle  à  lui  môme 
qu'en  s'éprouvant  au  choc  d'une  réalité  ton- 
jours  rebelle  à  son  emprise.  Etudier  la  raison 
dans  son  œuvre  la  plus  consciemmenl  poursui- 
vie qui  est  la  science,  c'esl  donc  apparemment 
la  voie  la  plus  sûre.  Encore  ne  faut-il  pas  de 
mander  à  la  considération  rapide  de  quelques 
résultats  scientifiques  cette  connaissance  de  no- 
tre raison  qui  requièrl  le  patient  effort  d'une 
critique  éclairée  par  une  enquête  historique  très 
poussée.  Nous  ne  découvrons  pas  cette  raison 
dans  son  essence  et,  pour  ainsi  dire,  à  l'étal  pur 
toutes  les  fois  que  mais  rencontrons  un  de  ces 
dogmes  scientifiques  qui  semblent  s'imposer  au 
physicien  contemporain.  Ne  croyons  pas  qu'il 
suffirait,  pour  en  développer  le  contenu,  de  col- 
lectionner ces  principes  où  d'Alembert,  Spencer 
et  divers  théoriciens  de  la  science  voient  les 
axiomes  constitutifs  de  notre  logique.  La  rai- 
son n'est  certes  pas  entièrement  étrangère  a  leur 
découverte  et  a  leur  expression,  mais  (die  ne  les 
eût  pas  tires  de  son  propre  fond  et  nous  ne  sai- 
sissons pas  en  eux  du  rationnel  sans  alliage,  les 
sciences  ne  nous  montrent  jamais  (pie  l'esprit  en 
lutte  avec  une  matière,  aux  prises  avec  un  donné 
qu'il  essaie  de  s'assimiler  et  qui  l'oblige  a  va 
rier  ses  ressources,  à  imag.'ner  des  compromis, 
à  consentir  des  sacrifices.  N'en  déplaise  à 
d'Alembert  et  a  Spencer,  le  principe  de  l'iner- 
tie n'est  jias  un  axiome  de  noire  raison,  puis- 
que la  raison  d'un  Aristote  cl  môme  celle  d'un 
Copernic  s'accommodaienl  de  conceptions  pro- 
fondément différentes.  Aristote  ne  jugeait  pas 
rationnel  qu'un  corps  abandonné  à  lui  même 
poursuivît  son  mouvement  en  ligue  droite  :  il  eu 
pstimé  parfaitement  logique  qu'un  corps  d'abord 
astreint  à  décrire  un  mouvement  circulaire  con- 
tinuât de  tourner  quand  il  a  quitté  la  main  ou 
la  fronde;  ci  «c'était  précisément  l'expérience 
contraire  a  cette  prévision  qui  déconcertait  sa 
raison.  Les  i  eaux  travaux  de  Gaston  Milhaitd  cl 
de  .M.  Meyerson  sur  l'histoire  des  sciences  ne 
laissent  aucun  doute  sur  ce  point  :  les  grau  I 
principes  de  la  physique  ne  soin  ni  des  vérités 
axiumatiques,  ni  de  simples  enseignements  de 
l'expérience.  Ce  -oui  des  hypothèses  soumises  à 


l'épreuve  des  faits  et  retenues  quand  elles  per- 
mettent l'explication. 

Ainsi,  pas  pins  que  la  raison  ne  se  définit  par 
une  table  de  catégories,  (die  ne  se  confond  avec 
une  liste  de  principes  scientifiques.  .Mais  ces 
principes,  nous  entendons  les  principes  fon- 
damentaux de  la  physique,  —  traduisent  cepen- 
dant sous  des  formules  diverses  l'exigence  la 
plus  pn  fonde  de  mare  nature  intellectuelle  qui 
e  t  le  besoin  de  trouver  de  l'identique  sous  le 
changeant.  Des  son  premier  grand  ouvrage, 
Identité  ci  Réalité,  M.  Meyerson  avail  établi, 
qu'à  l'exception  du  seul  principe  de  Carnot,  ces 
principes  sont  des  principes  de  conservation.  Ils 
aous  '  nseignent  que  quelque  chose  demi  ure  quand 
le  spectacle  de  l'univers  s'est  renouvelé,  ils  nous 
indiquent  dans  quelle  voie  chercher  la  perma- 
nence qui  se  dissimule,  ils  nous  épargnent  ce 
pénible  sentiment  d'inintelligibilité  que  sans  eux 
provoquerait  la  moindre  transformation  des  ap- 
parences autour  de  nous.  Plus  fortement  encore 
le  récent  travail  du  même  auteur  sur  l'Explica- 
tion scientifique  démontre  qu'il  n'y  a  qu'une 
manière  d'expliquer  :  c'est  de  faire  voir  qu'il 
n'es!  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  que  tout  ce 
qui  se  remarque  dans  l'effet  était  déjà  dans  la 
cause,  qu'il  y  a  toujours  préformation  quand  nos 
sens  nous  signalent  une  création.  D'où  l'on  ne 
conclurait  pas  mal  en  soutenant  (pie  la  raison 
se  réduit  à  une  très  impérieuse,  mais  unique 
tendance,    la    tendance   à   l'identification. 

Cette  conception  de  la  raison  nous  interdit 
certains  désespoirs.  Quand  on  se  représente  l'en- 
tendement humain  connue  nu  ensemble  de  caté- 
gories (  n  de  principes  rigides,  de  cadres  immua- 
bles cl  précis,  on  se  demande  avec  inquiétude  si 
le  réel  s'accommod»  ra  de  ces  cadres  ou  les  débor- 
dera. Qu'une  découverte  dérange  nos  habitudes 
de  pensée,  aussitôt  le  doute  fait  place  à  la  cer- 
titude de  notre  impuissance  et  nous  nous  pro- 
clamons intellect  bellement  aussi  ehétifs  que  les 
cloportes  infiniment  plats  d'Henri  Poincaré.  Par- 
ce que  mais  avons  défini  la  raison  au  moyen  de 
certaines  formules  arrêtées  dans  Lesquelles  l'ex- 
périence ne  se  laisse  pas  enserrer,  nous  procla- 
mons l'impossibilité  d'une  représentation  ration- 
nelle de  l'univers.  .Mais  si  ces  formules  ne  sont 
que  des  artifices  provisoires  par  lesquels  La  rai- 
son a  tenté  de  se  procurer  une  satisfaction  tou- 
jours partielle,  si  dans  son  fond  elle  est  une  sim- 
ple tendance,  caractérisée  par  le  ternie  \ers  lequel 

(die    tend,    beaucoup     plus    (pie    par    les    moyens 
qu'elle  met  en  œuvre  pour  l'atteindre,  nous  de 
singulièrement   moins  prompts  à  dé- 


claTèr  qiie  dans  tel  cas  particulier  elle  a  épui- 
se ses  ressources  et  que  l'obscurité  est  impéné- 
trable. Une  défiance  peut  substituer^  mais  qui 
se  fondera  sur  des  considérations  tour  autres. 
Aucune  résistance  du  réel  dans  tel  on  tel  canton 
de  la  science  ne  peut  être  légitimement  considé- 
rée comme  un  échec  définitif,  puisque  le  savant 
plus  imaginatif  ne  saurait  prévoir  les  détours 
et  les  ruses  dont  notre  raison  s'avisera  pour  ra- 
mener la  nouveauté  déconcertante  a  des  phéno- 
mènes déjà  catalogués  et  bien  connus.  .Mais  ce 
besoin  d'assimiler  les  choses  les  unes  aux  au- 
tres, le  présent  au  passé,  l'effet  ;'i  sa  cause,  con- 
(luira-t  il  toujours  le  chercheur  de  succès  en  suc- 
cès'.' La  tentative  de  nier  le  changement  peut- 
elle  réussir  intégralement?  En  ces  ternies  géné- 
raux nous  paraît  se  poser  aujourd'hui  le  problè- 
me du  rationalisme. 

Désiré'    Roustax. 


»♦» 


LES  ARTS  APPLIQUÉS 


Al1   SALCN    D'AUTCMNE 

La  section  des  arts  décora  I  ils  fet  toujours  une  des 
principales  attractions  du  Salon  d'Automne. 
Depuis  de, ix  ans,  grâce  à  l'activité  cl  au  dévoue- 
menl  de  M.  Temporal,  une  autre  section  s'est  orga- 
nisée cl  se  développe  brillammenl  sous  le  tiom  de 
['Art  Urbain. 

De  quoi  s'agit-il?  Toit  simplement  de  cons- 
tituer pour  nos  arts  appliqués  ce  qui  leur  manq  le 
depuis  trente  ans  que  nous  assistons  à  de  suc- 
cessives tentatives  de  renaissance,  c'est-à-dire  des 
cadres  directeur». 

J!    esi    in' s  louable  de  vouloir  fournir  à   noire 

temps  le  11  ^  bilief  auquel  il  a  droit,  niais  çoir nï 

établir  mi  aménagement  intérieur  répondant  vrai- 
ment aux  besoins  modernes  si  l'arçhjtéfefe  reste 
en  dehors  de  mouvement?  A  toutes  les  époques 
ç'ésl  le  maître  dey,  ceiwreS  qui  imprimait  à  tentes 
les  branches  industrielle;  de  la  construction  ci 
de  l'ameublement  les  directives  générales.  Hélas! 
depuis  trente  ans,  nos  décorateurs  œuvrent  chacun 
de  leur  côté  et  la  production  contemporaine  res- 
semble trop  souvent  à  une  exécution  musicale 
-   d<       ol     i  j  r'dféj  joui  u1 


îtfiié,    des    ri 
jx  divers,  dan-  un 

C.'esi  peur  remédier  à  ;  pour 

repi  entreprise  à   la   base  de  départ,  peur 

rendre  à  l'àrchïtei 

de*    chefs    à     l'i  le     riiouvëmenl     i 

que  M.  Temporal 
de  l'Art  I 

Tout   se    tieal    dais   le    ; 
vellement  qui  sourd  de  ions  c 
qi'e   la  transformation  du  :    en   jghn   te 

partie  à  celle  'de  la  i  ior,  i      e-ci  est  éi 

ie'menc  commandée  par  l'urban 

I.a  besogne  la  plus  urgente  pour  c  i  veu- 

lent à  la  vie  n  uvelle  un  décor  nouveau,  c'est  le 
remanfëment    de    la    cité,    c'e  :  d         ér    à 

son  développement   selon  des  pririi  :  nl'ormc's 

aux  conditions  actuelles  de  l'existence,  en  pré- 
voyant autant  que  faire  se  peut  ce  qui  deviendra 
indispensable  à  l'évolution  future. 

Ces   préoccupations,    pour   avoir   été    chez    : 
longtemps    abandonné!  s  l'étranger    fut    l  ai 

de  les  perdre  de  vue.  depuis  cinquante  ans  —  ne 
sont  pas  sans  précédent.  M.  K.  de  Thubert  rap- 
pelle dans  la  revue  La  Douce  France  que  l'idée 
du  plan  d'extension  des  cités  modernes,  imposé 
par  la  loi  Cornudet  a  toute  ville  de  10.000  habi- 
tants et  au-dessus,  n'esl  pus  chose  récente  en  ce 
qui  concerne  Paris.  Au  xne  siècle,  le  maître  des 
onwres  de  maçonnerie  c!  île  pt<i>rmcnl  es1  consulté 
sur  hait  projel  intéressant  l'agrandissement  de 
h  Ville.  Plus  tard,  Henri  IV  impose  un  plan  d'en- 
semble à  tout  un  quartier  et  même  la  symétrie  des 
maisons  de  la  Place  P>çyaïe  (Place  des  Vosgesl. 
Louis  XIV  en  libérant  Paris  de  sa  vieille  enceinte 
songe  aux  dispositions  (ici  |ui  vont  être 

absorbés.  Les  projets  tU\  xviii"  siècle,  ceux  de 
la  Convention  et  celai  d'Haussmann  se  seul  suc- 
cessivement c'omplétés.  L'Art  Urbain  se  situe 
donc  dans  la  plus  nette  tradition  française  éjt 
parisienne. 

L'an  dernier,  il  nous  ave.it  proposé  de  capti- 
vantes conceptions  des  agglomérations  citadines. 
Celte  année,  le  programme  'emportait  la  présen- 
tation d'un  motif  central  de  parc,  celle  d'un  rez- 
de-chaussée  de  rue  avec  boutique,  en  lin  des  exem- 
ples de  locaux  d'hôtellerie  du  réseau  touristique 
français. 

La  rotonde  du  Grand  Palais  fût  habilement 
transformée  en  coin  de  parc  par  l'architecte  Mal- 
Ict-Stevens,  avec  la  collaboration  de  nombreux 
sculpteurs  parmi  lesquels  il  me  faut  surtout  citer 
le  maître  animalier  M.  Pompon,  M.  Lamourde- 
dieu  dont  j'aime  le  sens  décoratif.  M.  Cjiassaing 
à  la  technique  i  i   pei  M11     !  '  lin    Lcpage 


dont  les  œuvres  ont  toujours  quelque  chose  d'in- 
tense. M11''  Fougère,  M.  Brécheret,  enfin  les  frères 
Martel,  auteurs,  avec  M.  Burkhalter  comme 
architecte  d'un  monument  à  Claude  Debussy, 
apportent  deux  leçons  profitables.  La  première 
esl  que  l'architecture  compte  dans  une  oeuvre 
autant  que  la  statuaire.  MM.  Martel  ont  eu  l'intel- 
ligence de  rester  à  Unir  place  dans  un  ensemble 
harmonieux,  sans  chercher  à  dominer  ou  à  écrasi  r 
ce  qui  les  entourait.  Leur  œuvre  en  acquiert  un 
charme  beaucoup  plas  pénétrant.  La  seconde 
démonstration  me  touche  d'autant  plus  qu'elle  est 
en  accord  avec  ce  que  j'ai  écrit  antérieurement, 
en  particulier  au  moment  des  incidents  relatifs 
à  la  statue  de  Balzac  par  Rodin,  c'est-à-dire  que 
le  plus  pur  hommage  qu'on  puisse  rendre  à  une 
œuvre,  c'est  de  n'y  point  mêler  le  souvenir  de 
notre  loque  humaine  parfois  si  peu  esthétique. 
Nul  Debussy  en  redingote,  ne  vient  ici  troubler 
l'évocation  de  son  génie  qu'évoquent  seuls  l'équi- 
libre des  dispositions  architecturales,  la  fluide 
parenté  de  la  musique  et  de  l'eau,  le  pur  lyrisme  de 
l'inspiration  sculpturale  et  surtout  le  symbo- 
lisme de  l'œuvre  prenant  la  place  d'une  ressem- 
blance physique  souvent  désastreuse,  louable 
exemple. 

Passons  à  la  rue.  M.  Temporal  y  a  rassemblé, 
en  outre  de  son  apport  personnel  (architecte, 
M.  Kamenka),  des  boutiques  pittoresques  dues 
à  .MM.  Francis  Jourdain,  Herbst,  Rigault,  Sielis, 
Mallet-Slevens,  Valensi,  Djo-Bourgeois. 

Les  réalisations  les  plus  complètes  de  l'Art 
Urbain  sont  des  installations  d'ordre  immédiate- 
ment utilitaire,  pour  le  service  de  la  section  gastro- 
nomique qui  doit  sa  création,  elle  aussi,  au  zèle  de 
M.  Temporal,  concerté  avec  celui  de  M.  Austin  de 
Croze,  un  des  hommes  les  plus  documentés  de  Paris 
sur  la  question  du  bien  manger. 

Pour  accueillir  les  amateurs  de  plats  régionaux 
qui  se  pressent  au  Salon  d'Automne  pour  honorer 
la  merveilleuse  diversité  de  la  cuisine  française, 
Mme  Chauchet-Guilleré  et  MM.  Francis  Jourdain 
et  Djo-Bourgeois,  ont  composé  des  salles  de  res- 
taurant, les  deux  premières  l'une  bretonne  et 
J'aulre  provençale,  la  troisième  simplement  pari- 
sienne, le  tout  entièrement  décoré,  meublé  et  muni 
de  tous  accessoires  de  la  table. 

11  y  a  là  un  efforl  d'autanl  plus  remarquable 
qu'il  ne  lut  l'objet  d'aucune  subvention  et  qu'il 
a  fallu  pour  le  réaliser  la  foi  tenace  de  MM.  Tem- 
poral ci  Austin  de  Croze,  secondés  par  quelques 
lionnes  volontés,  parmi  lesquelles  celles  de  trois 
grandes  firmes.  La  démonstration  est  faite  de  ce 
que  peuvenl  réaliser  nos  décorateurs  lorsqu'on  leur 

Confie  des  travaux   d'ordre  pratique.   C'est    dans   la 


satisfaction  donnée  aux  nécessités  de  l'existence 
quotidienne  que  l'art  d'aujourd'hui  trouven 
voie  forcément  industrielle,  .le  d  lis  féliciter 
M.  Francis  Jourdain  d'avoir  élé  un  des  pren 
à  montrer  le  chemin.  Il  a  prouvé  une  loi:,  de  plus 
aujourd'hui  son  sens  pratique  en  décorant  la 
muraille  de  sa  salle  d'hôtellerie  d'une  fresque 
originale,  autrement  agréable  à  voir  que  les  évo- 
lutions symboliques  de  personnages  drapés  :  une 
carte    à    grande    échelle    de    ce    relais    touristique. 

Bien  (pie  le.  stand  de  M.  Le  Bourgeois  soil  placé 
dans  un  autre  endroit  de  l'Exposition,  il  fait 
à  mon  sens  tout  à  fait  partie  de  la  section  (pie  je 
viens  d'étudier.  Arriver  par  de  simple 
filages  d'ardoises  de  tous  différents  à  parer  des 
toitures  d'une  rue  de  la  façon  la  plus  savoureuse, 
n'est-ce   pas   là   de   l'art,  urbain  au  premier 

La  boutique  que  M.  Louis  Bigaux  a  for!  habi- 
lement dressée  pour  la  maison  Yudon  eût  pu, 
elle  aussi,  prendre  place  dans  la  rue  de  M.  Tem- 
poral. File  a  la  qualité  d'être  bien  disposée,  claire 
et  gaie. 

La  gaieté,  tout  au  moins  la  sérénité,  cet  indis- 
pensable élément  rie  l'intérieur.  Celui  qui  rentre 
chez  soi  fatigué  du  labeur  du  jour,  l'esprit  souvent 
préoccupé,  soucieux,  doit  ressentir  une  impres 
de  détente  et  non  d'accablement.  Ce  fut  un  .! 
de  l'art  moderne  il  y  a  dix  ans  que  faims  d<  s 
tonalités  moroses  et  même  funèbres.  l'eu  a  peu 
il  s'est  désenvouté,  si  j'ose  dire.  Il  faut  qu'il  rejette 
tout-à-fait  le  voile  des  mauvais  rêve».  On  peut 
s'efforcer  de  résoudre  un  problème  constructif 
ou  de  chercher  le  rythme  polygraphique  d'un 
ensemble  sans  tomber  clans  une  gravité  pesante 
qui  confine  au  pédantisme  ou  à  l'incompréhension. 
Les  meubles  les  plus  étudiés  sont  les  plus  aj 
blés  à  la  vue.  M.  Ruhlmann  nous  en  a  donné 
depuis  longtemps  la  preuve.  Son  aristocratique 
bureau  la  renouvelle  aujourd'hui. 

M.  Fabre  expose  dans  son  salon  en  citronnier  un 
petit  meuble  de  forme  neuve  sans  être  excentrique, 
ce  qui  esl  assez  rare.  Au  premier  étage,  on  peut 
voir  de  lui,  dans  les  salles  de  peinture,  eue  armoire 
à  glace  d'une  réelle  pureté  de  ferme.  Ces!  u 
meilleures  pièces  du  Salon  avec  le  beau  nu 
de  M.  Dominique,  si  sobre  et  si  bien  équilibré. 

M.  Pierre  Chareau  ajoute  aux  préoccupations 
de  confort  et  d'agremeul  celle  des  volumes  archi- 
tecturaux. Il  dépense  aussi  beaucoup  d'ingéniosité 
a   l'usage   des   pièces  c,    des  objets,   pal  •',  ici. 

dans  la  cloison  mobile,  en  éventail,  qui  penne!  de 
séparer  le  cabinet  de  toilette  du  boudoir  proprement 
dit.  Le  lit  de  repos  en  belle  matière  s'accompagne 
d'une  étoffe  blanche  coupée  de  bandes  parallèles  de 

galon    mu  nui   clair  dont    le   Ion  esl   en  accord   par- 
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fait  avec  les  bois.  Une  petite  bibliothèque  portative 
clonl  le  plan  utilise  une  triangulation  chère  à 
M.  Chareau,  est  d'un  aspect  inédit.  J'aime  moins 
les  abat-jour  géométriques  d'apparence  trop  méca- 
nique. 

La  bibliothèque  monumentale  eh  palissandre 
de  M.  Maurice  Dufrène  est  disposée  sur  une  ellipse 
complétée  par  un  triangle.  Il  y  a,  dans  la  somp- 
tueuse réalisation  qi-i  nous  est  présentée,  un  essai 
d'orchestration  de  l'architecture  et  du  mobilier. 
Au  plafond  notamment  une' série  d'ondes  très 
étudiées  s'efforcent  de  renforcer  par  des  concor- 
dances formelles  la  conception  générale.  Les 
parties  rayonnées  sent  divisées  par  des  avancées 
de  bois  formant  piliers  et  donnant  à  la  construction 
beaucoup  d'ampleur. 

Au  milieu  des  stands  souvent  trop  austères 
de  ses  confrères.  M.  Paul  Follot  garde  la  préoccu- 
pation de  la  magnificence.  Parmi  les  décorateurs 
de  notre  temps,  il  est  de  ceux  que  leur  tempérament 
prédisposent  le  mieux  à  réussir  un  ameublement 
de  Salon.  Il  a  naturellement  le  défaut  de  ses  qualités 
et  pèche  parfois  par  un  abus  du  décor.  On  ne  saurait 
faire  ce  reproche  à  sen  salon-bibliothèque,  mais 
sa  chambre  à  coucher  l'encourt  quelque  peu. 
M.  Paul  Follot  a  du  moins  le  mérite  de  défendre 
avec  bonheur  l'emploi  de  la  ligne  courbe  que  trop 
de  meubliers  ont  abandonnée,  cette  ligne  courbe 
si  répandue  dans  la  nature  dont  elle  exprime 
toutes  les  nuances  comme  elle  doit  exprimer  celles 
de  notre  sensibilité. 

Les  ateliers  Primavera  ont  fait  cette  année  un 
très  gros  effort,  avec  une  salle  à  manger  bien 
composée  ele  M.  Guillemard,  une  chambre  d'homme 
sévère  et  harmonieuse  de  M.  Sognot,  un  boudoir 
de  Mlle  Claude  Levy  et  un  cabinet  de  travail  de 
Mme  Chauchet-Guilleré.  Ce  bureau  ne  manque  pas 
d'allure,  mais  ses  proportions  sont  critiquables. 
Il  y  a  là  des  colonnes  dont  la  grosseur  n'est  pas 
toujours  en  rapport  avec  l'épaisseur  des  plateaux 
qu'elles  ont  à  soutenir.  N'oublions  pas  cpie  les 
ébénistes  de  l'époque  Henri  II  nous  ont  laisse 
à  cet  égard  des  canons  fort  étudiés. 

Dans  le  bureau  exécuté  par  MM.  Kohlmann  et 
Matet  pour  le  Studium  (Louvre),  je  relève  le  défaut 
contraire.  Les  pieds  des  tables  sont  trop  maigres 
par  comparaison  avec  le  reste  du  meuble.  Je 
regrette  aussi  que  les  motifs  de  marqueterie  ne 
se  limitent  pas  par  eux-mêmes.  11  serait,  en  effet, 
possible  de  les  couper  sans  inconvénient  sur  d'autres 
dimensions.  Ces  erreurs  m'étonnent  de  déco- 
rateurs qui  manifestent  une  évidente  volonté 
d'utilitarisme.  Les  deux  pièces  de  MM.  Kohlmann 
et  Matet,  comme  la  salle  à  manger  de  M.  Djo- 
Bourgeois  sont  un  peu  chagrines,  mai*  la  dernière 


est    plus    sûrement    architecturée.    Le    restaurant 

installé  dans  le  pourtour  supérieur  de  la  rotonde 
par  M.  Djo-Bourgeois  est  par  contre  des  plus  ave- 
nants. Les  meubles  en  sont  pratiquement  conçus, 
sauf  que  la  glace  qui  protège  le  dessus  des  tables 
devrait  le  recouvrir  entièrement.  Celle  surface 
étant  susceptible  de  recevoir  des  liquides,  il  sied 
que  ceux-ci  ne  puissent  s'infiltrer  dans  aucune 
rainure. 

M.  Leleu  est  un  ébéniste  pour  lequel  le  fini 
du  travail  est  la  règle.  Son  meuble  de  salon  est  une 
œavre  précieuse.  Je  déplore  qu'il  n'ait  pas  songé 
à  protéger  un  bois  admirable  contre  les  tâtonne- 
ments de  la  clé.  La  marqueterie  dont  les  pavots 
manquent  de  stylisation  eûl  été  avantageusement 
remplacée  par  de  riches  entrées  de  serrures.  Le 
stand  de  M.  Leleu  contient  également  deux  fau- 
teuils. Leur  monture  incurvée  avec  une  piquante 
recherche  se  recouvre  de  velours  rouge  d'un  ton 
un  peu  agressif. 

La  chambre  à  coucher  de  M.  Montagnac  est 
d'agréable  accueil.  Quant  à  sa  table  à  jeu  en  palis- 
sandre, ébène  et  corail,  avec  incrustations  de 
nacre,  c'est  un  chef-d'œuvre  d'ébénisterie,  avec 
assemblage  par  triangles  et  losanges,  chaque 
triangle  étant  coupé  en  quatre,  de  façon  à  obtenir 
de  beaux  ramages.  Le  bois  de  corail  et  l'ébène 
pour  le  damier,  le  thuya  et  le  houx  moucheté 
pour  l'échiquier,  font  admirer  leur  heureux  mariage. 
M.  Majorelle,  lui  aussi,  a  fort  adroitement  utilisé 
de  beaux  bois  en  composant  ses  panneaux  d'un  pa- 
vage dans  lequel  le  sens  des  veinures  est  contrarié. 
La  bibliothèque  de  MM.  Charpentier  et  Cour- 
tray  apparaîtrait  plus  logique  si  sa  base  —  pleine  — 
n'était  pas  en  retrait. 

Les  créations  de  M.  Fréchet  sont  ordinairement 
rationnelles.  Le  décor  en  souligne  l'architecture 
avec  tact.  Le  pied  de  son  lit  est  un  peu  haut.  Son 
armoire  à  glace  nous  baille  la  commodité  de  portes 
à  glissières. 

La  ferronnerie  est  un  des  métiers  qui  ont  apporté 
à  l'art  moderne  quelques-unes  des  réalisations  les 
plus  complètes. 

M.  Brandt  est  à  l'heure  actuelle  son  plus  bril- 
lant représentant.  La  séparation  de  hall  qu'il 
nouf  soumet  (architecte,  M.  Favier)  est  d'une 
imposante  somptuosité,  avec  les  figures  de  bronze 
par  MM.  Max  Blondot  et  les  panneaux  en  fer  forgé 
dont  le  décor  est  cousin  de  ceux  des  tapis  d'Orient. 
11  est  vrai  qu'à  cette  réelle  splendeur  je  préfère 
souvent  la  robuste  simplicité  d'autres  créations 
dans  lesquelles  le  même  artiste  reste  plus  près  de  la 
technique  traditionnelle. 

Un  maître  ferronnier,  dont  l'effort  est  souvent 
lié  à  celui  d'un  jeune  architecte  de  talent,  M.  Roux- 
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Spitz,   (si    M.    PigucL   Sun    balcon   cs1    d'un   art 
exquis;  son  radi  es1   d'une  louable  sobriété. 

M.  une   \  oie   d  s  plu 

Si    quincaillerie    de    bâtiment,  dont    la    diversité 
d'aspect  esl  obtenue  par  le  .1  mCme  d?  la 

cor    ri    Lei 
La  porte  en  fer  forge,  exécutée  pour  M. 
jjivhii-  dans 

de   pureté   construclive.   Elle   se   réduit    à    qi 

en  fen 
éjirp  et  poli,  avec  arêtes  niaFtelées,  Pc  I 

qu'un  ouvrai  ussi  ait  à  souffrir  du  v.cusi- 

1  d'une  imposte  inutilement  compliqu 

}.i.  -  pour  lesquels  ni  le  fer,  ni 

la  !' 
fçijonnii  r  et  je  <!e  s'en 

seulement  il:   ■  ] 

ipu. 
Lu  le  meuble  en  chêne   I 

je  i  er  uni;  grave  critique.  Loi  I     fer 

ad  le  rôle  utile,  il  doi  ce.  ,1 

pentjire  ne  doit  pas  n  rit  la  pli  ij  lie 

d'un  iloil 

soutenir  ne  justifie    ;  dément.  C'est  la 

question    de    disçiplin  ■         hé  ique. 

Les  péramistçs  sont  fort  nombreux. 

Il  faut  accorder  une  attention  spi    iai 
vire  de  M.  Gpupy.  Voi  .(filions 

d'exécution   qui   permettent   à    ni  icatjion 

de  lutter  \i.  i  glaise, 

un   i  stylise 

peul  u    gçé    du    preneur    dans    les 

tonalité:     i  ,.    Chaque    ;  prendre 

ainsi    figui 

force  qui  fait  honneiu  .ml 

it  les  coj 

M.  !  l'art  et 

du  vene  d'aujourd'hui,  s  de  commer- 

cialisatio  mes  l'ai  ili  ■  ■ .  - 

blomcnt    l'extension    du    mouvement    mod<  me.    A 
Côté  de  '  [aul  admirer 

la    I  de    M     Mari:.  les 

efforts  de  MM.  Au  eau. 

liures  si  origii 
et  si] 

celle!    de  A  et   de  M1 

papiers  peints  de  M.  •  !  rtn\\  de  M.  Crevel, 

les  ch  dans  1  -use 

tanl  un  ]  de,  5    :  ;rai. 

je  p  .u    d'oublis,   à   propo s   d'une 

:i:.   dp 
l'Exposition   de   1925,   la  |    la 

varié  i  ..un  méli< 

Y\aiiu<-'e  lî.uim.iv.'.v 
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LIVRES     I.    î  .  I  ■  :  1 

Il  n'esl   pis  de  public  plus  facile  à 

que  le  i  i  niants  :  I.  urs  goûts,  leui  -  cui 
variable     elon  l'i    e  et  li   tempérament,  appellent  les  lei 

l.i  Noël  i  i  du  Jour  de  I'  \n. 
i    ;  édite  irs  s'<  llorci  ni  de  répondre  à  une  sollicitation  si  variée; 

u     ..'i  que  d arii  i  loudaule  p 

i lonnan    ici  les  quelque  :  notes  suivantes,  en  \  i 

i.i  :iliter  un  choi  malaisé. 

to  il  d'abord  des  textes  célèbres,  qui  ne  peuvent  être 
.m  intégralement  dans  toutes  k-s  mains;  du  moins  la  jeu' 
;  p  en  lra-1  elle    grand    plaisir   .i    parcourir   le    Vn 

G  esset  habilement  transformé  ci  illu  tn  (1).  ou  q  - 
!  is  des  pi  i.  beaux  chapitres  des  Tràmillears  ..'    la  Mi 
Victor  i  l  ig  i  (2),  ou  encoi  e  .les  extraits  judi  i 
.ii  faniîux  Dj/i  Quichotte  (3),    et  ce   joli  cou 

morceaux  empruntés  au  G 
de  Le  Sage  l  i) 

: i    ni   i/    :   illeu  '  voy  ige  de  Xils  llolgi 

est  le  texte  complet  de  l'édition  française  du  chef- 
:   que  l'on  offre  pour  la  première 
fois  a  notre  public  avec  une  illustratio)  ée;  ouvrage 

i  i .  i .  en  [•"ranci  Ander- 

sen, et  où  brille  d'un  incomparable  éclat   la  fantaisie  de  la 
. 
Voici   un  .■  ml     ori  niai,  qi'i  évoque  l'Inde  aux   ri  I 

ms  millénaires.  Dqux  jeunes  espagnoles, 
de  seize  et  I  ra        i   lent  un  texte  émi 

el   des  illustrations  qui  témoignent  d'une  rare  précoci 

i7i. 
A  ceux  qui   préfèrent   nue  inspiration 

.aux  choisis  en  vue  de  la  diction 
et  de  la  u-  i  éatioti  .         iârî  ivanii 

(1)  Vert-]  -A  :  1  vol. 

clics  en  gouleur.  Broché,   3    IV.  ;  carto  i  (i  ■ 

i 

Mer,  par  \  .  l  lugo  :   1   vol.  in-. S" 
:   |     iichi     KorsAi         eh  i  irs  de 'A.  Granclù- 

18  fr.  (Lauri 
ticltotte,  par  Cervantes.    1-Mit.  mise  n  la  portée  de 
la  jeunesse  par  P;  Lefèvi  m  ouleuQ 

:  1  vol.  in  I".  broché,  2e  fr..  relié  toile,  fers  spé- 
i  iaux,  30  fr.  il  lelogravc). 

chclutiilé,  tonte  tiré  des  M  nnils. 

Album  15  dessins  en  couleui    de  Pau  el  BonanHy*. 

»  tique,  20  ir.  (Larou    i 
Santiltafie,  pari  e,  Kilit.  mise  à  la  portée 

de  la  j.  unesse,  vign  ux,  8  planches  h.  texte 

d'aprè      ,  .        ,       ;  broché,  1  ; 

fers  spéciaux,  17  fr.  (Dclagravé). 

ction   I  larai  ui  :    12 

.  .  Lexte  et    100  dessins  d<    i  logi  :    Rel 

1  vol.  In  i'.  broché,  30  fr., relié  toile,  fers  ou  relié 

amateur,  50  fr.  (I lelagi 

i  ■  ste  par  Consuclo  Oïl  Rocsset.   i 
...         .     i    :     .      i  i .    I  n    vol    in    :  ins   11.  texte; 

.     i.Mll. 

n  ...!.  (15x21)  J  Inns  ;  ill.  dfl  vlguUlti 

il  il.   Icxlc  j  nia  luil. ',  15  U.  (LaTQUiSCjj, 
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Au  surplus,  nous  possédons  en  France  un  précieux  trésor 
de  légendes  :  on  en  explorera  l'un  des  plus  riches  domaines 
avec  M11*  Yvonne  Ostroga,  auteur  de  Quand  les  fées 
en  France  (1).  et  qu'on  ne  saurait  trop  louer  d'avoir  donné 
libre  cours  à  la  fantaisie  de  son  imagination  autour  «le  ces 
prestigieuses  ligures  :  Viviane,  Obéron,  Mélusine,  hôtes  éter- 
nels de  la  forêt  de  Brocéliande.  Plus  rapproches  de  nous  les 
contes  de  M,ne  d'Aulnoy  ne  sont  guère  moins  affectionnés  : 
La  chatte  blanche  est  l'un  des  plus  connus  de  ers  contes  (2). 

Dans  la  série  des  récils  de  voyage  retenons  :  Au  mur  de 
l'Afrique,  par  Guy  de  Téramond  (3),  d'après  un  très  beau 
film  suédois  édité  par  les  Etablissements  Gaumont. 

Parmi  les  romans,  citons  : 

Le  Trésor  de  Carcasspiine,  texte  et  dessins  de  \   • 
où  l'on  voil  I  histoire  d'un  troubadour  sauvant  la  cité  laineuse 
au  temps  de  sa  splendeur  féodale  :  prétexte  à  l'évocation  d'une 
civilisation  violente  et  colorée  dans  le  plus  bea  i  eadres. 

La  Bibliothèque  rose,  perpétuant  uni  i    et  bienfai- 

sante tradition,  nous  offre  trois  nouveaux  volumes.  Le  Secret 
de  Pif-Paf,  par  Denise  Auberl  (5),  histoire  de  clowns  qui  se 
déroule    dans    l'atmosphère    divertissante    i  lies,    Le 

Cirque  Piccolo,  par  Madeleine  de  Gem  d'aven 

tares  enfantines  situé  dans  la  région  d'Ambert,  Deux 
vacances,  par  Jeanne  Suzanne  (7)  où   nous    sonl    d< 
plaisirs  des  trois  petits  enfants  de  Mmo  de  Gensé  au  château  de 
Fleurac. 

-  Les  amateurs  de  musique  et  de  chant  retiendront  :  Les  plus 
délies  chansons  de  France,  avec  commentaire  historique  et, 
explicatif  par  Mme  Bonafous  (S),  et  ce  Bouquet  de  chan- 
sons (9)  titre  qui  convient  parfaitement  aux  reconstitutions 
de  vieux  airs  français  où  excelle  Rachel  de  Ruy. 

Les  jeunes  enfants  liront  volontiers  les  Aventures  du  baron 
de  Crac  (10),  renouvelées  à  leur  usage. 

Les  tout  petits  préféreront  : 

L'Alphabet  en  images  où  les  charmantes  illustrations  de 
Marie-Madeleine  tiennent  lieu  d'un  texte  superflu  (11):  Le 
renard  nigaud  et  la  poule  avisée  (12),  texte  et  images  d'une 
parlante  simplicité;  Sun  ami  Ralph  (13),  histoire  de  Jo,  qui 
a  cinq  ans  et  de  son  fidèle  ami,  le  chien  Ralph.  Ajoutons 
enfin  à  l'intention  du  premier  âge  les  albums  Camo,  qui 
s'enrichissent  de  deux  nouveaux  cahiers  aux  divertissantes 
enluminures  (14).  M. 


(1)  Un  vol.  in-4°;  ill.  en  noir  et  en  couleurs  (Hachette). 

(2)  Un  album,  cartonné,  ill.  de  Lola  Anglada.  (Hachette). 

(3)  Un  volume,  gr.  in-8°,  nombreuses  photographies. 
(Hachette). 

(-1)  Un  vol.  (18,0   ,  24,5),  ill.  de  -1  pi.  en  couleurs  et  de  nom- 
breuses gravures  en  noir;  broché,  7  fr.,  relié,  12  f.  (Laurens). 
(5,  6,  7).  Trois  vol.  ill.  de  dessins  (Hachette). 

(8)  Un  album  (19,5.-. 27,5),  ill.  de  12  compositions  en  cou- 
leurs de  Bonamy,  cartonnage  artistique,  6  fr.  (Larousse). 

(9)  Bouquet  de  chansons,  recueillies,  chaulées  et  animées 
par  Rachel  de  Ruy,  Accompagnement  de  piano  par  P.  Letorej  . 
ill.  de  Raynolt.  Album  in-8°,  cartonné,  7  fr.  50  (Delagrave). 

(10)  Un  album  (19,5x27,5),  ill.  de  27  compositions  en  cou- 
leurs de  Gérard  Cochet,carlonnage  artistique,  (j  fr.  (Larousse). 

(11)  Album  (19,5x27,5),  ill.  de  30  compositions  originales 
en  couleurs,  cartonnage  artistique,  (i  fr.  50  (Larousse). 

(12)  Album  (19,5x27,5),  ill.de  22  compositions  en  couleurs 
de  B.  Le  Fanu,  cartonnage  artistique,  G  fr.  (Larousse). 

(13)  Album  (22;  21);  12  h. -texte  en  couleurs,  40  dessins 
par  A.  Rapeno,  texte  de  J.  Bonnerot,  relié  toile,  11  fr.  (Lau- 
rens). 

(14)  Miquclle  et  Polo  à  lu  mer,  Miqueile  grand  chej  indien 
(Pion). 


Peintures   et  Pastels  île    Ren     Ménard,  avec   une    préface   de 
M.  Vudré  Michel,  membre  de  l'Institut  ;  un  album.  (Colin). 

Peu  d'oeuvres  de  peintres  contemporain  ;i  bit  n, 

p;u'  leur  belle  unité  et  leur  parfaite  harmonie,  a  une  présenta- 
tion d'ensemble  que  relies  de  René  Ménard.  \  feuilleter  les 
pages  de  cet  album,  écrit  M.  André  .Michel  dans  sa  préface, 
mi  pourra  suivre  ce  travail  de  l'esprit  d'un  contemplateur. 
Nul  ne  fut  plus  persuasif  dans  sa  tranquille  et  saine  robus- 
II  mêle  a  l'évocation  d'un  aspect  choisi  d'une  contrée 
h-  sentiment  toujours  vivanl  de  l'ordre  universel  de  la  créa- 
tion, du  permanent  par  delà  l'éphémère.  Il  a  résumé,  en 
émouvantes  synthèses,  le  dialogue  éternel  des  paysages  d'un 
,i  large  el  'lune  sérénité  si  apaisante,  l'action  même 
de  la  logique  créatrice  qui  compose  sous  te  firmament  la  grande 
symphonie  de  l'univers.  «  B. 

Histoire  Je   l'Art  depuis    les    premiers  temps    chrétiens    jusqu'à 
lus   jours,   publiée   sous    la   direction    de    M.  André  Michel. 
•  VU.  L'Art  en  Europe  ou  xvm"  siècle  (A.  Colin;. 

!  volume  qui  vient  de  paraître  commence  le  xviii"  siè- 
cle, par  l'étude  de  l'art  en  France  jusque  vers  1750  :  archi- 
tecture, par  M.  René  Schneider;  sculpture,  par  M.  André 
Michel;  peinture,  par  M.  Louis  Réau. 

Puis,  pour  l'ensemble  du  xvnic  siècle,  MM.  .Marcel  Rey- 
niond  et  Charles  Marcel-Reymond  traitent  de  l'architecture 
et  de  la  sculpture,  et  -M.  André  Pératé  de  la  peinture  en  Italie  ; 
M.  Paul  Vilry  étudie  l'architecture  et  la  sculpture,  et  M.  Louis 
Giilet  ia  peinture  aux  Pays-Bas. 

Dans  son  chapitre,  sur  l'art  du  xvii>'  et  du  xvine  siècle  en 
Allemagne,  en  Scandinavie  et  en  Russie,  M.  Louis  Réau 
montre  l'expansion  victorieuse  de  l'art  français  se  substituant 
aux  influences  italienne  el  hollandaise.  Enfin  M.  Jean  Babelon 
traite  de  la  médaille  en  France  et  à  l'étranger  de  1650  à  1789, 

B. 

K.  \V\lisze\vski  :  Le  Règne  d'Alexandre  /er;  tome  I  (Paris 

Plon-Nourrit  et  Cle). 

De  1S01  à  1812,  Alexandre  F"  n'est  pas  encore  le  souve- 
rain qui,  après  la  chute  de  Napoléon,  jouera  à  l'arbitre  de 
l'Europe.  Mais  il  a  déià  donné  toute  sa  mesure  comme  maître 
de  l'Empire.  M.  Waliszewski  a  suivi  avec  soin,  à  travers  les 
manifestations  capricieuses  et  contradictoires  île  la  volonté 
impériale,  allant  du  «  libéralisme  »  le  plus  occidental  au  des- 
potique complet  et  capable  de  passer  sans  transition  de 
Spéranski,  épris  d'idées  constitutionnelles,  à  Y  Araktchéev- 
china,  invention  d'une  brute  caporalisée,  l'histoire  d'un  règne 
qui  devait  décevoir  successivement  tous  les  esprits,  tous 
les  partis,  et  jusqu'à  Alexandre  lui-même.  Les  historiens  fran- 
çais avaient  surtout  étudié  le  vaincu  d'Austerlitz  et  de  Fried- 
land  et  le  négociateur  heureux  de  Tilsitt.  Ici  apparaissent 
les  tractations  de  l'inférieur  et  la  vie  intime  de  «  la  Russie 
d'il  y  a  cent  ans  ».  C'est  encore  le  régime  de  «  la  bastille  ». 
11  se  [lassera  du  temps  avant  que  les  énergies  révolutionnaires, 
concentrées  alors  dans  les  sociétés  secrètes,  puissent  le  taire 
sauter. 

P.  F. 
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Bulletin   Yougoslave 

Les  relations  serbo-bulgares. 

Depuis  la  signature  de  l'accord  de  Nisch  <lu  27  mars 
dernier,  accord  conclu  avec  le  gouvernomenil  yougoslave 

par  M.  Stamboulisky,  et,  surtc lepuis  le  coup  ■'  Etal 

quia  renversé  celui-ci,  cl  amené  au  pouvoir  des  hommes 
choisis  par  le  Comité  des  Macédoniens  el  de  la  Ligue 
militaire,  les  relations  serbo-bulgares  laissaient  beau- 
coup .'1  désirer.  Le  gouvernement  de  M.  Stankoff,  sous 
l'influence  de  ces  deux  organisations,  hésitai*  à  appli- 
quer l'accord  de  Nisch  el  à  le  compléter  par  des  con- 
ventions additionnelles  qu'il  prévoyait,  tout  en  se  ren- 
danl  compte  qu'une  telle  situation  ne  pouvait  pas  se 
prolonger  indéfiniment.  En  effet,  les  deux  pays  en  souf- 
fraient à  tout  poinl  de  vue.  Vussi,  dès  que  son  pouvoir 
E  esi  un  peu  consolidé,  dès  qu'il  s'est  aperçu  .le  la 
possibilité  île  s 'al'! 'i  ,i neliir  de  la  tutelle  du  Comité  ma- 
cédonien, M.  Tsankoff  s'est  empressé  d'informer  le 
gouvernement  de  Belgrade  que,  dans  l'intérêt  des  deux 
pays  voisins,  il  était  tout  prêt  à  reprendre  la  politique 
de  son  prédécesseur,  M.  Stamboulisky,  sur  les  bases 
de  l'exécution  du  traité  de  Neuilly  et  de  l'accord  de 
Nisch,  et  à  conclure  les  conventions  nécessaires  pour 
compléter  cel  accord.  Des  délégués  mil  été  nommés  de 
part  et  d'autre  pour  se  réunir  dans  la  capitale  bulgare 
et  négocier  les  clauses  des  conventions  qu'il  y  avail  à 
conclure.  Ces  négociations  ont  abouti  le  26  novembre 
dernier,  à  la  signature  de  trois  conventions  et  de  deux 
protocoles.  Les  arrangements  intérieurs  entreront  en 
vigueur  dès  que  les  Parlements  des  deux  pays  les  auront 
ratifiés.  Les  conventions  signées  sont  conclues  pour  un 

temps  indéterminé  et  peuvent  être  dé iées  par  l'une 

et  l'autre  partie,  un  an  avant  leur  annulation.  Les 
deux  premières  conventions  sont  relatives  à  la  livraison 
des  coupables  pour  délits  de  droit  coi m,  à  la  pro- 
cédure judiciaire,  el  à  la  coopération  dés  tribunaux 
serbes  el  bulgares  pour  l'instruction  judiciaire.  Les 
deux  parties  contractantes  -'engagent  mutuellement  à 
se  livrer  ces  coupables  pour  qu'ils  soient  jugés  par  les 
tribunaux  compétents.  Ceci  s'applique  surtout  aux 
bandes  des  comîtadjis  qui  s'organisaient  jusqu'à  pré- 
scnl  en  territoire  bulgare  puni-  se  livrer  à  des  incur- 
sions de  brigandage  en  territoire  serbe  et  passer  la 
frontière  sans  être  inquiétées  par  la  police  bulgare.  Elles 
prévoient  également  l'assistance  judiciaire  et  l'égalité 
des  Bulgares  devanl  les  tribunaux  serbes,  el  des  Serbes 
devant  les  tribunaux  bulgares.  La  troisième  convention 
est   relative  à  l'assistance  gratuite  dans  les  hôpitaux  des 

deux   pays  poui    1 ortissanls   indigents. 

i  uanl    aux    protocoles,    l'un   d'eux    fixe    les   1 lilions 

de  paiement  pour  les  réquisitions  effectuées  par  les  au- 
torités  militaires   bulgares  en    Serbie  envahie   avant    la 

guerre.   I  ne  somme  globale  a  été   1  séc  de  3 iUions 

de  lève  (p'rcnanl  poui  base  ioo  lève  pour  i,oo  francs  or 
en  comptant  5  fr.  18,  pian  un  dollar),  dont  la  moitié 
est  payable  au  comptant  en  quatre  tranches  (3o  mil- 
lion, de  lève,  soit  un  million  Jao  mille  francs  or,  au 
i«  mai  mi,  io  millions  de  ièvs,  soit  un  million 
060  mille  francs  or,  au  rr  mai  ig,a5;  io  millions  de 
Jèvs  au   lor  mai    1926  et   .'|u  millions  de   K'\s   BU    1"    mai 


1 . ,  ■  7  ' .  L'autre  moitié  devra  être  payée  en  nature,  à 
savoir  :   pour   7."'   millions  de   Ièvs,  en  céréales   (blé  «m 

maïs)   à  livrer  jusqu'au     mois  d'avril    1  <»:•■">,     et   1 

-~i  millions  de  Ièvs  de  charbon  provenant  des  mines 
de  Pernik  el  représentant  une  quantité  de  106.000  ton- 
ne- de  l'Iiarlion  de  première  qualité,  à  livrer  par  quan- 
tités fixées  el   aux  date-  déterminées,  jus. pi'; iois  de 

juin  1,,.-.  L'autre  protocole  est  relatif  aux  restitutions 
des  biens  confisqués  des  ressortissants  serbes  en  Bulga- 
rie el  de-  ressortissants  bulgares  en  Yougoslavie,  ainsi 
qu'à    la    levée   des   séquetreS. 

Par   la    conclusion    de  ces   conventions  el    protocole», 

les  deux  gouve ments  ont  posé  la  première  base  pour 

le  rétablissement  des  relations  normales  dé  bon  voi- 
sinage entre  les  deux  pays.  Quant  aux  relations  meil- 
leures et  même  à  un  rapprochement,  la  situation  inté- 
rieure en  Bulgarie  n'est  pas  encore  suffisamment  stabi- 
lisée pour  pouvoir  les  envisager  dès  maintenant.  C'est 
une  question  d'avenir,  et  il  dépend  surtout  de  la  Bul- 
garie et  rie  sa  bonne  foi  dans  l'application  de  ses  en- 
gagements, pour  1rs  examiner  lorsqu'elle  aura  donné 
des  pi-cinés  suffisantes  de  sa  détermination  de  pour- 
suivre une  politique  de  paix  dans  les  Balkans.  La  You- 
goslavie lui  a  fait  d'importantes  concessions  et  s'est 
montrée  très  conciliante  au  cours  de  ces  dernières  né- 
gociations comme  elle  a  déjà  fait  en  concluant  avec 
M.  Stamboulisky  l'accord  de  Nisch.  Elle  a  également 
autorisé  le  retour  des  émigrants  macédoniens  dans 
leurs  foyers,  en  Yougoslavie,  leur  demandant  unique- 
ment d'être  désormais  de  loyaux  citoyens  et  de  res- 
pecter les  lois  du  pays.  Ceci  -'applique  aux  habitants 
qui  ont  quitté  leurs  foyers  depuis  la  seconde  guerre 
balkanique  et  s'ils  n'ont  pas  obtenu  la  naturalisation 
bulgare.  Quant  à  ceux  qui  ont  quitté  leurs  foyers  avant 
iQi'i,  pour  s'établir  en  Bulgarie,  ils  sont  reconnus 
comme  étanl    devenus  sujets  bulgares. 

Il  faut  espérer  que  le  gouvernement  bulgare  sera  en 
mesure  d'exécuter  ses  engagements;  si  le  Comité  macé- 
donien et  les  gens  de  la  Ligue  militaire  ne  s'y  opposent 
plus,  les  deux  pays  pourront  se  consacrer  à  leur  relè- 
vement économique,  sans  que  leurs  relations  soient 
constamment  troublées  par  des  incidents  de  frontière-. 
La  Bulgarie  y  trouverait  son  intérêt  autant  que  la 
Yougoslavie. 

D.    Tomitch. 

Bulletin  Roumain 


La   situation    politique. 

Contrairement  aux  prévisions  des  pessimistes,  la  vie 
politique  -■■  déroule  très  normalement  en  ce  pays  On 
avail  beaucoup  parlé  de  crises  el  la  crise  ministérielle 
semblait  devoir  résumer  toutes  les  autres;  il  n'en  .1 
rien  été.  Le  président  du  Conseil,  M  Jean  Bratiano,  a 
pu  dire  à  la  Chambre  au  lendemain  des  remaniements 
ministériels  :  «  Le  nouveau  cabinet  n'est  que  la  conti- 
nuation   de    l'ancien    el    n'implique    .iiicini    changement 

de  politique    n  «  cite  déclarali rui,  en  d'autres  temps 

il  m  d'autres  lieux,  faite  par  d'autres  Ministres,  a  pu 
signifier  le  contraire  de  ce  qu'elle  disait,  est  ici  l'exprès 
-ion  de  1.1  plus  exacte  vérité,  Comment  en  serait-il 
autrement  puisqu'il  n'y  a  pas  actuellement  d'opposi- 
tion 01  Sans  doute,  de  nombreux  partis  aspi- 
renl  mmenl  d'ailleurs  au  pouvoir;  mais  ces 
partis,   malgré   la  présence  dans  leur    sein  de  certains 
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hommes  éminents,  n'ont  ni  programme  ilrès  défini  et 
d:stinct  du  programme  du  gouvernement,  ni  moyen 
d'aclion.  ni  discipline,  ni  cadre,  ni  passé  surtout.  Dans 
cette    nation    essentiellement    traditionaliste    qui    craint 

l'aventure,  où  le  moindre  tiens  vaut  mieux  que  mille 
tu  l'auras,  ce  manque  de  racines  est  une  sérieuse  fai- 
blesse. Aujourd'hui  comme  hier,  les  nouveaux  venus 
auront  du  mal  devant  cette  solide  formation  du  parti 
national  libéral  au--i  \ieille  que  l'Etat  roumain,  où 
l'on  propose  plus  qu'on  ne  discute,  * [  1 1 ï  a  une  organi- 
sation et  qui,  en  dépit  de  toutes  les  imperfe  lions 
inhérentes  aux  institutions  qui  durent,  a  fait  ses  preu- 
ves et  a  été  comme  par  hasard  au  pouvoir  quand  les 
grands  événements  et  les  grandes  réformes  sont  arrivés. 

Cette  situation  ne  présente  pas  d'ailleurs  seulement 
des  avantages.  La  concurrence  comporte,  même  en 
politique,  de  précieux  bénéfices.  On  risque  de  voir  les 
vainqueurs,  n'ayant  plus  à  combattre  au  dehors,  se 
chercher  entre  eux  des  raisons  de  querelles  qui  ne  sont 
pas  toujours  très  raisonnables.  Qui  sait  entre  autres  si 
le  petit  mouvement  qui  aboutit  au  remaniement  mi- 
nistériel n'était  pas  un  peu  de  cette  nature'1  Quoi 
qu'il  en  soit,  tout  est  rentré  dans  l'ordre  —  mainte- 
nant  il   n'y  a  plus   trace  d'arrière-pensée.   On   travaille. 

La  tâche  est  singulièrement  difficile.  Le  pays  a  vu 
revenir  à  lui.  après  la  guerre,  une  population  presqu 
double  de  la  sienne,  de  race  identique,  mais  qui  avait 
eu  une  formation  bien  lifférerite.  De  plus,  d'impérieuses 
circonstances  ont  contraint  la  nation  à  adopter  en 
même  temps,  et  sans  beaucoup  de  préparation,  deux 
réformes  suffisant  a  elle-  seules  pour  créer  un  radical 
changement  de  la  structure  politique  et  sociale  de  la 
Roumanie  :  le  suffrage  universel  et  la  réforme  de  la 
propriété  terrienne;  tout  ceci,  sur  un  territoire  où  il  y 
a  déjà  des  institutions  dont  il  faut  tenir  compte;  dans 
une  période  où  l'Europe  entière  est  en  crise,  à  la  re- 
cherche d'un  équilibre  stable  qu'on  ne  semble  pas  près 
d'atteindre   tout    de    suite. 

Si  l'on  regarde  tout  ce  chemin  'i  parcourir,  on  est 
tenté  de  féliciter  les  Roumains  du  i  hemin  parcouru. 
A  l'heure  actuelle,  ici  comme  partout,  c'est  le  problème 
de  la  vie  matérielle  qui  préoccupe  le  plus.  Le  coût  de 
l'existence  est  sensiblement  moins  élevé  qu'en  France 
par  exemple,  et,  objets  de  luxe  mis  à  part,  on  trouve 
aisément  ce  dont  on  a  besoin.  Naturellement,  pour  pa- 
rer aux  difficultés  causées  par  la  guerre,  il  a  fallu 
instituer  des  impôts.  Le  gouvernement,  utilisant  d'ail- 
leurs en  partie  les  travaux  de  ses  prédécesseurs,  en  a 
fait  voter  un  grand  nombre.  Evidemment,  il  y  a  eu 
quelques    inévitables    grincements    de    dents,    mais    la 

meilleure  preuve  que  ces  impôt ù  possibles  est  qu'ils 

rentrent  :  le  budget  de  l'année  présente  s'équilibre 
par  un  appréciable  excédent  de  trésorerie.  Les  finances 
sont  menées,  somme  toute,  trè-  sainement.  Le  minis- 
tre qui  les  dirige,  M,  Vindila  Bratiano,  le  frère  du 
Président  du  Conseil,  apporte  dans  -.1  gestion  un  esprit 
d'économie  intense  doublé  peut-être  d'une  prudence  pres- 
que exagérée  ;  quelques-uns  le  lui  reprochent  pensant 
qu'on  pourrait  brûler  les  étapes:  ils  ont  tort  parce  que, 
en  ces  matières,  les  difficultés  les  plus  grandes  de  mise 
en  œuvre  sont  de  peu  d'importance,  l'essentiel  pour  les 
créanciers  de  l'avenir  étant  de  -,  trouver  devant  une  si- 
tuation nette  et  fixe,  devant  des  valeurs,  sur  lesquelles 
ils   pourront  compter. 

Une  des  grosses  difficultés  de  l'heure  présente  est  la 
monnaie.  Il  n'y  a  pas  suffisamment  d'argent  en  circu- 
lation et  ceux  qui  ont  besoin  de  capitaux  doivent  payer 


des  intérêts  a  de-  taux  'Lut  on  n'a  pas  idée  dans  des 
pays  comme  la  France.  Ce  mal  est  très  sérieux.  On  com- 
prend  facilement  que  le  seul  remède  pour  le  reli 
financier  —  étant  donné  que  les  dépense  onl  :  com- 
primées »  à  bloc  »  —  c'est  la  production.  Or,  co 
produire  s'il  faut  payer  dos  sommes  fabuleuses  le  capi- 
tal de  premier  investissement?  Quelle  affaire,  surtout  à 
ses  débuts,  pourra  supporlei  des  obligations  aussi  lour- 
des ? 

Four  sortir  île  cette  impasse,  il  \  a  donc  deux  moyens 
et  il  n'y  en  a  que  deux  :  ou  bien  l'inflation  où  lien  l'ap- 
pel an  crédit  étranger.  L'inflation,  on  l'a  dit  lu  n  sou- 
vent, n'est  qu'une  apparence  deremède;  la  baissi  inévi- 
table qu'elle  produirait  serait  grave,  risquerai!  de  com- 
promettre les  résultats  acquis  et  d'arrêter  l'ensemble 
même  de  la  .production.  La  Roumanie  doit  donc  faire 
appel  ni  crédit  de  l'étranger  1  es!  pai  cet  ap]  ' 
pitaux  frais  que  le  taux  de  l'argent   s'abo  lutoma- 

tiquement  et  c'est  par  lui  que  les  vieux     apil  iux  —  ceux 
qui  restent  à  l'heure  actuelle  dans  le-  coffres         revier 
dront,  et  que  la  machine  ainsi   alimentée  pourra    repar- 
tir à  nouveau.   Menu/  ceux  qui   ne  sont   pas  dan-   I 

-  du  ministre  dis  finances,  savent  que  précisé- 
ment parce  que  le  ministre  est  un  homj  il,  fa- 
talement il  sera  amené  à  prendre  cette  voie. 

I  i    il   faut  dire   un   mot    de   certains   échos  presse 

française  qui,  reproduils  la  plupart  du  temps  par  des 
journaux  peu  amis  de  la  France,  ont  fait  une  certaine 
impression.  Les  journaux  disent  :  ci  la  France  n'a  pas 
d'argent,  elle  n'en  a  donc  pas  h  donner  à  la  Roumanie  ». 
C'est  jouer  vraiment  un  peu  trop  sur  les  mois.  Nos 
amis  ici  sont  assez  aflV  tés  par  ces  échos.  11  ne  peut  s'a- 
gir pour  la  France  de  «  donner  »  son  argent.  Dans  la 
pensée  de  ceux  qui  mit  poussé  vers  la  Fiance  l'appel  iné- 
vitable pour  la  Roumanie,  au  crâdil  de  l'étranger,  il  n'y 
avait  pas  la  moindre  intention  de  diminuer  le  patrimoi- 
ne financier  de  notre  pays;  ceux-ci  voulaient  au  con- 
traire que  la  France  profitât  de-  avantages  que  cette  opé- 
ration doit  forcément  comporti  r.  Nos  amis  roumains 
savent  que  la  France  a  une  politique  eu  Orient  qui 
cadre  complètement  avec  la  politique  roumaine,  ils  sa- 
vent que  la  France  n'a  aucune  visée  impérialiste,  ils  sa- 
vent que  pendant  toute  la  période  des  emprunts  rou- 
mains d'avant-guerre,  c'est  la  France  qui  fournissait 
l'argent  et  l'Allemagne  qui  encaissait  le-  bénéfices,  Dans 
la  pensée  de  tout  homme  sensé,  une-  demande  de  crédit 
ne  peut  pas  ne  pas  être  liée  à  une  offre  de  garantie.  Nos 
amis  souhaitent  que  les  garanties  offertes  nous  convien- 
nent; ils  préféreraient  que  ce  soit  nous  qui  les  accep- 
tions, et  non  pas  cl  autres  ^i.anl-  pays.  N'est-ce  pas  leur 
droit  d'avoir  de  telles  préférences?  Sur  place,  où  ces 
de  simple  bon  sens  apparaissent  clairement,  on  ne 
comprend  pas  bien  à  quels  mobiles  peuvent  obéir  les 
Français  qui  avant  de  connaître  même  les  conditions  of- 
fertes crient  «  au  voleur  ».  On  offrira,  c'est  toujours  au 
prêteur  de  dire  s'il  accepte  ou  non.  On  pourrait  tout  de 
même  attendre  ce  moment  pour  manifester  cette  pruden- 
ce exagérée  qui  ressemble  car  trop  à  un  parti-pris  dont 
la  France  ne  peut  pas  profiler. 

Souhaitons  au  contraire  que  les  finances  roumaines 
restent  saines,  telles  qu'elles  sont,  mais  que  l'activité 
économique  puisse  retrouver  ici,  et  non  ailleurs,  les  con- 
ditions nécessaires  à  l'exploitation  des  richesses  formi- 
dables qui  sont  dans  ce  pays,  sur  terre  et  sous  terre. 
A  cela  doit  Se  borner  notre  proverbiale  sagesse  en  ma- 
tière de  finances. 

E.   E.   T. 
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Les  Gra/id    coloniaui   de  l'Océan  Indien  et  les 
Messageries  Maritimes 

C'est  encore  à  l'histoire  de  Madagascar  que  se  ratta- 
chera les  noms  des  deux  généraux  Duchesne  et  Voyron 
dont  deux  paquebots  des  Messageries  Maritimes  ont  re- 
çu  les   noms. 

Le  général  de  Division  Duchesne  prit  part  à  la  guerre 
d'Italie  et  fut  blessé  comme  sous-lieutenant  à  Soll'érind. 
En  1870,  il  se  bat  à  Forbaoh  comme  capitaine  adjudant- 
major  et  fait  le  siège  de  Metz.  Puis,  de  1872  à  i883,  ce 
sont  les  campagnes  d'Afrique  auxquelles  il  prend  part 
successivement  comme  chef  de  bataillon  au  2e  régiment 
de  zouaves  et  comme  lieutenant-colonel  à  la  Légion 
étrangère.  Pendant  l'expédition  du  Tonkin,  il  comman- 
de le  régiment  de  marche  du  no6  d'infanterie  qui  se 
bat  à  Formose  le  5  septembre  1SS4.  Puis  il  repart, 
après  avoir  repris  du  commandement  en  France,  comme 
commandant  en  chef  du  Corps  expéditionnaire  de  Ma- 
dagascar, en  1895,  et  c'est  lui  qui  prend  les  villes  de 
Mevatanana,  Andriba  et  Tananarive  en  iSe.5.  La  défaite 
de  cette  dernière  ville  marque  la  soumission  de  la  reine 
Ranavalo  III. 

Le  général  de  division  Voyron  fut  envoyé  en  iSG3 
comme  sous-lieutenanl  à  La  Martinique,  puis  il  prit 
part  à  l'expédition  de  Cochinchine,  où  il  accomplit  de 
nombreuses  opérations  au  Cambodge.  Fait  prisonnier  à 
Sedan  en  1870,  en  même  temps  que  le  maréchal  Galliéni, 
il  part  ensuite  pour  le  Sénégal  où  il  se  joint  à  la  mis- 
sion Borgnis-Desbordes  et  aux  colonnes  du  Cayor  et  du 
Foula.  Au  Tonkin,  il  prend,  connue  général  de  brigade, 
le  commandement  par  intérim  des  troupes  de  l'Indo- 
chine, puis  le  voici,  à  son  tour,  en  i8o5  à  Madagascar. 
commandant  la  brigade  d'infanterie  de  marine,  noyau 
de  la  colonne  du  général  Duchesne,  avant  d'être  nommé 
lui-même  chef  du  corps  expéditionnaire.  Sa  carrière  ac- 
tive s'achève  ensuite  en  Chine  comme  commandant  du 
corps  expéditionnaire.  En  1921  (le  général  Duchesne  est 
mort  en  1918)  s'éteignit  cet  autre  officier  de  valeur  dont 
la  ténacité  fut,  pour  le  maréchal  Galliéni,  d'une  si  pré- 
cieuse collaboration  dans  sa  grande  oeuvre  de  pacifica- 
tion. 


C'est  un  peu  plus  tôt,  en  i883,  que  le  contre-amiral 
Pierre,  commandant  la  division  navale  île  la  Mer  des 
Indes,  débarquant  à  Madagascai  au  moment  du  premier 
conflit  entre  la  France  et  le  gouvernement  Hovas,  prit 
Majunga  et  Tamatave,  préparant  ainsi  la  voie  à  notre  co- 
lonisation future 
»  Obligé  d'abandonner  son  commandement  pour  raison 
de  inté,  il  se  rendit  à  la  Réunion  où  il  s'embarqua  sur 
le  paquebot  «  Calédonien  »  (1)  de  la  Compagnie  des  Mes- 
sageries Maritimes  pour  rentrer  en  France.  Il  mourut  à 
bord  de  ce  navire  devant  Marseille,  le  11  septembre 

fi)  Le  «  Calédonien   »,   lui-même,   devait   être, 
suite,  une  autre  victime  de  guerre.  On  se  ouvient  que, 
parti  le   12  juin   1Q17  pour  M  il   fut   détruit   le 

3o  du  même  mois  à  une  trentaine  de  milles  de  Port  SaSd 
par  une  torpille  allemande  qui  brisa  le  navire  en  deux 
s,. entraînant  la  morl    '    Bi  personi 


L'histoire  di  la  Grande  Ue  de  Madagascar  a  trouvé  en 
Alfred  Grarudidiei  son  historien.  C'est,  en  effet,  ce  savant 
qui  écrivit  les  3o  volumes  déjà  parus,  sur  les  Go  que  com- 
porteront en  sou  entier  I'  i<  Histoire  physique  naturelle  et 
politique  île  Madagascar  ».  Alfred  Grandidier,  aprè  dif- 
férentes  missions  et  explorations  dans  plusieurs  pays  du 
monde  pour  le  ministère  de  l'Instruction  Publique,  de- 
vint membre  de  la  <•  Société  de  Géographie  »  et  se  ren- 
dit, en  1867,  à  Madagascar  où  il  consacra  deux  années  à 
un  voyage  d'exploration  scientifique.  Après  avoir  étu- 
dié la  côte  orientale,  de  Farafangana  à  Majunga,  il  pé- 
nétra ensuite  a  l'intérieur  des  pays,  explora  les  hauts 
plateaux  qui  entourent  Tananarive  et  détermina,  d'a- 
près une  série  d'observations  astronomiques,  la  position 
géographique  de  la  future  capitale  de  Madagascar. 


L'aviateur  Roland  Garros  se  rattache  à  la  série  des 
héros  de  l'océan  Indien  par  sa  naissance.  C'est,  en  effet, 
à  Saint-Denis  de  la  Réunion  qu'il  est  né.  L'orientation 
première  de  ses  goûts  le  dirigea  vers  les  études  musicales 
et  c'est  au  Conservatoire  de  Paris,  comme  élève  des 
classes  d'harmonie  et  de  contrepoint,  qu'il  comptait  en- 
trer lorsque  l'aviation  absorba  soudain  toute  son  atten- 
tion et  son  activité.  Emmené  en  Amérique  du  Nord  par 
le  célèbre  aviateur  américain  John  Moisant,  il  revint  en 
France  après  une  tournée  triomphale  de  virtuosité  et  se 
(lassa  aux  premiers  rangs  dans  différentes  courses  inter- 
nationales. Recordman  de  la  hauteur,  il  s'engage  à  la 
déclaration  de  la  guerre  et  abat  successivement  trois 
avions,  mais  après  avoir  bombarde  un  train  allemand,  il 
est  obligé,  par  une  panne  de  moteur  à  atterrir  dans  les 
lignes  allemandes  où  il  est  fait  prisonnier.  Ayant  réussi 
après  de  multiples  difficultés  à  s'évader  trois  ans  plus 
tard,  il  reprend  sa  place  au  poste  de  combat  dans  un 
groupe  de  chasse;  mais  un  jour  qu'il  était  parti  en  pa- 
trouille avec  l'aviateur  Fonck,  il  fut  attaqué  par  trois 
avions  allemands.  Garros  disparut  et  l'on  retrouva  plus 
tard  sa  sépulture  dans  le  cimetière  civil  de  Vouziers, 
que  venait   de   reprendre    nos   soldats. 

Son  nom  reste  à  jamais  célèbre  parmi  les  aviateurs 
et  les  combattants  de  la  dernière  grande  guerre  et  ce 
n'est  pas  sans  fierté  que  les  habitants  de  La  Réunion 
verront  flotter  dans  leur  port  le  navire  qui  portera  le 
nom  de  leur  grand  compatriote,  préférant  pour  l'im- 
mortalité de  cet  oiseau  ides  îles,  une  inscription  dorée 
sur  la  coque  d'un  paquebot  a  la  triste  tombe  demeurée 
en  pays  reconquis. 
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